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ÖN SÖZ 

İnsanlık tarihinin en eski eylemlerinden biri olan yürümek; düşünmenin, 

hissetmenin, hatırlamanın, kaçmanın, arayışın ve üretmenin de önemli bir biçimidir. 

İnsan, yürüdükçe çevresini tanır; çevresini tanıdıkça kendisine yaklaşır. Bu nedenle 

yürümek, tarih boyunca filozofların, şairlerin, yazarların ve sanatçıların dikkatini çeken 

bir eylem olmuştur. Yürümek, çoğu zaman düşünsel ve sanatsal üretimin kaynağı hâline 

gelmiştir. Modern çağın hız, kalabalık ve yabancılaşma duygusu içerisinde ise yürümek, 

bireyin kendisi ve çevresiyle yeniden ilişki kurabildiği özel bir deneyim alanına 

dönüşmüştür. 

Sait Faik Abasıyanık, Türk öykücülüğünde insanı, tabiatı, şehri ve yalnızlığı 

özgün bir duyarlılıkla ele alan önemli yazarlardan biridir. Onun öykülerinde sıradan 

insanların yaşamları, küçük mutlulukları, yalnızlıkları, kırgınlıkları ve kaçış arzuları 

dikkat çeker. Bu anlatı dünyasında yürümek, karakterlerin ruh hâlini, şehirle ilişkisini ve 

hayata karşı konumunu belirleyen önemli bir unsurdur. Özellikle sokaklar, kıyılar, adalar, 

kahveler, limanlar ve şehir içindeki geçiş alanları, Sait Faik’in yürüyen insanlarının ana 

mekânları hâline gelir. 

Bu çalışmada, Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerinde “yürümek” eyleminin hangi 

anlam katmanlarıyla işlendiği ortaya konulmaya çalışılmıştır. Çalışmanın temel amacı, 

yürümek eyleminin yazarın öykülerinde nasıl bir anlatım unsuru hâline geldiğini 

incelemek ve bireyin yalnızlığı, yabancılaşması, kaçışı, düşünsel üretimi ile ilişkisini 

değerlendirmektir. Bu doğrultuda, Sait Faik’in kentli flanör tavrı göz önünde 

bulundurularak yürümek kavramının öykülere nasıl yansıdığı tespit edilmeye 

çalışılmıştır.  

Tezin ilk bölümünde yürümek kavramının tarihsel gelişimi üzerinde durulmuş; 

yürümek ile düşünce, yaratıcılık ve üretim arasındaki ilişki değerlendirilmiştir. Özellikle 

Batı düşüncesinde ve Türk edebiyatında yürüyüşün yazınsal üretim üzerindeki etkileri 

incelenmiş; filozofların, şairlerin ve yazarların yürümeyi nasıl bir yaratım alanına 

dönüştürdükleri ele alınmıştır. Böylece yürümek eyleminin yalnızca gündelik bir hareket 

olmadığı, aynı zamanda zihinsel üretimi besleyen önemli bir deneyim alanı sunduğu 

gösterilmeye çalışılmıştır.  

İkinci bölümde Sait Faik Abasıyanık’ın hayatı, eserleri ve edebî kişiliği 

değerlendirilmiş; yazarın yaşam biçimi ile öykü dünyası arasındaki ilişki üzerinde 



v 

 

durulmuştur. Özellikle şehir hayatı, yalnızlık, doğaya yöneliş ve insan sevgisi gibi 

unsurların onun yürüyüş deneyimleriyle nasıl birleştiği incelenmiştir. Sait Faik’in 

sokaklarda, kıyılarda, vapurlarda ve adalarda geçen gözlemci kişiliği, öykülerindeki insan 

ve mekân anlayışını doğrudan şekillendirmiştir. 

Üçüncü bölümde ise Sait Faik’in öykü kitaplarında yer alan yürümek izleği detaylı 

biçimde ele alınmıştır. Öykülerdeki yürüyüşlerin yalnızlık, kaçış, hastalık, hayvanlarla 

kurulan ilişki, şehir yaşamı ve modern bireyin yabancılaşması bağlamında nasıl anlam 

kazandığı incelenmiştir. Bunun yanında yürümek, koşmak, durmak ve seyretmek gibi 

hareket fiillerinin öykülerin atmosferine ve anlatı yapısına katkıları değerlendirilmiştir. 

Böylece yürümek eyleminin, Sait Faik öykülerinde karakterlerin ruhsal 

çözümlemelerinde ve mekân algısının kurulmasında belirleyici bir işleve sahip olduğu 

sonucuna ulaşılmıştır. 

Bu çalışma hazırlanırken Sait Faik’in öykülerinin yanında yürümek üzerine 

düşünmüş filozofların, sosyologların ve edebiyat araştırmacılarının eserlerinden de 

yararlanılmıştır. Yürümek kavramının disiplinler arası yapısı, çalışmanın teorik 

çerçevesinin oluşmasında önemli bir rol oynamıştır. Çünkü yürümek, çoğu zaman insanın 

kendisini anlamaya çalıştığı sessiz bir yolculuktur. Bu yolculuğa çıkmak için kullanılan 

enerji de yürümek eyleminin bağlamını oluşturmaktadır. 

Bu çalışma, İnönü Üniversitesi Bilimsel Araştırma Projeleri Koordinasyon Birimi 

tarafından SYL-2025-4242 koduyla projelendirilmiştir. Desteklerinden dolayı İnönü 

Üniversitesi BAP Koordinasyon Birimi’ne teşekkür ederim. 

Bu tezin hazırlanma sürecinde bilgi birikimi, yönlendirmeleri ve akademik 

desteğiyle bana rehberlik eden, durakladığım zamanlarda yeniden yürümem için yolumu 

açan kıymetli danışman hocam Doç. Dr. Ferda ATLI’ya içten teşekkürlerimi sunarım.  

Yüksek Lisans eğitimim boyunca bilgi ve tecrübeleriyle yolumu aydınlatan, 

desteklerini hiçbir zaman esirgemeyen değerli hocalarım Prof. Dr. Ebru Burcu Yılmaz’a, 

Doç. Dr. Taner NAMLI’ya ve Dr. Öğrt. Üyesi Ahmet Faruk GÜLER’e teşekkürlerimi 

sunarım. 

 Ayrıca eğitim hayatım boyunca desteklerini hiçbir zaman esirgemeyen, 

dualarıyla, sevgileriyle ve emekleriyle her zaman yanımda olan, kendi yolculuklarını 

çocukları için şekillendiren annem Nazlı KARADUMAN’a ve babam Memet 

KARADUMAN’a sonsuz teşekkür ederim. Bu yolculuğa çıkmam için benden önce adım 
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Çıktığım bütün yolculuklarda her düştüğümde yeniden ayağa kalkacak gücü 

kendimde aradığım, “mutlaka bir yolu vardır” diyerek kendi elimden tutup yürümeye 
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ÖZET 

 

Sait Faik Abasıyanık, çalışmalarını nesir alanında yoğunlaştırarak Türk 

öykücülüğünde yenilikçi bir sesin öncüsü olmuştur. Eserlerinde küçük insanı ve insan 

sevgisini temel alan yazar; kentli bireyin yalnızlığını, avarelik kavramı üzerinden estetik 

bir boyuta taşır. Çocukluk dönemindeki ailevi parçalanmışlıklar, onu sabit bir mekâna ait 

olamayan, arayışlarla dolu bir karaktere dönüştürmüştür. Bu bağlamda, yazarın 

öykülerindeki yürümek eylemi çok katmanlı bir anlatı unsuru olarak incelenmiştir. 

İnsanlık tarihiyle eş değer olan yürümek; düşünme, üretme, kaçış ve varoluşsal 

arayış biçimidir. Sait Faik’in İstanbul sokaklarında, kıyılarda ve ada yaşamında sürekli 

hareket hâlinde olması bu çalışmanın çıkış noktasıdır. Yazar; insanları tanımayı, şehri 

gözlemlemeyi ve öykü kurmayı bir yürüyüş yöntemi hâline getirmiştir. Onun flanör 

tavrına yaklaşan gezgin kimliği; sıradan insanı, küçük mutlulukları ve toplumsal 

yalnızlığı görünür kılar. 

Çalışmada, yürümek eyleminin dünya ve Türk edebiyatındaki düşünsel üretime 

katkısı; Rousseau, Nietzsche, Ahmet Haşim ve Tanpınar gibi isimler üzerinden 

değerlendirilmiştir. Sait Faik’in öykülerinde yürümek incelendiğinde, bu eylemin 

yalnızlıkla birlikte verildiği görülmüştür. Karakterlerin sokaklardaki yürüyüşleri; 

aidiyetsizlik, köksüzlük ve içsel sıkışmışlık duygularını yansıtır. Hayali arkadaşlarla 

yapılan yürüyüşler yalnızlığı görünür kılarken, hastalıkla verilen yürüyüşler bedensel ve 

ruhsal kırılmayı buluşturur. Öykülerde hayvanlar, modern yaşamda bireyin sığınağı ve 

yürüyüş dostu olarak yer alır. Ayrıca yürümek; toplumsal baskılardan bir kaçış fırsatı 

sunsa da sorunlara çözüm getirmez. 

Sonuç olarak yürümek, koşmak, durmak ve seyretmek fiillerinin karakterlerin ruh 

hâllerini, yaşamla kurdukları ilişkiyi ve anlatının ritmini belirlediği saptanmıştır. 

Yürüyüş; düşünmenin, yalnızlaşmanın, kaçışın, gözlemin ve yaratımın merkezindedir. 

Anahtar Kelimeler: Yürümek, Sait Faik Abasıyanık, Öykü, Yalnızlık, Şehir, 

Flanör, Yaratıcılık. 

 

 

 

  



viii 

 

ABSTRACT 

Sait Faik Abasıyanık became the pioneer of an innovative voice in Turkish 

storytelling by focusing his work on prose. Centering his works on the ordinary person 

and love for humanity, the author elevates the loneliness of the urban individual to an 

aesthetic dimension through the concept of vagrancy. The family fragmentation in his 

childhood transformed him into a searching character who could not belong to a fixed 

place. In this context, the motif of "walking" in the author's stories is analyzed as a multi-

layered narrative element. 

Walking is a form of thinking, producing, escaping, and existential searching. Sait 

Faik’s constant movement in Istanbul streets, shores, and island life is the starting point 

of this study. The author made walking a method of getting to know people, observing 

the city, and constructing stories. His traveler identity, which approaches the flaneur 

attitude, makes the ordinary person, small happinesses, and social loneliness visible. 

In the study, the contribution of walking to intellectual production in world and 

Turkish literature is evaluated through figures like Rousseau, Nietzsche, Ahmet Haşim, 

and Tanpınar. When the motif of walking in Sait Faik’s stories is examined, it is seen that 

this action is presented alongside loneliness. The characters' walks reflect feelings of non-

belonging, rootlessness, and inner confinement. While walks with imaginary friends 

make loneliness visible, walks associated with illness bring physical decline and spiritual 

breakdown together. Animals appear as companions and shelters in modern life. 

Additionally, walking offers an escape from social pressures but rarely solves problems. 

In conclusion, the verbs "to walk", "to run", "to stop", and "to watch" determine 

the characters' moods, their relationship with life, and the rhythm of the narrative. 

Walking is at the center of thinking, isolation, escape, observation, and creation. 

Keywords: Walking, Sait Faik Abasıyanık, Short Story, Loneliness, City, 

Flâneur, Creativity. 
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GİRİŞ 

 

“Sokakların içinde talihim,  

sırtımda kendim, yürümeliyim” 

Sait Faik Abasıyanık 

 

Yürümek, insanın dünya ile kurduğu en eski ve en doğal ilişki biçimlerinden 

biridir. İnsan, tarih boyunca yürümek eylemini yalnızca bir yerden başka bir yere ulaşmak 

için kullanmamıştır. İnsan, düşünmek, hissetmek, kendini anlamlandırmak ve dünyayı 

duyumsamak için de yürümüştür. Modern çağın hız ve tüketim üzerine kurulu yaşam 

düzeni içerisinde yürümek, bireyin kendine, zamana ve doğaya yeniden yaklaşmasını 

sağlayan varoluşsal bir deneyime dönüşmüştür. Teknolojik gelişmeler bireyin hareket 

alanını kolaylaştırırken, onun doğayla ve kendi iç dünyasıyla kurduğu ilişkiyi 

zayıflatmıştır. Bu nedenle yürümek, insanın kendine dönüş çabası olarak 

değerlendirilmektedir. Ayrıca çağdaş düşünürler ve yazarlar tarafından bedenin, zihnin 

ve ruhun ortak eylemi olarak ele alınmıştır. 

David Le Breton (2023a: 11-25), yürüyüşü insanın dünyayla yeniden temas 

kurduğu bir deneyim olarak değerlendirir. Ona göre yürümek, bireyi gündelik hayatın 

hızından ve baskısından uzaklaştırarak zamanın farkına varmasını sağlar. Yürüyüş 

sırasında insan yalnızca mekân içinde ilerlemez; aynı zamanda kendi iç dünyasında da 

bir yolculuğa çıkar. Sessizlik, yavaşlık ve bedenin ritmi, bireyin duyularını keskinleştirir 

ve yaşamla daha sahici bir bağ kurmasını sağlar. Yürüyüş, insanı benmerkezcilikten 

uzaklaştırır ve ona dünyanın içindeki yerini yeniden düşünme imkânı sunar. Benzer 

biçimde Frédéric Gros, yürümeyi özgürleşmenin ve düşünmenin bir biçimi olarak 

yorumlar. Gros’a göre (2024: 12-14) yürümek, modern hayatın dayattığı hız kültürüne 

karşı bir direniştir. İnsan yürürken toplumsal rollerden, zorunluluklardan ve gündelik 

hayatın ağırlığından da uzaklaşır. Yürüyüş, bireyin kendi ritmini bulmasını ve dünyayı 

daha dikkatli algılamasını sağlar. Bu nedenle yürümek, düşünceyi derinleştiren, insanı 

sadeleştiren ve içsel bir dinginlik sağlayan bir deneyim hâline gelir. Her iki düşünürün 

yaklaşımı, yürüyüşün fiziksel bir etkinlik olmasının yanında zihinsel bir deneyim niteliği 

taşıdığını da göstermektedir. Le Breton’un dünyayla yeniden temas vurgusu ile Gros’un 
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modern hız kültürüne karşı geliştirdiği düşünce, yürüyüşün benzer bir anlam çerçevesinde 

değerlendirileceğini ortaya koyar. Bu bağlam, yürüyüşün insanın kendisi ve dünya ile 

kurduğu ilişkiyi dönüştüren bir pratik olarak ele alınmasını mümkün kılar. Yürüyüş, farklı 

düşünürlerin yaklaşımlarında duyusal algıdan mekân deneyimine uzanan çok katmanlı 

bir ilişki biçimi olarak ele alınmaktadır. Hayatı Yürümek kitabında Le Breton (2023b: 85–

101), yürüyüşün aynı zamanda bireyin duyularını yeniden harekete geçirdiğini ve insanı 

yaşadığı mekânla bedensel bir ilişki kurmaya yönelttiğini belirtir. Kentte ya da doğada 

yürüyen birey, sesleri, kokuları, ışığı ve çevresindeki ayrıntıları daha yoğun biçimde 

hisseder. Böylece yürümek, insanın hem çevresini hem de kendisini yeniden keşfetmesini 

sağlayan bir deneyime dönüşür. Mengue’nin (2019: 180–181) yürüyüş ve koşu eylemleri 

üzerinden kurduğu felsefi karşıtlık, insanın mekânla kurduğu bağın derinliğini ortaya 

koymaktadır. Yazara göre koşu, yer ile hafif, kaçamak ve kaygan bir temas kurarken; 

yürüyüş bütünüyle yere sadakat ve bağlılık pratiğidir. Koşucunun adımları yeryüzünü 

sıyırıp geçer. Buna karşılık yürüyen kişi, acele etmeden, ayağını bütüncül biçimde zemine 

yerleştirir ve toprakla daha kalıcı bir ilişki kurar. Bu eylemde amaç, zeminde iz bırakmak 

değil; zeminle somut bir temas ve denge ilişkisi kurmaktır. Dolayısıyla yürüyüşçünün 

adımları, hafif olsa bile yeryüzünün derinliklerinde yankılanan bir ağırlık ve ritim taşır. 

Yürümenin fizikselliği aşan bu boyutu, insanı doğrudan bir yaşam dünyasının içine 

yerleştirir. Mengue (2019: 183–189), hem yürüyüşçünün hem de koşucunun dünyanın 

kokularını içine çekerek o dünyaya dâhil olduğunu belirtse de yürümeyi özel kılan şeyin, 

varlığın içinde durağanlaşmadan ilerleyebilmek olduğunu savunur. Bu ilerleyiş biçimi, 

dış dünyayı yalnızca estetik bir manzara olmaktan çıkarır. Yürüyen özne için manzara, 

dışarıdan seyredilen bir görüntüden çok içine girilen, parçası olunan bir dünya ve yaşanan 

bir coğrafya hâline gelir. Yürümek, dünyayı uzaktan betimlemek yerine, varlığın tam 

merkezinde konumlanmaktır. Bu doğrultuda yürüyüş, insanın dünyayla kurduğu mesafeli 

ilişkiyi aşarak onu doğrudan deneyimlediği bir yaşam alanına dönüştürür. 

Yürüyüşün düşünsel ve duyusal boyutu edebiyat eserlerinde de önemli bir yer 

tutar. Yazarlar için yürümek çoğu zaman gözlem yapmanın, mekânı hissetmenin ve insanı 

anlamanın bir yolu olmuştur. Kent sokakları, kıyılar, ormanlar veya patikalar; yalnızca 

fiziksel mekânlar olmaktan çıkarak hafızanın, yalnızlığın, düşünmenin ve rastlantısal 

karşılaşmaların üretildiği alanlara dönüşür. Bu nedenle yürümek, bireyin hem dış dünyayı 

hem de iç dünyasını keşfetmesini sağlayan çok yönlü bir deneyimdir. 
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Sait Faik’in öykülerinde yürümek, insanı, şehri ve hayatı anlamlandırmanın bir 

biçimidir. Yazarın sokaklarda, kıyılarda, kahvehanelerde ve ara sokaklarda 

gerçekleştirdiği yürüyüşler; hem yaşam pratiğini hem de sanat anlayışını şekillendirir. 

Modern şehir hayatının hızına ve yabancılaştırıcı etkisine karşı geliştirdiği tavır, onu 

flanör kimliğiyle öne çıkarır. Kalabalıklar içinde yalnız dolaşan, insanları gözlemleyen 

ve sıradan hayatların içindeki derinliği keşfetmeye çalışan Sait Faik, yürüyüşü yaşamı 

duyumsamanın bir yolu hâline getirir. Bu yönüyle yazar, modern insanın kaybolduğu 

şehir hayatı içerisinde yavaşlamayı, durmayı ve çevresini fark etmeyi seçer. “Metropol 

yaşamının hız, tüketim ve rutin üzerine kurulu yapısına karşı aylaklık; yavaşlık, müsait 

olma, merak, rastlantı ve keyif alma gibi özelliklerle karşı koymaktadır” (Bal, 2019: 39). 

Sait Faik’in yürüyüşlerinde bu tavır açık biçimde hissedilir. Yazarın şehirle 

kurduğu ilişki, öykülerine doğrudan yansır. İstanbul’un kuytu sokakları, balıkçı 

kahveleri, limanları ve kenar mahalleleri onun gözlem alanına dönüşür. Sabri Esat 

Siyavuşgil’in (2024: 108) anılarında belirttiği gibi Sait Faik, elleri cebinde, vitrinlere 

dalgın gözlerle bakan ve şehrin bilinmeyen köşelerinde dolaşan bir insan 

görünümündedir. Bu yürüyüşler sırasında yazar, toplumun dışında kalan insanlarla temas 

kurar; onların yalnızlıklarını, umutlarını ve kırgınlıklarını gözlemleyerek öykülerine taşır. 

Dolayısıyla yürümek, Sait Faik için insanı tanımanın ve yazının malzemesini toplamanın 

temel aracıdır. Hastalığı nedeniyle yürüyememesi ise onun hem yaşam enerjisinde hem 

de üretiminde önemli bir kırılmaya yol açmıştır. Ayvazoğlu’nun aktardığı üzere (2005: 

83), Sait Faik’in sokaklardan ve “cümleler avladığı” yürüyüşlerden uzak kalması, onda 

derin bir hüzün yaratmıştır. Bu durum, yürüyüşün onun sanatçı kimliği ve varoluşu için 

ne kadar yaşamsal olduğunu göstermektedir. Edebi düzlemde Sait Faik’in yürüyüşü, 

yazma ve var olma biçimine dönüşür. Onun öykülerinde yürümek, insanı ve şehri 

anlamanın temel aracı olmuştur. Bu bağlamda yürüyüş, hem bireysel hem de sanatsal bir 

varoluş pratiği olarak, insanın dünyayla kurduğu ilişkiyi yeniden kuran temel bir eylem 

niteliği taşımaktadır. 

Bu tezde, Sait Faik Abasıyanık’ın öyküleri yürüme izleği çerçevesinde 

incelenmiştir. Çalışmada yazarın, Semaver, Sarnıç, Şahmerdan, Lüzumsuz Adam, 

Mahalle Kahvesi, Havada Bulut, Kumpanya, Havuz Başı, Son Kuşlar, Alemdağ’da Var 

Bir Yılan, Az Şekerli, Tüneldeki Çocuk ve Mahkeme Kapısı adlı on üç öykü kitabı metin 

merkezli bir okuma yöntemiyle değerlendirilmiştir. İnceleme sürecinde yürümek; yazarın 
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insanla, şehirle ve doğayla kurduğu ilişkinin temel bir göstergesi olarak ele alınmıştır. 

Bununla birlikte metinlerde belirginleşen yürüyüş deneyimi, yazarın yaşam pratiği ve 

biyografik unsurlarıyla ilişkilendirilerek değerlendirilmiştir. Sait Faik Abasıyanık’ın 

yürümeyi bir gözlem, düşünme ve varoluş biçimine dönüştüren anlatı dünyası ortaya 

konulmaya çalışılmıştır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. YÜRÜMEK ÜZERİNE 

1.1. Yürümenin Tarihçesi 

Çağlar boyunca hareket hâlinde olan insanoğlu, dünyanın en basit, en bilinen ve 

en olağan, aynı zamanda en karmaşık eylemi olan yürüme ile kendi dünyasını 

değiştirirken evrensel bir dönüşüm de yaratmıştır. Yürümek, insanlık için sadece 

ayakların yere basıp ardışık adımlar atmasıyla ile gerçekleşen basit bir eylem değildir. 

Hareket etmeyi zorunlu kılan yürümek, insanlar üzerinde ruhsal, fiziksel ve genetik 

değişimi beraberinde getirmiştir. Uzun yıllar doğada serbest bir yaşam süren insanoğlu, 

avcılık ve toplayıcılıkla uğraşırken günlük yaşamsal ihtiyaçlarını karşılayabilmek için 

saatler süren yürüyüşler yapmak zorunda kalmıştır. Keşif özelliği, ihtiyaçların 

karşılanmasında önemli bir rol oynamıştır. Merak ve keşif, insanlık tarihi için birçok 

yeniliğin de habercisi olmuştur. Uzun yürüyüş yapmak zorunda kalan arkaik insanlar, 

atletik bir vücut yapısı geliştirmiştir.  

Dört ayağı üzerinde yürüyen “sapiensler” zamanla iki ayağı üzerine kalkıp 

avlanmak için aletler yapan, ateşi kullanmayı öğrenen, yerleşik hayata geçince ise ihtiyaç 

duyduğu aletleri yapan insanlara dönüşmüşlerdir. Harari, (2024: 19-20), modern insanlara 

benzeyen hayvanların, ilk olarak yaklaşık 2,5 milyon yıl önce ortaya çıktığını 

belirtmektedir. Bu arkaik insanların âşık oldukları, oyun oynadıkları, yakın arkadaşlıklar 

kurdukları ve güç ile statü için mücadele ettikleri bilinir. Ayrıca tarih öncesi insanlarla 

ilgili bilinmesi gereken en önemli noktanın, onların çevrelerine goriller, ateşböcekleri ya 

da denizanalarından daha fazla etki etmeyen sıradan hayvanlar olduklarıdır. Ortak bir 

atadan evrimleşen türlerin “cins” adı verilen bir başlık altında toplandığı, Homo 

Sapiens’in ise homo (insan) cinsinin sapiens (zeki) türü olduğunu belirtmektedir. Bu zeki 

insan türünü diğer arkaik canlılardan ayıran birtakım özelliklerinin mevcudiyetidir. Bu 

özelliklerin başında büyük bir beyne sahip olmaları gelir. Nitekim Harari (2024: 23-24), 

60 kilogram ağırlığındaki memelilerin ortalama beyin hacminin 200 santimetreküp 

olduğunu belirtmektedir. Modern Sapiens’in ortalama beyin hacminin ise 1.200-1.400 

santimetreküp arasında değiştiği ifade edilmektedir. Bu zeki insan türünün büyük beyne 

sahip olması birtakım işleri kolaylaştırır. Örneğin; hızlı hareket etmek, avlanmak için 

aletler üretmek gibi. Doğada hayatta kalmak için belli başlı planlar ve stratejiler yapma 
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kabiliyeti de onları diğerlerinden üstün kılmıştır. Harari (2024: 23-24), insana özgü 

özelliklerden birinin iki ayak üzerinde dik yürümesi olduğunu dile getirir. Ayakta 

durmanın av hayvanlarına veya düşmanlara karşı savanı korumayı kolaylaştırdığı, hareket 

etmek için kullanılmayan kolların ise taş atma ve işaret etme gibi farklı işlerde kullanıldığı 

ifade edilmektedir. Ayrıca ellerin daha fazla işlev kazanmasıyla birlikte, bu ellere sahip 

olan insanların da daha başarılı hâle geldiklerini de vurgulamaktadır.  

İki ayağı üzerinde dik duran insan için yürümek büyük avantaj sağlamıştır. Ellerin 

ayaklarla işbirliğinde ilerlemesi, organların kullanımını fonksiyonel hâle getirmiştir. Bu 

işbirliği doğada hayatta kalmayı kolaylaştırmıştır. İlk insanların, iskelet yapısı iki ayağı 

üzerine durmaya uygun değilken, iki ayağı üzerinde durmaya başlayan insanın iskelet 

yapısı bu yeni duruma uyum sağlamakta zorlanmıştır. İki ayak üzerinde durmaya alışık 

olmayan ilkel insan, bu süreçte çeşitli fiziksel dezavantajlarla da karşı karşıya kalmıştır. 

Uzun yıllar dört ayağını fonksiyonel olarak kullanan canlılar, dik bir pozisyona ulaşmak 

için ağır bedeller ödemiştir. Bu doğrultuda el becerilerinin gelişimi, sırt ağrılarını da 

beraberinde getirmiştir. Modern insanın ödediği bedel sadece sırt ve boyun ağrısı 

olmamıştır. Bu ağrıların yanında, yaşam şeklinde ve sahip olduğu imkânlarda da değişim 

meydana gelmiştir. Solnit (2016: 74), yürüyüşün insan bedenini, zihnini ve yaşam 

biçimini şekillendirdiğini savunur ve Solnit’e göre asıl önemli olan “yürümeyi nasıl var 

ettiğimiz değil yürümenin bizi nasıl var” ettiğidir. 

İnsan bedeni dik yürüyüş sayesinde farklılaşmıştır. İnsanın elleri serbest kalmış, 

alet kullanımı gelişmiş, çevreyi gözlemleme kapasitesi artmış ve böylece kültürün 

temelleri atılmıştır. İlk yürüyüş, insan evriminde belirleyici bir kırılma noktasıdır. Bu 

değişim hareket etme biçimini değiştirdiği gibi insanın doğayla ilişkisini de 

düzenlemiştir. İnsan artık yalnızca hayatta kalan bir canlı olarak dünya üzerinde 

yaşamamaktadır. Artık insanlar, düşünen, üreten ve çevresini dönüştüren bir varlık hâlini 

alır. Bu nedenle yürümek eylemi, insanın biyolojik evriminden kültürel üstünlüğüne 

uzanan tarihsel sürecin ilk adımını teşkil etmektedir. Yürümek, medeniyetin, düşüncenin 

ve insan kimliğinin düzenlenip gelişmesinde önemli bir rol oynar. İlkel zamanlarda geniş 

arazilerde yapılan yürüyüşler, modern çağda yerini şehir sokaklarını adımlama 

zorunluluğuna bıraktı. Modern çağa uzanan bu uzun yolculukta yürüyüşün; geniş 

arazilerden şehir sokaklarına, oradan da ufacık parklara evrilmesi, yaşanan değişimin bir 

sonucudur. Avlanmak için uzun yollar aşan insanoğlu için kısıtlı yürüme yolları, 
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ruhlarında derin kırıklar ve yalnızlık duygusu oluşturmuştur. “Türümüz, tarihinin 

neredeyse tamamı boyunca avcı toplayıcı Sapiens olarak yaşamıştır. Günlük besinini 

şehirlerde çalışarak kazandığı geçtiğimiz 200 yıl, çoğu Sapiens’in çiftçi olarak yaşadığı” 

(Harari, 2024: 44) bilinmektedir. İnsanlar, avcı toplayıcılıktan çiftçiliğe, çiftçilikten şehre 

doğru değişen bir yaşam sürmüşlerdir. Yürümek eyleminin üzerinde beslenme, coğrafi 

ve doğal şartlar, ihtiyaçlar ve teknolojik faktörler etkili olmuştur. Örneğin; mevcut 

konumdan farklı bir konuma gitmek için kullanılan “dört ayak” zamanla yerini iki ayağa 

bırakırken, Modern Çağda hava, kara, deniz ve demir yolları gibi kullanılan çeşitli ulaşım 

araçları keşfedilmiştir. Binek hayvanları belli bir dönemde ulaşım aracı olarak 

kullanılmıştır. Binek hayvanlarına eşlik eden insanoğlu yürüme eyleminden de 

vazgeçmemiş, vazgeçememiştir.  

Yürümek, bireylerin gündelik hayatlarında büyük çaba sarf etmelerine neden 

olmuştur. Bütün çağlarda yürüme eyleminin bir ulaşım aracı olduğunu söylemek 

mümkündür. İlk Çağlardan günümüze, araçlar değişim gösterirken amaçlarda değişim 

gözlenmiştir. Yürümek eylemi, tekerleğin icadına kadar -ki bu MÖ 3000’li yıllara tekabül 

eder- araç olarak kullanılmıştır. İstenilen hedefe ulaşmak için kullanılan araç genellikle 

“yürümek” olmuştur. Göç, savaş, seyahat, kutsal ziyaretler, ticaret ve tedavi amaçları için 

kullanılan yol, yürümektir. Modern Çağda genel ulaşım aracı olmaktan uzak olan yürüyüş 

eyleminin amacı değişmiştir. Hafifleme, uzaklaşma, yenilenme, aylaklık gibi amaçlar için 

kullanılan yürüyüş, dönem insanının ihtiyacı doğrultusunda şekil değiştirmiştir. 

Yürümek kavramı, Türk Dil Kurumu Sözlüğü’nde: “Adım atarak ilerlemek, 

gitmek; karada veya suda, herhangi bir yöne doğru sürekli olarak yer değiştirmek; yayan 

gezmek, yayan gitmek; yol almak, geçmek, ilerlemek, değişmek; bir işte ileri gitmek, 

üzerine doğru gitmek, hücum etmek, saldırmak” (TDK, 2025) olarak tanımlanmıştır. 

Diğer dillerde yürümek kavramı farklı anlamlar taşır: 
 

Çincede “yol” anlamına gelen tao kelimesi biri “iki ayağı”, diğeri “kafa”yı temsil eden iki 
karakterle yazılır. Yürümek “Frenk” dilinde “işaretlemek”ten gelir. Yol, toprağa kazınmış 
bir hatıradır, her biri kökleşmesine minicik bir katkıda bulanan sayısız erkek ve kadının ya 
da hayvanın izleridir. Bir yol her zaman bir yönü, izlenecek bir yolu, şu ya da bu güzergâhı 
belirtir, ancak kullanıcısına başkalarının ayak izlerini takip ederek güvenlik ve müşterek 
bir geçmişe sadakat sunar (Breton, 2023b: 40). 

 

Yürümek kavramı, en temel anlamdan en mecaz anlama bir hareket, ilerleme, 

farklılık ve değişim içerir. Yürümek, sadece iki nokta arasındaki hedefe ulaşımı 
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kapsamaz. “Yürümek hem bir araç hem de amaç, hem yolculuk hem de varış noktasıdır” 

(Solnit, 2016:23). Aynı zamanda yürümek; zihni temizlemeye, farkındalığı arttırmaya, 

hüznü ve üzüntüyü dağıtmaya, geleceğe izler bırakmaya, içinde bulunulan kısır döngüden 

çıkmaya yardım eden psikolojik bir boyuta da sahiptir. Yürümek eyleminin insan 

psikolojisi üzerinde etkili olmasının nedenlerinden biri, insan türünün binlerce yıldır avcı-

toplayıcı yaşamına bağlanabilir. Harari (2024: 54), doğayı, tarihi ve psikolojiyi anlamak 

için avcı-toplayıcı atalarımızın zihinlerine girebilmesi gerektiğini savunur (2024: 54). 

Bugün sahip olunan yaşam şekli avcı toplayıcı yaşam şeklinden oldukça uzaktır. Avcı-

toplayıcı yaşam şekline adapte olan zihinler, günün koşullarına uyum sağlamakta zorluk 

çektiklerinden depresif ve baskı altında hissederler: 
 

Yeme alışkanlıklarımız, çatışmalarımız ve cinselliğimiz, avcı-toplayıcı zihnimizin 

etrafımızdaki post-endüstriyel ortamın mega şehirleri, uçakları,  telefonları ve 
bilgisayarlarıyla etkileşiminin bir sonucudur. Bu ortam bize önceki tüm nesillerin sahip 
olduğundan daha çok daha fazla fiziksel kaynak ve uzun ömür sağlarken, bir yandan da 

sıklıkla yabancılaşmış(lardır) (Harari, 2024: 54). 

 

Avcı-toplayıcı yaşam şeklinin dizayn ettiği zihinler, modern yaşama adapte 

olmakta zorluk çeker ve yaşadığı toplumdan uzaklaşan bireyler, topluma yabancılaşır. 

Yabancılaşmanın getirdiği depresyon, şehirler ve binalar içinde sıkışmış hissetme hâli ve 

sıklıkla tabiata kaçış isteği meydana getirir. Avcı-toplayıcılar, sadece tabiatta yaşamı 

değil, tabiatla uyum içinde olan vücutlarını ve iç dünyalarını da iyi bilirlerdi. “En az 

çabayla ve gürültüyle yürür, en etkili ve çabuk şekilde oturmayı, yürümeyi ve koşmayı 

bilirlerdi. Vücutlarını sürekli ve çeşitli şekillerde kullan(ırlardı)” (Harari, 2024: 63). İlkel 

insanlar için yürümek ve koşmak, günlük yaşamlarının bir parçasıyken; bu yaşam 

şeklinden çok uzak olan modern insanların yaşadığı hayat, modern bireyi bunalımdan çok 

da uzaklaştırmaz. Bunalım ile başa çıkmaya çalışan birey, kendini doğada yürürken ya da 

koşarken bulur. İlkel atalardan miras kalan avcı-toplayıcı zihinler için en iyi tedavi 

yöntemi de dolayısıyla yürümek olmuştur. İyi Hissetme Sanatı adlı kitapta yürümek 

kavramının tanımı: 
 

Fiziksel aktiviteler, dikkat durumu ve dikkat verilen nesnede bilerek ve isteyerek yapılan 
bir değişiklikle birleştiğinde başlı başına potansiyel farkındalık uygulamaları hâline gelir. 

Hareket halindeyken bilinçli bir şekilde farkındalık geliştirmek için çok güçlü bir yoldur. 
Bilinçli bir farkındalıkla yürüme egzersizlerini yaparken dikkatimizi yoğunlaştırmak ve 
dikkatimiz kaydığı vakit onu geri getirmek için kullanılacak başlıca yöntemlerden biri, 
dikkatimizi yürürken hareket eden ayaklarımıza, özellikle de onların yere veya zemine 
değdiği andaki duyumlarına odaklanmak (Williams, 2022: 131)  
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olarak açıklanmıştır. İçinde bulunulan depresif duygu durumundan kurtulmanın yolunu; 

ayağa, ayağın değdiği zemine odaklanmak ve odaklanmanın neticesinde bilinçli bir 

farkındalık geliştirmekte bulan psikoloji bilimi, yürümek kavramına da bu nedenle ayrıca 

önem vermiştir. Psikoloji bilimi; içgüdüsel davranışları, zihinsel süreçleri ve duyusal 

yaşamları inceler. Davranışlar ve duygular üzerinde etkili olan bilinçli ve bilinçsiz 

olaylar; kişisel yaşantılar üzerinde etkilidir. Kişisel yaşantılar yalnız bugün ile sınırlı 

değildir. Harari (2024: 63), bugünkü pek çok sosyal ve psikolojik özelliğimizin tarım 

öncesi dönemde oluştuğunu öne sürer. Tarım öncesi dönemden bugüne yürümeye ihtiyaç 

duyan insanoğlu için yürümenin sebepleri ve başlangıç noktaları farklılık gösterse bile 

hayatlarının vazgeçilmezi hâline gelmiştir. Her çağda yürümeye ihtiyaç duyulduğunu 

söylemek mümkündür.  

Orta Çağ’da, kutsal toprakları ziyaret eden gezginlerin yaptığı yürüyüşler 

düşünüldüğünde, bu yolcuların ne kadar enerji ve emek gerektirdiği anlaşılır. Yürümek 

adlı kitabında Thoreau yürüyüşü: “içimizdeki keşiş Pierre’in kutsal topraklar’ı kâfirlerin 

ellerinden alarak yeniden fethetmemizi vaaz ettiği bir çeşit haçlı seferi” (2022: 12) 

şeklinde tanımlar. Seferler, yolculuklar artık haçlı seferi gibi bir mekânı fethetmekten 

uzak, şöyle bir dolaşıp başlanılan yere dönmekten ibarettir. Aynı kitapta yazar, 

“yürüyüşümüzün yarısı ayağımızı önceden bastığımız yerlerde dolaşmakla geçiyor” 

(2022: 12)  ifadesiyle günümüzdeki yürüyüş anlayışına vurgu yapar. 

Yürümek eylemini, beden ve cinsiyet üzerinden yorumlayanlar da olmuştur. 

Kadın ve erkeğin kendine has yürüyüşü üzerinden karakterlerin cesaretleri de ölçülmeye 

çalışılmıştır. Ten ve Taş kitabında yazar Richard Sennett, Yunan kültüründe, yürümeyi 

ve ayakta durmayı insan karakterinin bir yansıması olarak görmüştür. Yürümenin, o 

dönemdeki karşılığını şu ifadelerle özetler ve aktarır:  
 

Uzun adımlarla yürümek erkekçe görülürdü. Homeros Hektor’u hayranlıkla şöyle anlatır: 
“Truvalılar kesif bir kalabalık hâline ilerliyorlardı, başlarında da uzun adımlarla ilerleyen 
Hektor vardı.” Oysa “tanrıçalar Hera ve Athena Yunanlılar’a yardım etmek için Truva 
önünde ortaya çıktıklarında –Homeros’a göre- “adımları ürkek güvercinlere benziyordu” - 

uzun adımlarla yürüyen kahramanların tam tersiydiler.” (…) Yavaş yavaş da olsa düzgün 
adımlarla yürümek bir erkeğin iyi yetiştirilmiş, tam bir erkek olduğunu gösteriyordu; yazar 

Alekxis “sokaklarda zarafetle yürümek varken dikkatsiz adımlarla yürümek hiçbir 
beyefendiye yakıştıramadığım bir özelliktir,” diyordu. Ona göre de kadınların kısa, 
duraksayan adımlarla yürümeleri gerekiyordu; böyle yürüyen bir erkek “kadınsı” biri 

olduğunu göstermiş oluyordu (2022: 41-42).  
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Yunan kültüründe uzun, kendinden emin ve zarif adımlar erkeklere atfedilirken; 

kısa, duraksayan adımların kadınlara atfedildiği görülür. Cinsiyetler üzerinden ayrıma 

uğrayan yürüme şekli, bilinçli bir farkındalıkla yürümek için yavaşlamayı gerektirir ve 

ayakların bastığı yeri hissetmeyi hedefler.  
 

Düz bir hat üzerinde ileri ve geri yürüyebileceğiniz, (…) ayaklarınız birbirinden beden 
genişliği uzaklığında ve paralel olacak şekilde, (…) dikkatinizin odağı, ayaklarınızın altına, 
onların doğrudan zeminle temas ettiklerinde hissettiğiniz duyumlara yöneltiniz. (…) İlk 
başlarda, yürüme duyumlarını daha iyi fark edebilmeniz için ağır bir tempoyla yürüyünüz. 
(…) Bu ağır yürüyüş, sizi rahatlatmaya başladığı vakit, hızınızı normal yürüyüş temponuza 
getirebilirsiniz.(…)Kendinizi tedirgin hissettiğinizde ise, yürüyüşünüze hızlı bir tempoyla 
başlamanız ve sakinleştiğiniz vakit doğal bir şekilde yavaşlamanız daha iyi olabilir. 
Yürürken küçük adımlar atmayı unutmayın. Yürüme meditasyonunda geliştirdiniz bilinci, 
kendimizi tedirgin hissettiğiniz, zihninizi yatıştıramadığınız veya bir yerde oturup 
kalamadığınız vakit, yürüme egzersizinin yararlı olduğu gözlenmiştir (Williams, 2022: 

132-135). 

 

Yürüme, farkında olunmayan ve içinde bulunulan anların idrakini kolaylaştırır. 

Adımların yavaşlaması yahut hızlanması ile anlık değişen farkındalıkla “an” yakalanır. 

Zihindeki problemlerden uzaklaşmaya yardımcı olan yürüme, bireye “(…) gündelik 

yaşantılarımızda sadece geçici bir kesintiye izin verir: ağdan birkaç günlüğüne kaçmak, 

ıssız yolları adımlayarak kısa süreliğine sistemin dışına çıkmayı tecrübe etme” (Gros, 

2024: 12-13) fırsatı tanır. Yürüme, insanoğluna kısa bir anlığına da olsa erteleme 

özgürlüğü sunar; içinde bulunduğu toplumsal, bireysel ve psikolojik probleme mola 

vermeyi sağlar. Vücudun ve zihnin arayışına yardımcı olur. Bu yürüyüş, bireyde rekabet 

duygusu ve yarış hissi uyandırmaz. Yürüyüş beraber yapılacağı gibi, daha çok bireysel 

bir rutindir. Yalnız çıkılan yürüyüşler kişiye, “biri olmama özgürlüğü” (Gros, 2024: 14) 

verir. Bu özgürlük, içinde bulunduğumuz yaşam bulutunu dağıtmaya yardımcı olur. 

Yürümek çoğu zaman dışarıda gerçekleşen bir eylemdir. Dışarısı içeriden 

farklıdır. İçeride de volta atmak, yürümek zorunda kalan bireylerde sıkışmışlık hissini 

arttırır. Dışarısı ise insanlar için; hava almak, oyun oynamak, güneşi, yağmuru, bulutları, 

kış ve sonbahar mevsimlerindeki değişen tabiatı seyretmek ve daha birçok unsuru 

gözlemek için kullanır.  
 

Yürümek bir görev değil, bir oyundur; çocukluk dönemine özgü o kaygısızlığın, kimi 
zaman yalnızlığın verdiği taşkın davranışlarla, kendilik temsilinin toplumsallığın temelinde 
yer alan taleplerinin tamamen unutup, çoğu zaman hiç kimsenin tanıklığı olmadan dans 
edip şarkılar söylenerek bulunduğu bir dönemeçtir (Breton, 2023b: 13). 
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Frédéric Gros, Yürümenin Felsefesi kitabında, “Bizi çevreleyen manzara tatlar, 

renkler, kokularla dolu bir kâsedir, beden de onun içinde demlenir” (2024: 39) ifadesiyle 

insan-çevre ilişkisini özetlemiştir. İnsan-çevre ilişkisinde bedenin demlenebilmesi için 

tabiatın içinde bulunmak ve bu tabiatın farkında olmak gerekir. Tabiattaki yaşamın derin 

izlerini zihninde taşıyan insanlar, içinde bulundukları her çağda bu tabiat özlemini 

çekerler. Şehir hayatının izin verdiği kısıtlı doğa ile bu özlemi gidermeye çalışırlar. 

Yaşamsal ihtiyaçlarını gidermek için çıkılan yürüyüşler, yerini Modern Çağda kısa bir 

süre karmaşaya ve telaşa ara verip doğa ile iç içe kalmaya, rahatlamaya bırakmıştır. 

Yürüyüş, insanın dünyayla ve kendi iç dünyasıyla kurduğu ilişkinin özel bir biçimi olarak 

da ele alınabilir: 

 

Yürüyüş bir yandan, yolculuk ve gezintiyle bütünleşip, ya sunduğu yeni şeylerle 
karşılaşmaya (manzaralar, çiçekler ve bitkiler, hayvanlar, anıtlar, insanlar, arkadaşlar, yol 

arkadaşları vb.) ya da ortaya çıkardığı güzergâhlara ve serüvenlere, beklenmedik olaylara 

bağlı olur. Öte yandan, ikinci büyük eksene göre, düşüncenin zihindeki hareketini 
kolaylaştırma, düşünceyi harekete geçirme konusunda bir yardımcı, bir destek olarak 

görülür; o zaman da yarattığı manevi ya da tinsel deneyime, anılara, düşlere, yalnızlıkta içe 
dalışa, olanaklı kıldığı derin düşünceye, olgunlaşmaya bağlanır”(Mengue, 2018: 83). 

 

Yürümek, insanı sürekli yeni karşılaşmalara açık hâle getiren bir eylemdir. 

Yürüyüş, keşfe dayalı bir deneyimdir. Yolculuğun hızı ve biçimi, kentin imgelerini ve 

insanı anlama gücünü belirler. Bal (2019: 28), yolculuğun formunun ve ritminin yerin 

tüm unsurlarını fark etme, anlama ve yorumlamada kritik bir yere sahip olduğunu ifade 

eder. Seri ve çabuk veya acele etmeden başıboşça; amaçlı veya amaçsız, tanımlı veya 

tanımsız, bireysel veya kolektif bir biçimde, grup veya kitle hâlinde, katı veya akışkan, 

bir güzergâha bağlı olarak veya olmayarak gerçekleşebilir. 

Çıkılan her yolculuk yeni tecrübeler sunar. Bu tecrübeler ile yaşam biçimlerini 

anlamlandırmak ancak yolculuğun sunduğu eleştirel irade ile mümkündür. Bir mekânın 

sabit kalması olası değildir. Her farklı yürüyüş veya hareket biçimi, aynı kenti insan 

zihninde yeniden inşa eder. Flanör çıktığı kent gezilerinde tam olarak bu görevi üstlenir. 

Flanör’ün kent gezilerinde yaptığını, Sait Faik hem öykülerinde hem de şahsi yaşamında 

yapar. 

İnsan yürürken çevresiyle daha doğrudan bir ilişki kurar. Yürüyüş, dünyayı 

yavaşlatan ve insanın çevresini görmesini sağlayan bir etkinliktir. Bu nedenle yürümek, 

düşünceyi harekete geçiren bir araçtır. Bedenin ritmik hareketi zihni harekete geçirir. Bu 

rahatlık, insanın yürürken daha rahat düşünebilmesine, anılarıyla yüzleşmesine ve hayal 
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kurmasına yardım eder. Bu nedenle tarih boyunca pek çok filozofun, yazarın ve 

sanatçının yürüyüşle düşünmeyi ilişkilendirdiği bilinmektedir. Yürüyüş, bireyi gündelik 

hayatın gürültüsünden uzaklaştırır ve yalnızlığı ile baş başa bırakır. Böylece kişi iç 

dünyasına yönelir, derin düşünceye dalar ve zihinsel bir olgunlaşma yaşar. Yürüyüş, 

insanlara iki yönlü bir deneyim alanı sağlar. Bir yandan dünyayı keşfetme diğer yandan 

insanın kendi içine dönmesi, düşünmesi ve ruhsal olarak derinleşmesini sağlar. Böylece 

insanlar için yürümek, fiziksel ve zihinsel, özgürlük ve yaratım alanı oluşturur. 

1.2. Yürümek, Düşünmek ve Yaratıcılık 

Yürümenin bir ulaşım amacı olarak kullanıldığı dönemlerde ulaşım ağının, 

teknolojinin ve konforun değişip geliştiği çağlar da dâhil olmak üzere, bütün seyahatler, 

gezintiler, aylaklıklar; duygulara, eserlere ve mizaçlara etki etmiştir. Yürümek ile 

yaratıcılık arasında yadsınamaz bir ilişki vardır. Yürümek; felsefe, edebiyat ve din 

üzerine çalışan filozofların, yazarların, şairlerin ve din adamlarının beslendiği bir alan 

olmuştur. Yaşamsal kaygılarından uzaklaşmaya yardımcı olan yürüyüşler, kimileri için 

ilham kaynağı hâline gelir. Bu nedenle yürüyünce, “beden yaşadığının farkına varır, 

kendini özgür, bağımsız, güçlü, şen hisseder” (Mengue, 2018: 128). Bu ruhsal rahatlama 

ve farkındalık, insanların üretim alanlarını keşfetmelerini sağlar. 

Türk edebiyatında birçok yazarın ve tüm dünyada birçok düşünürün fikri 

dünyasına yön veren, ilham kaynağı olan doğa; dağ, göl, deniz kenarları yürüyüşleri 

eserlerin temel kaynağı olmuştur. Breton’a göre yürüyüş; “dünyayı duyumsamaya 

götürür, inisiyatifi insana bırakan eksiksiz bir deneyim” ( 2023a: 11) dir. Bireyin dünyayı 

tanıma deneyimi orijinal fikirleri taşıyan eserlere dönüşür. “Yürürken düşünmek, 

düşünürken yürümek; sonra da yazmayı kısa bir mola anına indirgemek, yürüyen bedeni 

geniş, açık mekânları seyreylerken dinlenmeye bırakmak gibi”(Gros, 2024: 26) dir. İnsan 

yürürken kendi rotasını belirler, kendi temposunu oluşturur ve kendi düşüncelerinin 

peşinden gider. Bu özgürlük, yaratıcılığın ortaya çıkmasını kolaylaştırır. 

Antik Yunan’da filozofların düşünme ile yürümeyi ilişkilendirdikleri ve birbiri 

arasında bir bağ kurdukları görülür. Felsefe konuşurken yürümek, alışkanlıklarından biri 

hâline gelmiştir. Yunan şehrinin olanakları, mimarisi, doğası ve filozofları; bu 

yürüyüşlere uygun bir ortam hazırlamıştır. Böyle bir ortam, yürüme eylemini 
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pekiştirmiştir. Düşüncelerini tartışan bireyler, bu süreçte birbirleriyle iletişim kurma, 

sosyalleşme ve fikir alışverişinde bulunma imkânı yakalamışlardır.  
 

Aristoteles, kendini Atina’da bir okul açmaya hazır hissettiğinde, kent yönetimi ona bir 
arazi tahsis etmiştir. (…) Üzeri revakla örtülü sütunlu yol, ya Apollon tapınağına gidiyor 
ya da tapınağı İlham Perileri mabedine bağlıyordu. Okula ismini veren de bu sütunlu geçit 
ya da yoldur (peripatos) burası, öğrencilerin toplandığı ve öğretmenlerin de ders verdiği 
yerdi. Burada bir o yana bir bu yana geziniyorlardı; bu nedenle, daha sonraları, 
Aristoteles’in yürüyerek ders anlattığı ve öğrettiği söylenegelmiştir. 
Bu okulda yetişen filozoflara Peripatetikler veya Peripatetik ekol adı verilmiştir ve 
İngilizcede Peripatetik kelimesi “uzun yürüyüşleri alışkanlık edinmiş kimse” anlamına 
gelir. Bir felsefe ekolünün, uzun bir sütunlu yolu olan Apollan tapınağında kurulmuş(tur) 
(Solnit, 2016: 35). 

 

Filozofların hayatında ve okulların kurulmasında etkili olan yürüme, Antik Yunan 

ile sınırlı kalmamıştır. Tarihi süreçlerde yöntemi ve amacı farklılık gösterse de her dönem 

için kullanılmıştır. Zihnin odalarına girmeyi kolaylaştıran yürümek, felsefe ekollerine 

yön vermiştir. 

“Zihnim bacaklarımla hareket ediyor” (2002: 176) diyen Jean Jacques Rousseau 

(1712- 1778), Cenevre’de dünyaya gelir. Küçükken annesini kaybeder. Babasının 

başından geçen talihsiz olaydan sonra şehri terk ettiği için Jean Jacques, babasını yedi 

yaşından sonra bir daha göremez. Papaza emanet edilen Jean Jacques, daha sonra bir 

oymacının yanında çırak olarak çalışır. Uzun yıllar çıraklık yapar ve “sonunda bir gün 

kaçar. On üç yıl süreyle her çeşit mesleği deneyip her çeşit yoksulluğu tadarak, serseri, 

gezici bir hayat yaşar” (Rousseau, 1990: 12). Çocukluğundan itibaren hiçbir boyunduruğa 

tahammül etmeyen yazarın hayatı geziler etrafında şekillenir. Yaşadığı her seyahati ona 

yeni bir şeyler öğretmiştir. Böylece yazar, kendi ve çevresiyle bağ kurmaya başlar. 
 

Baskıdan acı çeker ve özgürlüğüne sataşıldığı zaman, bırakır gider. Gezici hayatı, bu 
yüzdendir. Yoksulluğu ve serüveni, yaldızlı bir köleliğe her zaman üstün tutacaktır. Onda 
hiçbir şey, özgürlük aşkından daha derin değildir. Gezici hayatı, zamanın yazarları arasında 
ona ayrı bir deney sağladı. Gezilerinde; halkın yoksulluğunu gördü, anladı. (Rousseau, 

1990: 15). 

 

Özgür ruhuyla, gezici hayatıyla insanları tanıyan yazar, halkı sevmeye ve 

anlamaya başlar. Bu hayat tarzı yazarın, derin bir kültür elde etmesine de olanak sağlar. 

Jean Jacques, küçük yaşlardan itibaren tek başına verdiği hayat mücadelesi, özgür ruhu 

ve doğa ile iç içe geçirdiği zamanlarda yürümeden ilham alarak ürettiği eserleriyle ön 

plana çıkar. Yazar, yürüyerek düşüncelerini, anılarını ve hayallerini de serbest bırakır. 

“Mutlak doğa arayışında Rousseau aşırı gergin, aşırı etkin, aşırı tehlike altında 
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görünebilir. Çünkü ‘düşçü-yalnız-gezer’ gerek dünyanın bahçesine bedenini, gerek 

düşlere, anılara, derin düşüncelere düşüncesini salıveren kişidir” (Mengue, 2018: 130). 

Böylece yürüyüş, insanın dış dünyada ilerlerken aynı anda kendi iç dünyasında da 

dolaşmasına dönüşür. Jean Jacques Rousseau, yaşamının son döneminde yazdığı ve 

yürüyüşlerinden yola çıkarak oluşturduğu Yalnız Gezerin Düşlemleri eserinde: 

 

Başarmanın en kolay, en güvenli yolunu, yalnızca dolaşmalarımı ve dolaşırken kurduğum 
düşlemleri olduğu gibi yazmakta buldum. Bu yalnızlık ve düşünme saatleri, günün, 
bütünüyle kendim olduğumu, bana yabancı düşüncelerden uzak olduğumu, doğa benim 
nasıl olmamı istediyse öyle olduğumu gerçekten söyleyebileceğim tek anlarıdır (Rousseau, 

1999: 21). 

 

Yazar, yürüyüş ve yalnızlık sayesinde insanın kendi gerçek benliğine 

ulaşabileceğini anlatır. İlham kaynağının buradan beslendiğini söyler. Yalnızlık içinde 

yapılan gezintiler, bireyin toplumun baskılarından uzaklaşıp kendi doğal benliğine 

ulaşmasını sağlar. Düşünce ve yazı da bu deneyimin içinden doğar. Rousseau’nun 

yürüyüşü, özgürleşme ve kendini gerçekleştirme pratiği içinde derin bir varoluş 

deneyimidir:  

 

Rousseau için yürümek artık ne bir yöntemdir, ne de bulgulama ve kestirim yapmak için 
gerçekleştirilen bir eylemdir. Artık yeni buluşları teşvik etmek için değil, sadece ve sadece 
hiçbir şey için çıkar yürüyüşe; batan güneşin hareketine katılmak, dakikaların, saatlerin, 
günlerin temposunu ağır adımlarıyla aksettirmek için (…) Sadece yaşamak, varoluşu kendi 
haline bırakmak vardır. Çünkü artık biri olması gerekmez, kendini akıntıya yahut inatçı 
varoluş dereciğine bırakabilir.(…) Kaybedecek bir şey yoktur artık, tek yapmanız gereken 

yürümeye devam etmektir. O, manzarada nefes alıp vermek için yürür, fakat her adımda, 
külliyatına giremeden, yeni bir ilham doğar ve ölür (Gros, 2024: 74-76). 

 

Yürümek artık bir hedefe ulaşmak, düşünce üretmek ya da keşif yapmak için 

yapılmaz. Modern insanın her davranışı bir amaca bağlayan anlayışının aksine 

Rousseau’nun yürüyüşü, hiçbir şey için yapılan özgür bir eylemdir. Yalnızca 

Rousseau’da değil, birçok yazar, şair ve filozofta yürümenin ilham olduğu görülür. Bu 

yazarlardan biri de Friedrich Nietzsche’dir. 

Friedrich Nietzsche de (1844-1900), eserlerini yürüyüşlerinden ilham alarak 

oluşturduğundan bahseder. Yazar, Şen Bilim, Tan Kızıllığı, Böyle Buyurdu Zerdüşt 

eserlerini doğada yaptığı yürüyüşlerden ilham alarak oluşturmuştur. 

Bu gezgin yaşam, arayışlar ve seyahatler, Nietzsche'nin düşünsel üretiminin temel 

kaynaklarından olmuştur. “Ben daha hiçbir kuşun uçmadığı yükseklerden, daha hiçbir 

ayağın yolunu şaşırıp inmediği uçurumlardan geliyorum” (Nietzsche, 2001: 22) diyen 
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yazar, eserlerini çıktığı yürüyüşlerden aldığı ilham ile kaleme alır. Nietzsche, Böyle 

Buyurdu Zerdüşt adlı kitabının bir gezinin sonucunda ortaya çıktığını şu cümlelerle ifade 

eder: 

 

Öğleden önceleri Zoagli'ye giden güzelim yolda, çamlıklar içinden geçerek güneye doğru 
çıkıyordum; göz alabildiğine denizi görüyordum ayağımın altında. Öğleden sonraları, 
sağlık durumum elverdikçe, Santa Margherita koyunu ta Portofino’nun ötesine dek bir 
baştan bir başa dolanıyordum. Yol boyunca Zerdüşt’ün bütün birinci bölümü doğdu 
kafamda; en başta Zerdüşt’ün kendisi, kişiliği doğdu: Daha doğrusu çullandı üstüme 

(Nietzsche, 2001: 35). 

 

Hayatını çeşitli ülkeleri gezerek geçiren yazarın, bu tecrübeleri eserine konu 

etmesi yadsınmaz. Sağlığı elverdiği sürece gezer, beslenir ve yazar. “1880’lerin 

ortalarında artık eskisi gibi yürüyemediğinden şikâyet eder. Sırtı ağrıdığı için koltukta 

uzun süre arkasına yaslanarak yürümek zorundadır. Yine de yürümede ısrar eder, fakat 

yürüyüşleri kısalmıştı” (Gros, 2024: 30). 

Nietzsche için yazmak ve yürümek iç içe geçmiş bir üretim alanıdır. Sağlığı 

elvermese de gezintilere çıkmaya ve yazmaya devam eder. Nietzsche, Ayakla Yazmak 

adlı şiirindeki, “Tek başlarına yazmasın artık ellerim: /Ayaklarım onlara katılsın isterim. 

/Ben bu sağlam, özgür, cesur ayaklarımla /Kâh kırlarda koşuyorum, kâh kâğıtlarda” 

(Nietzsche, 2003: 32) mısralarından hareketle; yazmak ve yürümek eylemlerinin sanat 

anlayışındaki yeri tespit edilebilir. Yazmak için yürümek, yürüdükçe gelen yazma 

istediği, Nietzsche’nin çalışma stilini açıklar. Nietzsche, “yürürken düşünmek, 

düşünürken yürümek; sonra da yazmayı kısa bir mola ânına indirgemek, yürüyen bedeni 

geniş, açık mekânları seyreylerken dinlemeye bırakma(yı)” (Gros, 2024: 24) üretim, 

yaratıcılık ve yazarlık için araç olarak kullanır. Düşüncelerin ortaya çıkmasına vesile olan 

yürüyüş onun için üretim alanıdır. Nietzsche, düşünceyi hareket hâlindeyken daha özgür 

ve üretken biçimde kullanır. Yürümenin yanına düşünceyi ekleyen yürüyüşçü, ancak o 

zaman çıktığı bu yoldan verim alabilir. Hızlı yaşama öncelik veren modern bireyin, 

aylaklık yapmak için yeterli zaman yoktur: 

 

Amerikalıların soluksuz çalışması, (insanların) dinlenmekten utanılır olduğu, uzun uzun 

düşünmek de, neredeyse vicdan azabına yol açıyor hep “bir şeyler kaçıracakmış gibi” 
yaşıyor. Hiçbir şey yapmamaktansa bir şey yapmak daha iyi. Otium(aylaklık) için zaman 
ya da güç yok. Yakında kendini kınamadan, vicdan azabı çekmeden vita contemplativa 

(açıkçası düşüncelerle, dostlarla yürüyüş) isteğine boyun eğemez hale gelebilirler 
(Nietzsche, 2003: 194-195). 
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Modern bireyin, çalışma ve hız üzerine kurulu modern düzende ruhunu 

tüketmeden yaşaması olasılık dâhilinde değildir. Hiçbir şey yapmamanın pek sıcak 

karşılanmadığı bu çağda, düşüncelerle ve dostlarla yürüyüşlere çıkmak hedeflenen 

görevlerden değildir. Dostlarla ve düşüncelerle çıkılan yürüyüşler, bireye katkı 

sağlayabilir. Hiçbir şey üzerinde derinleşme fırsatı bulamayacak kadar çok çalışan 

bireyin, aylaklıkla derin düşüncelere varabileceğini ifade eder. Yürüyüşle üretim 

arasındaki ilişki de buradan doğar. 

Yürümek; düşünürlerin, gezginlerin ve filozofların zihinsel dünyalarına ilham 

olan kaynaklardan biridir. Bedensel bedeller ödense de sağlık problemleri yaşasalar da 

her adım yürümekten ilham alanlar için verimli bir alana dönüşmüştür. Dünya genelinde 

yürüyüş, insanlara ilham veren önemli bir etkinlik olarak görülürken Türk edebiyatında 

da birçok kalıcı eserin ortaya çıkışında etkili olmuştur. Pek çok şair ve yazar, yürüyüşle 

kurdukları bağı eserlerine yansıtmış; yürümeyi yaratıcılık, düşünce ve üretim süreciyle 

birlikte ele almıştır. 

1.3. Türk Edebiyatında Yürümek ve Yaratıcılık 

Türk edebiyatındaki eserler, yürüme bağlamında incelendiğinde çeşitli 

dönemlerde eser veren yazarların; doğa ve tabiat yürüyüşlerinden ilham aldıkları görülür.  

Bu yürüyüşlerde kimi yazarlar aileyle kurdukları bağın bir yansımasını bulurken; kimi 

yazarlar da geleneğin izlerini sürme imkânı yakalar. Yapılan yürüyüşler, bazen yalnızlığa, 

bazen de “küçük insan”ın yaşadığı bireysel sorunlara çıkmaktadır.   

Türk edebiyatında sembolizmi kendi estetiği doğrultusunda yorumlayan ve 

Cumhuriyet Devri Edebiyatını etkileyen önemli şairlerden Ahmet Haşim’in (1887-1933), 

yürümek ile ilişkisi çocukluğuna ve annesiyle olan bağına dayanır. Şairin edebî dünyasını 

etkileyen yürümenin izleri, eserlerinde açıkça görülür. Özellikle çocukluğunda annesiyle 

birlikte Dicle kıyılarında mehtabı, gün batımını seyretmek için çıktıkları gezintiler; 

tasvirlerine yansımıştır: 

 

Eşinde bulamadığı mutluluğu küçük Haşim’de arayan ve ona marazi bir sevgiyle bağlanan 
Sare Hanım’ın en büyük zevklerinden biri, Bağdat’ın bunaltıcı yaz gecelerinde Dicle 
kıyılarında gezinmek ve mehtabı seyretmektir; arkadaşı ise elinden sıkı sıkı tuttuğu küçük 
ve hastalıklı oğlu(dur) (Ayvazoğlu, 2000: 42) . 
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Annesinin “küçük arkadaşı” Haşim’in yol, yürüyüş, göl, mehtap ve gezintilerinin 

izleri, ileride kaleme aldığı birçok şiirin mekânı ve teması hâline gelir. Piyale adlı şiir 

kitabında yer alan O şiirindeki mısralar bu duruma örnek teşkil eder.  
 

Bir hasta kadın, Dicle'nin üstünde her akşam  

Bir hasta çocuk gezdirerek, çöllere gülfam 

Sisler uzanırken, o senin doğmanı bekler (Haşim, 2001:109).  
 

Sare Hanım’ın vefatı, bu gezintiler son olur fakat bu yürüyüşlerin Ahmet Haşim 

üzerindeki etkisi yıllarca sürecektir. Bu yürüyüşler, hem şairin esin kaynağı hem de anne 

özlemini dindirdiği hayali bir vuslatın mekânı hâline gelir:  

 

Anne-oğulun akşam gezintileri fazla sürmeyecektir; sonbaharın ufka kızıl dalgalı bir nur 
ve kanlı bir ışık yaydığı bir gün, haşin bir rüzgâr eser ve hasta anne, yedi yaşındaki zayıf 
ve hastalıklı oğluna sürekli akıp giden Dicle'nin hayalini, akşamların hüznünü, hasreti, 
melali, karanlık yaşanan korkuyu, boşluk duygusunu ve yıldızların pırıltılarını bırakıp 
gider” (Ayvazoğlu, 2000: 45). 

 

Kendi devrini ve sonrasındaki dönemleri sanat anlayışı ile etkileyen Ahmet 

Haşim’in beslendiği damar, içine doğduğu tabiattır. Bu tabiattan da annesiyle yaptığı 

yürüyüşler aracılığıyla beslenmiştir. 

İstiklâl Marşı’nın yazarı olan Mehmet Âkif Ersoy (1873–1936), yerli hayatı 

gözlemleyerek Türk şiirine taşıyan, aruz vezniyle sokakta konuşulan Türkçeyi 

birleştirerek aruza milli kimlik kazandıran, “Vatanın ve Milletin Şairi” unvanlarıyla 

anılan Türk edebiyatının önemli isimlerinden biridir. “O, gerçekçiliği ile toplumun daha 

sıradan meseleleriyle de ilgilenmiştir. Âkif’in şiirinde, sokaklar, insanlar, aileler, 

kadınlar, çocuklar meseleleriyle beraber işlenir. Dönemi içinde, bir bakıma kendisinin 

yaygınlaştırdığı, manzum öykü tekniğini kullanarak toplumla ilgili tablolar çizer. Bu 

tablolarda meseleleri içerisinde yoğrulan insan vardır” (Korkmaz, 2021: 224). Toplumsal 

meselelere eğildiği, manzum öykülerin önemli örneklerinden oluşan, ilk kitapla aynı 

taşıyan Safahat (1911), toplam yedi kitaptan oluşur. Bu bölümler; Safahat, Süleymaniye 

Kürsüsü, Hakkın Sesleri, Fatih Kürsüsünde Hatıralar, Asım ve Gölgeler’dir.  

Mehmet Âkif’in kişisel yaşamında ve sanat dünyasında yürümek eylemi önemli 

bir yer tutar. Âkif için yürümek bir tür ulaşım aracıdır. “Yaşamak, yürümek, dostluk, 

edebiyat” (Kuntay, 2022: 245), yüzmek ve güreş Mehmet Âkif için vazgeçilmez bir 

tutkudur. Nitekim yazar, “Caddelerden daima kaçar; evine, işine tenha sokaklardan 

giderdi. Eğer caddeden geçmeye mutlaka mecbursa, gözünü bir meçhul noktaya diker, 
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caddeyi kendi hesabına tenha sokak hâline kordu” (Kuntay,2022: 19). Kalabalıklardan ve 

caddenin gürültüsünden kaçmak istemesi, onun kendi düşünceleriyle baş başa kalmayı 

tercih ettiğinin göstergesidir. Yazar, üretmek için ihtiyaç duyduğu zihinsel alanı böylece 

kurmuş olur. “Bir İstanbul aşığı olan Mehmed Âkif, Safahat’ında mahallelerini karış karış 

gezdiği, ayaklarıyla her kaldırım taşını aşındırdığı İstanbul’a ve semtlerine dair bizlere 

bol bol malzeme verir. Başta İstanbul ve semtleri olmak üzere vatanın birçok şehri 

Safahat manzumelerinde karşımıza çıkar” (Öztürkçü, 2021: 33). Şahsiyetindeki bu 

unsurlar, kalemine de yön vererek eserlerinin karakterini tayin eder. Safahat’ın dördüncü 

kitabı olan Fatih Kürsüsünde iki arkadaşın, Galata Köprüsü’nden Fatih’e 

gerçekleştirdikleri yürüyüş ekseninde şekillenir.  
 

Âkif’in hayatında yürüme, önemli bir yere ve zamana ait. Âkif hayatında önemli bir yer 
tutan yürümeyi, tarihin kırılma anlarında (hem I. Dünya Savaşı’nda hem de Milli Mücadele 
Dönemi’nde) bir mecburiyet durumunda da vefakâr ve cefakâr bir hissiyatla bir ameliye 
yapmaktan çekinmemiştir. Âkif’in hayatında yürümek zorunlu yapılan bir eylem de 
değildir. Âkif’in yürüyüş ameliyesini şiirine dâhil ettiği görülmektedir. Safahat tekmil 
okunduğunda yürüme ameliyesinin yoğunluğu daha da açığa çıkar. Safahat’ı baştan sona 
ve dikkatli okuyan okur, Âkif’in şiirlerini sanki yürüyerek yazdığı hissine kapılır (Akgül, 
2024: 174-175). 

 

Âkif, Safahat’ta yer alan birçok şiirinde yürümek eylemini, konuyu başlatmak, 

olay örgüsünü geliştirmek veya anlatısını bütünüyle bu hareket üzerine inşa etmek için 

kullanır: 

 

Vaktiyle beş on kàfile sahrâya düzüldük; 
Gündüz yürüdük hep, gece bir menzile geldik. 
Çok geçmedi, baktım bir adam hâsir ü hâib 

Koşmakta... Meğer eylemiş evlâdını gâib. 
Bîçâre gidip haymelerin hepsine sormuş; 
Bir taş bile görmüşse, hemen oğluna yormuş. 
Âvâre peder, nerde bulursun onu! Derken... 
Gördüm ki ciğer-pâresinin tutmuş elinden, 
Lebrîz-i meserret geliyor bizlere doğru, 
Taşmış da gözünden akıyor şimdi sürûru! (Ersoy, 2008: 58) 

 

Evladını yitiren bir babanın acısının anlattığı bu dizelerde Âkif, yaşamı bir 

yürüyüş ve bu yürüyüşte karşılaşılan sorunları ve kavuşmaları bu büyük seyahatin 

durakları olarak betimler. Yürüme eylemi, Safahat’ın genel havasını oluşturur: 
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Âkif yürürken tabiatı, insanları, sokakları, toplulukların haleti ruhiyesini, Batı’nın maddi 
plandaki gelişmişliğini, Doğu’nun köhnemişliğini gözlemlemektedir. Çoğu zaman büyük 
bir hüzünle gördüğü manzaraları şiirine alır. O hisli bir yürekle hem gerçek hayatında hem 
de Safahat’ta mütemadiyen yürür ve yürümeyi bir anlatım tekniği olarak şiirinde kullanır 
(Akgül, 2024: 195). 

 

Âkif’in şahsiyeti ile sanatı arasındaki en güçlü köprünün yürüyüş olduğunu 

söylemek mümkündür. Yazar, hem sokakta hem de dizede mütemadiyen yol alan bir fikir 

yolcusudur. Âkif için yürümek, şahsiyetiyle sanatını buluşturan en güçlü ortak paydadır. 

Yaşamı boyunca yürüyüşle anlam bulan şaire, bu dünyadan ayrılışında da yine yürüyüş 

eşlik eder: 
 

Doğru bildiği yolda Akif’i, hiçbir beşeri ihtiras yolundan çevirememişti. Bu vasıflarıyla 

Mehmed Akif, ferdi ahlak itibariyle emsaline az tesadüf edilir bir insandı. Fakat doğru 
bildiği yolda şaşmadan yürüyen, hiç eğilmeyen, faziletli ve ciddi bir insan... Onun hak 

yoldan sapmadan yürüyüşünü kendisinin lisan-ı halinden okuyan gençlik, Asım’ın nesli, 
onun hayatı boyunca yaptığı gibi, vefatından sonra tabutunu omuzlayarak Bayezid 
Camii’nden Edirnekapı Şehitliği’ne kadar omuzları üstünde yürüyerek vatan toprağına 
emanet ettiler. Akif’in en son ve en asil yürüyüşü işte buydu (Öztürkçü, 2021: 40). 

 

Mehmet Âkif’in fiziksel bir eylem olarak başlattığı yürüyüş izleği, zamanla ahlaki 

bir dik duruşun ve toplumsal bir mirasın simgesine dönüşür. Böylece şahsiyeti, sanatı ve 

son yolculuğu aynı ortak paydada birleşir. 

Hayatı şehirler arasında seyahatlerle ile geçen Yahya Kemal de eserleriyle okuru 

nostaljik bir yolculuğa -bir yürüyüşe- çıkarır. Yahya Kemal (1884-1958), Üsküp’te 

dünyaya gelir. Hayatı, Balkanlardan Anadolu’ya uzanan bir yolculuktur. “Yahya 

Kemal’in çocukluğu Balkanlarda, Rakofça’nın nihayetsiz kırlarında geçmiştir. Babası 

Üsküp’te belediye reisliği ve İzmir’de hâkimlik yapan İbrahim Bey, annesi de Divan şairi 

Lefkoşçeli Galip Bey’in yeğeni Nakiye Hanım’dır” (Yücebaş, 1979: 17). Üsküp, Selanik, 

İzmir, İstanbul, Paris gibi şehirleri gezen yazar; bu şehirlerin ikliminden ve kültür 

atmosferinden beslenir. Çeşitli ülkeler ve şehirler değiştirmesi, aldığı eğitimler ve köklü 

ailesi; Yahya Kemal’in, geniş bir ufka sahip olmasını sağlamıştır. Yahya Kemal; Türk 

şiirinde, geleneği geleceğe taşıyan önemli isimlerden biridir. Şair, dilini ve üslubunu 

günün şiiri doğrultusunda işlerken; şiirinin formunu ise geleneğe ait şekiller üzerinden 

kurmaktadır. “Onun şiiri modern Türkçe’nin imkânlarıyla ileriye doğru yapılmış bir 

hamledir” (Korkmaz, 2021: 247). 
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Ömrü, hayatın onu sürüklediği şehirlerde yaşamakla geçmiştir. İstanbul, Beyatlı 

için ayrı bir öneme sahiptir. Bir Başka Tepeden adlı şiiri ise buna en güzel örnektir: 

 

Sana dün bir tepeden baktım aziz İstanbul! 
Görmedim gezmediğim, sevmediğim hiçbir yer. 
Ömrüm oldukça, gönül tahtıma keyfince kurul! 
Sade bir semtini sevmek bile bir ömre değer (Beyatlı, 1974: 21). 

 

Beyatlı için seyretmek, bakmak, gezmek; şehri keşfetmek kadar içinde taşıdığı 

geçmişi de tanımak manası taşır. Yaşadığı her şehir, yazarın ilham kaynağı olmuştur. 

“İstanbul sevgisiyle dolu olan Yahya Kemal’in şiirlerinin diğer bir önemli teması da, 

İstanbul ve bu hayal şehrin eşsiz güzellikleridir. Yüzyıllardan süzülüp gelen tarihi 

atmosferiyle, mimarisiyle şair için eşsiz ve yaşanılabilecek tek mekân İstanbul’dur” (Atlı, 

Namlı, 2020: 4359). Bir Başka Tepeden şiirinde; yürümek, bir yerden başka bir yere 

ulaşmak anlamında değildir. Yüksek bir tepeden İstanbul’u seyreden Yahya Kemal’in 

yürüyüşü, daha çok geçmişe özlem ve geleceğe olan tutumunu keşfetmeye yönelik bir 

arayıştır. Bir nevi içsel bir yolculuktur. Bu içsel yolculuk bir sanat anlayışına 

dönüşmüştür. Beyatlı’nın ömrü, şehirler arasında gidip gelmek üzerine kurulu olduğu için 

sanat anlayışına geçmiş ile şimdi arasında köprü kurma vazifesi yüklemiştir: 

 

Balkan şehirlerinde geçerken çocukluğum; 
Her lâhza bir alev gibi hasretti duyduğum. 
Kalbimde vardı “Byron”u bedbaht eden melâl 
Gezdim o yaşta dağları, hulyâm içinde lâl... 
Aldım Rakofça kırlarının hür havâsını, 
Duydum, akıncı cedlerimin ihtirâsını, 
Her yaz, şimâle doğru asırlarca bir koşu... 
(…) 
Çıktım sürekli gurbete, gezdim diyar diyar; 
Gittim son diyâra ki serhaddidir yerin, 
(…) 
Duydum ki rûhumuzla bu gurbette sendeniz (Beyatlı, 1974: 14-16). 

 

Yahya Kemal’in Açık Deniz şiiri; şairin çocukluğunun geçtiği şehirlere, köklü bir 

geçmişe ve kendi çocukluk yıllarına gerçekleştirdiği içsel yolcuğu simgeler. Hayat 

yolunu yürümek ve buna özlem duymak, bu şiirdeki yürümenin karşılığıdır. “Yürüyüş 

geçmişi canlandırır, kendi kişisel güzergâhını gözden geçirmeye, varoluşun farklı 

aşamalarında yanımızda olanları hatırlamaya sevk eder” (Breton, 2023b: 90). Beyatlı, o 

tepeden hem semtleri hem de geçmişini seyre dalar, geçmişe yürür. Yahya Kemal, yaşamı 
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ve sanat anlayışı eski ile yeni arasında köprü vazifesi görür. Türk edebiyatına 

kazandırdığı eserleriyle de geçmişe “yürümek” mümkündür. 

Necip Fazıl (1905-1983), Osmanlı Devleti’nin son döneminde dünyaya gelir. 

Osmanlı Devleti’nin son dönemindeki karışıklıklar ve savaşlar, şairin ilk şiirlerine etki 

eder. Necip Fazıl’ın sahip olduğu mizaç onu bohem bir bakış açısına götürür. Her şeyi 

sorgulayan yapısı sanat dünyasına da yön vermiştir. Şairin mizacı, çevresi, eğitimi ve 

yaşadığı dönem sanat anlayışını etkilemiştir. Necip Fazıl, bireyin iç dünyasına ve 

duygularına önem vermiştir. Bunu eserlerinde görmek mümkündür. “Onun şiiri, 

toplumsal sorunlardan olabildiğince uzaklaşarak insanın bireysel varoluşunu sorgulayan 

iç benliğine yöneliktir” (Korkmaz, 2021: 253). Kısakürek şairi, “sanatının yalnız yapıcısı 

değil, aynı zamanda onun niçinini ve nedenini yaşayan, üzerinde düşünen, felsefesini 

kuran insandır. (…) Şairin idraki alelade idrakten üstündür. Bu bakımdan, ilahi bir 

emanetin” (Okay, 2015: 79-80) taşıyıcısı olarak nitelendirilir. Necip Fazıl’a göre şair, 

sıradan ile Tanrı arasında bir yerde konumlanır. Şaire böylesine anlam yükleyen Necip 

Fazıl, eserlerinde bireyin iç dünyasını sorgulayan bir bakışla yaklaşır. Necip Fazıl’da, 

“müşahhas bir plan üzerinden mücerret olanı işlenir, böylece şiirde müşahhas görünen 

her eşya ve her obje (ağaç, deniz, gökyüzü, vs.) birer sembol değeri ve karakteri 

kazanmaktadır” (Okay, 2015: 81). Var olan kavramların yüklendiği bu anlam, 

Kısakürek’in şiirine derinlik kazandırır. Şiiri, mecazlar üzerinden okunduğunda karakter 

kazanır. “Kaldırımlar” şiiri de sembol değerlerle örülü bir şiirdir. Şair, Kaldırımlar şiirini 

henüz yirmili yaşlarındayken yazar. Uzun yıllar, “1928’den 1969’a kadar, bir Kaldırımlar 

şiiri doğmuş, gelişmiş ve mükemmeliyetini bulmuştur” (Okay, 2015: 87).  

Necip Fazıl, müşahhas bir kavram olan “kaldırımlar”a mücerret bir anlam yükler. 

Kaldırımlar şiiri boyunca kaldırım imgesi; korku, karanlık, yalnızlık, hayat yolculuğu 

gibi anlamları barındırır. “Sokaktayım, kimsesiz bir sokak ortasında; /Yürüyorum, 

arkama bakmadan yürüyorum” (Kısakürek, 2010: 300) dizelerinde kaldırım, sokak ve 

yürümek kelimeleri sembolik anlamda hayat yolunda ilerlemek anlamına gelir. İnsan 

hayat yoluna yalnız çıkar ve bu yolda yalnız ilerler. “İn cin uykuda, yalnız iki yoldaş 

uyanık;/ Biri benim, biri de serseri kaldırımlar” (Kısakürek, 2010: 300) dizeleriyle de 

yine yalnızlığına yoldaş olan kaldırımlardır. Ömür yaşanmak zorundadır ve o yalnızlığa 

eşlik edecek olan sadece başıboş kaldırımlardır: 
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Kaldırımlar, çilekeş yalnızların annesi; 
Kaldırımlar, içimde yaşamış bir insandır. 
Kaldırımlar, duyulur ses kesilince sesi; 
Kaldırımlar, içimde kıvrılan bir lisandır” (Kısakürek, 2010: 156-157) 

 

Arayış içindeki şiir öznesi, bu dizlerle de kaldırıma yüklediği anlamlarla ve 

benzetmelerle kendi yolunu bulmaya çalışır. Necip Fazıl’ın 1928 yılında yazdığı 

Kaldırımlar şiiri şairin; edebî kişiliği üzerinde etkili olmuştur. Bu şiir; “hayatının son 

devrine kadar arayışın, metafizik boşluğun veya onu dolduran manevî değerlerin, biçim 

kadar söylenmeye çalışılanların” (Aker, 2022: 146) da bir sonucudur. Bireyin kaldırıma, 

sokağa, yollara düşmesi; “başka yerlerdeki ve zamanın farklı kullanıldığı başka olası 

yaşamlara doğru kanat çırpma biçimidir” (Breton, 2023b: 77). Bu arayışın, yürüyüşün ve 

kanat çırpmanın çözümü ise; “yola devam etmek, korkuya karşı savaşarak rüzgâra ve 

soğuğa direnmektir” (Breton, 2023b: 55). Necip Fazıl, ömrü boyunca bu arayış ve 

sorgulama içinde kalırken bir yandan da mücadeleye ve savaşa devam etmiştir. 

Orhan Veli (1914-1950), Garip hareketinin kurucusudur. Yaşamının sonuna kadar 

Garip akımının temsilcisi olmuştur. 1920-1940’lı yıllar; yeni devlet yapısının inşa 

edildiği dönemdir. Yeni devlet düzenin sonucu olarak ortaya çıkan kültürel değişimler, 

edebiyat dünyasında da farklılıklara neden olmuştur. Eskinin karşısında artık bir yenilik 

vardır. Sadece eski edebiyata bağlı bir zümre yoktur. Farklı farklı edebî akımların 

doğduğu görülür. Eski ile yeni arasında bağ kurmaya çalışanlar kadar Garip akımı gibi 

özgün prensipler doğrultusunda eserler verenler de vardır. Ankara Erkek Lisesindeki üç 

arkadaş Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet; kendi edebî akımlarını oluşturmak için 

bir araya gelirler. Orhan Veli, bu yeni edebî akımın özgün, şairlerinden biridir. Ramazan 

Korkmaz’ın da ifade ettiği üzere Orhan Veli ve arkadaşlarının kurmaya çalıştıkları şiir 

anlayışının temelinde sürrealist izler vardır. Aynı zamanda şiiri gereksiz bütün bağlardan 

azade etmek isterler. Serbest tarzda kaleme almak istedikleri şiirlerin merkezine küçük 

insanı ve dertlerini yerleştirmişlerdir (Korkmaz, 2021: 277-278). Orhan Veli, ömrünün 

sonuna kadar Garip akımına sadık kalmıştır. Orhan Veli, şiire bir yenilik getirir. Doğu ve 

Batı şiirlerinin yanında halk edebiyatı formlarından da faydalanır. Böylece şiir 

sanatındaki “biçimlerin dışına çıkarak modern Türk şiirinin imkânlarını genişletir. O güne 

kadar yapılmayanı gerçekleştirerek geleneğin karşısında direnişe geçer ve geleneksel 

biçim ögelerini dışlayarak her türlü form endişesinden uzak bir şiir anlayışının esaslarını 

ortaya koyar” (Korkmaz, 2021: 280). 
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Orhan Veli ve arkadaşları; sadece şiirde formu değiştirip geleneksel biçimlere 

yenilik getirmemiş, aynı zamanda şairaneliğe karşı da tavır sergilemişlerdir. Biçimde, 

içerikte ve üslupta geçmiş şiirden uzak bir sanat anlayışı kurmak için çaba sarf ederler. 

Süleyman Efendi’nin nasırı bu çabanın sonucudur. Günlük, sıradan meseleler, çirkin 

mevzular artık Garip şiirinin konusu hâline gelir. 

Orhan Veli, Garip hareketinde; basit, gündelik yaşantıyı konu ederken sade bir dil 

kullanmaya özen gösterir. Söz sanatlarından ve biçimsel formlardan uzak olan bu akım, 

modern şiir için dönüm noktası olmuştur. Sokaklarda gezinmek, etrafı seyre dalmak gibi 

basit, gündelik mevzular da şiirin konusu olmuştur. Yürümek eylemi, Orhan Veli’nin şiir 

dünyasında da karşılık bulur; şair, bu temayı eserlerinde işlemekten imtina etmez. 

Süleyman Efendi’nin nasırı buna en büyük örnektir. Kitabe-i Seng-i Mezar adlı şiirinde 

bu durumu şair şöyle izah eder:  

 

Hiçbir şeyden çekmedi dünyada 

Nasırdan çektiği kadar;  
Hatta çirkin yaratıldığından bile 

O kadar müteessir değildi; 
Kundurası vurmadığı zamanlarda 

Anmazdı ama Allah’ın adını, 
Günahkâr da sayılmazdı. 
Yazık oldu Süleyman Efendi'ye” (Veli, 2010: 76). 

 

Küçük insanın, küçük problemlerine değinen şair; dönemin sancılı süreçlerinin, 

toplumsal meselelerinin karşına Süleyman Efendi’nin nasırını koyar. Orhan Veli, en 

büyük sorunu nasırı olan Süleyman Efendi’den bahsederken yürüyüş kavramına da 

gönderme yapar. Avare avare dolaşan, gezen ve gezerken ayakkabısı vurmuyorsa mesut 

olan insan; bu dönem insanın genel temsili olarak Garip şiirinde yerini alır. Yol Türküleri 

şiirinde: 

 

Hereke'den çıktım yola, 
Selâm verdim sağa sola, 
Haydi, benim bu dünyaya garip gelmiş şairim, 
Yolun açık ola! 
 (…) 
Ellerim ceplerimde, 

Bir aşağı bir yukarı. 
Sonbahar; 

İzmit sokakları yaprak içindeydi 
(…) 
Arifiye! 

Şoför durdu, Enstitü Mektebi, dedi. 
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Süleyman Edip Bey müdürün adı. 
Bir yol da burada duralım; 
Ellerinde nasır, yüzlerinde nur, 

Yarına ümitle yürüyenlere 

Bir selâm uçuralım” (Veli, 2010: 94-95). 

 

Orhan Veli, yolculuğu konu alan bu şiirini; yeni şiir anlayışı doğrultusunda 

kaleme almıştır. Hayata gelirken garip bir yolcu olduğundan bahseden şair, hayat yolunu 

iki eli cebinde gezerek sürdürdüğünü ifade eder. Elinde nasır olanın tek çaresi geleceğe 

umutla adım atmak, yürümektir. Şimdiki zamandan memnun olmayan insanın yapacağı 

şey geleceğe umutla yürüyenleri takdir etmektir. Asfalt Üzerine Şiirler’inde kısa ve öz bir 

anlatımla yürüyüşü seyre dalan çocuklara imrendiğini ifade eder: 
 

Kaldırımın kenarına dizilip 

Bacası olan silindirin 

Yürüyüşünü seyreden 

Çocuklara imreniyorum (Veli, 2010: 40). 
 

Orhan Veli, dönemin şartları doğrultusunda yeni bir ufuk açmıştır. Küçük ve 

çabasız bir dünyada, kaldırım kenarına oturup yürüyen insanları seyretmek şiirin temasını 

oluşturur. Bu durum, modern şiire yeni bir yön belirlemiştir. Orhan Veli, yeni şiirin 

kuralları doğrultusunda kaleme aldığı şiirlerinde yürümek kavramını; kısa, öz ve net bir 

anlatımla işlemiştir. 

Türk edebiyatının modernleşme sürecine yön veren ve 20. yüzyılın önde gelen 

yazarlarından olan Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962), kaleme aldığı eserlerle hem 

kendi döneminde hem de sonraki nesiller üzerinde derin izler bırakmıştır. Tanpınar; rüya, 

tarih, zaman ve mekân ile ilgili konuları bireyin iç çatışmasıyla beraber ele almıştır. 

Yazar, sosyal ve siyasal çatışmaları birey üzerinden yansıtmıştır.  

Tanpınar, öykü karakterlerinin yürümeleri üzerinden zaman ve tarih kavramlarını 

günlük yaşamlarındaki değişimle paralel götürmüştür. Eserlerinde yürümek kavramına 

geniş ölçüde yer veren Tanpınar için yürümek, zamanı duymak ve anlamaktır. 

Tanpınar’ın eserlerinde bir sokakta yürümek, sadece mekân değiştirmek değil; geçmişi, 

şimdiyi ve geleceği birlikte adımlamaktır. Bu yüzden Huzur’daki yürüyüş sahneleri, 

romanın zaman anlayışının en canlı örneklerindendir. Mümtaz, roman boyunca çeşitli 

yürüyüşler yapar. Bu yürüyüşler karakterlerin şehirle olan münasebetlerine etki eder: 

 



25 

 

Mümtaz ve Nuran’ın şehri dolaşırken mekâna bakma biçimleri ve manzaranın onlara 
yaşattığı estetik tecrübe, ideal bir şehirlinin şehriyle olan münasebetine dâir dikkat çekici 
tespitler sunar. Mümtaz, tramvaya binmek yerine yürümeyi tercih eder; en kestirme yolu 
değil dolambaçlı olanı seçer ve bakmaktan ziyade seyreder. Temaşa ettiği her manzara, 
Mümtaz üzerinde sarhoşluk gibi bir tat bırakır (Burcu Yılmaz, 2023: 78).  

 

Karakterin dolaşmayı tercih etmesi, şehrin başka yüzüyle tanışmasına vesile olur. 

Yürüyüşler, onun yalnızlıkla baş başa kaldığı, içsel huzursuzluklarını ve duygusal 

karmaşasını yansıttığı anlar olarak dikkat çekmektedir. Yürürken, hem zamanın hem de 

İstanbul’un değişen yüzünü hissetmektedir. Bu yürüyüşler, bir anlamda karakterin 

geçmişiyle yüzleşmesi, geleceğiyle ilgili belirsizlikler içinde kaybolması anlamına gelir: 

 

Öğleden sonra kiracıyı görmek için sokağa çıkmış, dönüşte Bayezıt kahvesine uğramıştı. 
Bu birkaç saatlik gezinti, fırtınalı ve karlı gecede burnunu bir lahza kapıdan çıkarmak gibi, 
ona bir yığın şeyi birden öğretmişti. Daha Bayezıt'ta bir askeri kıtanın geçişi yüzünden 
tramvay durmuştu. Mümtaz bunu fırsat bilmiş, yolun gerisini yayan yürümek için 
tramvaydan inmişti. O bu yolu öteden beri severdi. Bayezıt Camii'nin yan tarafında, büyük 
kestanenin altında güvercinleri seyretmek, sahaflar içinde kitap karıştırmak, tanıdığı 
kitapçılarla konuşmak, sıcak günden ve sert aydınlıktan çarşının birdenbire insanı kavrayan 
loşluğuna ve serinliğine girmek, bu serinliği çok arızi bir hal gibi teninde duya duya 
yürümek hoşuna giderdi. Hatta çok rahatça ve aklına eserse Bitpazarı kapısından girer, 
Bedesten’e kadar o dolambaç yollardan yürürdü (Tanpınar, 2010: 41-42). 

 

Mümtaz, geçmişle bağ kurduğu yürüyüşlerin yanında zaman zaman yalnızlığını 

hatırladığı yürüyüşler de yapar. Çocukluğunda annesi ile çıktığı yolculuğu ve yürümek 

zorunda kalmasını da hatırlar. Küçük Mümtaz için yürüyüş zorunluluk hâline gelmiştir. 

Derin yalnızlık hissiyle annesinin yolculukla beraber nasıl değiştiğini de anımsar. Yol ve 

hayat, ikisini de değişmiştir. Annesini de küçük Mümtaz gibi yolun gereklerini yerini 

getirmektedir: 

 

Uyandığı zaman kendisini çitlerin dışında buldu. Annesi, “yürüyebilecek misin?” diye 

soruyordu. Mümtaz şaşkın şaşkın etrafına bakındı; hiçbir şey anlamadan, “yürürüm” dedi. 

Kendisinden yürümesi isteniliyordu. O da yürüyecekti. Mümtaz bu yolculuğu bir türlü tam 
olarak hatırlayamazdı.(…) Hafızasında gerisi gelmeyen birkaç hayal vardı. Bunlardan biri, 
annesinin yola çıkar çıkmaz değişmesiydi. Artık o, kocasının ölüsü üzerinde ağlayan, 
sızlayan kadın değildi. Yola çıkmış, oğlunu ve kendisini kurtarmağa çalışan kadındı. 
Sessiz, sadasız, küçük kafileyi idare edenlerin dediklerini yapıyordu. Oğlunun elinden sıkı 
sıkı tutmuş, yürüyordu (Tanpınar, 2010: 24). 

 

Şehrin sokakları, çocukluğu ve Nuran ile İstanbul sokaklarında çıktıkları 

yürüyüşler, Mümtaz’ın hayatında önemli bir yere sahiptir. Yaptığı yürüyüşler ile 

Mümtaz, geçmişi hatırlar ve içinde bulunduğu derin yalnızlığa anlam aradığı bir alan 

oluşturur: 
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Birtakım köşelerden saptı, yol ağızlarından geçti. Artık etrafına bakınıyordu; zaten ne var, 

ne yok biliyordu. “İçimdekini görecek olduktan sonra” Aylardır her tarafta yalnız içinde 
bulunanları görüyordu. O da biliyordu ki, bütün bu gördüğü, önünde durduğu şeylerde ne 
şaşılacak, ne de öyle korkulacak bir taraf vardı (Tanpınar, 2010: 24). 

 

 Bu yürüyüşler, bir anlamda karakterin geçmişiyle yüzleşmesi, geleceğiyle ilgili 

belirsizlikler içinde kaybolması anlamına gelir. Nuran’la geçirdiği zaman, bir tür içsel 

arayış ve keşif hâlini taşır: 
 

Mümtaz, bir yaz evvel bu sokaklarda, belki bugünkülerden birinde, Nuran’la dolaştığını, 
Kocamustafapaşa’yı, Hekimalipaşa’yı gezdiklerini düşünüyordu. Genç kadınla yan yana, 
adeta vücudu vücuduna girmiş, sıcakta, alnındaki terleri silerek, konuşa konuşa bu 
medresenin avlusuna girmişler, biraz evvelki çeşmenin kitabesini okumuşlardı. Bu, bir sene 
evveldi. Mümtaz, etrafına, bu bir sene evveline dönebilmek için, en kısa bir yol arar gibi 
bakındı (Tanpınar, 2010: 20). 

 

Nuran ile geçirdiği anlar, yürüyüşler üzerinden yavaşça şekillenir ve bu 

yürüyüşler, aralarındaki ilişkiyi hem fiziksel hem de duygusal bir bağlamda geliştirir. 

Tanpınar’ın Huzur romanındaki yürüyüşler, karakterlerin yalnızlıklarını, kaybolmuş 

zamanlarını ve modernleşme süreciyle baş etme biçimlerini temsil eder. Yürümek, 

zamanın ve mekânın geçişini izlerken karakterlerin içsel dünyalarında yaşadıkları evrimi 

de görmemizi sağlar.  

Yaşar Kemal (1923-2015), 1960 sonrası Türk edebiyatında toplumsal konuların 

ağırlıklı olarak kaleme alındığı bir dönemde eserler vermiştir. Ağa-köylü, yoksul-zengin 

ve ezen- ezilen çatışmasını temel alan yeni bir edebî eğilimin önemli temsilcilerden biri 

de Yaşar Kemal’dir. Yaşar Kemal, sömürülen Çukurova halkının sesini eserleri 

aracılığıyla duyurmaya çalışmıştır. Halk öyküleri, folklor derlemeciliği ve şiirler yazarak 

edebiyat dünyasın adım atan yazar; “temel değer olarak gördüğü halktan sıradan insandan 

yana” (Korkmaz, 2021: 467) tavır koyar. Yazar, Çukurova’daki tarım işçilerinin 

öykülerini; işçileri sömürenlere karşı adaleti sağlamaya çalışan, zalimlerden öç alan bir 

karakter kimliği ile işler. Yörenin zengin coğrafi özelliklerini tasvir eden yazar, dil ve 

kültür yapısını da yerel söyleyişlerle kaleme alır. Yaşar Kemal, tabiat ile iç içe bir hayat 

sürdüğünü anlatır. Bu durumu; romanlarında ve öykülerinde uzun ve özgün doğa 

tasvirleri olarak görmek mümkündür. Yaşar Kemal, geçimini sağlamak için birçok iş ile 

meşgul olur. Bosquet (1993: 112), Yaşar Kemal’in, tarlalarda çalışmasının yanı sıra 

bekçilik, öğretmenlik, ırgatlık ve tabelacılık yaptığından bahseder. Yazar, bu işleri 

yaparken hedeflediği tek şey sadece yazmaktır. Doğayı gözlemleyip bunu yazıya 
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aktarmayı sevdiği kadar insanları da yaşayıp gözlemlemeyi sever. Bu nedenle köy ve 

kasabalarda dolaşır. Yaşar Kemal’in meşgul olduğu işler doğayla ve Çukurova’yla iç 

içedir. Çalışma hayatında edindiği tecrübeleri yazarlığını, kalemini ve eserlerini 

beslemiştir. Kitaplarına hazırlık yapan Yaşar Kemal; eserlerini yazarken uzun 

yürüyüşlere de çıktığını ifade eder:  

 

O zaman da her gün yürürdüm.(…) Pirinç tarlalarında çalışırken, Savrun suyunu inip 
çıkarken, yürümek zorundaydım, ne atım vardı, ne de bir eşeğim.(…) 1948’de Bebek 

hikâyesine başladım. Yolda, birkaç gün yürüyerek hikâyeyi düşünüyor, sonra gelip 
düşündüklerimi kâğıda geçiriyordum. Çok düşündüğüm parçaları da ezberliyordum.(…) 
Bir de başka bir huy edinmiştim, kurulmuş hikâyeyi parça parça yazmak için, durmadan 
yürüyor, yürürken düşünüyordum. İlk zamanlarda, anlattığım gibi, yürümek zorundaydım, 
işim gereği. Sonradan yürümeden yazamayacağım düşüncesine kapılmış olacağım ki, hep 
yürüyerek yazdım (Bosquet, 1993: 168-169). 

 

Yaşar Kemal ilk yıllarında mecburiyetten yürümek zorunda kalırken, ilerleyen 

yıllarda bir çalışma stili olarak yürümek eylemini benimser. Hayatının her döneminde 

yürümek ve doğa yan yana olmuştur. Yazar, yürümeyi bir üretim aracı olarak 

kullanmıştır. “Bir yürüyüşçünün duyguları coğrafyası ile iç içedir” (Breton, 2023b: 104). 

Duygularını coğrafyasıyla birleştiren Yaşar Kemal, çalışma masası olarak yolları; esin 

kaynağı olarak ise yolun karşısına çıkardığı tabiatı kullanmıştır. Adımları ile 

muhayyilesini beslediği için yürümeden yazamayacağına kanaat getirir.  

Türk edebiyatında birçok yazarın eserlerinin ilham kaynağı “yürüme” olmuştur. 

Kimi zaman yazarın kendisi yürümeden vazgeçmezken kimi zaman karakter yürüyerek 

yolunu bulmaya çalışmaktadır. Bazen de yazar, yürüyüşleri aracılığıyla eskiyle yeni 

arasında bir bağ kurmayı amaçlar. Bu bölümde, “yürüme”nin beslediği zihinlerin ortaya 

çıkardığı eserlere yer verilmiştir. Edebiyat, yürümek eylemine üretim alanı açmıştır. 

Yürümek eylemi, Türk edebiyatında yazarların hem bireysel yaşam deneyimlerinde hem 

toplumsal olayları ele alış biçimlerinde hem de sanat anlayışlarını şekillendirmelerinde 

önemli bir kavram olarak yer almıştır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

2. SAİT FAİK ABASIYANIK’IN HAYATI, ESERLERİ, EDEBÎ KİŞİLİĞİ  

2.1. Sait Faik Abasıyanık’ın Hayatı, Eserleri ve Edebî Kişiliği 

Sait Faik Abasıyanık, 18 Kasım 1906’da Adapazarı’nda dünyaya gelmiştir. 

Babası, ticaretle uğraşan Mehmet Faik Bey, annesi de kasabanın ileri gelenlerden Hacı 

Rıza’nın kızı Makbule Hanım’dır. Mehmet Faik Bey; ticaret, belediye başkanlığı, 

memuriyet ile meşgul olmuştur. Ayrıca İstiklal Harbinde Müdafaa-i Hukuk 

Cemiyetindeki çalışmalarından ötürü İstiklal madalyası almıştır. Annesi Makbule Hanım, 

otoriter biridir ve yapılması gereken şeylerin kendi istediği gibi olmasını ister. “Bu iki 

özelliğin de oğlunun hayatına tesiri muhakkak. Birincisiyle, hayatı boyunca oğluna 

hükmeden, ona hiçbir sorumluluk vermeyen annenin ikinci vasfı, Sait Faik’in sanatkâr 

kişiliğine yansımıştır” (Kavaz, 1999: 31).  

Sait Faik, küçük yaşlarda annesiyle babası arasındaki geçimsizliğe şahit olur ve 

üç yıl boyunca annesini haftada bir gün görür. Diğer zamanlarda babasının yanında kalır. 

Babasının yanında kaldığı sürede ise daha çok babaanne ve dede ilgisiyle büyür.  
 

Okula ve derslere ilgisizlikte bu ayrılığın payı vardır. Anneden ayrı olmanın ezikliği, 
dedenin himayeci ve şımartıcı davranışlarıyla giderilmeye çalışılırken küçük Sait’te 
meydana gelen intibaksızlık, çevresiyle uyuşamama ve hırçınlık ruhunun ilk tezahürleri 
halini alır. Bu hal onu arkadaşlarına karşı kırıcı yapar. Davranışlarındaki tutarsızlık onu ani 
değişmelere sevk etmiş, basit sebeplerden dolayı kavga çıkarmış ve arkadaş çevresinin 

antipatisini toplamıştır (Kavaz, 1999: 55). 

 

Sait Faik, Adapazarı, İstanbul ve Bursa’da eğitiminin ilk basamağını 

tamamlamıştır. İlk olarak İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesine giren Abasıyanık, 

okulu tamamlamadan üniversiteden ayrılır. “İçinde ihtilal olan, çocukluğu 

yaramazlıklarla geçen bir kişinin ‘Uygurca’ öğrenmesi mümkün değildi” (Uyguner, 

1971: 6). Bu yüzden fakülteden ayrılmıştır. 1930’da bu defa babasının isteği üzerine 

İsviçre’nin Lozan kentine İktisat eğitimi için giden Sait Faik, “1931 yılında yaptığı bu 

yolculuğun eğlenmek, gezmek amacıyla yapıldığını söyler” (Uyguner, 1971: 7). Sait 

Faik, bu bölümü de tamamlayamadan geri dönmüştür. Diploma alamadan sonlanan 

eğitim hayatından sonra artık bir iş sahibi olması gerekmektedir. 

 Sait Faik, uzun eğitim hayatından, gezdiği birçok ülkeden ve şehirlerden sonra 

ailesinin yanına döner. Bir süre boş kalan yazar sıkılır, çeşitli işler yapmayı dener. “Önce 
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Halıcıoğlu Ermeni Yetim okulunda Türkçe grubu dersleri öğretmenliğine atandı. Burada 

çok kalamadı. Babası ticaretle uğraşmasını istiyordu. Sermayesini babası koymuştu. 

Tanıdıkla birlikte kuru fasulye ticareti yaptı. Ancak tanıdık tarafından aldatılınca tacirliği 

de kısa sürdü” (Uyguner, 1971: 7-8). 

Yardımcı öğretmenlik gibi ticaret hayatı da yarım kalmıştır. Sait Faik, iş hayatında 

dikiş tutturmakta zorlanmıştır. İş hayatında yaşadığı iniş çıkışlar ve deneyimler, 

öykülerinin çıkış noktası olacaktır. Devamlı, tam zamanlı bir işe uyum sağlamakta 

zorlanmıştır. Uyum problemini sadece eğitimde ve iş hayatında yaşamayan Sait Faik, 

maddi imkânı olmasına rağmen sade giymeyi ve gösterişsiz yaşamayı tercih eden bir 

yaşam sürmüştür. 
 

Kıyafeti, davranışları ve bulunduğu çevre birbirini tamamlamaktadır. İstanbul’da basit 
kıraathaneler, koltuk meyhaneleri Burgazada’da balıkçı kahvehaneleri, yalnız kalmak 
istediği zamanların dışında, bulunduğu yerlerdir. Onu görmek isteyenler, Beyoğlu’nun bu 
basit meyhanelerinde yahut Burgazada’da balıkçı kahvesi veya sütçü dükkânında bulurlar. 

Sait Faik, buralara hikâye kahramanı seçmek için değil, oralardaki yaşantıdan ve tabii 
olandan hoşlandığı için gitmektedir (Kavaz, 1999: 53). 

 

Babası Mehmet Faik Bey, 1938’de vefat etmiştir. Bu durum aile içindeki düzeni 

değiştirmiştir. Annesi Makbule Hanım, kocasının ölümü üzerine evin bütün 

sorumluluğunu almıştır. Babasının ölümü, sadece annesi Makbule Hanım’ın 

sorumluluğunu artırmamış aynı zamanda Sait Faik’in de hayatını değiştirmiştir. Sait Faik, 

“babasının ölümünden sonra zamanının çoğunu adada geçirmeye başlar. Geceleri öykü 

yazarak, gündüzleri ya kırlarda tek başına dolaşarak, ya da balıkçı dostlarıyla balığa 

çıkarak yaşamaktadır” (Kavaz, 1999: 45). 

Sait Faik, babasının ölümünden sonra aileden kalan mirasla avare bir yaşam sürer. 

Yazar, hiç evlenmemiştir. 1953 yılında modern edebiyata katkılarından dolayı Mark 

Twain Derneği tarafından şeref üyeliğine seçilmiştir. Tutulduğu siroz hastalığından 

kurtulamayarak 11 Mayıs 1954 yılında İstanbul’da vefat eder. Vefatından sonra annesi, 

Sait Faik Öykü Ödülü’nü düzenler. Burgazada'daki evi ise Sait Faik Müzesi hâline 

getirilir. Ölümünden bir sene önce Darüşşafaka’nın düzenlediği edebiyat gecesine katılan 

yazar, eserlerinin telif haklarını ve birtakım gayrimenkullerini, kimsesiz çocukların 

eğitiminde kullanılmak üzere cemiyete bağışlar. 

Babasının ölümünden sonra Burgazada’ya çekilmiş olsa da yazarın hayatı şehir 

şehir gezmekle geçmiştir. Kimi zaman babasının işi için kimi zaman ise eğitim için şehir 

değiştirmiştir. Hayatı değiştikçe; yaşadığı, gezdiği mekânlar da değişiklik gösterir. 
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Adapazarı, Burgazada, İstanbul, Bursa ve Avrupa ülkeleri (Paris, Lozan, Grenoble, 

Marsilya, Lyon, Strasburg) gezdiği bazı şehirlerdir. Aynı zamanda, Lozan, ve Grenoble 

gibi şehirleri gezmek, “onun sanatçı kişiliği yönünden faydalı olmuştur” (Uyguner, 1971: 

7). Kentlerin, o günkü şartları Sait Faik’i beslemiştir. Sait Faik, bu kentlerdeki 

gözlemlerini ve yaşam tecrübelerini öykülerinde işlemiştir. 

Sait Faik’in, aile, eğitim ve iş hayatı iniş çıkışlarla doludur. Yazarın yaşadığı iç 

çatışmalar da, hem kişiliği hem de sanat hayatı üzerinde etkili olmuştur. Şehirler arasında 

yaptığı yolculuklar ile çocukluğundaki aile içi geçimsizliğin neden olduğu iç çatışmaları 

gidermek ister. Gideremediği çelişkiler ise sanatını ve kalemini şekillendirir. Sait Faik’in 

hayatında; gezmek, seyahat etmek, dolaşmak, yürümek bu kadar önemliyken eserlerini 

bundan uzak tutması beklenemez. “Hikâyelerinde, hayatı ile sanatının iç içeliği dikkat 

çeker. Bu iç içelik orijinal bir niteliktedir” (Taş, 2018: 9). Bütün bu yaşanmışlıklardan, 

mizacından ve içinde bulunduğu çevreden beslenerek; yazı hayatına şiir ile başlar. “1929’ 

a kadar şiir ve hikâye denemelerinde bulunmuş, yazdığı şiirler yayınlanmayınca, kendisi 

de şiirden çok hikâyeye” (Kavaz, 1999: 66 ) yönelmiştir. Cumhuriyet Dönemi Türk 

edebiyatına yeni bir ufuk kazandıran, Türk öykücülüğünde modern teknikleri uygulayan, 

edebiyat dünyasına yenilikleri getiren, çalışmalarını nesir alanına kaydıran Sait Faik, 

Türk edebiyatında öykü türünde yeni sesin öncüsü olmuştur. Öykücülüğe ile ön plana 

çıkan yazar, yazmaya Bursa Lisesinde edebiyat öğretmeninin ödevlendirmesiyle başlar. 

İpekli Mendil adlı bir öykü yazıp öğretmenine verir. Hocası, öyküyü sınıfta okur. 

Yazmaya devam etmesini tembih eder. Böyle yazmayı sürdürürse iyi bir hikâyeci 

olacağını dile getiren hocasından cesaret alan Sait Faik, bu süreci şu sözlerle aktarır: 
 

İkinci olarak Zemberek’i yazdım. Sonra İstanbul’a gelip Edebiyat Fakültesine girdim. 
Orada rahmetli Kenan Hulusi’nin verdiği cesaretle hikâye yazmaya devam ettim. Hikâye 
yazmak için oturduğum hiç vâki değildir. Hikâye yazmak içimden gelmeli ve sonra oturup 
yazmalıyım. Hikâyelerimi ekseri herkesin arasında, bir balıkçı kahvesinde ve evimde gece 
yarısından sonra annem uyurken yazarım (Abasıyanık, 1999: 154).  

 

Genç yaşta başladığı yazı hayatı, onu Türk edebiyatının vazgeçilmez isimleri 

arasına taşır. Sait Faik, öykü yazmak için planlı bir çalışma stili belirlemez. İnsanları 

doğal ortamlarında gözlemleyerek ve içinden geldiği zamanlarda eserlerini kaleme 

almıştır. Küçük insanları, sıradan konuları özgün üslubuyla işleyen Sait Faik için 

yaşamak; avarelikle, özgürlükle ve hayatın tam içinde olmakla eş değerdir. Nitekim o, 

yaşamdan aldığı bu keyfi şu sözlerle özetler: 
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Balık tutmak, kahvede oturmak, yanımda çok sevdiğim köpeğim, insan tanımak. 
Beyoğlu’nda bir aşağı bir yukarı dolaşmak, arada içmek, hikâye yazmak, velhasıl hiçbir 
şeye bağlanmadan avare gezmek bütün gün. İşte ben böyle hayattan zevk al(maktır) 
(Abasıyanık, 1999: 156).    

   

Sıradan nesnelerden, tenha mekânlardan ve avarelikten beslenen Sait Faik, derin 

gözlem yeteneğiyle elde ettiği verileri öykülerinin merkezine taşır. Bazı anlatılarında 

otobiyografik unsurlara da yer veren yazar, “Kınalıada’da Bir Ev” adlı öyküsünde yazma 

sürecini şu sözlerle aktarır: 
 

İşte bu yüzden hikâye yazarım. İşte bu merak yüzünden hikâyeci geçinirim. Hikâyelerimi 

beğenmezler üzülürüm. Beğenirler kızarım. Kendim beğenirim, budalalaşırım. Beğenmem, 
canım yemek istemez. Kınalıada’ya gelince… İşte onu pek merak eder, bir türlü de 
inemem, bu gidişle inemeyeceğim de (Abasıyanık, 2024: 59).  

 

Sait Faik, çevresindeki insanların konuşmalarını, duygularını merak eder. Bu 

merak duygu yazarın kalemini besler. Sait Faik, geleneksel kalıpları yıkarak bireyin iç 

dünyasını ve toplumsal yaşamı tamamen kendine has, özgür bir dille harmanlar. Yazmak 

onun için nefes almak gibi sıradandır ve hayati bir önem taşır.  
 

Söz vermiştim kendi kendime yazı bile yazmayacaktım. Yazı yazmak da bir hırstan başka 
ne idi? Burada namuslu insanlar arasında sakin ölümü bekliyecektim. Hırs, hiddet neme 

gerekti? Yapamadım. Koştum tütüncüye, kalem, kağıt aldım. Oturdum. Adanın tenha 
yollarında gezerken canım sıkılırsa küçük değnekler yontmak için cebimde taşıdığım 
çakımı çıkardım. Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum öptüm. Yazmasam deli 
olacaktım (Abasıyanık, 2023e: 73). 

 

Sait Faik'in yazıdan uzak duramaması, içindeki üretme isteğinin hayati bir ihtiyaç 

olduğunu kanıtlar. Türkçeyi kendine has bir dille kullanan yazar, ele aldığı olay ve kişileri 

derin gözlem yeteneğiyle işler. Hakikatin yetersiz kaldığı durumlarda gerçeküstücülüğe 

başvurur. Sait Faik’in hayatındaki gelişmeler ve yazarlık yeteneği Türk öykücülüğünün 

gelişmesinde önemli bir role sahiptir.  

1936’da Semaver adlı öykü kitabı sanatının ilk aşamasını oluşturur. Sait Faik, 

öyküleriyle edebiyat dünyasında tanınmıştır. Semaver (1936), Sarnıç (1939), Şahmerdan 

(1940), Lüzumsuz Adam (1948), Mahalle Kahvesi (1950), Havada Bulut (1951), 

Kumpanya (1951), Havuz Başı (1952), Son Kuşlar (1952), Alemdağ’da Var Bir Yılan 

(1954), Az Şekerli (1954) ve Tüneldeki Çocuk (1955), Mahkeme Kapısı (1956) adlı on üç 

öykü kitabı bulunmaktadır. Öykülerinin yanında Medarı Maişet Motoru (1944) ve Kayıp 

Aranıyor (1953) adlı iki romanı da bulunmaktadır. Tek şiir kitabı olan Şimdi Sevişme 

Zamanı’nı ise 1953 yılında yayınlamıştır. Ayrıca Yaşamak Hırsı ve Georges Simenon 
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(1954) adlı çeviri ve röportaj türlerinde eserleri bulunmaktadır. Şimdi Sevişme zamanı 

(1953) adlı şiir kitabı, Tüneldeki Çocuk (1955) ve Mahkeme Kapısı (1956) adlı röportaj-

öykü türlerinde eserleri bulunmaktadır (Taş, 2018: 11).  

2.2. Sait Faik Abasıyanık ve Yürümek 

Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatında öykücülüğüyle ön plana çıkan Sait Faik 

Abasıyanık “büyük şehir insanının yalnızlığını anlatan tasvirci gerçekçi öyküyü 

geliştirerek yeni bir yolun öncülüğünü yapar” (Korkmaz, 2021: 354). Yaşadığı çevredeki 

“küçük insan”ın hayat karşısındaki tutumunu “insan sevgisi” ile işlemesi Türk 

öykücülüğü için öncü olmuştur. Türk edebiyatında 1940-1950 yıllarında yaygın olarak 

toplumsal konular işlenmesine karşın Sait Faik, bireyselliği benimsemiştir ve yeni bir 

kanal oluşmasına yol açmıştır: 
 

Toplumla çatışma, çevreye intibaksızlık onun kişiliğine ait önemli ruh problemidir. 
Sanatına ise bu problemler değişik biçimlerde yansımıştır. Kalabalıklar arasında bulduğu 
küçük insanın daha çok mutlu olması için hayalle gerçek arası tasarılara yönelmiştir. 
Böylece gerçeği kendine göre değiştirip yeniden yorumlamaya gitmiştir (Kavaz, 1999: 70). 

 

Sıradan insanları, balıkçıları, işçileri, bir şehrin kahvehanelerini ve sokaklarını 

öykülerine konu eder. “Sait Faik öykülerinde, hile ve aldatmanın olmadığı bir cemiyette, 

az şeyleler mutlu olabilen insanlar vardır. (…) Kahramanları ise, genellikle hatıra ve 

hayalleriyle yaşamaktan vazgeçemedikleri için çevrelerine uyum sağlayamamışlardır” 

(Kavaz, 1999: 81). 

Abasıyanık’ın, 1948 sonrası öykücülüğünde yeni bir merhaleye ulaştığı görülür. 

Sait Faik, gördüklerini, gözlemlediklerini, hayatın içindeki küçük insanı kaleme alırken 

realiteden olduğu kadar sürrealizmden de faydalanır. “Küçük insanın dünyasını kendine 

özgü bir tarzda, yeniden yorumlarken içgüdülerin şuuraltına itilmiş isteklerin dışa 

yansıtılmasını denemeye başlamıştır” (Kavaz, 1999: 82). Bilinçaltına yönelen yazar, 

öyküde toplumdan çok bireyi ön plana çıkarmıştır. “İnsanı anlatmak için, cemiyeti bir 

fon, bir dekor olarak kullanan yazar, ferdî hayatı anlatmayı esas alır” (Kavaz, 1999: 84). 

Küçük insanı konu ettiği, insan sevgisini ön plana çıkardığı öykülerinde önemli bir başka 

unsur ise “avarelik”tir. Aylaklık kavramı; Sait Faik’in kişisel tarihi ile beraber 

okunabilirken; öykülerinde de karşılık bulur. Yazar, avarelik kavramını kentli insanın 

yalnızlığıyla birlikte ele alır.  
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Türk Dil Kurumu Sözlüğünde aylak: “İşsiz, boş gezen, avare kimse”; aylaklık ise: 

“aylak olma durumu, işsizlik, avarelik” (TDK, 2025) şeklinde tanımlanır. Aylaklık, 

avarelik kavramlarının, Fransızca karşılığı ise “flâneur”dür. Flâneur kavramının 

Fransızcadaki karşılığı da “boş gezen, aylak, başıboş dolaşan” (Fransızca sözlük, 2024) 

dır. Aylaklık, genel hatlarıyla: 
 

Yemek hazırlamak, yaşadığı ortamı temiz tutmak, okumak, vs. işleri yapmayan değil; 
içinde bulunduğu toplumsal sistemin, hayatını ele geçirmek pahasına mecbur tuttuğu işleri 
yapmayan kişidir. Bu aylak kişi sistemin dayatmalarına uymaz. Düşünür, yazar, gezer, 
keşfeder, resmeder, dönemin ruhunu yakalamak adına algıları açık bir şekilde varlığını 
sürdürür. Bunu yaparken de maddi sıkıntılar çektiği görülür. Fakat aileden kalan miraslarla 
geçinen, maddi sıkıntı çekmeyenleri de vardır. Bunlarda da içinde bulundukları zengin 
durumu ifşa etmeyen ortak bir tavır gözlemlenir. Kalabalığa kaynayıp gitmek adına kılıksız 

bir halde gezinirler (Çeker, 2016:  4-5). 

 

Genel özellikleriyle aylak; silik bir kimlikle hayatına devam eden kişidir. Modern 

dönemde şehirsel düzen, insanları kaosun içinde kaybolmaya sevk eder. İnsan, bu 

kargaşadan kaçış planı olarak farklı yollar arar. Yalnızlık, intihar, aylaklık, doğaya kaçış 

gibi çözümler üretir. Bu çözümlerden biri de aylaklık-flanörlüktür. Flanörün evi, “bu 

dünyadır” (Benjamin, 2002: 310). Evi bu dünya olan, mirasyedi, hırpani, düşünen, yazan, 

seyyah ve kâşif kişinin; Türk edebiyatındaki örneği Sait Faik Abasıyanık’tır. Sait Faik 

aylaklığa, yaşadığı şehirlerden başlar. Yazar, Beyoğlu’nda yaptığı gezintileri öykülerine 

konu eder. Bu bakımından yazar için Beyoğlu önemli bir yere sahiptir.  
 

Yalnız Adam Sartre’ın Bulantı romanındaki tiple başlar. Bu adam kâinatı sevmez, 
kâinattaki yerini bulamaz. (…) Bu adam her şeye, kendi ıstırabına da yabancıdır. Sait 
Faik’teki yalnız adam biraz bunlarla ilgilidir. Yalnız adam tipi, Modern Fransız 
edebiyatının bulduğu tiptir. Sait Faik’in hikâyelerinde hayat sevgisi, biraz da kaçış vardır. 
(…) Sait Faik’te en aşağı tabakanın hayatında bile bohem taraf vardır. (…) Sait’te yosun 
kokusu, deniz hep güzeldir; bu güzelliği daha çok şehire açılmış hayatın, tabiatın içinde 
arar. Sait köksüzün içindedir, şehirdedir, onun peşindedir (Tanpınar, 2021: 216). 

 

Yalnız, kentli, dünya üzerindeki yerini arayan adam; şehrin alt tabakasının, küçük 

insanın; bohem hayatı üzerinden köksüzlüğü işler. Sait Faik’in,  kaleme aldığı birçok 

öyküsünde bu arayışı, avareliği, aylaklığı ve tüm bunlara eşlik eden yürüyüşü görmek 

mümkündür. Sait Faik ayrıca, “insan, insan sevgisi ve insanı kuşatan çevre yanında, 

insanın iç âlemine, hislerine, hayallerine, korku ve ürpermelerine de yer verir” (Taş, 2018: 

11). Yazarın edebiyat dünyasına getirdiği yeniliklerle şekillendirdiği öyküleri, Türk yazın 

tarihi açısından büyük bir önem arz eder. Sait Faik’in yürümeye olan düşkünlüğü hem 

yaşam biçimini hem de yazarlık yöntemini doğrudan etkiler. Sıradan mevzuları sanat 
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kabiliyetiyle yoğurup ortaya çıkaran Sait Faik için sokaklar öykülerini oluşturduğu 

çalışma masasına dönüşür. Sıradan yaşamı ile güçlü kalemi arasında doğrudan ilişki 

vardır: 
 

Sait Faik’i yakından tanıdım ve sevdim. Bir sabah, tesadüfen köprü altından eşimle beraber 
geçerken, onunla karşılaştık. Selamlaştık. Sait Faik’i ilk defa gören eşim: “Kim bu serseri, 

eşkıya kılıklı adam!” dedi. “Sait Faik” dedim. Gözlerine inanamadı. “Ne, o güzel hikâyeleri 

yazan bu adam mı?” diye hayret etti. Sait Faik, hikâyelerinde yaşadıklarını ve kendisini 
anlatmıştır. Sait Faik’i büyük hikâyeci yapan yaşantısı değil, sanat gücüdür. O, yaşantılarını 
anlatırken, hayatın güzelliğini ve manasını bulmuştur (Kaplan, 2005: 194). 

 

Sait Faik’in salaş yaşam şekli ile toplumun büyük yazar anlayışı uyuşmaz. Küçük 

dünyasından çıkan eserleri güçlü sanat yönünün ürünüdür. Sait Faik, yaşamın kendisine 

bakan yüzünden ilham alarak kaleme aldığı eserleriyle hayatın manasına dair ipuçları 

sunar. Mehmet Kaplan’ın yanı sıra birçok yazarın Sait Faik’in yürümesine dair anıları 

mevcuttur. Sabri Esat Siyavuşgil’ de bunlardan biridir. Taksimden İstiklal Caddesine 

uzanan yürüyüşünü tüm ayrıntılarıyla dile getirir: 
 

Sait Faik, kıyafeti, yürüyüşü, bakışları ve insana sokuluşları ve insandan birdenbire 
uzaklaşmalarıyla hâlâ gözlerimin önündedir. Onu, sanki hep kış aylarında görmüşüm gibi, 
sırtında yakası kalkık, kemeri bağlı, kirlice bir yağmurluk, başında enseye doğru eğik bir 
fötr şapka, ekseriya kravatsız, elleri cebinde, sokakları arşınlayan haliyle hafızamda 
canlandırıyorum. Çevik, fakat duraklamalı bir yürüyüş vardı. Mağaza vitrinlerinde de boş 
gözlerle bakındıktan sonra, piyasasına devam ederdi. Bu ahtapot şehrin vıcık vıcık çamurlu 
dar sokakları, rıhtıma nasıl varacağı kestirilemeyen eğri büğrü geçitleri, kapılarında birer 
ölü kandil yanan dumanlı meyhaneleri, yangın yerlerine çatılmış gecekonduları, hâsılı 
İstanbul’un ürpermeden, tiksinmeden giremeyeceğimiz bütün kuytu, nemli ve türlü kokulu 
köşeleri, onun sonu gelmeyen yolculuklarına uğrak olurdu. Ona ancak kibar salonlarında, 
moda mesirelerde, pahalı eğlence yerlerinde, etikete düşkün çevrelerde rast gelemezdiniz. 
O, balıkçılarla, esnafla, hayatlarını sokakta yaşayan nasipsizlerle ahbaplık etmeyi, içli dışlı 
olmayı, çaylı veya kokteylli toplantılarda boy gösterip gülücükler yapmaya tercih ederdi. 
Neden? Çünkü yaradılışı icabı içedönüktü, dış dünya ile iç âlemi arasındaki kapılara öyle 
sürgüler vurmuştu ki, onlara başka ellerin dokunmasına tahammülü yoktu. (…) 
İçedönüklük, her insanda dayanılmaz bir inziva meyli halinde belirmez. Öyle içe dönükler 
vardır ki, ancak seçtikleri insanlarla haşır neşir olmaktan haz duyarlar, fakat başkalarının 
kendi mahremiyetlerine sokulmasını asla istemezler. Sait Faik’in bu hali, yalnız adamın, 
üstelik kendisini lüzumsuz sayan adamın var olma ve kendini savunma tarzıydı (Siyavuşgil, 
2024: 108).  

 

Sabri Esat Siyavuşgil’in anı ve gözlemleri, Sait Faik’in fiziksel portesinin yanında 

şehirle kurduğu ilişkiyi ve yazarın iç dünyasındaki sancıları ortaya koyan derin bir 

analizdir. Sait Faik, paltosunun yakasını kaldıran, elleri ceplerinde, acele etmeden 

sokakları ve vitrinleri seyrederek ilerleyen, kahvehanelerde oturup insanları gözlemleyen 

flanör gibi hareket eder. Şehrin kuytu köşelerinde insanların pek de tercih etmediği 

sokaklarda yoluna devam etmek vazgeçilmezleri arasındadır. İçe dönük yapısı, 
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kalabalıklardan hoşlanmaması ve sahtelikten uzak bir yaşam sürmesi yazarın sanat 

dünyasını besleyen faktörlerdir.  

Sait Faik, İstanbul, Yarımada, Suriçi ve Haliç gibi farklı mekânlarda yürüyüşe 

çıkar. Her mekân kendi içinde farklı hız ve ritme sahiptir. Sait Faik, İstanbul gibi metropol 

şehrinin devinimi, kültürel çeşitliliğinde etkilendiği gibi Yarımada’daki sakinlik, yavaşlık 

ve sıradan yaşamdan etkilenir.   
 

Tarihi Yarımada, Suriçi ve Haliç gizemli ve özel bir mekândır. Sürekli dönüşen ve yayılan 
metropol İstanbul’a kıyasla çok daha yavaş bir ritmi ve değişimi vardır. Yaşantı ve kültür 
olarak daha kaynaşmış bir yerleşim örgüsüdür. Mevcut kent koşullarının, bir yere yetişme 
kaygısının ve gündelik hayatın dayattığı mekaniklik, hız, duyarsızlık, çıkarcılık ve 
tüketimciliğin karşısına bilmeme halini; aylaklık, yavaşlık, müsait ve açık olma, merak, 
rastlantı, muğlaklık ve keyif alma gibi daha bastırılmış, öznel nitelikleri koyar. Anlık, 
tesadüfi ve düzensiz, çelişkili ve tutarsız, telaşsız olmayı, melankoliyi önerir (Bal, 2019: 

39).  

 

İçinde bulunduğu kent ortamı, Sait Faik’in yürüme eyleminin ritmini doğrudan 

tayin eder. İstanbul’un kalabalığından kaçıp şehrin tenha sokaklarında yürümeyi tercih 

eder. Flanörün, flanör olmasına neden olan şehrin hızla akan yaşamına adımlarını 

uydurmakta zorlanmasıdır. Kentin hızla akışı, bireyi hızlı hareket etmeye ve her şeye 

yetişmeye iterken aylak/flanör/avare bunu reddeder ve kenti kendi ritminde dolaşmak 

ister: 

 

İstanbul, sakinlerinin içinde dört döndüğü metropoliten bir kenttir. Metropoliten kentte her 
şey sürekli değişir, dönüşür ve yayılır; ritmi akışkan ve hızlıdır. Kentliye bir günün 
uzunluğu yetmez, kısa gelir; hep meşguldür, bir yer veya bir şeye yetişme kaygısıyla acelesi 
vardır. Kentteki çoğu deneyim bir süre sonra birer rutin halini alır ve gündelik hedefler 
dışında kentte geri kalan her şey unutulur. Hız, dakiklik, ekonomiklik ve günlük hedefleri, 
rutinler ve teğet geçmeleri, verili olan, bilinen ve açıkça görünenleri, sınırlar ve tekdüzeliği, 
uğrakları ve aşinalıkları değil aynı zamanda uğranılmayan, bilinmez ve üstü-örtük olanları, 
tutarsızlık ve çelişkileri, sürprizler, hayaller, gizler, düşler ve arzuları, renkler, anılar ve 
hikâyeleri de sunar. Bu bağlamda İstanbul, karmaşıklık ve çelişkiyle alımlamayı talep eden, 
zıt karakterleri birbirleriyle çarpıştırarak ilişkisel okumaya davet eden istisna bir kenttir 

(Bal, 2019: 38). 

 

Çevresinde akan dünyayı görmeden sadece şehrin hızına ayak uydurmaya çalışan 

modern insana karşılık flanör, yavaşlığı benimseyip şehri deneyimlemek ister. Gözler, 

durur, seyreder ve tüm bunlardan keyif almak ister. Sait Faik, hayatı boyunca sokakları 

adım adım dolaşmışken hastalığından dolayı artık eskisi gibi yürümemesinin hüznünü 

yaşar: 
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Tarık Buğra, İstiklal Caddesi’ndeki beklenmedik buluşmada, Kameriyeli Mezar adlı 
hikâyesi hakkındaki düşüncelerini anlatarak Sait Faik'i duygulandırıp ağlatır. 0 günlerde 
büyük bir dram yaşayan büyük yazar, ağlamaya her an hazır bir ruh haleti içindedir. Bir 
süredir şikâyetçi olduğu hastalığına siroz teşhisi konulmuş, dolayısıyla içkiye, gecelere ve 
cümleler avlamak için dere, tepe, kıyı ve ara sokaklardaki yürüyüşlerine veda etmek 

zorunda kalmış, “Ölümü içinde taşıdığı ve geliştirdiğini düşünmek” onu çok sarsmıştır 
(Ayvazoğlu, 2005: 83). 

 

Tarık Buğra ile Sait Faik arasındaki bu anı; Sait Faik’in sanatçı hassasiyetini ve 

ölüm hakikati karşısında takındığı sarsıcı tavrı gözler önüne sermektedir. Hastalığı 

bedensel ve ruhsal olarak Sait Faik’i derinden etkilemiştir. Yazar, Sait Faik, avare 

dolaşmaya ara vermek zorunda kalır. Bu durum, onu öykülerinin malzemesini oluşturan 

eylemlerden uzaklaşmak zorunda bırakır. Sait Faik, sokaklarda dolaşıp insanlar içine 

karışamayınca derin bir yalnızlık ve ölüm korkusu yaşar. Sokaklar, kıyılar, kahvehaneler 

ve balıkçılar Sait Faik’in hayata tutunma şeklidir. Yürümenin elinden alınması yazınsal 

üretim sahasından, flanör kimliğinden uzaklaşması anlamına gelir. Sanat dünyasını ve 

benliğini besleyen yazarlık ve yürüme eylemi Sait Faik için yaşamsal önem sahiptir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. SAİT FAİK ÖYKÜLERİNDE YÜRÜMEK  

3.1. Köksüz Yalnızlıkla Yürüme 

Sait Faik; hayatı boyunca sabit, sürekli, düzenli, tekdüze bir hayat yaşamamıştır. 

Böyle bir yaşantıya neden olan ise “özgür ruh”a sahip olmasıdır. Bu özgür ruh; yazarın 

özel yaşamını etkilediği gibi sanat anlayışını da inşa eder. Çocukluğunda yaşadığı ailevi 

problemler ve ayrılıklar, onu büyüten yetişkinlerin çelişkili davranışları, benimsediği 

değerler dünyasında meydana gelen ikilemler; ruhunun sınırlarını kaldırmıştır. O, bir 

yerde sabit kalamaz. Yazarın kaçtığı, yazdığı, gizlediği, sokaklarda aradığı ise ruhunun 

ve fikirlerinin hudududur. Tüm bu duyguların ve yaşantının en yakın arkadaşı ise 

yalnızlıktır. Bu yalnızlığa çareyi ise yürüyüşte bulmuştur.  

Yazar, bu yalnızlığa bir çıkış yolu olarak seçtiği yürüyüşleri kent içinde 

gerçekleştirir. Sait Faik, şehirlerin sokaklarında gezintiye çıkar, şehrin izin verdiği ölçüde 

doğayla temasa geçer. Amacı, belirli bir hedefe ulaşmak değil, avare avare dolaşmaktır. 

Sınırsız gökyüzü altında, yeşil ovalarda gezinemez. Bu yönüyle yürüyüş, onun için hem 

yalnızlığıyla yüzleşme hem de kent insanıyla temas kurma imkânı sunan bir deneyim 

hâline gelir. Sait Faik, doğayı ilham kaynağı gibi kullanan yazar ve filozoflardan bu 

yönüyle ayrılır. Nietzsche, Rousseau ve Ahmet Haşim gibi yazarların, doğa ile iç içe 

gerçekleştirdikleri yürüyüşler onlar için ilham kaynağıdır. Doğa, Sait Faik için ise ilham 

kaynağı ve çalışma masası anlamı taşımaz. Sait Faik, yaşadığı kentin sokaklarında ve 

caddelerinde yaptığı gezintilerde elde ettiği gözlemleri eserlerine yansıtmaktan geri 

durmaz. 

 

Kentte yürümek, kesintili ve düzensiz bir ritim gerektirdiğinden, doğada uzun yürüyüşler 
yapmaya âşık olanlar için işkencedir. Bununla birlikte flaneur yürür, tabii her köşe başında 
durup mest halde vitrinlere bakanlar gibi değil. Flaneur yalnızca yürür, kalabalıkların içinde 
bile yolunu bulur. Flaneur’lüğün hamurunda, on dokuzuncu yüzyılda gelişen, saatler boyu 
bir parça kır görmeden yürüyebileceğimiz kent yığılmaları vardır (Gros, 2024: 152). 

 

Sait Faik, kent yığılmaları içinde yalnızlığa mahkûm olan yüzyıl insanının iç 

sıkıntılarını eserlerine konu eder. Yazar, öykülerinde kent yalnızlığı içindeki küçük 

insanın yürüyerek; yalnızlığına çare aramasını, ruhunu dinlemesini ve dinlendirmeye 

çalışmasını anlatır. Yalnızlığı ile yola çıkan yazar, attığı adımda, karşılaştığı her insanda 

içindeki boşluğu doldurmaya çalışır. İstediği sonucu bulamayan yalnız insanın yolu 
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melankoliye çıkar. Sait Faik, arayış içindeki yalnızlığına bir yurt, kök ve mesken arar. 

Öykülerindeki karakterleri de yalnızlık ve yürüyüş ilişkisi çerçevesinde ele alır. 

Sait Faik’in öykülerindeki bazı karakterlerin yalnızlıktan bunaldığı ve yalnızlığı 

telafi için topluma karışmak istedikleri görülür. “Şehri Unutan Adam” adlı öyküsü; 

“Çoktan beri şehre inmemiştim” (Abasıyanık, 2023c: 63) ifadesiyle başlar. Karakterin 

yalnızlığı daha ilk cümleden hissettirilir. Karakterin, insanlarla bağ kurmak ihtiyacı onu 

sokağa çıkarır. Karşısına çıkan ilk insan küfeci çocuk olur. Küfeci çocuğa yardımcı olmak 

ister. Anlatıcı, çocuğa yirmi beş kuruş verip yürümeye devam eder. Çocuk hızla koşup 

parayı iade eder. Bu durum karşısında keyfi kaçan karakter doğruca odasına koşar ve 

duygularını şöyle ifade eder:  
 

Dört duvar, bir pencere, bir valiz içinde birkaç kitap ve demir karyola… Hasılı mukaddes 
bir hapishane olan odamda düşünmeden, hatta okumadan gezindim durdum. Düşünmeye 
başladığım zaman, nasıl filmlerde bazı kırılan otomobillerin aksamı tekrar birbiriyle süratle 
buluşup birleşirse, benim de içimde kırılan şey öylece birleşti. Tekrar neşemi bulmuştum. 
İnsanları sevmek arzusuyla sokağa çıktım (Abasıyanık, 2023c: 64). 

 

Odanın içerisinde yalnız başına düşünmeye ve yürümeye başlayan karakter eski 

neşesine ancak böyle kavuşabilir. Hapishane diye söz ettiği odasından düşünce 

aracılığıyla birleştirdiği parçalar sayesinde yeniden insanlar arasına karışmayı düşünür.  

 

Yürümenin ritmi bir tür düşünme ritmini de beraberinde getirir ve bir doğa parçasının 
içinden geçmek, bir düşünceden diğerine geçişi hem yansıtır hem de tetikler. Bu durum, iç 
ve dış dünyadaki yolculuklar arasında tuhaf bir ahenk yaratır ve sanki şunu ima eder: Zihin 
de bir tür doğa parçasıdır ve yürümek de onu kat etmenin bir yoludur (Solnit, 2016: 22 ). 

 

Karakter, odasında gezinirken hayal ettiği bir sahneyle yalnızlığını insan 

sevgisiyle bütünleştirmek için tekrar sokağa çıkar. İnsanları sevmek için tekrar hayata 

karışmak ister. Anlatıcının, odasında yaptığı ufak gezinti ritmini bulmasına yardım eder. 

Tütüncüye uğrayan karakter, yaptığı alışveriş ile neşesini geri kazanmıştır. Karakter, 

sokaktan geçen kızların peşinden yürüme cesaretine kavuşur. Onlara ulaşmada sıkıntı 

yaşar. Kızların ona bakıp gülmeleri karakteri rahatsız eder: 
 

Ne söyleyebilirdim? Birkaç defa cesaretle ve kafamda hazırlanmış bir cümle ile kızlara 
yanaştım. Sonunda cümlemi beğenmedim, söyleyemedim. Beceriksizliğime küfrederek 
yine biraz arkada kalmıştım. Bu sefer onlar durmuşlardı. Çekine çekine yürüdüm. Tam 
yanlarına yaklaşınca gelecek bir ilhamla elbette güzel bir şey söyleyecektim. Gençken şair 
değil miydim? Muhakkak ilham bu bunalmış anımda yardımıma hızır gibi yetişecekti. 
Hemen hemen yanlarındaydım. İlham kanadını sürmüştü. Cümlem hazırlanıyordu. 
Dişlerim kelimeleri çiğniyor, hazırlıyor gibi idi (Abasıyanık, 2023c: 63). 
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Yürümek ile ilhamın arkadaşlığına güven duyan karakter, Nietzsche’nin ayaklara 

övgüler dizdiği mısraları akla getirir. “Ayakla Yazmak; Tek başlarına yazmasın artık 

ellerim:/ Ayaklarım onlara katılsın isterim. /Ben bu sağlam, özgür, cesur ayaklarımla 

/Kâh kırlarda koşuyorum, kâh kâğıtlarda” (Nietzsche, 2003: 32) mısralarıyla; düşüncenin 

ve yazının yalnızca zihinsel bir faaliyet olmadığını belirtirken beden ve yürümeyle de 

beslendiğini ortaya koyar. Ayakların yazma eylemine dâhil edilmesi, düşüncenin 

durağanlıktan kurtularak hareketle özgürleşmesini simgeler. Bu bağlamda yürümek, 

bireyin hem doğayla hem de kendi iç dünyasıyla temas kurmasını sağlayan yaratıcı bir 

edim hâline gelir. Yürümenin yarattığı ilhamı kullanıp kızlara güzel cümleler kurmak 

niyetinde olan karakterin hevesi kızların onu terslemesiyle son bulur. Fakat neşesini 

kaybetmemeye çalışır. “İnsanlar beni bir mıknatıs hızıyla kendilerine çekiyorlardı. 

Dünyayı ve şehri riyasız kucaklamak istiyordum” (Abasıyanık, 2023c: 67) cümlelerinde 

de görüldüğü gibi karakter, insanlarla arasında geçen olaylar sayesinde yalnızlığından 

sıyrılır ve bu durum onda başkalarıyla bağ kurma isteği uyandırır. Yalnızlık duygusunun 

bir sonucu olarak insan sevgisine sığındığı görülür. 

Sait Faik’in kitapla aynı adı taşıyan “Semaver” adlı öykünün karakteri Ali’nin, 

annesinin ölümünden sonrası yaşadığı yalnızlık işlenir. Hayretle annesinin kendini 

uyandırmasını bekleyen karakter, uyandığında artık annesinin hayatta olmadığını fark 

eder. Bu manzara karşısında durur, bekler ve annesini seyreder. Anın içinde kalıp mevcut 

durumu anlamlandırmaya çalışır. Evin içinde ağır ağır yürüyen karakter, ölümün 

beraberinde getirdiği yalnızlığa teslim olur. Annesinin soğuk bedenini evin içerisinde 

dolaştırır. “Sarıldı. Onu kendi yatağına götürdü. Yorganı üstlerine çekti; soğumaya 

başlayan vücudu ısıtmaya çalıştı. Vücudunu, hayatiyetini bu soğuk insana aşılamaya 

uğraştı. Sonra, aciz, onu köşe minderinin üzerine attı” (Abasıyanık, 2023c: 4). Canlılığın 

belirtisi olan sıcaklığı annesinde bulamayınca annesini yorganın yumuşaklığında ısıtarak 

onu hayatta tutmak isteyen Ali, en sonunda çaresiz kalır. Annesinin öldüğünü kabul edip 

onu evin bir köşesine bırakır. Ali artık evde yalnız başınadır. “Ali, günlerce evin boş 

odalarında gezindi. Gece ışık yakmadan oturdu. Geceyi dinledi. Anasını düşündü” 

(Abasıyanık, 2023c: 5). Ali, annesiyle kurduğu derin bağın kopmasıyla bir anda hayata 

karşı savunmasız kalır. Ali, annenin ölümüyle sadece bir yakınını yitirmez, aynı zamanda 

hayatla kurduğu anlamsal bağı da kaybeder. Bu durum, Ali’nin gündelik hayatındaki 

sıradanlıkların anlamını yitirmesine yol açar. Anne, onun hayatındaki tek gerçek bağdır; 
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ancak bu bağ da ölümle kesildiğinde geriye tam anlamıyla bir boşluk kalır. Semaver gibi 

sıcaklık, birliktelik ve ev içi huzuru simgeleyen bir nesne, annenin yokluğunda artık 

yalnızlığın temsili hâline gelir. Ölümün soğuk ve hazin yüzü, Sait Faik için de benzer 

anlamlar taşır. “Semaver” öyküsü, ilk dönem öyküleri arasında yer almasına rağmen ölüm 

gibi hayatın gerçeği olan bir konu etrafında şekillenir. 
 

Ölüm, hiç şüphesiz soğuk ve ürperticidir. Yaşamak kadar normalde olsa, hayatın bitişi 
karşısında insan büyük bir üzüntü ile sarsılır. Sait Faik’te ölüm, aranan, beklenen ve “bir 
lokma” istenen hiç bir şeydir. Sükût içinde yaşanılan bir memleket olarak da düşünülür. 
Onun gözünde ölüm “alakasızlıkla başlar ve biter (Taş, 1996: 339). 

 

Sait Faik ölümü, hayat kadar gerçek ve beklenilen bir durum olarak görür. Ona 

göre ölüm, yaşam kadar doğal ve kaçınılmazdır. Ölümü, sessizlik ve kabullenişle 

ilişkilendirir. Sait Faik, ilerleyen yıllarda ölümün beraberinde getirdiği yalnızlığın içine 

düşer:  
 

Sait Faik’in asıl dramı diyor Tank Buğra, “kendisini kırk küsur yaşında, ölümün karşısında 
yapayalnız buluverişi, yalnızlığını bütün derinliğiyle duyuverişi olmuştur. O zamana kadar 
sadece sevmekle ve ilgilenmekle avunmuş, hatta tatmin olmuş, sevilmeği, ilgilenilmeği pek 
umursamamıştı. Artık köklü sevgi, dostluk ve benimsediği kadar da benimsenmiş bir çevre 
özlemi ile -boşu boşuna- yanıyordu: Her şey bir anneden ibaret kalmıştı. O da tam bir oğul 
olamadan (Ayvazoğlu, 2005: 83). 

 

Gençliğinde yalnızca sevme duygusuyla yetinen yazar, zamanla sevilme ve ait 

olma ihtiyacını daha derinden hisseder. Anne figürü onun için temel ve vazgeçilmez bir 

bağa dönüşür. Ali de annesinin ölümüyle beraber derin bir yalnızlığın içinde yaşamaya 

çalışır. “Yürümek faal melankolinin bir parçasıdır”  (Gros, 2024, 133). Ali’nin hareket 

hâli, yalnızca fiziksel bir dolaşım hâli değildir. Ali, aynı zamanda yasın, yalnızlığın ve 

varoluşsal boşluğun bedensel bir ifadesi olarak evin içinde dolaşıp durur. 

Sait Faik Abasıyanık’ın Şahmerdan adlı kitabında yer alan “Şeytanminaresi” adlı 

öyküsü, deniz kenarlarının tenha güzelliğine övgüyle başlar ve karakterin yalnızlığa 

ihtiyaç duyduğunu hissettirir. 
 

Güneş bir sel gibi demirli topraktan akıyor, ta tepeden seyrettiğim bu güzel plaja, bir göle 
dökülür gibi dökülüyordu. O kadar tahammül edilmez bir çağırılışla çağırılıyordum ki 
dayanamadım. Keçi yolunu yarı çömelerek kaydım. Çakılların üzerine ceketimi, 
pantolonumu, iç çamaşırlarımı uykusu gelmiş bir adamın, eşyasını fırlatışı gibi attım; bir 

dakika sonra denizdeydim. Çakılların üzerine uzandığım zaman, kalbimin hızlı hızlı 
vurduğunu hatırlıyorum.(…) Neden sonra hafiflediğimi, birçok yüklerden kurtulduğumu 
sandım. Giyindim. Şimdi sahil boyunca yürüyorum: Tenha. Her şey uzak, vapurlar yok. 

Denizin üstünde bir duman... Kayalara tırmanıyorum. Aşağımda su, gölgeli, berrak, sığ 
(Abasıyanık: 2023e, 105-106). 
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Karakter, toplumsal ve zihinsel yüklerden arınmanın bir vasıtası olarak kabul 

ettiği denizin çağrısına karşı koyamaz. Denizden çıkınca hafifler ve tenhalıkta yalnız 

başına yürümeye devam eder. “Tenhalık, kuş ve balıkla kol kola tekrar sahile indim. Diz 

boyu otların arasında yürüyorum” (Abasıyanık: 2023e, 106). Bu durum, bireyin doğayla 

temas ederek kent yaşamının baskısından kurtulduğunun ve doğa ile dengesini kurmaya 

çalıştığının göstergesidir. “Her şey uzak” (Abasıyanık: 2023e, 105-106) cümlesi 

insanların içinde ve kent yaşamındaki yalnız bireyin, doğayla kurduğu temasın ruhsal 

açıdan yaşadığı doyumun ifadesidir.  

“Mahalle Kahvesi” adlı öyküsünde karakterin yürüme hevesi onu tenhadaki 

kahveye getirir. Evden çıkan karakter etrafın sessizliğini ve kar yağışını bahane edip 

yürümek ister. “Ana caddeleri, arkadaş tesadüflerini, malum kalabalık yolları bırakmış, 

karın daha tez, daha temiz biriktiği, insanların az geçtiği bir semte gitmek üzere tenha 

tramvaya atlamış, buraya gelmiştim” (Abasıyanık, 2024d: 2). Karakter için sokakların 

sessizliğine eşlik eden kar yağışı saflığı, tenhalığı, yalnızlığı, temizliği ve yürümeyi 

çağrıştırır. Kalabalık sokaklardan uzakta karın daha saf ve temiz biriktiğine inanır. 

Karakter, yalnızlığa doğru çekilir. Kentin ana caddelerindeki tanıdık yüzlerden 

uzaklaşma ihtiyacı, yalnızlığa duyulan ihtiyaç, karakteri bu tenha kahvehaneye getirir. 

“İzmir’e” adlı öyküde karakterin: 

 

Dün kendini beğenmiş sevgilimden, gece, bir hiç için beni kıran arkadaşımdan, biraz önce 
evimden, akşamleyin cesareti, nikbinliği, aşkı, sabaha karşı bin türlü olur olmaz fikir, his 
saçma, delilik nöbetlerini kanımda uyuşuk uyuşuk döndüren içkiden, evin kapısından çıkar 
çıkmaz kendimden tiksinerek sokaklardayım  (Abasıyanık, 2024d: 77). 

 

cümleleriyle aşk, dostluk, ev, içki ve fikir gibi günlük yaşamını oluşturan her 

şeyden tiksinerek kendini sokağa attığı görülür. Bu cümleler, karakterin büyük 

yalnızlığını, kendisine ve çevresine duyduğu yoğun yabancılaşmayı ortaya koyar. Aidiyet 

hissedeceği bütün alanlar karakter için anlamını yitirmiştir. Anlatıcı durumunu, “içimde 

geçmiş bir sarhoşluk, bir uyku ihtiyacı” (Abasıyanık, 2024d: 78) sözleriyle dile getirir. 

Fakat uyuyamadığını ama bir uyusa yeniden hayat bulacağını anlatır. “Bir Gestapo beni 

uyutup uyandırıp cevabını veremeyeceğim bir sual soruyor. Bu işkence dursun” 

(Abasıyanık, 2024d: 78) şeklindeki isyanı ise karakterin dağılmış ruh hâlini ortaya koyar. 

İçki ile unutulmaya çalışan düşünceler ve uykusuzluk; içinde bulunduğu kırılmanın en 

net ifadesidir. Karakterin yalnızlığına uyku ve içki ile çare bulmaya çalışması dikkat 

çekicidir. Bireyin kendi zihni tarafından sorgulanıp yıpratıldığını fark ettirmesi içsel 
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çatışmanın şiddetini artırır. Yaşadığı içsel çatışma yalnızlığının büyüklüğü ile orantılıdır. 

Bu bunaltılı ruh hâli içindeki karakterin yürümeye yönelmesi bilinçli bir eylemdir: 
 

Beni yaşamaya çağıran hiçbir şey yoktu. Ben bu dakikalarda içki içmem. Benim huyum da 
yürümektir. Burnumun dikine, her yerden dakikasında bıkarak yürürüm. Hayvanlar, 
insanlar, bahçeler, ıssız deniz kenarları bulurum. Yeniden doğarım. İki insanla iki tavşan, 
biri yapma, biri sahici iki kuzu, insanların ümitlerinin ölmediğini bana fısıldadılar. Onların 
hüznünün, faciasının büyüklüğü benim bu insan, yemiş, fikir tiksintimden ne kadar asildi. 

Asalet insanlardan çoktan kalktı (Abasıyanık, 2024d: 79). 

 

“Benim huyum da yürümektir” (Abasıyanık, 2024d: 79) ifadesi, yürüyüşün geçici 

bir kaçış değil, süreklilik arz eden bir yaşama biçimi olduğunu ortaya koyar. Yaşamaya 

dair bir umut taşımayan karakterin kendini ifade şekli olarak yürümek eylemini seçer. 

Yürümek; içkinin uyuşturucu etkisine, uykunun geçici kaçışına karşılık, bilinçli bir 

eylemdir. Karakter, yürüyüş sırasında insanlardan, hayvanlardan ve doğadan oluşan farklı 

varlık alanlarıyla temas kurar. Bu temas, insanlardan ve toplumdan kaynaklı hayal 

kırıklıklarının ötesine geçerek yaşamın daha yalın ve sahici biçimlerini fark etmesini 

sağlar. Doğa ve hayvanlarla kurulan temas karaktere yeni bir ümit vaat eder. Yürümenin 

yeniden doğuş ifadesiyle beraber kullanılması, yürümek eyleminin insanlar üzerindeki 

dönüştürücü etkisinin olduğunu doğrular. Yürümek, karakterin umudunu kaybetmesini 

engellerken içindeki yaşama sevincini de filizlendirir. Böylece sıradan bir hareket 

olmaktan çıkıp, bireyin duygu ve düşüncelerini onaran, onları yeniden işlevsel kılan bir 

yenilenme eylemine dönüşür. 

 “Yorgiya'nın Mahallesi” öyküsünde karakter, 

 

Dünya yüzünde gördüğüm şehirlerin mahallelerini hep böyle perişan, dalgın, meyus 

dolaşırdım; tahlil edemediğim öyle tuhaf yumuşaklıklar, acılar duyardım. (…) Döner 
mahalleye bakar; bir kahramanlık, bir yabancı hayat tanımak, yaşamak arzusuyla 

ayrılırdım. Her yerde belki yaşamadan yaşadım (Abasıyanık, 2023a: 53-54). 

 

cümleleri ile içine düştüğü yalnızlık sebebiyle “yaşamadan yaşadığını” dile 

getirir. Şehrin sokaklarında, mahallelerinde sürdürdüğü zaruri yaşam, onu kuşkucu ve 

ikircikli bir düşünceye dolaşmaya mahkûm eder. Yazar, bireyin şehirle ve kendi 

geçmişiyle kurduğu ilişkiyi yürüyüş deneyimi üzerinden sorgular. Başka bir hayatın 

mümkün olabileceğine dair beslediği arzu ile oradan ayrılır.  Yorgiya’yı tanıyınca 

yaşamak için içinde bir umut peyda olur. Anlatıcı, şehir hayatının atmosferine alışkın 

olduğundan Yorgia’nın Mahallesi onu yeniden canlandırır. İnsanları tanıma duygusu 

uyandırır. Bu yeni duygu karakteri yirmili yaşlarına götürür. Yeni tanıdığı bir insanın 
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mahallesiyle geçmiş yıllara dönen anlatıcı, bir hayal ile sokakları dolaşmaya devam eder. 

Karakter nihayet hakikatle yüzleşir: “Mahallelerde muhayyel sevgililerle yaşaya yaşaya 

asıl sevgiliyi bulmak nasip olmamıştı bana” (Abasıyanık, 2023a: 54) diyen karakterin, 

hayali sevgiliyle yalnızlığını teskin etmeye çalıştığı görülür. Hem hayal içinde hapis kalan 

düşleri, onu derin bir yalnızlığa iter. 
 

Bir çipil akşamüstü, beş parasız, uzak bir semtten uzak evime dönmek için yayan yürümeye 
mecbur kalışımın gününde o güzel tramvay, o içindeki insanlar, o buğulu, ıslak camlar, 
nerede bu, nerede onlar? Şimdi tramvaya atlayabilirdim; o ıslak insan, nefes, ayak kokulu 

tramvaya, insanların içine... Param var, tramvaya atlayabilirim. Ne demek istediğimi ben 
de bilmiyorum. Yalnız yürümem, o tramvaya atlamamam lazım, ama yorgunum, bitkinim, 
yalnızım. Nihayet anladım (Abasıyanık, 2023a: 54-55).  

 

Tramvaydaki insanların sıcak ve canlı görüntüsü, karakterin kendi yalnızlığını 

belirgin bir biçimde hatırlamasına neden olur.  Karakter, içinde bulunduğu derin 

yalnızlığını kalabalığın parlak görüntüsünde yeniden hatırlar. Ne yürümeye ne insan içine 

karışmaya gücü vardır. Tramvay kalabalığı ve insanlarla temas etmeyi simgelerken, 

yürümek yalnızlığı temsil eder. Karakterin nihayet ulaştığı nokta ne kadar yalnız 

olduğudur. Seyrettiği mahalle canlı iken onun yürümeye bile takati yoktur. Nitekim 

Sennett (2022: 12) seyretmenin insanı pasif hâle getireceğinden söz eder. Karakterin 

yalnızlığı onu çaresiz ve etkisiz bırakmıştır. Bu öyküde anlatılan karakterin ruh hâli, 

modern insanın kalabalıklar içinde yaşadığı yalnızlığın bir temsilidir. 

Öykülerde yürüyüş, çoğu zaman yalnızlığın eşlikçisidir. “Yalnız olmayı daha 

bütünlüklü buluyorum. En iyi eşlikçi bile kısa süre sonra yorucu ve tüketici bir hâl alıyor. 

Yalnızlık kadar munis bir eşlikçi hiç bulmadım. Dışarı çıkıp insanları içine karıştığında, 

çoğu zaman evde kaldığından daha yalnız olur” (Thoreau, 2024: 146). Kent sokaklarında, 

mahalle aralarında, deniz kenarlarında gerçekleştirilen bu yürüyüşler, yalnız karakterlerin 

iç dünyalarıyla yüzleşmelerine, toplumsal hayal kırıklıklarını yeniden 

anlamlandırmalarına imkân tanır. Sait Faik’in karakterleri, yürüyerek kimi zaman 

insanlarla bağ kurmaya çalışır, kimi zaman bu bağın imkânsızlığıyla yüzleşir. Yürüyüş, 

bir umut ve yeniden doğuş imkânı sunduğu kadar, bireyin kalabalıklar içindeki 

yalnızlığını daha da görünür kılan bir deneyime de dönüşür. Sait Faik’in gerçeğin 

düzleminden hayalin sınırlarına doğru ilerlediği yaşam serüveninde karakterleri de 

bundan nasibini alır: 
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Onun ilk hikâyelerinden başlayıp gerçeklerden düşlere doğru yürüyen anlatışındaki zaman 
zaman değişen kuruluş denkleminin, ölümüne yakın yıllarda tamamile değişeceğini, 
gerçeğin allegoriler, gerçeküstü unsurlarla kapatılacağını göreceğiz. “Küçük adamlar” 
kalabalığının yaşadığı hayattan koparak, yalnızlığın yaklaşan ölümün ezici gölgeleri 
arasında karışıp yürüyüşünü, yine hikâyelerinin aynasından seyredeceğiz. Hayatı ile 
esrelerinin iç içe oluşu , onun sanat anlayışının olduğu kadar, ancak çok iyi bildiği konuları 
ve hayatları anlatmak istemesinin de bir sonucu idi (Alangu, 1965: 110-111). 

 

Sokakların somut kalabalığından kopan figürler, yalnızlığın gölgesinde kendi 

mecburiyetleriyle yürümeye devam ederler. Gerçeklerden düşlere doğru yürüyen 

anlatışla yazar artık hakikati dönüştürerek ele alır. Karakterlerde de yalnızlık ile beraber 

hayali arkadaşların yürüyüşü öykü edilir. 

3.1.1. Hayali Arkadaşın Eşlik Ettiği Yürüme 

Sait Faik Abasıyanık, içindeki yalnızlıkla kentte “aylaklık” yapar. İnsanlara 

duyduğu sevgi, etrafında çok az insanın bulunması onu yalnızlığa sürüklerken, sıkışıp 

kaldığı kent yaşamı onu hayal ile hakikat sınırını zorlamaya mecbur eder. Yazar, gerçeğin 

sınırlarında yaşamaya çalışırken kendini hayalin girdabında bulur. Hayalleri ve hayali 

arkadaşları bir zaman sonra içinde bulunduğu “kavun acısı yalnızlığını” unutturmaya 

çalışır.  
 

Dar çevresinden başlayarak herkes, onu, “bir aylak” olarak kabul etmekte, kimseye 

benzemezliğini yadırgamaktadır. Kendine göre olmıyan bir dünyada, bir sahte davranışlar 
ve yaşamlar dünyasında, başka dünyanın varlığını sezdi, yasaklar ve karşı koymalar 
ortasında bu özgür, artistçe güzel, iyi dünyayı kendisi için aradı, parça parça da olsa düşle 
gerçek arasında bir tasarlama yaptı (Alangu, 1965: 118). 

 

Sait Faik ait olduğu çevrede aylak olarak tanınırken ihtiyaç duyduğu zamanlarda 

hayale sığınmayı ihmal etmez. Sait Faik, gerçek hayatında hayale sığındığı gibi öykü 

karakterlerini de hayali arkadaşlardan seçer. Panco, Sait Faik’in zihninin bir ürünü olan 

ve “gerçek mi hayali mi oldukları kolay kolay söylenemeyen” (Mert, 2018: 224) bir öykü 

kişisidir. Panco, birçok öykünün karakteri olarak işlenir: 

 

Alemdağ’da Var Bir Yılan kitabındaki hikâyelerde karşımıza çıkan Panco, Sait Faik’in 

ölümünden kısa süre önce yarattığı bir kahramandır. “Öyle Bir Hikâye”, “Yalnızlığın 
Yarattığı İnsan”, “Alemdağ'da Var Bir Yılan” ve “Panco’un Rüyası” adlı hikâyelerin 

kahramanı Panco, Sait Faik’in özlediği insandır. Panco’yu Sait Faik’in alter egosu olarak 

düşünmek de mümkündür (Sönmez, 2007: 158). 

 

Hayal ürünü, yazarın özlediği insan tipini karşılamasının yanında “anlatıcının 

dostu: Şimdilik başka kimsem yok” (Naci, 2008: 63) dediği ahbabıdır. Sait Faik’te “rüya 
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ile hayal birbirine karışmıştır. Onun yalnız dolaştığı zamanki yüzünü görmüş olanlar bunu 

kolaylıkla anlarlar. Rüyanın ve realitenin ilhamlarını birlikte kullanarak kendini anlamaya 

çalışmakla geçmiştir hayatı” (Ürgüp, 2024: 122). Sait Faik, rüya ile realiteyi 

sentezleyerek hayatı anlamlandırmaya ve canlandırmaya çalışır.  

Abasıyanık’ın hayatının son yıllarında yaşadığı sağlık problemleri, siroz hastalığı 

onun sanrılar görmesine, hayale sığınmasına neden olur. Bu durumu öykülerinde, 

karakterlerinin hayali arkadaşlarla yürüyüşe çıkması şekliyle işler: 

 

Gündelik hayatın merhametsiz sertliği ile dişe diş bir mücadeleye girmeyi göze alamayıp 
insanlardan kaçan, tabiata, kırlara, denize, hayvanlar âlemine sığınan bir yalnızlığı tercih 
etmiş, onu işlemiştir. Buna sebep olarak insanları ve hayatı devamlı kendi hayal dünyası 
içinde mütalaa etmiş olması, onlara her yaklaşımında belli ölçüde bir hayal kırıklığına 
uğraması gösterilebilir. (…) Sait Faik, konu ve olayın bütünlüğünden çok, küçük hikâyenin 

yapısına uygun olarak dramatik gerilimin yükseldiği, duyguların yoğunlaştığı zaman 
parçalarının üzerinde durur. Böylesi hallerin gözlemci-gerçekçilikle anlatamadığı anlarda 

gerçeküstü bir tavır takınır (Kutlu, (?): 12-13). 

 

Gerçek ile hayal arasında kurduğu ilişkiyi öykülerinde sıkça kullandığı görülen 

yazarın, karakterlerinin çoğu da yazar gibi hayal ile gerçekten bir nebze olsun 

uzaklaşmaktadır.  

“Sarnıç” öyküsünde, liseden sonra hayallerine kavuşacağını sanan karakterin, 

hayatın sert ve acımasız gerçekleriyle yüz yüze geldiğinde hissettikleri şöyle anlatılır: 
 

Biz ne kadar seviniyorduk!.. Sanıyorduk ki, mütemadiyen bir güzel şeyi geride bırakacak, 
bir daha ona sürünemeyecek, onun içine giremeyecek, bir anı bir daha yaşayamayacaktık. 
Önümüzde hayat... Her gün bir başka uykuya yatıp bir başka rüya göreceğiz. Halbuki 
zaman, ağır ağır bizimle beraber akan nehir, bir göle varıyordu. Bu gölde artık biz akmıyor, 
dalgalanıyorduk. Yahut bana öyle geliyordu (Abasıyanık, 2023b: 1). 

 

Zaman ve hayatın hakikati kişiyi kurduğu hayalleri yaşamaktan alıkoyar. Geçmiş 

ile bugün arasında yaptığı mukayese ile yaşamak zorunda kaldığı yalnızlığı gözler önüne 

serer. “Harp zamanında idik... Anam bir sabah ekmeğin üstüne belli belirsiz tereyağı 

sürmüştü. Bütün ömrümce bol tereyağları sürülmüş ekmek yedim. Fakat o günkü 

tereyağın sevincini duyamadım. Gün oldu ki, halkla bu çarşıları, sefil dükkânları, pis 

aşçıları, kışlaları ve tezgâhları dolduran halkla aram bir uçurum gibi açıldı” (Abasıyanık, 

2023b: 4). Halkla arasına uçurum giren karakter, içinde bulunduğu sert ve kaygan 

hakikatten ıssız köşelere kaçar.  
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Herkes, her şey pırıl pırıldı. Ama neden her zaman küçük, mütevazı köşeler aradım? 
Dostlarımı, en sevdiklerimi bu çarşı içlerinin kara çocuklarından seçtim. Bir tiyatronun 
galerisinde tanıştığım birisi, en iyi arkadaşım oldu. Bir tezgahta tülbent dokuyan narin bir 
kıza aşık oldum. Onun ayaklarını ellerimin içine aldım. Onu paltomun içine saklayarak kış 
geceleri tenha sokaklarda yürüdüğüm zaman saadeti, ilk defa vücuduma bir 36.5 derece 
hararetle sindirdiğimi hissettim (Abasıyanık, 2023b: 4). 

 

Paltosuna sığdırdığı hayali arkadaşı ile tenha sokaklarda yürüyüşe çıkması, 

karakteri gerçek yaşamın acımasızlığından uzaklaştırır.  

Sait Faik Abasıyanık’ın Mahalle Kahvesi kitabında yer alan “Bir Sarhoşluk” 

öyküsü “önümde bir adam gidiyor” (Abasıyanık, 2024d: 53) cümlesi ile başlar ve bu 

adamı tüm ayrıntılarıyla tasvir eder.  

 

Vakit gece yarısını geçeli hayli. Tıknaz, kalın enseli, saçları kabarmış, ceketinin cepleri 

şişkin, omuzları ile kalçaları aynı genişlikte, omuzlarını kıstığından olacak, kalçası hatta 
daha geniş. Yirmi adım önümden gidiyordu. Yürüyüşümüzün temposu hemen hemen aynı 
olsa gerek ki ne ben adama yaklaşıyordum, ne de o benden uzaklaşıyordu. Böyle epey bir 
zaman gittik. Sıkıldım, bir aralık yolumu değiştirmek istedim. Caddede kimseler yoktu 
(Abasıyanık, 2024d: 53). 

 

Tüm gerçekliği ile tasvir ettiği bu adamın, gecenin tenhalığında karaktere eşlik 

ettiği görülür. Karakter o kadar yalnızdır ki sokaktan geçen köpek ile konuşmak ister, 

önünde giden adamın yürüme hızını takip eder. 
 

Otursaydım şu ıslak çimenlerin üstüne, köpeğin yanına. Ulan deseydim, koca herif, şu 
dünyada bir sen, bir de ben varız, bir de na, şu kısa kısa adımlarla yürüyen herif, bir de ay, 

bir de na, şu geçen otomobil. (…) Köpeğin yanına yaklaşıp kafasını okşayayım dedim. 
Fırladı gitti. Ne kadar korktu zavallı! Yine yürümeye başladım. Ben yukarıda anlattığım 
boş lafları köpeğe söylemeye savaşırken durmuştum. Epey de zaman geçmişti. Herif yine 
yirmi adım ötemde. Kafamı şöyle bir salladım. Deli olma dedim. Herif o zaman senin iki 
adım önünde yürüyordu. Şimdi yirmi adım, demin yirmi adım değil. Sen hesabı şaşırdın. 
Eeeh, peki dedim olur. Ben her zaman hesabımı bilmedim. Bu işi böyle kabullendim. Bu 

işi ben böyle kabullendim. Türkü söyleye söyleye hem yürüdüm, hem düşündüm 

(Abasıyanık, 2024d: 54). 

 

Alıntıda anlatıcı; iletişim kurmaya çalıştığı köpeğin kendisinden kaçması ve takip 

ettiği adamla arasındaki mesafeyi tam olarak tayin edememesi üzerinden, dış dünyanın 

nesnel gerçekliğini ve kendi zihinsel algısını sorgulamaktadır. Yürür, düşünür, etrafını 

tasvir etmeye çalışır. Hayal ile hakikat eşiğinin birbirinin sınırını zorladığı görülür. 

Anlatıcı, yürümeye başladığında birkaç adım ötesinde tıknaz birinin kendini takip ettiğini 

hisseder. Kendiyle eş değer hareket etmesinden korkar. Yaklaşıp iletişime geçince 

önünde yürüyen adamın sevdiği kızın sevgilisi olduğunu öğrenir.  
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Silkinip elimden yakasını kurtarıyor. Ceketinin yakalarına toz konmuş gibi beni 
kudurtmak, kendisini dövdürtmek içinmiş gibi elinin tersiyle yakasını süpürüyor. Yürüyüp 
gidiyor. Yirmi adım, yirmi beş... Sayıyorum: Otuz, otuz iki, otuz dört, otuz yedi... Yerden 
bir taş alıyorum. Taşı alırken bile gözüm onda. Arkasına bakmıyor bile. Sanki yerden taş 
aldığımı, hayır eğildiğimi görmüş gibi tabana kuvvet kaçıyor. Az ileride polis, bekçi var. 
Ben de bir yan sokağa sapıp arkamdan gelenler varmış gibi ayak sesleri işiterek koşuyorum. 
Kimdi, neydi? Hâlâ bilmem. Sahiden sevgilimin sevgilisi olamazdı... Ama neden öyle dedi? 
Neden ben durunca duruyor. Ben yürüyünce yürüyordu (Abasıyanık, 2024d: 56). 

 

Öykü boyunca karakter, önünde giden adamın gerçek olup olmadığını 

belirleyemez. Belirsizlik içinde yürümeye devam eder. Kendisiyle eş zamanlı hareket 

eden bu adamın kim olduğunu sorgulamaya devam eder. Sevdiği kızın sevgilisi 

olduğundan şüphe duyduğu adamın “gölge olma ihtimali oldukça fazladır” (Taş, 2018: 

131). Bir hayal, bir gölge ile yaşadığı hayatı kesiştirir. Gerçeğin ve hayalin sınırlarını 

zorlar. Köpek, sevdiği kız, önünde yürüyen adam ve karakter, sokakta birlikte 

yürümekteler. Bu yürüyüş ile karakter “içindeki kaosa yeniden düzen verme(ye)”(Breton, 

2023b: 134-135) çalışmıştır. 

Yazar, “Öyle Bir Hikâye”yi; sinemadan çıkıp yürümek isteyen karakterin 

öyküsüyle başlatır. Yağmur yağınca karakter, planını iptal eder. Karakterin tek istediği 

yürümektir. Yürümek isteyen, yalnız karakterin hayatındaki kişilerin sayısı oldukça azdır. 

“Şişli’de Bomonti durağından yüz adım yürürsem evime varır, iki yorganlı yatağımın 

çukuruna büzülür, dostum Panco’yu düşünürüm. Şimdilik başka kimsem yok. İstanbul 

adalarının birinde hasta anam yatar döşeğinde” (Abasıyanık, 2024a: 1). Yağmur altında 

yürümeye devam eden karakter, yalnızlığını, Atikali’yi düşünür; Panco’yu, anasını ve 

köpeği Arap’ı özler. Yürüdükçe yalnızlığını hisseden karakterin özlemi de artar.  

 

Yürüyüş, genellikle yolculuğa katılmayan kayıpları veya akrabaları anmak için dolambaçlı 
bir yoldur. Hafızanın ipliğini, anlık endişeyi serbest bırakarak, akla gelen düşüncelerin 
avareliğiyle, sevilen ama artık olmayan ve gelmeyi arzu etmiş, ancak müsait olmayan 
kişilerle yeniden bağlamaya elverişlidir. (…) Yoldayken hissedilen o mutlu kırgınlık, bir 
zamanlar değerli olan ve artık var olmayan jestleri, gülümsemeleri ve yüzleri hafızalara 
getirir. Yürüyüş geçmişi canlandırır, kendi kişisel güzergâhını gözden geçirmeye, varoluşun 
farklı aşamalarında yanımızda olanları hatırlamaya sevk eder (Breton, 2023b: 90). 

 

Yürüyüş ve yağmur, karaktere hayatındaki insanları hatırlatır. Panco’nun varlığı 

netlik kazanmaz. “Kendince yaşattığı Panco’dan başka kimsesi olmadığını 

vurgular”(Taş, 2018: 107-108). Sait Faik, karakteri: “Var ol! Gördün mü? Var mıymış 

dünya. Panco’nun arkadaşı! Faik Bey’in oğlu” (Abasıyanık, 2024a: 7) cümleleriyle Panco 

üzerinden kimliğini anlamlandırır. İsmini kullanmak yerine babası ve arkadaşı üzerinden 
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kimliğini açıklar, kendini tanımlar. Kendini çevresine ait hissetmeyen Sait Faik, gerçek 

ile hayal arasındaki mesafeyi bu “hayali arkadaş”larla kapatmaya çalışır. Aynı öyküde 

Sait Faik,  yapılan üst aramasında işsiz olduğunu saklamak için: “Ne iş yaparsın?/ Yazı 

yazarım./ Ne yazısı, kâtip misin?/ Kâtibim./ Kimin yanında? Kocaeli, İkbal Ambarı’ında./ 

Nereden aklıma geldi de birdenbire söyleyiverdim Kocaeli İkbal Ambarı’nı” 

(Abasıyanık, 2024a: 5) ifadelerini kullanır. İşsizliğini problem eden Sait Faik, kendince 

İkbal Ambarı’nda kâtip olduğunu söyleyerek çözüm üretir. 

 

O filigranlı resmi kâğıda kondurulan mesleksiz ve sıfatsız kaydının acılığını Sait Faik’e 
1953’te Amerika’daki Mark Twain Cemiyeti’ne üye seçildiği haberi dahi 
unutturamayacaktır. Lüzumsuz adam olduğu şüphesini ruhuna iyice damgalayan bu kayıt, 
onun bu dünyadan göçerken yediği son darbe olacaktır (Siyavuşgil, 2024: 113).  

 

Paris’i ölmeden önce tekrar görmek niyetiyle aldığı pasaportta bunların yazılması 

Sait Faik’i derinden etkiler. Ömrünün sonuna kadar lüzumsuz adam olduğunu 

düşünecektir. Siroz hastalığı ile ömrünün sonuna yaklaşan Sait Faik, ruh hâlini toplayacak 

gücü de yitirmiştir.  

Yazar, “Yalnızlığın Yarattığı İnsan” öyküsünde de; “gerçek hayattan oldukça 

uzak muhayyel bir dünyada, yine muhayyel arkadaşları ile yaşar” (Taş, 2018: 108). 

 

Çıkmalı. Buradan da çıkmalı. Sinema bitti. Sokakların içinde sırtımda talihim, sırtımda 
kendim, yürümeliyim. Mahalle içlerine girmeliyim. Evler görmeliyim. Gece yarıları hafif 
ışıkları yanan pencereler görmeliyim. Molozların üzerine oturup bekçi gözükünceye kadar 
bu 2 numaralı evi gözden geçirmeliyim. (…)Yakası kürklü pardösü orda. Giyiniyorum. 
Küçük kız bana bakıyor. Avucunu ağzına kapayarak gülüyor. Molozların üstünden kalkıp 
yollara vuruyorum. Caddelerde şimdi yalnız sarhoşlar, pezevenkler ve şunlar bunlar var. 
Hepsi de hoş hoş adamlar. Hepsinin sırtında talihleri ve kendileri. Yalnız yalnız 
(Abasıyanık, 2024a: 20-21). 

 

Sait Faik, yalnızlığına arkadaş olarak seçtiği hayali karakterlerle yolculuk yapar, 

hayale dalar. Bu yürüyüşte, “asla yalnız olduğumdakinden daha az yalnız değildim. (…) 

Yalnızlıktan daha arkadaş canlısı bir şey görmedim .(…) Yol, iyisiyle kötüsüyle çeşitli 

bağların kurulduğu ve koptuğu bir karşılaşmalar/ buluşmalar matrisidir” (Breton, 2023b: 

111-119). Sırtındaki talihiyle, kendiyle yürüyen karaktere eşlik eden yine 

kendisi/yalnızlığıdır.  

Bu yürüyüşte, “herhangi bir menzilin veya hedefin olmaması, her nefes alışımızda 

ve verişimizde,(…) aynı yol üzerinde basitçe gidip gelmek, gidilecek bir yer yok, yapmak 
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gereken bir iş yok, erişilmesi gereken herhangi bir şey yok” (Williams, 2022: 135) 

duygusuyla ilerlemek anın farkına varmayı sağlar.  

Yazar, “Panco’nun Rüyası” öyküsünde, hayali arkadaşıyla konuşan Panco’yu 

anlatır. “Geceleri geç dönerim. Seninle tiyatroya filan gideriz” (Abasıyanık, 2024a: 31) 

cümleleriyle hayali arkadaşının varlığını hissettirir. Panco, uyumadan evvel hayali 

arkadaşını düşünür. Panco’da kendini kızdıran bir şey olduğunu bilir ama bu durumu 

anlamlandıramaz. Panco, rüyasında hayali arkadaşını yanında tanımadığı biriyle 

yürürken görür:  
 

İki kişi bir yolda gidiyorlardı. Birini sana benzettim. Yanındaki kim acaba, diye koşup 

baktım. Ne tuhaf, yanındaki ben değil miydim? 

- Yahu nereye gidiyorsunuz? dedim gözümle. 
Sen cevap vermedin. Ben benden ayrı bir ben olabileceğini, bunun da ancak rüyada 
mümkün olabileceğini düşündüm. Bir şeyler söylemek istedim. Ama seninle beraber olan 

ben: 

- Sana ne, dedi, nereye gidiyorsak gidiyoruz. 

Cevap vermek istedim. Benden ayrı olan ben konuşabildiği halde ben konuşamıyordum. 
Rüyamın içinde rüyada olduğumu anladım. Kendimi zorladım. Nihayet bağırabilmişim 
(Abasıyanık, 2024a: 31). 

 

Hayali arkadaşıyla yürüyenin kendisi olduğunu görünce korkuya kapılan Panco, 

bağırarak rüyadan kurtulur. Bu sabah diğer sabahlar gibidir fakat Panco değişmiştir. 

Karmaşık odasını toplar, saat sekiz olmadan sobanın başına gider. Aile bu durum 

karşısında şaşkınlıklarını gizleyemezler. Panco’nun iş bulduğunu düşünüp erken 

kalkmasını buna bağlarlar. Alışkın olmadıkları bu duruma anlam veremezler. Panco, o 

gün babasıyla birlikte işe gitmek için hazırlanır.   

 

Yolda sana rastladık. Erken erken nereye gidiyordun öyle? Öyle tuhaf tuhaf baktın ki, sen 
uzaklaştıktan sonra çok güldüm. 
 - Ne gülüyorsun? dedi babam. 
- Hiç, dedim. 
Hâlbuki seni düşünüyordum. Tıpkı dün akşam rüyamdaki ben gibiydin. Yalnız bir fark 
vardı. Koşup bana gözlerinle: 
- Nereye gidiyorsunuz, beni de alın, diyememiştin (Abasıyanık, 2024a: 32). 

 

Yürürken de yolda arkadaşıyla karşılaşan Panco; arkadaşını geride bırakır. O da, 

“beni de götürün” diyemez. Panco, gün içerisinde sorumluklarını yerine getirmenin 

mutluluğunu yaşar. Panco mesuttur. Çünkü “Yolun pek bir önemi yoktur, önemli olan 

varılacak yerdir” (Breton, 2023b: 11). Panco, ulaştığı noktada yeni bir benlik ile buluşur. 
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Mesuttum. Bu saadeti bana sen vermiştin. Her şeyi iki üç misli daha çok seviyordum. Buna 
sebep sendin. Sendin ama yine bu işte en talihsiz de sendin. Sana güveniyor, senin 
arkadaşlığından hoşlanıyor, ama sana durmamacasına gülüyordum. Ne sobanın başındaki 
uykumda, ne de sonra yatağımda rüya görmedim (Abasıyanık, 2024a: 33). 

 

Panco bu rüyadan sonra hayali arkadaşını kaybeder bir daha onu rüyasında 

göremez. “Sabahleyin uyanır uyanmaz aklımdaydın. Güldüm. Kalktım. Bunu anlatmaya 

sana geldim. Ne dersin(?)” (Abasıyanık, 2024a: 33) ifadeleri de onu kaybettiğini tekrarlar. 

Hayali arkadaşın kaybı kendini bulmasına yol açar. Yol, dikkat çekicidir, yolda babasıyla 

birlikte yürürken arkadaşıyla karşılaşır. Karşılaşmaları ise son kez yolda yürürken olur. 

Kendini bulduğunda hayali arkadaşı yok olur. Panco, arkadaşını yitirir ama kendine 

kavuşur.  “İnsan yürüyüşe çıkmakla sadece evinden çıkmaz, kendinden de çıkmış olur” 

(Breton, 2023b: 133). Panco, evinden çıkarak içindeki kaosa düzen vererek kendi yolunu 

bulmuştur. “Yol, iyisiyle kötüsüyle çeşitli bağların kurulduğu ve koptuğu bir 

karşılaşmalar/ buluşmalar matrisidir”(Breton, 2023b: 117). Panco, arkadaşıyla bağını 

koparır fakat kendi ile buluşur. Bu karşılaşmanın diğer bir örneğini “Kafa ve Şişe” 

öyküsünde görmek mümkündür.   

Yazar, “Kafa ve Şişe” öyküsünde karakter; “Bütün gün, ne ettiğimi bilmeden 

dolaştım. Çoktandır ne yaptığımı bilmiyorum. Ancak böyle dolaşırsam bir şeyler 

görebiliyorum. Yoksa gözümü dört açsam nafile” (Abasıyanık, 2024a: 89) sözleriyle 

avare gezdiğini itiraf eder. Bu başıboşluk ve avarelik neticesinde idrak edebildiğini ifade 

eder. Avarelik ve “yürüyüş, dünyayla kavuşmalara vesile olur” (Breton, 2023b: 119).  

 

Yalnızdım. Yalnızdım ama muhayyel bir arkadaşım vardı karşımda. Bu muhayyel arkadaşı 
pek severim. Öyle ki bazan konuşurken dudaklarına dalar, öpüveresim gelir. Ellerini 
severim, gözünün rengini severim. İçime ondan durmadan yağmur gibi bir şeyler yağar. 
Hiçbir sözü gücüme gitmez. Hiç büyük laf etmez. Fazla konuşmaz, tükürmez, kaşınmaz, 
ideal arkadaştır. Kadın mıdır, erkek midir, zengin midir, fakir midir, okumuş yazmış mıdır, 
cahil midir, ihtiyar mıdır? Nasıl karar verirsem öyledir. Bazan boyasız, süssüz bir okumuş 
kızdır. Pırıl pırıl konuşur. Bazan güzel bir erkek çocuktur. Yaşı on altı-on yedidir. Okumuş 
yazmışlığı pek yoktur. Duvar boyacısıdır. Hıristiyan'dır. Kapkara kömür gibi gözleri vardır. 
Güldüğü zaman insandan üstündür. Bakmaya doyamam. Bazan altmışlıktır. Görmüş 
geçirmiştir. Doğramacılık, makinistlik, duvar afişçiliği yapmıştır. Fıstık satmıştır. Kavun 
karpuz satmıştır. Köşe başlarında kestane kebap etmiştir. Bulduğu zaman akşamları 
içmiştir. Hikâye hikâye üstüne anlatır. Kahramanlık hikâyeleri vardır. İşte bu muhayyel 
arkadaşla oturmuş anlatıyorduk (Abasıyanık, 2024a: 90). 

 

Ne yaptığını bilmez hâlde dolaşan karakter, yemek yemek için oturduğu mekânda 

hayali arkadaşı ile yaptıklarını izah eder. Ne yaptığını bilmeden dolaşırken bir masa 
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başında hayali arkadaşına kavuşur. Bu arkadaşla arasındaki muhabbeti ise mekândaki 

kavga böler. Kavgayı aralamaya çalışınca taraflardan biri: 

 

Olmaz ama, bileyici baba, dedim. Bak kabahat seninmiş. Beni dikkatli dikkatli bir süzdü. 
- Sen ne iş yaparsın? dedi. 
- İş yapmam. 
Kötü kötü baktı: 
- Aylak mı gezersin? Maşallah! Üstün başın da temiz. 
Boş ver! Yalan söyleme. Söyle ne iş yaparsın? 

- Bir iş yaparım ama iş yerine geçmez. 
- Para getirir mi? 

- Cıgara parası getirir... 
- Babadan kalma mı var? 

- Öyle bir şey, uzatma canım. Neye soruyorsun bu kadar ne iş yaptığımı? 

- Okumuş yazmışa benzersin de... 
- Ne olacak okumuş yazmışa benzersem? 

- Okumuş yazmış adam öğüt vermez de, dedi. 
- Ya ne yapar? dedim. 

- Adamı anlar, dedi, ne yapacak (Abasıyanık, 2024a: 92). 

 

Sait Faik’in işsiz olması hayatı boyunca yüzüne vurulmuş, yazarlığı iş olarak 

kabul edilmemiştir. Buradaki karakterin da işi ve kılıf kıyafeti problem edilir. Avare 

gezmek için çok şık, iş sahibi biri için ise çok avare bir izlenim uyandırır. Sait Faik 

öykülerinde yalnızlık içinde kıvranan, “boğucu sıkıntıdan kurtulmak için, hayali insanlara 

ve olaylara sığı(nan)” (Taş, 2018: 108) karakterlerini yürüyüş yaparken işler.  

Yazar, “Kalinikhta” öyküsünde “yanıma baktım kimseler yoktu. (…) Canımsın 

diyorum. Kime?” (Abasıyanık, 2024b: 25-26) cümleleri karakterin yalnızlığını ortaya 

koymaktadır. Bu yalnızlık içinde dostuna sığınır ve ona şöyle seslenir: “Düşün Yanaki 

mu beni. Bin bir yıldızın sırtına. Adaların içinde bir Burgazadası vardır. Bir sandal vardır, 

tam Kaloyeros’la Leandros’un gözüktüğü nişansa. İşte o benim. Ben, sandallar içinde bir 

sandal, denizler içinde bir deniz, insanlar içinde bir insan” (Abasıyanık, 2024b: 26). Bu 

ifadeler, karakterin ne kadar yalnız olduğunu ve bu yalnızlığın içindeki sıradanlığını 

ortaya koymaktadır. Karakter, farklı bir şehirde dolaşırken dostunu düşünür, ona seslenir 

ve hayali bir diyalog kurar. Yürüyüş hayali arkadaşla kurulan dostluk ile devam eder. 
 

Gece oldu. Karlar sönmek üzere. Işıklı ilanlar sönüyor. Otlar kararıyor. Bir tavernadan üç 
gitar sesi geliyor. Mavrodafni kaldırımlarda kırılıyor. Sen oteline kadar yürümeyi düşünme; 
Atina ile Pire arasındaki metro çoktan işlemiyorsa işlemesin, hava güzel, yürürsün. Martılar 
Sivriada’da aynı ışığında dönüp duruyorlar. Barba Vasili paltosuna girdi uyudu. Ben seni 

düşünüyorum Yanaki. Sonra Aspasya’nın söylediği Kefalonya havasından çıkan rüzgâr 
Sivriada’nın denizini ürpertiyor. Yanaki, Omonya Meydanı’nda ışıklar sönüyor. Kahve 
kapanmak üzere. Yeşil zeytini ye. Şu düzü yuvarla. İşittin mi Pire’den gelen vapur 

düdüğünü? Ben Galata Köprüsü’ndeyim o dakka. Bir Hollanda şilepi Okmeydanı’nda 
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dolaşan mapusane kaçağına sesleniyor acı acı. Üsküdar iskelesine iniyorum. Parmaklığa 
dayanıyorum. Benden de bir Kalininkhta sana, Panco (Abasıyanık, 2024b: 27). 

 

Kalabalık kent imgeleri içinde tek başınalığı daha da belirginleşir. Karakter, 

yalnızlığını hayali arkadaşına sığınarak görünür kılar. Işıkların sönmesi, gece olması 

şehrin tenha bir fon ile karakterin yalnızlığına eşlik etmesi, onu hayali arkadaşı ile 

muhatap olmaya zorlar. Kurulan iletişim ile karakter derin yalnızlığına çare bulmak ister.   

Sait Faik, küçük insanın sosyal çevresinde yaşadıklarının yanı sıra küçük insanın 

iç dünyasına da yönelir. Küçük insanın iç dünyasındaki gelgitler onu yalnızlığa 

yaklaştırır. Yalnızlık, hakikat düzleminin kırılmasına neden olur. Küçük insanın sıkıcı, 

dar, sıkıntılı ve yalnız dünyasını anlattığı öykülerinde, karakterlerinin hayallere sığındığı 

ve yürüyüşlerine hayali arkadaşların eşlik ettiği görülür. Kahraman, yalnızlığının 

doğurduğu hayalî dostlara sığınarak hakikat dünyasından adım adım uzaklaşır. Artık 

gerçeklerden uzaklaşmasını sağlayan hayali arkadaşı ile yürüyüşlere çıkmak hem Sait 

Faik’in hem de karakterlerinin “aylaklığına” iyi gelir. Gros (2024: 56), insanın yürüdüğü 

zamanlarda yalnız olmadığını çoğu zaman beden ile ruh arasında bir diyalog olacağından 

söz eder. Yapılan yürüyüşler sadece beden ile değil çevre, ruh ve hayali olay ve kişilerle 

yapılır. Hayali arkadaşlarıyla iletişime geçmesini kolaylaştıran yürümek eylemi, 

karakterleri gerçek hayatın acısından, yalnızlığından ve yalnızlığın yarattığı ıstıraplardan 

uzaklaştırır.  

3.1.2. Hastalığın Eşlik Ettiği Yürüme 

Sait Faik, öykülerinde yalnızlık yaşayan karakterlerinin hastalık nedeniyle 

yürüyüşe çıktıkları görülür.  Hastalık kişilerin ruhsal ve bedensel sağlıklarını 

etkilediğinden yürüme ile olan ilişkilerini de etkiler. Yalnızlıktan veyahut yüksek ateşten 

kaynaklanan yürüme ihtiyacı kimi zaman da uykudayken gerçekleşir. Fizyolojik 

rahatsızlık, yüksek ateş, yalnızlık ve yabancılaşma gibi kişileri yalnız başlarına yürümeye 

iter. Yürümek, içinde bulundukları hastalıklı hâlden kurtulmak için bir çıkış yolu olur. 

Sokakta yürümek ile teselli bulmaya çalışan anlatıcı, avare avare dolaşarak hem teselli 

hem de çare arar.  

Sait Faik, karakterlerini kent hayatındaki “küçük insan”lardan seçer. Öykülerinde 

bu karakterlerin her hâllerini de işlemekten çekinmez. Bu duruma örnek olabilecek Az 

Şekerli kitabındaki “G” öyküsünde karakter hastalığı yalnızlığıyla yürümektedir. Solnit’e 
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göre (2016: 333), yürüyüşe başlamanın belli şartları vardır. Bunlar, boş zaman, gidilecek 

bir yer ve bedeni engelleyecek bir kısıtlamanın olmamasıdır. Küçük insanın meselelerini 

ele almaktan çekinmeyen Sait Faik öykülerinde, “kavgasız hayatından şikâyet etmeyen 

küçük insanın kendi dışındaki hayata bakışını verme(ye)” (Kavaz, 1999: 78) çalışır. Sait 

Faik, toplumun göz ardı edilen kesimlerini ve sıradan bireylerin iç dünyasını yalın bir 

dille anlatır. Yazarın bu yaklaşımı, öyküdeki şu kasvetli ve gerçekçi hastane 

yolculuğunda açıkça görülür: 
 

Evden erkenden fırlamıştım. “Yarın bir şey yemeden geleceksiniz” demişlerdi. Bir şey 
yememiştim. Hastanenin kapısında bir simit aldım; sonra yerim diye. Kapıdan içeriye 
girerken bir mektep arkadaşıma rastladım. Suratı sapsarı idi. Hüzün doluydu yüzü. Nasılsın, 
diye sorulur mu? Sormadım. Sormaya hacet yoktu. O da bana sormadığına göre ben de 
bitkinim; benim de suratım bombok. Sıhhati sorulacak yüz mü kaldı bizde. Selamlaştık 
herkes gibi. Gülüştük herkes gibi. Yürüdüm. Asfalt yolda insanlar vardı. Kiminin gözü, 
kiminin kulağı, kiminin burnu bağlı idi. Hamamın yanından geçerken baktım bir binanın 
mahzeninden bir sedye çıkarıyorlar. 
- Olmayacak, çıkaramayacağız, dedi birisi. (…) çıkardılar. Sedyedekinin yüzü kapalıydı 
ama vücudu kaskatı değildi. Her tarafı sedye sallanırken lıkır lıkır oynuyordu. Pek yeni 
ölmüş olacak. Sonra başka yola çıktım. Bir kenarda ahşap evler, bir kenarda hastane duvarı 
vardı. Yoldan hızlı hızlı kadınlar geçiyordu.  
-Umudum yok, dedi birisi. (…) bir cami önüne gelmiştim. Sobasından kaldırımlara damla 
damla mürekkep damlayan bir kahveden bir adam fırladı. Arkamdan bana yetişip telaşlı 
giden imama: 

-Bugün iş çok galiba, dedi. 
-Ne gün az ki… dedi imam (Abasıyanık, 2024b: 15-16).  

 

Öykü, hasta olan anlatıcının hastaneye gitmesini ve etrafında dolaşan hasta 

insanları gözlemlemesini ele almaktadır. Herkes gibi davranan her şey yolundaymış gibi 

muhabbet eden iki hasta arkadaşın, gerçeği görüp dile getirmekte zorlanmalarını anlatır. 

Karakter, gülüşüp vedalaşınca çıktığı sokakta da benzer bir tablo ile karşılaşır. “Yürüdüm. 

Asfalt yolda insanlar vardı” (Abasıyanık, 2024b: 16) cümlesi mekânın kent olarak 

seçildiğinin de net bir göstergesi gibidir. Aylaklık etmek için kent ve asfalt yollar tercih 

edilmiştir.  Hastalık, ölüm, hastane, imam, sedye ve yalnız başına sokaklarda dolaşan 

anlatıcı yalnızlığın ve hastalığın atmosferini tasvir etmektedir. 

Yazar, “Yalnızlığın Yarattığı İnsan” öyküsünde; karakter İshak’ın ateşlenince 

ellerinin büyümesinden bahseder.  

 

Çok hasta olduğum zaman, ateşim kırka yaklaştığı zaman ellerim büyür. Dev gibi ellerim 
olur. Çoğunca çocukluğumda olurdu. 
- Ellerim büyüyor, derdim. Büyükanam yahut anam ellerimi soğumuş elleri içine alırlardı. 
“Yok bir şey, yavrum yok bir şey! Bak benim elimde ellerin” derlerdi. Sakinlerdim bir iki 

dakika. Yine büyürdü ellerim (Abasıyanık, 2024a: 17). 

 



54 

 

Ellerinin büyümesini soğukla engellemeye çalışırlar fakat bu netice vermez. 

“Ellerim büyürdü ellerim. Ellerim ne kadar büyürdü aman Yarabbi? Sokağa çıktığım 

zaman soğuktan ellerim küçülüverdi. Caddelerdeydim. Binlere karşı birdim. On binlere 

karşı birdim” (Abasıyanık, 2024a: 18). Karakterin elleri ancak sokağa çıktığında küçülür. 

Aylaklar için sokak yaşamın merkezi kabul edilebilir. Aylaklar, sokağa çıktıklarında, 

adım attıklarında yürümenin verdiği haz ile kendilerini evlerinde hissederler. Belki de 

ellerinin küçülmesi yalnızlığını dindirdiği içindir. Aynı zamanda içeride olmak ve 

dışarıda olmak ellerin fizyolojik yapısını etkilemektedir. 
 

Kapıların ardında, güneşin altında rüzgârı soluyarak yaşamak hiç kuşku yok ki insanın 
karakterini bir miktar kabalaştıracak, tıpkı ağır işçiliğin ellerin narinliğinden çalması gibi, 
doğamızın daha ince niteliklerinin üzerinde kalınca bir üst deri oluşmasına neden olacaktır. 
Öte yandan evde kalmak ise elleri yumuşak, pürüzsüz ve narin kılarken, buna kimi etkilere 
karşı hassasiyetin artması eşlik eder (Thoreau, 2022: 16). 

 

Sokak, avare için yaşam alanıdır. Hayata karşı hassasiyetinin azalması için 

caddelerde sokaklarda yürümeli, soluklanmalıdır. Evde bir başkasının soğuk elleriyle 

tedavi olmak yerine sokağın soğuğuyla tedavi olmak; avare için daha iyi bir çözümdür. 

Aylak insan; hayat kaynağını, yürüdüğü caddelerde bulur. 

Sait Faik’in, Havuz Başı kitabında yer alan “Rıza Milyon-er” öyküsünde; 

karakterin fiilen yürümesinden bahsetmek mümkün değildir. Karakter, hayalini kurduğu 

dünyanın gerçek olması için çabalar. Ürettiği fikirleriyle talihi yürüsün ister. Tren 

yolculuğundan sonra köyüne ve ailesine kavuşma arzusu duyan Rıza, ütopik bir senaryo 

kurgulayarak özlemine bir kaçış yolu arar: 
 

Fen biraz daha terakki etmiş olsa, insanı şöyle bir iğnede semalara uçurup evinin damına 
bırakıverse, basıp gidecekti. Evin damına insem ne yapardım, diye düşündü. Neye evin 

damına iniyordu sanki? Düşüncesizlik, düpedüz enayilik! Oraya kadar fen sayesinde kaba 
etine vurulmuş bir iğneyle geldiğine göre bahçeye, hatta evin kapısına da inebilirdi. İğne 
fazla gelmiş olursa kasabanın üzerine şöyle bir dolanırdı. Değil mi canım? Evdekiler ne 
şaşıracaklardı. Karısı saf saf, cahil cahil: 
- Rıza Efendi, diyecekti, nasıl oldu bu iş hele? 

- Eczahaneye vardım. Vir bana şu seyahat iğnelerinden eczacı bey, dedim (Abasıyanık, 
2024a: 55-56).  

 

Hayalini kurduğunu “seyahat iğnesi”yle evine çabucak ulaşmayı dileyen Rıza, 

bunu hayal ederken her türlü soruya ve soruna da çözüm üretir. Rıza şehirde gördüğü her 

şeyi hesaplamaya başlar. Gazete, soğan, patates, savaş üzerinden hesaplar yapıp zengin 

olma hayalleri kurar.  



55 

 

Vir bakalım şu gazeteyi, dedi. On kuruşu verdi. Gazeteci beş kuruş geri verince sevinir gibi 
yaptı. Ucuzmuş bu gazete be, dedi, bizim taraflara gelmez bu gazeteler... Hep on 
beşliklerini gönderirler. Bak şu İstanbullulara hele… Kendileri beş kuruşa gazete okur, bize 
on beşe okuturlar. Soğan... Kaç bin kilo soğanı vardı? Patates, sarmısağı, yulafı, arpası, 
mısırı? Onar kuruş üste koy... Bir hesapladı. Bir patlak verseydi harp... Milyonerdi. Rıza 
Efendi'nin gayesi buydu (Abasıyanık, 2024a: 55-56).  

 

Rıza, gördükleri üzerinden hayal kurarken, babasıyla hastaneye gider. Doktor 

filme bakıp Rıza’nın yüzüne şüpheli şüpheli bakar. Yeniden film çektirmesini ister.  
 

 Doktor iki filme de bakmış, kafasını sallamış, babasına iki filmde de bulunan topluiğne 
büyüklüğünde bir siyahlığı gösterip “Tuhaf!” demişti. Ona sualler sormuştu. Trende 

kasabaya dönerlerken babası: 
- Bir şeyin yokmuş ulan! Evlenince bir şeyin kalmayacak. 
Bu haller de geçecek. Topluiğne kadar kara leke. Tövbe Yarabbi! Günah bütün bunlar be! 
İnsanın kafasının içi gözükür mü? Bunlar dalavere hep! Hep para tuzağı! Sen askerdeyken 
şubenin doktoru da söylemişti bana... Ulan sen askerdeyken gider başkasının yatağına 
oturur konuşurmuşsun gece yarısı. Ne bok yemektir bu! Hiç haberin olmaz mıydı? Uykuda 
gezme hastalığı da olur muymuş? Böyle hastalık mı olurmuş (Abasıyanık, 2024a: 61-62). 

 

Rıza, kurduğu zenginlik hayallerinde gezinirken uykularında da yürür. Babası 

uyurgezerliği bir hastalık olarak kabul etmez. Memlekete dönmeye karar verirler. 

Memlekete dönme arzusuyla hayaller kuran Rıza’nın bu özlemi; ertesi gün basına 

yansıyan ve ilk etapta intihar şüphesi uyandıran trajik ölüm haberiyle, yerini sarsıcı bir 

gerçekliğe bırakır: 

 

 (...) tüccarlarından Rıza Milyon-er indiği Şirin Manyas Oteli'nin üçüncü kattaki odasından, 
meçhul bir sebepten sokağa düşerek koma halinde hastahaneye kaldırılırken yolda 
ölmüştür. Polisçe tahkikata başlanılmıştır Birkaç gün sonraki gazeteler tamamlayıcı 
malumatla çıktılar: 
Geçenlerde, Sirkeci’de Şirin Manyas Oteli’nde vukuunu haber verdiğimiz pencereden 
sokağa düşerek ölme vakasının esrarı çözülmüştür. Tüccar Rıza Milyon- er’in sairfilmenam 

(uyurgezer) hastalığına müptela olduğu, geceleyin gelen bir kriz neticesinde pencereden 
sokağa düştüğü anlaşılmış, morga kaldırılan ceset ailesine teslim edilmiştir (Abasıyanık, 
2024a: 62-63). 

 

Hayallerde gezinen karakter, uykuda gelen krizle pencereden sokağa düşer. 

Gündüz zihninde kurduğu hayallerinin peşinden gezinen karakter, gece de uykusunun 

peşinden gider. Bu gezinti, acı bir ölümle son bulur. 
 

Vücudun harekete geçmesi, içinde bulunduğu çıkmazlardan kendisini kurtaran bir 

düşüncenin harekete geçmesidir. (…) Mekâna açılarak daha fazla hareket özgürlüğü sağlar. 
Ufuk yer değiştirmekten asla bıkmayan bir uzaklıktır, kişiyi yeniden açık havada 
konumlandırarak hapsolduğu kaygılardan kurtarır (Breton, 2023b: 139). 
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Ruhu hayallerin yarattığı bir kaos içindeyken, Rıza’nın bedeninde ortaya çıkan bu 

hastalık oldukça dikkat çekicidir. İsteklerini gerçek hayatta gerçekleştiremeyen ve 

düşüncelerine hapsolan karakter, yaşadığı sıkışmışlığı uyurgezerlik yoluyla dışa vurur. 

Vücudun bu psikolojik baskıya verdiği tepki, uykudayken hayallere ulaşmaya çalışmak 

şeklinde kendini gösterir. 

Yazar, “Çarşıya İnemem” öyküsünde yer alan, “Çarşıya inemem. İnemem ama, 

dağlarda da gezinemez değilim a! Geçiririm şapkamı kafama, ver elini Kalpazankaya” 

(Abasıyanık, 2024c: 95-96) cümleleriyle, karakterin şehirden uzaklaşıp doğaya kaçma 

arzusunu dile getirir. Doğadaki yalnızlık ve sessizlik karakteri kendine çeker. Şehirde 

karşılaşmak istemediği kişilerden kaçıp doğaya sığınmak ister. “Niçin inemediğimi 

anlatmaya kalksam hem pek uzun sürer, hem de bir işe yaramaz. Biriyle karşılaşmak 

istemiyorum” (Abasıyanık, 2024a: 97-98). Kimseyle karşılaşmama arzusu, karakteri 

uzun bir seyahat hayaline sevk eder. Fakat bu hayali gerçekleştirmesi çarşıya inmesine 

bağlıdır. Bu nedenle bu da pek mümkün değildir. Sırf canı istedi diye vapura binip 

Haydarpaşa’ya oradan yürüyerek Van’a gidemeyeceğinden söz eder. 

 Yola çıkarsa öleceğini düşünür. Çarşıya lanet okuyarak yoluna devam eder. 

Çarşıya karşı iyi duygular beslemeyen karakter, kendini kamufle ederek şehre inme 

cesareti gösterir. 
 

Evet, bana çarşı haram oldu. Şimdi gözümde küçük yirmi beş mumluk sinekli ampulleriyle 
ışıklı çarşı tütüyor. Anlatmak istiyorum. Çarşıya niçin inemem. Ama neye yarar? Kimi 

ilgilendirir. Kafama kasketi, üstüme balıkçı ceketimi, suratıma baştan aşağı dişim 
ağrıyormuş gibi bir kaşkol bağladım. Sokağa çıktım. Kahvenin önünden geçtim. Orada, 
oradaydı. Döndüm eve geldim. Yatağıma girdim, lambayı yasak eden her kimse onu 
öldürmeyi düşündüm. Ömrümde hiç böyle şey düşünmemiştim. Giyindim tekrar sokağa 
çıktım. Kahveye girdim. Karşısına geçip oturdum. Beni görünce sapsarı kesildi. Dudakları 
titriyordu. Kahvenin aynasında sapsarı, bembeyaz bir adam gördüm. Ürktüm, bendim. 
Defolup kahveden gitti. (…) Evimde, odamdayım. Çarşıya inemem. Otuz dokuz derece 
ateşim var. Üşüyor, titriyorum. Bir ara yanıyorum. Anam sirke koyuyor. Okuma artık yat, 
diyor. (…) Çarşıya inemem, o kadar (Abasıyanık, 2024a: 101-102). 

 

Karakter, çarşıya inememesini yüksek ateşe bağlar. Sokakta, kahve önünde 

gezinir. Aynada kendisine rastlar. Kaçtığı da yakalandığı da kendisidir. Kahvede, aynada 

gördüğü sapsarı, bembeyaz adam kendisidir. “Yürüyüş insanın kendisinden 

soyunmasıdır, insanı dünyayla karşı karşıya bırakmaktır” (Breton, 2023a: 131). Karakter 

kendinden kaçar ve aynada hem kendiyle hem de çevresini kuşatan dünya ile karşılaşır. 

Kendiyle karşılaşmasının ardından karakter evine geri döner. 
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“Bir Hastalık” öyküsünde Sait Faik, öyküye doğrudan hastalığın tanımıyla başlar. 

Yazar, bu rahatsızlığı ve tedavi sürecini anlatırken, hastalığa yakalanan kişilerin elde 

ettiği ayrıcalıkları da detaylandırır. 
 

Benzerlerine pek yakında rastlanacağına göre, demek daha virüsüne antibiyotikler tesir 
etmiyor. O halde bu korkunç hastalık insan nesillerinden binde birine çaresiz yapışacak. 
Korkunç sıfatıyla sıfatlandığına bakmayın! Bu hastalık yalnız tutulmayanlar için öyledir. 
Tutulanlar için tadına varılmaz, korkunç surette zevkli bir hastalıktır. Evet, pek zevklidir. 
O kadar zevklidir ki bir dakika bu hastalığa tutulduğunuzu düşünseniz artık tramvaylara, 
otobüslere, trenlere bedava binersiniz. Söylev üstüne söylev verirsiniz, gündem müzakere 
edersiniz, encümenlere girip çıkarsınız, bakanlarla merhabalaşır, kartvizitler gönderir, 
kartvizitler alırsınız. (…) Artık hastalığın ismi anlaşıldı: Milletvekilliği hastalığı 
(Abasıyanık, 2024a: 107). 

 

Adı konan hastalığın tanımından sonra bu hastalığa tutulan öykü karakteri, 

Rahmet Hoca’dan bahsedilir. Rahmet Hoca çok yönlü biridir. Okuryazardır, şiirler yazar, 

saz çalar, namazla arası iyi olan zeki ve sevimli biridir. Rahmet Hoca, bu özellikleriyle 

kendi köyünde ve çevre köylerde dikkat çeken, sevilen bir isim olur. Kaymakam Bey, ilk 

seçimde Rahmet Hoca’yı destekleyeceğinden söz eder. Bu söz Rahmet Hoca’nın aklına 

milletvekilliğini düşürür. Diğer köy halkı da bu durumu kullanmaya başlar. “Ruhî 

hastalıklar ve şok tedavisi konusunda fikirlerini belirten Sait Faik, milletvekilliği 

hasatlığına yakalanan adamı ve ondan yararlanan insanları anlatır” (Taş, 2018: 113). 
 

Düyun-i Umumiye müdürü onu havuz başından çağırırdı: 
- Buyurun Rahmet Bey, şöyle buyurun. 
Yerinden öyle kalkar. El pençe divan bir sandalyeye otururdu. 
- Kahveci! Mebus beye bir kahve, okkalı olsun. 
Tahrirat kâtibi: 
- Olur, mu beyefendi? Bir mebus namzedine kahve ısmarlamak ne haddimize? O bize 
ısmarlayacak. - Mebus olduktan sonra bol bol telafi ederiz, efendim, derdi. Hâlihazırda 
bendenizin sekiz dönüm tarlasından başka bir ineği ile iki öküzü aşar yüzünden haciz 
altındadır. Binaen alazalik sizlere kahve ısmarlayacak vazühalde değilim (Abasıyanık, 
2024a: 109-110). 

 

Köy halkının gözünde milletvekilliğine yakıştırıldığını gördükçe Rahmet Hoca da 

iyiden iyiye bu duruma ayak uydurur. Cumhuriyetin ilanından sonra kılığını ve kıyafetini 

değiştirerek dolaşmaya başlar. Sakalını ve bıyığını kesmiş, nereden bulduysa smokin 

pantolonu giymiş, elinde silindir şapkasıyla köyün içinde dolaşmaya başlar. Şapkası 

kafasına büyük geldiğinden hep elinde taşır. Frakının yakasına da bir gül iliştirmeyi ihmal 

etmez. Köyde böyle bir kılıkla gezen Rahmet Hoca’yı köylü, milletvekili olarak görür ve 

bu duruma onu da inandırırlar. 
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Şakadan onu Ankara trenine kadar götürdüler. (…) Nihayet gelebilen bir trene atladı. 
Mebus kompartımanına kuruldu. (…) Onun uzun zaman o istasyondan bu istasyona, bu 

istasyondan o istasyona mebus kompartımanlarına kurularak dolaştığını söylediler. Bir 
türlü Ankara’ya varamadı. Nihayet frakının eteklerinden uzunu koparılmış, boyunbağı 
kesilmiş, bembeyaz kolalı gömleği simsiyah halde, ayağının birinde rugan ayakkabı, 
ötekinde bir yemeniyle şehre dönmüş gördük. Köyüne götürdüler. Ama ilk fırsatta köyden 
şehre iner, istasyona koşar, Ankara trenini beklerdi. Mebus kompartımanında kimse yoksa 
istasyon müdürünün de keyfi yerindeyse, üç beş dakika kompartımanında oturmasına 
müsaade edilirdi. Sonra Ankara’ya varmış gibi kemali hürmet ve azametle trenden indirilir, 
jandarma refakatinde köyüne gönderilirdi (Abasıyanık, 2024a: 113-114). 

 

Kendini milletvekili sanıp istasyon istasyon dolaşan Rahmet Hoca’nın bu durumu, 

çağlar öncesinde çıkılan Hac yolculuklarına benzer. Hacılar, kutsal topraklara varmak 

için her türlü tehlikeye açık olan yollardan kilometrelerce yürümeyi göze alırlar. “Hacılar 

ne kadar dindar olduklarını göstermek için kendilerini zincire vururlar ya da yalınayak 

yürürler, ama bazı çilekeşler de zincirleri paslanıp parçalanana dek kendilerini zincirleyip 

yürümek zorundadırlar” (Breton, 2023a: 123). Hacılar dindarlığını ispat için yollara 

düşer, uzun yürüyüşler yaparlar. Rahmet Hoca ise milletvekili olduğunu düşünerek gezip 

dolaşmaya başlar. Rahmet Hoca için çıktığı yolculuklar bir ritüele dönüşmüştür. 

“Ayağının birinde rugan ayakkabı, ötekinde bir yemeniyle” (Abasıyanık, 2024a: 114) 

şehri dolaşır, yürür. Ulaşmak istediği yere yani milletvekilliğine onu, ne rugan ayakkabı 

ne de yemeni ulaştırabilir. İstikrarlı olması bir sonuç vermez. 

Sait Faik’in öykülerinde hastalıkla ilişkili yürüyüş, yalnızca fiziksel bir hareket 

değil bireyin ruhsal sıkışmışlığına, topluma yabancılaşmasına ve varoluşsal arayışına 

karşı geliştirdiği bir tepki biçimi olarak işlenmiştir. Yüksek ateş, uyurgezerlik, 

hayalperestlik ya da “milletvekilliği hastalığı” gibi farklı görünümler altında sunulan 

rahatsızlıklar, karakterleri ya fiilen sokağa ve yola çıkarır ya da zihinsel bir yürüyüşe 

sürükler. Sokak kimi zaman teselli ve iyileşme alanı olurken, kimi zaman da yüzleşmenin 

ve trajedinin mekânına dönüşür. Bu bağlamda yürümek; kaçış ile karşılaşma, iyileşme ile 

çöküş, hayal ile gerçek arasında salınan bir eylem olarak belirir. Sait Faik, küçük insanın 

hastalığını ve yalnızlığını yürüyüş ile görünür kılarak, modern bireyin iç dünyasındaki 

kırılganlığı ve arayışı derinleştirir. Sokak, hastane, istasyon ve çarşı gibi mekânlar bu 

yürüyüşlerin sahnesi olurken, karakterlerin kırılgan ruh hâlleri de bu mekânlarda açığa 

çıkar. 
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3.2. Hayvan ve Şehir Diyaloğunda Yürüyüş 

Tarih öncesi dönemlerde insanın hayatta kalmak için doğaya, hayvanlara ve 

bitkilere ihtiyaç duyması zorunluluk anlamı taşırken, toplumların yerleşik hayata 

geçmesi, tarımla uğraşması ve teknolojinin gelişmesiyle birlikte doğa ile kurulan bağın 

da taşıdığı anlamda değişiklikler meydana gelmiştir. İlkel toplumlarda doğaya duyulan 

mutlak bağlılık, modern dönemlerde teknolojik yetkinlikle birlikte doğayı denetim altına 

alma çabasına dönmüştür. Bu durum insan ve doğa etkileşiminin de dönüşüm 

yaşanmasına neden olmuştur. Modernleşmenin neticesinde teknolojik gelişmenin bir 

sonucu olarak doğa ile kurulan bağ zorunluluktan çıkmış yerini keyfi bir ilişkiye 

bırakmıştır. Türkler, tarih boyunca hayvanlar ve bitkiler ile derin bağlar kurarlar: 

 

Hayvanların ve bitkilerin, daha çok da hayvanların, bu toplumlarda farklı derecelerde çok 
önemli roller oynadıkları ve belli bir anlamları olduğu orta(dır). Yaşamın en mükemmel ve 
en güçlü temel kaynağını oluşturan, insanlığın kökeninde bulunan ve ebediyete 
ulaşmalarını sağladıkları için insanlardan ayrı düşünülemeyen hayvan ve bitkiler her zaman 
bu halkların ilgi alanlarının en ön sırasında yer almış ve sürekli olarak simge, örnek ya da 
eyleyen olarak bunlardan söz edilmiştir, kısacası yaşamın temel tezahürü, varoluşun 
ifadesidirler (Roux, 2005:13). 

 

Yaşamın tezahürü olan bu varlıklar, toplumun temelini oluşturan tarihin, 

edebiyatın ve dilin üretim sahası hâline gelmiştir. Birçok bilim dalının kaynağı olan bu 

tabiat unsurları edebiyat dünyasında da sıkça kullanılır. Bu unsurlar, taşıdıkları anlamlara, 

kullanım alanlarına ve toplumun kültürü ile kurduğu bağa göre farklılık kazanır. Bu 

anlam çeşitliliği, doğa ile toplumun köklü ilişkisini ve kültürün nasıl işlendiğini açıkça 

ifade eder. Edebi eserler, yazıldıkları dönemin ruhunu ve ait oldukları toplumun değer 

yargılarını taşırlar. Eserlerde yer alan kavramların kullanım amaçları ve manaları o 

dönemin etik değerleri, normları ve kriterleri doğrultusunda okunmalıdır. Türk 

edebiyatında kaleme alınan birçok eserde doğa; hem toplumsal normların yansıması hem 

de yazarların tabiatla kurdukları ilişkiler doğrultusunda işlenmiştir. 

Birçok öyküsünde karakterlerin hayvanlarla teması, Sait Faik’in doğaya yaklaşım 

tarzını gösterir. Sait Faik, insanın toplumsal ve kişisel ilişkilerini anlatırken doğayla olan 

bağını da koparmaz; onun için tabiat, kalabalıklardan ve ruhsal sıkışmışlıktan kaçıp 

kurtulma mekânıdır. 
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İnsanlar bir yana Sait Faik, kendisi ile tabiat arasında olağanüstü bir dostluk, fevkâlade bir 
anlaşma kurmuştur. En yıkık, en ümitsiz anlarında, o çok sevdiği insanlardan geçici de olsa 
gördüğü haksız muamele karşısında tabiatın şefkatli kucağında daima bir yer bulmuştur. 
Hareketleri, mücadeleleri, huzur ve sükûn saatleri onunla kucak kucağa, dizdize geçmiştir 
(Kutlu, (?) : 22). 

 

Sait Faik, bir mekâna ait olamama hissiyatı ile sokakları dolaşmaktan hoşlanır. 

Hayatı, gezmek ve keşfetmek üzerine kurulu olan yazar, tabiatı sıkıcı kent yaşamından 

kurtulmak için bir nefeslenme alanı olarak değerlendirir. “Her yolculuk, var olmanın bir 

tür apansız kabulleniş ve kendinden geçişle gerçekleşeceği bir yer arayışının parçasıdır. 

Herkes dünyada yeniden doğacağı yeri arar” (Breton, 2023b: 9). Abasıyanık için 

yolculuk, kentin sokaklarında avare yürüyüşlerdir. Yeniden doğacağı yer de kentin 

sokaklarıdır. Birçok öyküsünde bu bağlamı görmek mümkündür. 

“Bir Kıyının Dört Hikâyesi” adlı öyküde kedi, deniz ve insanlar arasındaki günlük 

hayat anlatılır. Karakter, kediler ile kurduğu dostluğunun rıhtımda gezinirken 

başladığından söz eder. Kızların ve delikanlıların gürültü çıkararak birbirine laf atatarak 

dolaşmaları anlatılır.  

Kedi ile kurduğu ahbaplığı ifade eden yazar/anlatıcı, modern kent insanının 

hayvanlara bakış açısını ortaya koyar. Eski kent yaşamında sokaklar, evler, yollar 

hayvanların ve insanların yaşamasına uygun şekilde inşa edilmiştir. At arabasının yürüme 

hızında ilerlediği yollar yine bu arabaların geçişini kolaylaştıracak şekilde tasarlanmıştır. 

Zamanla hayvanların doğal yaşam alanları, insanlar tarafından işgale uğrar. Modern kent 

yaşamı ve teknolojinin gelişmesi, insanların ruhsal ve fiziksel yapısını yeniden inşa ettiği 

gibi hayvanların varoluşsal yapılarında da değişimler meydana getirir. Kent yaşamında, 

birey yalnızdır ve içinde yaşadığı topluma yabancıdır. Hayvanlar ise beton yığınların izin 

verdiği küçük yeşil alanlarda yaşamaya mecbur kalırlar. Yazar, bu öyküde yalnız başına 

rıhtımda gezintiye çıktığı zaman kediyle karşılaşır. “Yürümek, bakışlarını yeniden 

çevresine yöneltmek, onları etrafına dikkatle bakmaya engel olan rutinlerden 

arındırmaktır” (Breton, 2023b: 85). Kedi ile tesadüfi, keyfi, sıradan ve yalnızlıktan çıkılan 

bir yürüyüş neticesinde karşılaşır. Etrafta insanlar vardır, dikkatini onlara verir. “Rıhtımın 

kenarında mehtaplı denize gözlerini dikmiş kediyi görmüştüm. Fakat kediden çok 

insanlara baktığım için, bir zayıf kedinin denizin mehtaplı suratında ne düşündüğü ile 

alakadar değildim” (Abasıyanık, 2023c: 28). Rıhtımda yürüyüşe çıkan yazarın/anlatıcının 

ilk fark ettiği insanlardır. Kediyi fark etmesi zaman alır. Genç ve neşeli insanlarla meşgul 

olduğundan “zayıf kediden” haberdar değildir. Kediyi fark etmesi ancak insanlardan 
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uzaklaşmasıyla olur. Kedinin vahşi insanlardan kaçıp anlatıcının ayaklarında merhamet 

aradığı görülür: 
 

Futbolcu gençlerden biri zebun kediye bir şut çekti. Kedinin denize doğru uçtuğunu 
gördüm. Üç adım öteye düşmesiyle zıplaması bir oldu. Hayret içinde durakladım. Kedi 
ayaklarımın ucunda idi. Bir lastik top çevikliğiyle denizin yüzünden sıçrayıp ayaklarımın 
ucuna düşen kedi alakadar olunmayacak mahlûk muydu? Bu harikulade aksülamelin, 
çevikliğin karşısında sporcu çocuk da hayret içinde kalmakla beraber bir ikinci defa kediye 
hücum etmek, istedi. Fakat kedi, ayaklarıma kafasını sıcak ve samimi hareketlerle 

sürüyordu. Sporcu gözlerime baktı, güldü. Fikrinden vazgeçti, arkadaşlarına iltihak etti 
(Abasıyanık, 2023c: 28).  

 

Anlatıcının, şahit olduğu manzara modern kentte yaşayan insanların doğa 

unsurları ile kurduğu ilişkiyi açıklar niteliktedir. Anlatıcı ve sporcu gençler, hayvanların 

yaratılışından ve doğasından bihaberdirler. Kedinin çevikliği, oradakileri şaşkına çevirir. 

Merhametten yoksun oyunun bir parçası hâline getirilen kedi, sığınacak bir yer arar. 

“Ayaklarıma sürtünen hayvanı okşadım. O müsterih, rıhtımın kenarına çekildi. Tekrar 

denizi süzmeye başladı. Sonra rıhtımın cezirle suları çekilmiş kıyısına indi. Oradan bir 

kaplan hızıyla denize atıldı. Ağzında bir balıkla çıktı. Gözleri bende, homurdanarak yedi” 

(Abasıyanık, 2023c: 28-29). Yakaladığı balığı yiyen kedi, doğasına uygun davranır. 

İnsanlar, onun çevikliği ve avlanması karşısında hayrete düşerler. “Bana öyle geldi ki, 

elimi ağzındaki balığı almak için uzatsam kedi, yarı yarıya unuttuğu vahşetini, birdenbire 

denizin içinde düşüp tekrar fırladığı andaki aksülamelle hatırlayacak ve belki de benden 

bir parçayı, ağzındaki balığı yer gibi vahşetle yiyecekti. Onu sofrasında rahat bıraktım” 

(Abasıyanık, 2023c: 29). Hayvanlarla hep iç içe olan ve bir zamanlar avcılıkla geçinen 

insanoğlu modern kent yaşamında hayvanların avlanmasını şaşkınlıkla izler. Değişen 

yaşam şekli varlıkların birbirlerine olan aşinalığını da dönüştürür. Karakterin çıktığı 

yürüyüş neticesinde hayvanlara bakış açısında değişim meydana gelir. 

 

Yürüyüş yapmak için evini ardında bırakmak birkaç saatliğine de olsa, gerçek ve sembolik 
anlamda bir uzlaşmadır, olaylara farklı gözle bakmanın bir yoludur. (…) Kendi olmaya ara 
veren yürüyüşçü varlığını ve başkalarıyla ve dünyayla ilişkisini değiştirir, artık siciline, 
sosyal durumuna, geçmişinin ağırlığına takılıp kalmaz, yolculuk boyunca keşiflere açıktır 
(Breton, 2023b: 135). 

 

Karakter, yaşadığı yerden uzaklaştığı an doğayı, hayvanları ve insanları fark 

etmeye başlar. Bu mekân değişikliği, onun tüm canlılara olan bakış açısını derinden 

değiştirir. Dünyayla arasındaki rutin ilişki, keşif boyutuna taşınır. Rıhtımdaki zayıf kedi, 

anlatıcıya farklı bir pencere açar. Adadaki diğer kedilerin varlığının da farkına varır: 
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Adanın kedileri zaten çoktu. Sonra, yazlığa gelenler küçük sepetlerin içinde, bazan 
torbalarla daha güzellerini, daha tombullarını getiriyorlardı. Sonra onlar, birbirlerini 
çayırların, kiremitlerin üzerinde boğarak, ısırarak seviyorlardı. Sonra onlar da, açlıktan ve 
kocaman erkek kedilerin dişlerinden kurtulanlar da büyüdüler. Rıhtıma sıra sıra 
dizildiklerini görürdüm. Uzun geceler balık beklediler (Abasıyanık, 202ca: 29). 

 

Bu öyküde, kedilerin yaşadığı iki farklı hayat anlatılır. Bu iki farklı hayat ilkel ve 

modern yaşamın temsilidir. Rıhtımın kenarında gezen zayıf sokak kedisi ilkel toplumu 

ifade ederken, güzel, tombul ve pamuk kediler modern hayatın temsilidir.  
 

Modern kentte hayvanların yer alış biçimi artık sınırlı ve tanımlı. Tanımlar, hayvanların 
doğasından kaynaklanıp, bu doğaya uygun işlevler belirlenmesi yoluyla yapılmıyor. 
Hayvanların doğasına uysun veya uymasın, insanların, hayvanları ne yapmak istediklerine, 
ne olmasını tasarladıklarına göre yapılıyor. (…) Eski kent, biraz da hayvanların varlığına 
göre tasarlanmıştı. Modern kentte hayvanlar kentlilerin gereksinimine göre tasarlanıyor. 
Onları alıyoruz ve kendimize bağımlı hale getiriyoruz ve kapatıyoruz. Eski özgür kediler 
ve köpekler gibi ev hayvanlarına artık çok az rastlanıyor. Evde tutsak ettiğimiz 
hayvanlarımız, beslenmek, çişlerini yapmak, cinsel çağrılarına yanıt verebilmek gibi bütün 
doğal ihtiyaçları bakımından biz insanlara bağımlı artık. Sokakta, bahçede gezemezler, 
dışarıda bir şey yiyemezler ve dışarıda çiftleşemezler. Artık, evcilleştirilmiş olsun veya 
olmasın, her hayvanı keyfinizce satın alabilirsiniz (Atauz, 2002: 151-153). 

 

Modern yaşamda hayvanlar ile kurulan ilişki kısıtlı, formüle edilmiş ve isteğe 

bağlı hâle gelmiştir. Hayvanların yaşam alanı bulmasını, kent insanının ihtiyaç ve 

hevesleri belirler. Adada da sepetlerde ve evlerde beslenen hayvanlar üzerinden bir 

değişim yaşanır. Modern insanın doğaya müdahale etmesi, Adada vahşi kedilerin 

tükenmesine ev kedilerinin çoğalmasına neden olur. “Adada kala kala miskin kasap 

kedileri ve pamuklar kaldı. Vahşi kedilerim birer birer ortadan çekildi. Veyahut 

çevikliklerini, vahşetlerini terk ederek her nevi sergüzeştten pençelerini çektiler” 

(Abasıyanık, 2023c: 29). Hayvanların evcilleştirilmesi, bakamadıkları yavruları 

sokaklara bırakmaları ve vahşi kedilerin bir yaşam alanı bulamaması, modernleşen yaşam 

şeklinin bir sonucudur. Yalnız insanın, yalnız başına çıktığı rıhtım kenarındaki yürüyüşle 

içinde bulunduğu dünyanın farkına varır. İçinde yaşadığı dünya ile uzlaşmaya gider ve 

farkında bile olmadığı canlıların yaşadığını hatırlar. 

“Hancının Karısı” öyküsü, “yanıma sabahları gözlerimin içine bakan, akşamları 

beni kapımın eşiğinde bekleyen sarı bir köpek aldım. Beni her şey aldatıyordu” 

(Abasıyanık, 2023b: 49) cümleleriyle başlar. Karakter, kalabalık içinde yaşadığı 

yalnızlığı aldığı hayvan ile dindirmeye çalışır. Her şeyin onu aldattığını ifade etmesi 

anlatıcının yalnızlığını ortaya koymaktadır: 
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Mısır tarlalarından geçerek kenarına vardığım su, uzaktaki beyaz yazın içinde uyuklayan 
kasaba, kasabanın havuzu fıskiyeli gazinosunda tavla oynadığımız şişman tüccar, şehrin 
belediye bahçesinde yanına oturduğum, küçük kızları beraberce seyrettiğimiz delikanlı, 
hatta şehir haricinde ceviz ağaçlarının gölgesine uzandığımız yulaf demeti saçlı Boşnak 
çoban, hepsi, her şey, su, değirmen, gölge, güneş, mor püsküllü çapkın mısır koçanları, her 
şey beni aldatıyor. Kimi zekâma, kimi hırsıma, kimi maddeme, kimi ruhuma sataşıyor 
(Abasıyanık, 2023b: 49).  

 

Etrafındaki her şey ile arası açılan anlatıcı/ karakter bu sarı köpeği ile dostluk 

kurar, toplumdan sıyrılarak yeni bir yol çizmeye çalışır. Köpeğiyle çıktığı yürüyüş, 

yalnızlığına, insanların kendini aldattığı fikrine iyi gelir. Çıktığı yürüyüşte köpeğinin 

kendisine arkadaşlık etmesinden de oldukça memnundur: 
 

Sarı köpekle beraber epey yol almıştık. Köprüler geçmiş, bataklıkların kenarından 
yürümüş, çobanlardan yol sormuş, bir dağın eteğine varmıştık. Dağın eteğinde kapanık 
manzaralı, seyrek evli, sakin, sokaksız ve çarşısız acayip bir köy vardı. (…) Köyün araba 
izleri dolu ve böylece yollu sokaklarında dolaştım. Kimselere rastlayamadım. Tekrar 
anayola geldiğim zaman akşam karanlığı basmıştı. Sarı köpeğim aç ve susuzdu. Ama beni 
bu uzun seyahatte yalnız bırakmamaya karar vermişe benziyor, hala önümde zıplıyor, 
yorgun ayaklarını kaldırarak üzerime atılıyordu.- Buralarda bir han olacak, dedim. Bir av 

köpeği gibi havayı kokladı. Burnu yerde benden iki yüz metre ileriye kadar gitti, döndüğü 
zaman: - Han filan bulmadın galiba, dedim. Yere çömeldiğim zaman iki ön ayağını 
omuzlarıma koydu, uzun uzun uludu. Dağı tırmanmaya başlamıştık. Bir su sesine doğru 
gidiyorduk (Abasıyanık, 2023b: 50). 

 

Dolaştıkları yerlerin tenhalığına rağmen köpeğinin onu yalnız bırakmamasına 

sevinmiş görünmektedir. “Ama beni bu uzun seyahatte yalnız bırakmamaya karar 

vermişe benziyor” cümlesi köpeğinin sadakatinden emin olduğuna işarettir. Hatta anlatıcı 

için hanın yerini araştırması anlatıcıya güven vermektedir. Nitekim “Dede Korkut’ta 

köpek, karakterin kendisi ile haberleşebileceği bir dost, kılavuzluk rolü yapan bir varlık 

halinde” (Caferoğlu, 1961:4-5) görülmektedir. Aynı zamanda köpeğin sözlükte, 

“köpekgillerden, boy ve biçim bakımından pek çok cinsi olan, çok iyi koku alan, sadık, 

bekçilik ve avcılık gibi işler için beslenen memeli hayvan” (TDK, 2025) olarak yer alması 

da toplumun gözünden köpeğin anlamını ortaya koyar. Sarı köpek de anlatıcının sadık 

dostu görevini başarı ile yerine getirir. Modern yaşamda, insanların hayvanlarla kurduğu 

ilişkinin niteliği ruhsal boşluğu dolduran yol arkadaşına dönüştür: 
 

Hayvanlar artık kentte, insanların fiziksel ihtiyaçlarını karşılamak için değil, psikolojik 
ihtiyaçlarını karşılamak için bulunuyorlar. Modern kentte insanlar yaşlanıyor, yalnızlaşıyor 
ve sadık arkadaşlar bulabilmesi güçleşiyor. Petler yalnızlığa, kalabalık içindeki yalnızlığa 
karşı en güvenilir dostlarımız olabilirler. Onlardan, arkadaşımız olmasından, yalnızlığımıza 
çare bulmasından başka bir şey istemiyoruz artık (Atauz, 2002: 151-152). 
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Modern bireyin yalnızlığına çare olan bu “sadık arkadaşlar”, kalabalık içindeki 

yabancılaşmaya karşı en güvenilir sığınak olmuştur. Karakter, aradığı içsel huzuru ve 

sadakati bir insanda değil, sarı köpeğinde bulmuştur. 

  

Eskiden koşum hayvanı konumunda bulunan beden artık bir evcil hayvan konumunda: 
Gerçek bir ulaşım aracı da değil artık; örneğin, atların olduğu gibi. Onun yerine, tıpkı bir 
köpek yürütür gibi bedene de spor yaptırılıyor. Yani fayda sağlayan değil boş zaman 
geçirmeye yarayan bir varlık olan beden artık çalışmıyor, çalıştırılıyor (Solnit, 2016: 375-

376). 

 

Karakter için bu birliktelik, hem fiziksel bir yolculuğu hem de manevi bir arayışı 

temsil eder. Bedeni çalıştırarak çıkılan bu yürüyüşte, köpeği ile içindeki yalnızlığa ve 

insanlar içinde hissettiği derin yabancılaşmaya çare arar. Yürümek, insanın zihnini 

hafifleten ve ruhsal karmaşasını çözen şifalı bir eylemdir. David Le Breton da bu durumu 

şu sözlerle özetler: 
 

İç dünyamıza sonunda tüm potansiyelini açığa çıkarma imkânı verir. Benliğimizin dağınık 
parçalarını bir araya getirmek için gerekli bir dönemeçtir, yüklü oldukları kaygıların 
ağırlığıyla yaşamayı engelleyen çok ağır düşünceleri koparıp atar. Yürümek içimizdeki 
kaosa yeniden düzen vermektir, gerilimin kaynağını ortadan kaldırmaz ama kişinin ona 
olan bakışını değiştirir (2023b: 134-135). 

 

Kırsalda yürümek, kahramanı herkesten aldatıldığı düşüncesinden uzaklaştırır ve 

ona köpeğinin sadakatini fark ettirir. Problem ortadan kalkmaz ama farklı duyguların 

varlığını hisseder. Köpeğinin bu uzun ve meşakkatli yürüyüşte karakteri yalnız 

bırakmamış olması karakterin sadakat duygusunu besler. 

“Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür” öyküsü, uykunun sükûnet ve huzur hâli olarak 

yaşandığı tan vaktinin tasviri ile başlar. Yazar, bu zaman dilimini çevrenin, insanların ve 

hayvanların mevcudiyetini ve doğasını sorgulamak üzerine yapılandırmıştır: 

 

 Sabahın saat dört buçuğu. İnsan sesleri sessizliğin içine düşüyor.(…) Kadınların bile erkek 
dizlerine şarap gibi döküldüğü saattir. Bu saatlerde çocuklar rüyalarının en tatlı yerinde, 
sevgililer bu saatte kavuşamadıklarında, anneler bu saatte gurbetteki çocuklarıyla sarmaş 
dolaştır. Bu saat hastaların uyuduğu; açların uyuduğu, sinirlilerin uyuduğu; toprağın, taşın, 
ağaçların uyuduğu saat... Hemen biraz sonra mektep çocukları uyandırılacak, mahmur 
mahmur kalkmaya çalışacak, yine uyuyacaklar. Babalar, işlerine gitmeye hazırlanacak, 
ihtiyarlar uyanıp oğullarına, torunlarına hazırlamak üzere çay ibriğini mangala 
süreceklerdir. Horozlar ötecek, eşekler anıracak, köpekler havlayacak... Ama bütün bunlara 
daha vakit var. Daha bir saat, iki saat var (Abasıyanık, 2022b: 45-46).  
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Yazar, uykuyu insani bir durağanlık olarak ele alırken yaşamın uyanışını 

hayvanların hareketlenmesi üzerinden başlatır. “Uyumak aynı zamanda estetik bir içe 

dalışın eşlik ettiği fiziksel bir haz duymadır. Açık havada, gece karanlığında uyku aynı 

zamanda felsefeye, insanın varlığının anlamıyla ilgili başıboş düşünceye bir davettir” 

(Breton, 2023a: 39). Karakter, bu felsefi davete icabet ederek kentin sessiz dokusunda 

yürümeye başlar:  

 

Deniz kıyısına doğru yürüyorum. Bir tek sokak feneri keskin bir ışıkla yanıyor. Bazı 
evlerde ilk vapura yetişeceklerin ışıkları kırmızıya kaçan bir meyve rengi ile yanmış. 
Fincan şıkırtıları, muhayyel bir çay fincanı buharının uykulu yüzümü ısırışını duyuyorum. 
Ayakta uyumayı bahtsız, yularından bağlı hayvanlara bırakıp o hayvanları düşünerek 
yürüyorum. Gözümde mahzun gözlü bir beygir, bakla kırı bir sütçü beygiri (Abasıyanık, 
2022b: 47).  

 

Herkesin uykuda olduğu bu erken saatte, balıkçıların denize açılması günün ilk 

hareketliliğidir. Günün bu en tenha anında karakter, dünyanın sessizliğini ve bu sessizlik 

içinde çevresindeki canlıları, kendi zihinsel derinliğiyle birleştirerek sorgular.   

 

Yürüyen insanın kendi kentiyle, sokaklarıyla, mahalleleriyle ilişkisi, ister buraları daha 
önceden tanıyor olsun isterse de yürüdükçe tanısın, öncelikle duygusal bir ilişkidir, 
bedensel bir deneyimdir. Gezintisine bir ses ve görüntü fonu eşlik eder, teni ısının 
dalgalanmalarını kaydeder ve nesnelerin ya da mekânın temasına tepki gösterir. 
Dayanılmaz ya da hoş koku katmanlarını kat eder, bu duyumsal örgü, sokaklarda yürümeye 

duruma göre keyifli ya da keyifsiz bir tat verir. Kentte yürüme deneyimi tüm bedenin 
katılımını gerektirir, duyumun ve duyuların sürekli devreye girmesidir (Breton, 2023a: 99). 

 

Şehrin gürültüsünden uzaklaşıp sahile doğru yürüyen karakterin bu yolculuğuna, 

etrafı saran derin bir sessizlik eşlik eder. Bu yürüyüşte, bedensel ve duyusal etkileşim 

fiziksel çevreye dair ipuçları verir. Yürüyen karakter sadece bir noktadan başka bir 

noktaya hareket etmez. Sokağı, insanları, zamanı, uykuyu, çayın buharını ve ışığı idrak 

eder. Anlatıcı, bedensel yer değiştirme neticesinde çevresi ile dolaysız bir bağ kurar. 

Hayvanların “ayakta uyuma” zorunluluğu ile kendisinin “düşünerek yürüme”si arasında 

bağlantı olduğunu dile getirir. İkisi de doğasına uygun olanı yapar. Karakter, varlıkların 

gerçekliğini duyumsadığı bir yürüyüş gerçekleştirir. 

Sait Faik Abasıyanık’ın kitapla aynı adı taşıyan “Son Kuşlar” öyküsü doğanın 

insanlar tarafında tahrip edilmesini anlatır. 
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Bir başka uçağın sesi gelmeye başladı. Bizim Ada, uçakların, üstünden geçtikleri bir yol 
güzergâhı olmalı ki, hep ya üstümden ya da solumdan geçip gidiyorlar. Kedi sustu. 
Köpeğim gözünü kapadı. Karga sesleri geliyor şimdi de. Vaktiyle bu Ada'ya bu zamanda 
kuşlar uğrardı. Cıvıl cıvıl öterlerdi. Küme küme bir ağaçtan ötekine konarlardı. İki senedir 
gelmiyorlar. Belki geliyorlar da ben farkına varmıyorum (Abasıyanık, 2023d: 3). 

 

Adanın gökyüzün ve sokakları, yürütülen insan merkezli politikalar sebebiyle 

hayvanların sıklıkla ziyaret ettiği bir yaşam alanı olmaktan uzaklaşmıştır. Anlatıcı, bir 

süredir kuşların gelmediğini fark eder ve kuşların gelmeme sebebini şöyle dile getirir: 

 

Bunlarla bir yeşil meydanın kenarına varır, bunları bir ufacık ağacın altına çığırtkan 
kafesiyle bırakırlar, ağacın her dalına ökseleri bağlarlardı. Hür kuşlar, kafesteki çığırtkan 
kuşun feryadına, dostluk, arkadaşlık, yalnızlık sesine doğru bir küme gelirler. Çayırlıkta bir 
başka ağacın gölgesinde birikmiş çoluklu çocuklu kocaman herifler bir müddet bekleşirler. 
Sonra kuşların üşüştüğü ağaca doğru yavaş yavaş yürürlerdi. Ökselerden kurtulmuş dört 
beş kuş, bir başka ökseye doğru şimdilik uçup giderken, birer damlacık etleriyle birer tabiat 
harikası olan kuşları toplarlar, hemen dişleriyle oracıkta boğarlardı. Ve hemen canlı canlı 
yolarlardı. Hele bir tanesi vardı, bir tanesi. Çocukları bu işe seferber eden de oydu. Ökseleri 
cumartesi gecesinden hazırlayan da (Abasıyanık, 2023d: 3). 

 

Ağaçlar üzerine kurulan tuzaklarla kafese çağrılan kuşlar, bu çağrıyı dostluk 

olarak algılayıp av olurlar. Git gide sayıları azalan kuşlar, Adaya uğramaz olurlar. 

Kurdukları tuzağa kuşların geldiğini görünce yavaş yavaş yürümeleri, yürüyüşü bir 

tuzağa dönüştürür. Buna ortam hazırlayan kişinin tasviri ise yaptığı iş kadar ürkütücüdür. 

“Konstantin isminde bir herifti. Galata’da bir yazıhanesi vardı. Zahire tüccarıydı. Kalın, 

tüylü bilekleri, geniş göğsü, delikleri kapanıp açılan üstü kara kara benekli bir burnu, 

deriyi yırtmış da fırlamış gibi saçları, kısa kısa bir yürümesi, kalın kalın bir gülmesi” 

(Abasıyanık, 2023d: 3). Yunan kültüründe yürümenin kişinin karakteriyle bağlantılı 

olduğu kabul edilir. Sennett (2022:41), erkeklerin uzun, erkekçe, dikkatli ve zarafetle; 

kadınların kısa, duraksayan adımlarla yürümesinin makul ve doğru kabul edildiğinden 

söz eder. Erkeklerin kadınlara benzeyen adımlar atması doğru karşılanmaz. Kadınlar gibi 

yürüyen erkeği “kadınsı” kabul ederler. Metindeki kuşlara tuzak hazırlayıp insanları 

avlanmaya teşvik eden Konstantin karakterinin adımları, kadınsı kabul edilen kısa 

adımlar şeklinde anlatılır. Bu adımların bir erkekte görülmesi Konstantin’in ahlaki 

yozlaşmasının ve toplumsal değerlere aykırılığının bir sonucu olarak işlenir. Yazar, 

Konstantin’i sadece yıkıcı eylemleriyle değil, toplumsal beklenti ve normların dışına 

iterek de uyumsuz bir karakter olarak inşa eder. Sait Faik için problem sadece kuşların 

avlanması değil, Adadaki çevre sorunları da yazarın, gelecek kaygısı yaşamasına neden 

olmaktadır: 
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Gökte hiç kuş gözükmüyordu. Evden çıkarken isketemin kafesine bir incir yapıştırdım. 
İsketem tek gözünü verip bana dostlukla bakmış, incir çekirdeğini kırmaya çalışıyordu. 
Onu, ev duvarının bir kenarına çaktığım çiviye asmış, yola çıkmıştım. Kuşlar yoktu şimdi 
havada, ama yolun kenarında yeşillikler vardı ya... Baktım: Bu yeşilliklerin bazı yerleri 

sökülmüş. Biraz ileride dört çocuğa rastladım. Yürüyorlar. Yeşilliklerin en güzel yerinde 
duruyor, bir kaldırım taşı kadar büyük bir parçayı belle söküyorlar, bir çuvala 
dolduruyorlardı. (…) -Ne yapıyorsunuz, yahu? dedim./ - Sana ne? dediler./- canım, neden 

söküyorsunuz? Dedim./ -Mühendis Ahmet söktürüyor (Abasıyanık, 2023d: 6).  

 

Sait Faik; kuşların uğramadığı, çimenlerin sökülüp taşındığı ve tabiatın 

dengesinin insan eliyle bozguna uğradığı bir tablo çizer. Yazar, tabiatın temelini oluşturan 

bu canlıların tehdit altında olduğunu belirterek gelecek adına derin bir endişe ve 

umutsuzluk duyar. Doğanın tahribatı, yaşanacak ve yürünecek bir doğanın kalmaması 

çevresel bir değişimin habercisidir. Yaban hayatının, insan etkileri ile kötüye yürüdüğünü 

dile getiren Sait Faik; gökyüzü, kuşlar, topraklar ve çocuklar için uyarıda bulunur: 
 

Dünya değişiyor dostlarım. Günün birinde gökyüzünde güz mevsiminde artık esmer lekeler  
göremeyeceksiniz. Günün birinde yol kenarlarında toprak anamızın koyu ve yeşil saçlarını 
da, göremeyeceksiniz. Bizim için değil ama, çocuklar, sizin için kötü olacak. Biz kuşları ve 
yeşillikleri çok gördük. Sizin için kötü olacak. Benden hikâyesi (Abasıyanık,2023d:7). 

 

Adadaki manzaranın sonuçlarından okuyucularını haberdar eden yazar; aslında 

bir gün yaşanacakların öyküsünü anlatır. “Yaşam yabanıllıkla uyumludur. En yabani olan 

en yaşam dolu olandır. Dünya’yı yalnızca Yabanıllık koru(r). Yabani ormanın 

kucakladığı bakir toprak, insanlar için de ağaçlar için de şifadır. Şehirler ne pahasına 

olursa olsun Yaban’ı ithal eder” (Thoreau, 2022: 31-35). İnsanlar, modern hayatın doğayı 

işgal etmesi ile şifa bulacakları alanlardan uzaklaşırlar. Yabani olanın işgale uğraması, 

yaşam ile uyumunu yitirmesi; yürüyüşlerin kesintiye uğrayacağı anlamını taşır. Çünkü 

yaban hayat yerini modern kentleşmeye bırakacaktır. Dünya’yı ve insanlığı geleceğe 

ulaştıracak olan doğa, tahribata uğradığından yürüyüşçüler de kentte yürümeye 

uyumlanacaktır.  Artık yürüyüşler kent içinde; “kesintili ve düzensiz bir ritim” (Gros, 

2024: 152) ile gerçekleşecektir. Saatlerce süren yürüyüşler boyunca, birkaç ağaç ve kısıtlı 

yeşil alanlar haricinde, bireyin doğa ile doğrudan temas kurabileceği hiçbir doğal yaşam 

alanı kalmayacaktır. İnsanın, tabiat ile kuramadığı o eksik bağ, çevre ve insanlar için 

birtakım sorunların habercisi olacaktır.  

 

Bilinçsiz sanayileşme ve kentleşmeyle birlikte insanoğlunun bitip tükenmez kazanma ve 
tüketim arzusu, doğal çevre üzerinde olumsuz baskılar oluşturarak, çevresel sorunların 
ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. Çevre sorunları insanların yaşam kalitelerini 
olumsuz etkilemeye başlamıştır. (…) Çevreci ekoloji genel olarak çevreyi biyolojik bir 
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zeminde değerlendirirken, derin ekoloji, konuyu felsefe, ahlak ve etik açılardan 
yorumlamaktadır. Derin ekoloji, insanların doğadaki diğer türler ve varlıklarla etkileşime 
girerken temel değerlerini ve amaçlarını sorgulamalarının gerekliliğine vurgu yapar. 
İnsanların modern çağlardaki sağlıksız faydacı ve bencil doğa algılarının kökten 

değiştirilmesi üzerinde durur (Çobanoğlu, 2021: 607-608). 

 

Modern yaşantının tüketici, hoyrat, bencil, kaba ve sömürücü tavrı değişime 

uğramalı; yaban ile uyumlu, saygılı, üretici ve yapıcı bir tavır geliştirilmelidir. Aksi 

takdirde, doğadan kopuk bir yaşam sürdürmek pek mümkün değildir. Sait Faik, çıktığı 

yürüyüşlerle gözlemleme fırsatı bulduğu bu kent dünyasını kaleme alır. Aylak, flanör, 

gezgin diye tanımlanabilecek olan Sait Faik, yaptığı yürüyüşler sayesinde insanların 

göremediği, farkına varamadığı detayları keşfederler. Modern yaşamın hızına karşılık 

“flanör”ün acelesi yoktur ve adımlarının hızıyla detayları yakalama fırsatı bulur. “Bu 

yavaşlık ona aslen daha üstün bir kıvraklık kazandırır: zihin kıvraklığı. Hareket hâlindeki 

görüntüleri kavrar. Aceleyle gidip gelen kişinin bedeni hızlandıkça, zihninin verimi 

azalır. Flanör’ün bedeni yavaş hareket eder, ama gözleri fıldır fıldır ve zihni aynı anda 

binlerce şeyle meşguldür” (Gros, 2022: 155). Sait Faik’in; hayvanların, bitkilerin ve 

insanların en ufak değişimini veya dönüşümünü fark edecek kadar uyanık bir zihne sahip 

olmasında çıktığı yürüyüşlerin etkisi vardır. Bu sayede dünya ile aktif bir irtibat kurar. 

Sait Faik’in sahip olduğu bu sezi ile, “Ada’nın doğasını tehlikeye atanlara karşı bir ölçüde 

savaş aç(mıştır)” (Naci, 2008:105). Sait Faik, doğaya duyduğu derin sevgiyle insanların 

doğayı hoyrat kullanmalarını eleştirir. İnsanların, derin içgörü ve gelecek kaygısıyla 

çevreye bakmaları gerektiğini vurgular. Tabiat ile insanın arasındaki bağın kopmasından 

rahatsız olan Sait Faik, mekânın gelecekle olan bağının zedelenmesinden endişelidir. 

 

Tabiat unsurlarını görmekten ziyade tabiatın şiirini dinlemek insan ve tabiat arasındaki 
yakınlığa zemin hazırlar. Renk, ses, koku ve manzara gibi farklı boyutlarıyla muhatap 

olduğumuz tabiat, geçmiş zamanları içinde uyutan ve saklayan musikiyle birlikte 

oluşturduğu kompozisyonla, gözümüzden ziyade gönlümüze hitap eder. Mekânı 
anlamlandırma biçimimiz, mekânla aramızdaki fiziksel ve duygusal mesafe, bilgiyle 

harmanlanarak bir yetkinliğe kavuşabilir (Burcu Yılmaz, 2023: 77-76).  

 

Tabiatın, insan ruhuna iyi gelen yönünü bilen Sait Faik, gelecek nesillere bu mirası 

aktarabilmenin ve yok oluşun önüne geçebilmenin yollarını bulmak ister.  

Sait Faik, “Dülger Balığının Ölümü” öyküsüne balık pullarının güzelliğini 

anlatarak başlar. Balığın, alışılmışın dışındaki rengi, pulları, lekeleri ve vahşi davranışları 

onu diğer balıklardan ayırır: 
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Hepsinin gözleri güzeldir. Hepsinin canlıyken pulları kadın elbiselerine, kadın kulaklarına, 
kadın göğüslerine takılmaya değer. Nedir o elmaslar, yakutlar, akikler, zümrütler, şunlar 
bunlar? Mümkünü olsaydı da balolara canlı balık sırtlarının yanardöner renkleriyle 
gidebilselerdi bayanlar; balıkçılar milyon, balıklar şanüşeref kazanırdı. Ne yazık ki 
soluverir ölür ölmez, öyle ki üzülmüş bebeklere döner balık sırtının pırıltıları (Abasıyanık, 
2024a: 83). 

 

Balığın canlı ve pırıltılı hâli ölümle birlikte değişime uğramıştır. Hristos balığının, 

alışılmışın dışındaki özellikleri dikkat çekicidir:  

 

Benim size ölümünü hikâye edeceğim balığın öyle pırıltılı, yanardöner pulları yoktur. Pulu 
da yoktur ya zavallının. Hafifçe, belirsiz bir yeşil renkle esmerdir. Balıkların en çirkinidir. 
Kocaman, dişsiz, ak ve şeffaf naylondan bir ağzı vardır: Sudan çıkar çıkmaz bir karış açılır. 
Açılır da bir daha kapanmaz. Vücudu kirlice, esmer renkte demiş miydim? Yamyassıdır 
demiş miydim? Tam ortalık yerinde, her iki yanda sağlı sollu iki başparmak izi 
diyebileceğimiz koyu lekeler vardır, demiş miydim?... Rum balıkçıların Hrisopsaros 
(Hristos balığı) dedikleri bu balık, vaktiyle korkunç bir deniz canavarıymış. İsa doğmadan 
evvel Akdeniz'e dehşet salmış. Bir Fenikeli denize düşmeyegörsün! Devirdiği Kartacalı 
çektirmesinin, Beniisrail balıkçı kayığının sayısı sayılamamış. Keser, biçer, doğrar, 
mahmuzlar, takar, yırtar, koparır, atar, çeker parçalarmış. Akdeniz'in en gözü pek; 
insandan, hayvandan, fırtınadan, yıldırımdan, yağmurdan, beladan, işkenceden yılmaz 
korsanı, dülger balığının adından bembeyaz kesilirmiş (Abasıyanık, 2024a: 83-84). 

Dülger balığının vahşiliği, hırpaniliği ve çirkinliği birçok balıkçıyı ürkütür. 

Denize düşeni yok eden balığın, Hz. İsa ile karşılaşması balık için yeni bir başlangıç olur. 

İnsanın medeniyet ile karşılaşıp ehlileşmesi gibi Hz. İsa da balığı uysallığa çağırır: 
 

İsa, günlerden bir gün deniz kenarında gezinirken sandallarını büyük bir korkuyla bırakıp 
kaçan balıkçılar görmüş. “Ne oluyorsunuz?” diye sorunca balıkçılara, “Aman,” demişler 
balıkçılar, “elaman!” Elaman, bu canavardan! Sandallarımızı kırdı, arkadaşlarımızı 
parçaladı. Hepsinden kötüsü, balık tutamaz olduk, açlıktan kırılırız (Abasıyanık, 2024a: 

84). 

 

Hz. İsa, balıkçıların çağrısına kulak verir. Balığın her şeyi yok etmesi ve insanların 

denizden ihtiyaçları için avlamaları büyük probleme neden olur. İsa, balıkçılara yardım 

etmek üzere denize doğru yürür. Hz. İsa, yalınayak dülger balığının yanına yürür ve 

denize doğru girer. Bu balıkların en kocamanını tutup sudan çıkarır. Balığın kulağına 

eğilip bir şeyler söyler. Hz. İsa’nın balık ile konuşması balığın huyunu ve davranışlarını 

değiştirir. Hz. İsa’nın, denize yürüyüşü değişikliği başlatır. Hz. İsa’nın yürüyüşü, balığı 

asi doğasından uzaklaştırarak ona yeni bir başlangıç sunar. “O gün bugündür dülger 

balığı, denizlerin görünüşü pek dehşetli, fakat huyu pek uysal, pek zavallı bir yaratığıdır” 

(Abasıyanık, 2024a: 84). Dülger balığı ve deniz, doğanın; Hz. İsa şehrin, medeniyetin, 

kültürün temsilidir. “Şehir demek para hırsı, gösteriş merakı, ikiyüzlülük, ahlaksızlık 

demektir; kır, köy ve orman, yani doğa ise masumiyet, saflık ve mutluluk” (Moran, 2001: 
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27 ) anlamlarına gelir. Sait Faik, doğanın şehirle çatışmasından; insanın, balığı denizdeki 

doğal hâlinden koparıp kendi istekleri doğrultusunda değiştirmesinden ve onu şehre 

entegre etme çabasından söz eder: 

 

Onu atmosferimize (suyumuza) alıştırdığımız gün bayramlar edeceğiz. Elimize görünüşü 
dehşetli, korkunç, çirkin ama aslında küser huylu, pek sakin, pek korkak, pek hassas, iyi 
yürekli, tatlı ve korkak bakışlı bir yaratık geçirdiğimizden böbürlenerek onu üzmek için 
elimizden geleni yapacağız. Şaşıracak, önce katlanacak. Onu şair, küskün, anlaşılmayan 
birisi yapacağız. Bir gün hassaslığını, ertesi gün sevgisini, üçüncü gün korkaklığını, 
sükûnunu kötüleyecek, canından bezdireceğiz. İçinde ne kadar güzel şey varsa hepsini birer 
birer söküp atacak. Acı acı sırıtarak İsa'nın tuttuğu belinin ortasındaki parmak izi yerlerini, 
mahmuzları, kerpeteni, eğesi, testeresi ve baltasıyla kazıyacak İlkçağlardaki canavar halini 
bulacak. Bir kere suyumuza alışmayagörsün. Onu canavar haline getirmek için hiçbir fırsatı 
kaçırmayacağız (Abasıyanık, 2024a: 87). 

 

Modern toplumun dülger balığına yapmak istediği şey onu kendine benzetmektir. 

Toplum, saf/doğal olanı önce yalnızlaştırır sonra istediği şekle çevirene kadar onunla 

uğraşır. Sait Faik, insanların dülger balığını doğal ortamından/denizden çıkarıp “küskün, 

anlaşılmayan birisi” yapıncaya kadar uğraşacaklarını açıkça ifade eder. Yürümek, “biri 

olmama özgürlüğünü yakala(maktır). Yürüyen bedenin tarihi yoktur. O sadece hareket 

hâlindeki kadim yaşamdır” (Gros, 2024:14). Balığın yürüyüşü, ait olduğu sularda 

yüzmektir. Çirkin dış görünüşü, hırçın davranışlarıyla balık tabiatıyla uyum içerisindedir. 

İnsan eli, insan müdahalesi olmasaydı aynı şekilde yaşayacaktır. Balığın medeniyeti, 

kendi sularında kendi doğasıyla yaşamaktır. Hz. İsa’nın balığı uysallaştırması ve kulağına 

bir şeyler fısıldaması, balığı medeniyetin bir parçası hâline getirir. Fakat bu insanlar için 

yetmez, balığı medeniyet ile buluşturarak istedikleri şekle girmesini arzu ederler. 

İnsanoğlu, onu ait olduğu coğrafyadan çıkarıp kendi medeniyetinde yabancılaştırıp 

dönüştürmek ister. 

 

 Vahşet halindeki insan ile uygar insan birbirlerinden ruhlarının temeli ve eğilimleri 
bakımından öylesine ayrılırlar ki birbirini en yüce mutluluğa götüren, ötekini mutsuzluğa 
sürükleyecektir. Birincisi sadece huzur ve özgürlükle yaşar; sadece yaşamak ve aylak 
olmak ister, onun, her şeye karşı duyduğu ilgisizliğe yaklaşamaz. Tersine, her zaman 
hareketli olan yurttaş daha da fazla emek isteyen bir iş bulmak için terler, koşar, durmadan 

çırpınır; ölünceye kadar çalışır, ölüme bile kendisini yaşayacak durumda tutmak için koşar 
ya da ölümsüzlüğe ulaşmak için hayattan vazgeçer. Kin duyduğu büyüklere, küçümsediği 
zenginlere yaltaklanır; onlara hizmet etmek şerefini elde etmek için hiçbir şey esirgemez; 
kendi bayağılığı ve onların kendisini korumasıyla gururla övünür; köleliğiyle kurumlanır; 
bunu paylaşmak onurundan yoksun olanlardan küçümseyerek bahseder (Rousseau, 2013: 

173). 
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Modern toplum, kendi köleliğini yücelten bir yapı oluşturur. Özgürlüğünü, 

aylaklığını kaybeden insan, balığın kendi kadim atmosferinde yaşamasını da kabul etmez. 

Onu da kendisi gibi sistemin içine hapsetmek ister. Rousseau’nun vahşi ve uygar insan 

tanımına karşılık Mehmet Kaplan ise insanları köylü/işçi ve sosyete üzerinden 

sınıflandırır. Bu sınıflandırmayı dülger balığı üzerinden örneklendirir: 
 

Yazar hikâyesinde dülger balığının dehşet verici, çirkin görünüşü ile huyunun yumuşaklığı 
ve zavallılığı arasındaki tezadı kuvvetle belirtir. Bu hali ile o, toplumda dış görünüşleriyle 
çirkin, korku verici, fakat aslında iyi huylu, mazlum insanlara benzer.  
Dülger balığını insanlara çirkin ve dehşet verici gösteren “birçok yerlerinde çiviye, kesere, 
eğriye, kerpetene, testereye, eğeye benzer çıkıntıları” olmasıdır. Dülger balığına bu 
özelliklerinden dolayı bu ad verilmiştir. Yazar, onu belki de hikâyesini yazdığı vakit (1954) 
Türk toplumunda değeri henüz anlaşılmamış olan köylü ve işçinin sembolü olarak 
düşünmüştür. Hikâyenin başında yazar dış görünüşü güzel olan balıklarla, yüksek sosyete 
kadınları arasında münasebet kurar. “Nedir o elmaslar, yakutlar, akikler, zümrütler, şunlar, 
bunlar?” Sait Faik, bütün hikâyelerinde, kendisini dülger balığı gibi, dış görünüşü ve sosyal 
durumu dolayısıyla hakir görülen insanlara, balıkçılara, işçilere ve zavallılara yakın bulur, 
onları sever ve onların içinde yaşar. Sait Faik'in balıkların arasında “en çirkini” olan dülger 
balığına karşı ilgi duyması aynı temayül ile açıklanabilir (Kaplan, 2005: 192-193). 

 

Vahşi (doğal) insanın karşılığı olan dülger balığıyla simgelenen, dış görünüşü 

kaba ama özü temiz olan kesimdir. Bu köylüler, işçiler, balıkçılar gibi doğallığını 

koruyan, saf ve zararsız insanlardır. Tıpkı Rousseau’nun doğal insanı gibi bunlar da yapay 

hırslardan uzak, daha sade bir varoluş içindedir. Uygar insanın karşılığı ise güzel, süslü 

balıklarla ilişkilendirilen yüksek sosyete, zengin ve gösterişe düşkün kesimdir. Bunlar dış 

görünüşe, statüye ve toplumsal kabule önem veren Rousseau’nun tanımladığı gibi sürekli 

çabalayan, başkalarının gözünde değer kazanmaya çalışan insanlara denk düşer. 

Gros (2024: 14) yürümeyi, çürümüş, kirlenmiş, yabancılaştıran, içler acısı bir 

medeniyeti reddetmek olarak kabul eder. Kim kendi coğrafyasından koparılırsa; yabancı, 

öteki, flanör hâline gelir. İnsanlar, balığı karakter özelliklerinden uzaklaştırıp, onu 

kendine yabancı hâle getirmek isterler. Kentli flanör için yürümek; kaçış, özgürlük, 

kendini bulma ve çevresini keşfetmek anlamına gelir. Berna Moran (2001: 33-34), 

çözümün doğala veya ilkel insana dönmek olmadığını vurgular. Ancak yazar, doğal 

insanın özüne uygun, masumiyetini ve mutluluğunu bozmayacak, erdemini 

koruyabileceği adaletli bir toplum inşa edilmesi gerektiğini ifade eder. Masumluğunu 

koruyan, mutlu olmayı bilen, insanları kalıplara sokmaya zorlamayan ve kişiyi 

kısıtlamayan topluma, Sait Faik Abasıyanık da ihtiyaç duyar. Nitekim hayatının son 

dönemlerinde yazar, insanlara ve topluma güvenini yitirmiştir. Abasıyanık, son 

öykülerinde; Fethi Naci’nin de (2008: 97) belirtiği gibi insanları kapı dışarı eder. 
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Anlatılarında insanları, toplumun yargılayacağını düşündüğü tutkularının karşısında 

engel olarak görür. Çünkü toplum birey ile var olur. Toplumsal kurallar, ahlâkî ölçütler 

ve değer yargıları anlatmak istediği tutkularının karşısında yer alır. Sait Faik, ahlaki 

ölçütleri ve toplumsal normları, bireyin samimi doğasının önündeki birer engel olarak 

görür. Hayat serüvenin sonuna yaklaşan yazar, doğanın saf ve dürüst yanına rücu eder. 

Yazarın hayatı adalarda, yollarda, sokaklarda ve caddelerde yürüyerek geçer. İnsanlardan 

ve toplumdan umduğunu bulamayınca yüzünü, günlük hayatta iç içe yaşadığı hayvanlara 

dönmüştür. Doğa içinde en saf hâlleriyle yer alan bu canlılar, Sait Faik’in öykü 

karakterleri arasında yerlerini alır. 

Sait Faik öykülerinde, kent ve doğa içinde hayvanlar ile yürümek varoluşsal bir 

tavrı temsil eder. Modern toplumun yeni düzeni, hayvanı tabiattan koparır. Evini terk 

eden canlılar, bireylerin ihtiyaçlarına ve kent hayatına göre şekil alır. Modern toplumda 

hayvanlar, sevilen ve insana bağımlı olan bir nesneye dönüşür. Kent hayatında sıkışmış 

olan insanlar ve hayvanlar, tabiatlarından taviz vererek ortak bir yaşam oluşturur. 

Öykülerinde yazar, hayvan ve insan ilişkisini farklı bakış açılarıyla kaleme alır. Kimi 

öykülerinde karakterin, rıhtımdaki yalnız yürüyüşü ve doğayı analiz etmesi içinde 

bulunduğu yabancılaşmaya bir direniştir. Kimi öykülerinde de hayvanlar, insanların uzun 

ve meşakkatli dünya seyahatlerinde onlara eşlik eden sadık bir yol arkadaşı olarak işlenir. 

Hz. İsa’nın balık ile konuşması, doğa ile insanın uyum sağlamasına zemin hazırlar. Fakat 

doğada bulunan canlı, insana uyum sağlarken kendisi olmaktan çıkar. Yine de bu 

değişimle bile insana yaranamaz. Kent, doğa, hayvan ve insan bağlamında yürüyüş, 

dostluğun, direnişin, varoluşsal direncin, yabancılaşmanın, sığınmanın ve sorgulamanın 

alanı olarak görülür. 

3.3. Bir Kaçış Olarak Yürümek 

Sait Faik Abasıyanık, Türk öykücülüğünde bireyin iç dünyasını, toplumsal 

yabancılaşmasını ve gündelik hayatın sıradan görünen ayrıntılarını derin bir duyarlılıkla 

ele alan önemli bir yazardır. Onun öykülerinde mekân, karakter ve eylem arasında 

kurulan ilişki, yalnızca anlatının ilerleyişini sağlamakla kalmaz. Yazar, aynı zamanda 

bununla bireyin varoluşsal arayışını da görünür kılar. Bu bağlamda yürümek eylemi, Sait 

Faik’in anlatı dünyasında basit bir hareket olmanın ötesine geçerek bireyin, kendisiyle ve 

toplumla kurduğu ilişkiyi anlamlandıran temel bir izlek hâline gelir. Onun edebiyatında 
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yürümek, yerleşik kalıplardan ve toplumun nizamından uzaklaşmayı ifade eder. Bu 

eylem, yazarı bir flanör kimliğiyle sokaklara, kıyılara ve insanların arasına iterken aynı 

zamanda iç dünyasındaki huzursuzluktan bir kaçış limanı arayışını da temsil eder. Yazar 

için iç ve dış dünyasının çarpıştığı noktada kaçış çözüm hâline gelir: 

 

Sait Faik, yaşadığı toplumun gerçeklerine intibak edememektir. Kaçış ise bunun neticesi 
olarak karşımıza çıkar. Çevresinden sürekli kaçmıştır. İnsanlara karşı güveni yoktur. 
Hakkında söylenen her türlü söz onu rahatsız etmiş, övgünün de yerginin de karşısında 
olmuştur. (…) Herkesten kaçmış, yalnızlığı tercih etmiştir. Onun kalabalıklar arasında 
uzaklaşıp yalnızlığı, dış dünyayı tek başına ve şahitsiz seyretmek isteği olarak 
değerlendirmek de, onun ruhudur (Kavaz, 1999: 59-62). 

 

Sait Faik’in karakterleri da tıpkı kendisi gibi kalabalıklar içinde yalnızlaşan, 

özgürlüğü sokaklarda bulan kişilerdir. Yalnızlığı tercih eden karakterler, içinde 

yaşadıkları dünyaya yabancılaşırlar ve ait olmak istedikleri bir dünya arayışına girerler. 

Bu durum, güvenli limana sığınışı beraberinde getirir. Öykülerinde karakterler, kent 

hayatından doğaya, sokaktan şehre, yaşamaktan ölüme doğru kaçış eğilimi gösterir. 

Yürümek, bu noktada ruhsal bir arınma, sorgulama ve yeniden anlamlandırma sürecine 

dönüşür. Flanör kavramıyla da ilişkilendirilebilecek bu yürüyüşler, bireye gözlemci ve 

katılımcı olduğu bir deneyim alanı yaratır. Sait Faik’in öykülerinde yürüyüşün, yalnızlık, 

yabancılaşma, hatıra, doğaya yönelme ve varoluşsal sorgulama ile kurduğu ilişki, bireyin 

iç dünyasını anlamlandırma çabasının ve toplumsal gerçeklikten uzaklaşarak kendine bir 

varoluş alanı açma isteğinin en belirgin göstergelerinden biridir. Böylece Sait Faik’in 

öykü evreninde yürümek eyleminin taşıdığı çok katmanlı anlam yapısı daha görünür hâle 

gelmektedir. 

Sait Faik Abasıyanık’ın kitabı ile aynı adı taşıyan “Sarnıç” adlı öyküsü; şimdinin 

yükünden kaçmak için geçmişin güvenli limanı olan hatıralara sığınan karakterin 

anlatısıdır. Vedat Günyol, Dile Gelseler adlı kitabında sarnıç ile hatıralar arasında 

kurulduğunu düşündüğü bağı şöyle dile getirir: “Onların kurumuş anılar sarnıcına gizli, 

bilinmez bir kaynaktan şarıl şarıl sular akar. Ve bu son anılarla sonuna kadar tutumlu 

yaşamaya bakarlar” (1966: 83). Sarnıç kelimesi sözlükte; “yağmur sularını biriktirmek 

için kullanılan yer altı su deposu”  (TDK, 2025) olarak tanımlanırken, öyküde sarnıç 

kelimesi anıların toplandığı belleği, yani hafızayı temsil eder.  

Karakterin, hatıralara kaçışının konu edildiği öyküde; “dağın eteğine beyaz 

minareleriyle sarılmış bu şehrin lisesi, zaman geçtikçe daha canlı, daha berrak hatıralarla 

bize döner, bizi tekrardan içine alırdı” (Abasıyanık, 2023b: 1) cümleleri, karakterin 
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geçmiş, gelecek ve şimdiki zaman üçgeninde hatıralar arasında yaşadığı gelgitin 

ifadesidir. Anlatıcı, lise hatıralarını anımsadıktan sonra; “önümüzde hayat… Her gün 

başka uykuya yatıp bir başka rüya göreceğiz. Hâlbuki zaman ağır ağır bizimle beraber 

akan nehir, bir göle varıyordu” (Abasıyanık, 2023b: 1) cümleleriyle içinde bulunduğu 

zaman diliminden hatıralar yumağına düşüşünü betimler. Fakir ve mutlu bir hayat 

yaşarken zengin kalabalıklara giren anlatıcı bu durumu şöyle ifade eder: 
 

Harp zamanında idik ... Anam bir sabah ekmeğin üstüne belli belirsiz tereyağ sürmüştü. 
Bütün ömrümce bol tereyağlar sürülmüş ekmek yedim. Fakat o günkü tereyağın sevincini 
duyamadım. Gün oldu ki, halkla bu çarşıları, sefil dükkânları, pis aşçıları, kışlaları ve 
tezgâhları dolduran halkla aram bir uçurum gibi açıldı. Kocaman kahvelerde kravatları 
düzgün, boğazları tok gençlerle bilardo oynadım. Öyle lokantalarda yemek yedim ki, bir 
öğle yemeği parasıyla beş kişi bir hafta doyardı. O tiyatrolarda, o koltuklarda oturdum ki, 
etrafımda beyaz kadınlar dünyanın en kokulu lavantasını sürmüşlerdi, erkeklerin 

yüzlerinde ise bir tek kıl yoktu (Abasıyanık, 2023b: 4). 
 

Anlatıcı, harp zamanında yaşadığı fakirlikten kurtulup çevresini değiştirir. 

Tereyağı boldur ama eski zamanlarda hissettiği hayatın sevincini duyamaz. Düzgün, pırıl 

pırıl yaşantılar içindedir ama eski anıların gösterişsiz gölgesini arar. “Herkes, her şey pırıl 

pırıldı. Ama neden her zaman küçük, mütevazı köşeler aradım” (Abasıyanık, 2023b: 4) 

cümleleriyle geçmişteki eksik ama mutlu anlara özlem duyduğunu dile getirir. 

Kalabalıklar içindeki yalnızlığından, geçmişin güvenli limanına sığınır. Şimdi; temizdir 

ve parlaktır. Geçmiş; uzak, eksik ve kalabalıktır: 
 

Dostlarımı, en sevdiklerimi bu çarşı içlerinin kara çocuklarından seçtim. Bir tiyatronun  
galerisinde tanıştığım birisi, en iyi arkadaşım oldu. Bir tezgâhta tülbent dokuyan narin bir 

kıza âşık oldum. Onun ayaklarını ellerimin içine aldım. Onu paltomun içine saklayarak kış 
geceleri tenha sokaklarda yürüdüğüm zaman saadeti, ilk defa vücuduma bir 36.5 derece 

hararetle sindirdiğimi hissettim. En çok zevki kasabanın bayram yerlerinden, halkın tatil 
günleri serpildiği çayırlıklardan aldım. Kayalara, dağlara, baharın ve yabani kokuların 
rüzgârla beraber dolaştığı tepelere tırmanıp küçük çoban çocuklarıyla konuştum. Bir keçi 
kokusu sarmış ağıllarda çobanlarla arkadaş oldum. Dert dinledim. Onların sefaleti ile 
kederlendim. Saadetleriyle coştum. Her umumi ve herkese açık yol, aşçı dükkânı, bahçe, 
kır benim oldu. İnkaya yollarının rengini ezberledim (Abasıyanık, 2023b: 4-5). 

 

Dostları, sevdiği kız ile çıktığı yürüyüş, yabani kokular içinde yaptığı gezintiler, 

insani duyguları paylaştığı hatıralar, içinde yaşama sevinci uyandırır. Anlatıcı, oraya, o 

insanlara ve o tabiata aittir. Anlatıcının hatıralar yolculuğunda vardığı yer, küçük 

insanlarla mutlu olduğu anlardır. Kimsenin uğramadığı yollarda gezindiğini dile getiren 

anlatıcı, “Gölge görmeyen yollar benim gölgemle doldu” (Abasıyanık, 2023b: 5) 

cümlesiyle hatıralar içinde unutulmuş yerlere kaçışın da temsili olarak işlenir.  
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Yürüyüş, genellikle yolculuğa katılmayan kayıpları veya akrabaları anmak için dolambaçlı 
bir yoldur. Hafızanın ipliğini, anlık endişe serbest bırakarak, akla gelen düşüncelerin 
avareliğiyle, sevilen ama artık olmayan ve gelmeyi arzu etmiş, ancak müsait olmayan 
kişilerle yeniden bağlamaya elverişlidir (Breton, 2023b: 90). 

 

Karakter, hafızanın dolambaçlı yollarından geçmişin mutlu sığınağına ulaşır. 

Karakter, şehrin sokaklarında tanıştığı insanlardan doğaya ulaşan kır yollarına, çıktıkları 

çayır gezintilerine dair her ayrıntıyı hatırlar. İnsanlarla haşır neşir olduktan sonra gelen 

“Kimdim, neydim, kimi seviyordum?” sorusuyla tekrar arayışın içine düşen karakter, 

içinde yaşadığı toplama yabancılık hisseder. İnsanın, dünya üzerinde mutsuz olmasına 

anlam veremez: 

 

Günlerden bir gün, dünyanın en şehvetperest insanı olmuştum. Ne görsem almak, neye 

baksam kucaklamak, ısırmak, sevmek, koklamak, neyi sevsem kıskanmak, başkalarına 
koklatmamak isterdim. (…) Bu, yalnız bir hayvani his miydi? Yoksa bunun gerisinde saklı, 
açık bir insanlık sevgisi var mıydı? Beni idare edemeyen neydi? Bu dünya insan için kâfi 
idi. Bu dünyada insan en güzel, en büyük, en bahtiyar olacak mahlûktu. O halde, niçin 
sokakta çıplak çocuklar, aç gezenler, işsiz delikanlılar, titreşen köylüler, yalnız namazlarını 
ve torunlarını seven ihtiyarlar vardı. Mütemadiyen sual sorup hiçbir cevap almadan evime 
döndüğüm akşamlar (Abasıyanık, 2023b: 5-6). 

 

Anlatıcı, tanıdık ve alışık olduğu hayattan uzaklaşınca içine dolan umutsuzlukla 

çevresinde olan biteni sorgulamaya başlar. İnsanlarla bir arada olduğu hâlde ona 

yetmeyen duyguya anlam vermekte zorlanır. Soruları cevapsız kalır. 

 

Hane içindeki yöntem veya işaretlerden, ya da akrabaların varlığının sağladığı o tanıdık 
esirgeyicilikten yoksun yollar; kırılganlık, çıplaklık, dünyadaki talihsizlere maruz kalma 
hissi uyandırır. Kimi zaman fırtına, yağmur, soğuk, sıcak karşısında, hatta bazen 
ihtiyatsızları susuzluk ya da açlık karşısında korunmasız bırakır (Breton, 2023b: 77). 

  

Anlatıcı, aşina olduğu aidiyet duygusundan uzaklaştığında yabancılık ve yalnızlık 

duygusuyla yüzleşemediğinden hatıralara kaçar.  

 

Güzergâhın coşkuyla yüzleşirse, bazen korku yaratır. Bazen eski seçimleri yeniden 
değerlendirmeye unutulmuş yüzleri yeniden keşfetmeye yönelten içsel yollar arar. Gizli 
antlaşmalar yeniden kurulur. Kişi böylece kendi içinde bilmediği bir köşe, yerlerdeki 
müsaitliğin gün ışığına çıkardığı arka bahçeler bulur. Yollara düşmek başka yerlerdeki ve 
zamanın farklı kullanıldığı başka olası yaşamlara doğru kanat çırpma biçimidir (Breton, 

2023b: 77). 

 

Anlatıcı, çıktığı gezintide başka köşeler, başka yollar ve olası yeni yollar arar ve 

anılardan anılara kaçar. Lise binasına bakıp annesinin ekmeğe sürdüğü küçücük 
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tereyağını hatırlar. Oradan pırıl pırıl insanların yer aldığı yaşantısına ulaşırken geçtiği 

caddelerdeki o küçük insanın yaşam mücadelesini anımsar. Her şeyin olduğu 

zamanlardaki coşkusu korkuya neden olur. Korku yeni yolların başlangıcı olur ve 

insanların neden mutsuz, aç ve yalnız olduğunu sorgular. Sorgulama ise karakteri anıların 

arasında yürüyüşe çıkarır. 

“Park” öyküsü; modern insanın mahkûm olduğu şehir uğultusundan kaçıp 

nefeslendiği mekânlar olan parkları anlatır. Parklar, hem Sait Faik hem de modern insan 

için şehir hayatının kaosundan kaçıp sığınılan birer ev işlevi görür.  

 

Gün olur arkadaş, dost, sevgili, oğul, ana, baba, kardeş hepsi elimizi bırakıverir. Öyle 
günlerin en kaçılacak yeri neresidir? Ben kendi nefsime böyle günlerimde parklara giderim. 

İnsanlardan korkar, insanları sever, onlardan kaçar, hep kötülük görmüştür onlardan, hep 
itelenmiş, hep kakalanmıştır. Gündüzleri yazıhanesi, kahvehanesi, birahanesi Gülhane 
parkıdır. Akşamları halden anlayan bir kahvecinin peykesi. Yaz geceleri yıldızların, kış 
geceleri çoğunca karın ve yağmurun altındadır. Ah uykular! Parkta uyunan uykular!.. İşte 
böyle bir serseri bir gece Gülhane parkında kalır. Bekçiler güneşin batmasıyla beraber 
düdüklerini öttürmüş, herkesi dışarı çıkarmışlar, o unutulmuştur. Hint kirazının altında 
uyuyan serseriyi kimsecikler fark etmemiştir. Uyanır ki tepesinin üstünde aysız, yıldızlı bir 
gece... Uyku tutmaz. Ağaçlardan ürkek, kedilerden ürkek, kuşlar ondan, o kuşlardan ürkek 

(Abasıyanık, 1999: 32). 
 

Sait Faik için parklar, onu terk eden insanlardan sonra sığınacağı bir ev işlevi 

görür. Yazar yalnız bununla yetinmez öykülerine konu ettiği insanları gözlemlediği bir 

laboratuvar gibi de kullanır. Sait Faik için parklar, kaçıp sığınılacak bir yer 

mesabesindedir. Sait Faik, yazılarının karşılığı olan ücreti alamayınca ve hakkını da 

istemekten çekinince Gülhane Parkı’na ulaştığında, geçmişte yaşadıklarını anımsar:  

 

Vaktiyle bir yerde hikâyeler yazar, röportajlar yapardım. Röportajlarıma on, hikâyelerime 

beş papel alırdım. Valde sağ olsun, evde babadan kalmalarla ocağı tüttürüp aşı kotarıyor. 
Söylediğim yerden de haftada beş on papel alıyor, kahveye çıkabiliyor, hayatımdan hoşnut 
geçinip gidiyordum. Bu yazılarımın çıktığı yere başvurmam ayıp mıydı? “Şu Sait Faik 
denilen bay, bize tanesi beş liraya hikâye, on liraya röportaj yazar. Enayinin biridir, tasdik 
ederiz” diye bir kâğıtçık Iütfetselerdi işim olmuştu. Vermediler beyim. Vermediler 

kardeşim. “Biz kâğıt veremeyiz, isterlerse o daireden telefon edip sorsunlar, şifahen 
söyleriz” dediler. “Aman! Zaman!” mı diyecektim? Diyemiyorum körolası! Aldım garip 
başımı oradan. Bastım gittim Gülhane Parkı'na. Orada aklıma geldi. Ben bir zamanlar bir 

kurulda üye idim. Aidatımı geciktirdiğim için bir mektupla müracaat etmişler. Aylık 
borçlarımı ödediğim takdirde yine üyeleri arasında bulunmamla şeref duyacaklarını da 
yazmışlardı. Ben de utanmış, yirmi beş lirayı valdeden ödememesine ödünç almış, 
borçlarımı vermiştim (Uyguner, 1983: 184-185). 

 

Sait Faik’in, Gülhane Parkı’na gitmesi sıradan mekân değiştirme anlamı taşımaz. 

Emeğinin karşılıksız kalmasının doğurduğu kaygı ve mahcubiyet duygusuyla toplumsal 
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merkezden uzaklaşarak parkın izole edilmiş dünyasına sığınır. Yazarın yalnızlığı ve 

insanlardan kaçışı, hakkından feragat etmesi; yaşadığı olaya ve insanlara mesafe koyması, 

onlardan ayrışması anlamını taşır. Şehrin kalabalığından doğaya kaçışın aracısı olan 

parklar modern insanın içine düştüğü yalnızlığı az da olsa hafifletir.  

Sabahın erken saatlerinde parka giden karakter, uzak köşelerde kendisi gibi yalnız 

insanı görür: “Galiba parka ilk ben giriyorum. Saatin kaç olduğunu bilmiyordum. Yalnız 

sokaklardan sabah manzarası daha kalkmamış, kaldırımların temizliği daha 

kirlenmemişti. Sabah sisi benimkinden biraz uzak kanepelerdeki benden çok evvel gelmiş 

insanları hayal meyal gösteriyordu” (Abasıyanık, 2023b: 79). İnsanların uyanıp sokaklara 

dökülmediği bir saatte, caddelerde sakinlik ve temizlik hâkimdir. “Etrafımdan vapur 

düdüğü, tramvay çanı, otomobil kornası, şimendifer sesi duyuluyor. Ama şehir uğultusu 

daha başlamamıştı. O uğultu ile beraber yerimden kalkacak; o uğultunun içinde benim de 

sesim bulunsun diye dolaşacaktım” (Abasıyanık, 2023b: 79). Karakter, korna ve düdük 

seslerine eşlik edecek olan şehir uğultusuna karışmayı planlar. Şehrin uğultusunun içinde 

kulağının her sesi ayrıntısıyla duyduğu gözden kaçmaz:  

 

Ne garip bir uğutuydu o!... Bir çimenliğin üstünde gazetemi okurken birdenbire kulağıma 
gelirdi. Bu insanların yürümesinden, koşmasından, tahtaların düşmesinden, makinelerin 
işlemesinden, atların yürümesinden, uzak, çok uzaktan geçen arabaların, uzak çok uzak 
kaldırımları takırdatmasından, kim bilir daha nelerden, nelerden bir araya gelme, ne müthiş 
bir birikme mahsulü bir sesti. Bu an, kovanının etrafındaki aynı vızıltının birikmesinden 
doğan tek ses değildi. Bu ayrı ayrı birbirine benzemeyen sesler çıkaran canlı cansız 
milyonların, şehir denilen kovan içinde vınlayışı idi. Bu sesin içinde ağlamak, yürümek, 
demiri dövmek, esnemek, tramvayı işletmek, atı nallamak, horlamak var (Abasıyanık, 
2023b: 79). 

 

Modern kentin bütünü, mekanik gürültülere eşlik eden canlı ve cansız tüm 

varlıkların çıkardığı seslerin bir temsilidir. Bu temsili fark edebilmek, ancak o kentin 

içinde debelenen bedenlerin deneyimiyle mümkündür. Sait Faik’in “birikme mahsulü” 

olarak adlandırdığı bu ses birliğini fark ettiği yer ise parktır. Attığı adımlar, onun en küçük 

sesleri bile duyabilecek bir farkındalığa ulaşmasını sağlar. Nitekim çağın teknolojisine 

eklemlenen bireyin, bu mikro sesleri yeniden işitebilmesi için önce araçlarından inmesi 

ve yeryüzüyle doğrudan temas kurması gerekmektedir: 

 

Çağdaşlarımızın çoğu, dairelerinin içinde işlerini halletmek veya arabalarına gitmek 
dışında pek az kullandıkları bir beden taşıyorlar. Beden edilgen kılındı, kişinin yürüyen 
merdivenlerden, yürüyen yollardan arabalara, scooterlara ya da elektrikli bisikletlere 
uzanan, fiziksel aktivelerin yerine geçen sayısız teknolojik sürecin kullanımı sayesinde 
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asgaride hareket ettirdiği, bir faaliyetten diğerine yanında taşıdığı bir nesne haline getirildi 
(Breton, 2024b: .11-12). 

 

 Minimum hareket eden, çevreyle mecburiyetten temas kuran bireyin, yaşamın 

seslerini duymasını beklemek olmaz. Kent yığınlarının içinde hızlı yaşamaya alışık olan 

kent insanı, hareket alanının dar olmasını ve çevresiyle kurduğu kısıtlı ve sığ yaşamı 

yadırgamaz. Fakat Flanör için bu durum rahatsızlık yaratır. Flanör, bedeni aracılığıyla 

şehre temas eder. Benjamin (2002: 536), yayanın kalabalığın içinde sıkışmaya razı 

olmasına karşılık flanör, hareket alanının daralmasını istemez. İnsanlar, günlük işlerinin 

peşinden koşar ve acele etmezler. Bu yönüyle birey, flanör gibi özgür hareket edebilir. 

Kentin yoğun kargaşası gibi, işsizin gücünün olması da flanöre yabancı gelir.  

Dolayısıyla flanör, kentin hem içinde olan hem de onun mekanik ritmine teslim 

olmayarak kendi özgür adımlarıyla varlığını kanıtlayan bir figürdür. Özgür adımlar, 

flanör’ün/anlatıcının toplumla bağ kurmasına vesile olur. “Ses sessizliği erişilir ve faydalı 

kılıyorsa, yürüyüş de mevcudiyeti erişilir ve faydalı kılar denilebilir” (Gros, 2024: 181). 

Bir kavramın mahiyeti ancak zıddıyla görünürlük kazanır; her varlık, karşıtının varlığıyla 

kendi sınırlarını çizer ve ispatlar. Ses, sessizliği tanımlanabilir ve üzerinde düşünülebilir 

bir şeye dönüştürürken, yürümek de insanın adımlarının ritmiyle orada olduğunu somut 

olarak hissettirir. Şehrin yutucu uğultusundan kaçıp parka sığınan yazar/anlatıcı parkın 

dönüştürücü yönünden bahseder. Şehir henüz uğultusuna başlamadan anlatıcı, 

Sultanahmet’teki evinden çıkıp parka gider:  
 

Her gün bitmiş bir insanla tanışırdım, her gün bitmiş bir insan yeniden şehrin uğultusuna 
karışır... Bir daha parka bir yabancı gibi uğrardı. Sanki park, öyle bir yerdi ki, birtakım 
garip insanlar, işlerin bittiğini, kendilerinin mahvolduğunu sezerek geliyorlar. Park 
günlerce onların dertlerini uyutuyor, tamir ediyor, bir gün yeniden onları taptaze 
bırakıveriyordu (Abasıyanık, 2023b: 86). 

 

Şehir, insanı yutan, bitiren ve uğultusuyla kimliğini silikleştiren mekanik bir 

çarktır. Park ise insanı bu çarkın dışına çıkaran ve onu yeniden inşa eden bir mekândır. 

Park, insanın varlığıyla temas kurmasını ve şehirden firar etmesini sağlayan kaçış yeridir. 

Şehrin, tabiatla tek ve küçük bağlantısı parklardır. Şehrin yabancıya dönüştürdüğü insanı, 

tanıdık kılar. Park, insanı hem doğaya hem kendi doğasına kavuşturur. 

Sait Faik Abasıyanık’ın, Şahmerdan kitabında yer alan “Çelme” öyküsü mekânsal 

kopuşla, doğaya kaçışla başlar. Öykü, on dakika yürüdükten sonra kasabadan çıkıldığını, 

insanın ancak o zaman kendini hür ve özgür hissettiğini, yanında ise sadece kambur 
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gölgesinin onu takip ettiğini anlatarak başlar. Kasabadan, sadece on dakikalık bir 

yürüyüşle uzaklaşan anlatıcı, toplumdan uzaklaştığını hissettiğinde mutlak özgürlüğe 

kavuşur. İnsan, kendi benliğiyle baş başa kaldığında gerçekten hürdür. Yürümenin 

beraberinde getirdiği yalnızlık ve özgürlük duygusu, konuşma eyleminden de uzaklaştırır. 

Geçenler selamünaleyküm, der ve kimseyle konuşmadan ve konuşmaya bir daha ihtiyaç 

duymadan oradan uzaklaşmak ister. İnsanların, tanıdıkların ve konuşmanın 

sınırlayıcılığından kaçıp, doğanın sunduğu özgürlüğe sığınır.  
 

Tekrar, yola düzülür, içinizde bir insanla yapılmış ahbaplığın şenliği, bir ceviz ağacı 
gölgesinden sırta yapışmış köylerin, uzak dağların, kıvranan çayın, uzak bir gölün parıltısı; 
içinizde bir hasreti, bir yakınlığı ve bir yakın uzaklığı, hatıraları, sevinç ve kederleri ve 
aşkları eşelemiştir. Şoseden ayrılan yolların güzel, harikulade yerlere, bilinmedik, hep 
arzulanmış yerlere gittiklerini zannetmeyen bir yaradılışta kaç insan vardır, bilmem. Varsın 
olsun! (Abasıyanık, 2023e: 9). 

 

Yürümek, insanın içindeki hasreti, kederi ve sevinçleri hatırlatır. Dışarıdaki 

manzara ise hatıralara giden yolun tetikleyicisi olur. Anlatıcı, yürüyerek mevcut 

mekândan arzulanan/düşlenen mekâna yaklaşır ve aralarındaki mesafeyi azaltır. 

Bilinmeyen ama arzulanmış olan o yere ulaşma çabasında yürümek eylemi, sınırı 

silikleştirmek ve hayali olanı yakınlaştırmak için işlevsel bir görev üstlenir. Arzulanan o 

mekânı cennet hülyası olarak gören anlatıcı, ona engel olacak her şeyden kurtulmak ister: 
 

Mademki her zaman insanların içinde bir cennet yaratmak hulyası hakikat kadar 
kuvvetlidir.(…) Bırakın beni ey hakikatler! Yürümek istiyorum. Cennetlerin olduğu yere 
doğru. Ne açıkları, ne açları, ne beni kızına münasip görmeyen zengin tüccarı hiçbir şeyi 
düşünmeyeceğim. Dertlerimden kime ne? Bırakın beni harpler... Kadınlar... Çocuklar... 
Açlar... Deliler. Yürümek. Şoseden ayrılan yoldan bir cennete doğru yürümeye bırakın 
(Abasıyanık, 2023e: 9-10). 

 

Anlatıcı, dünyanın bütün dertlerinden ve rahatsız eden gerçeklerinden kaçarak 

kurmak istediği cennet hülyasına doğru yürüyerek irtica eder. Yürüyerek hakikatlerden 

kurtulmayı amaçlar. Savaşların, kadınların, çocukların ve tüm toplumsal bağların 

olmadığı o yere ulaşır. 

   

Yürümek bir görev değil, bir oyundur; çocukluk dönemine özgü o kaygısızlığın, kimi 
zaman yalnızlığın verdiği taşkın davranışlarla, kendilik temsilinin toplumsallığın temelinde 
yer alan taleplerinin tamamen unutup, çoğu zaman hiç kimsenin tanıklığı olmadan dans 
edip şarkılar söylenerek bulunduğu bir dönemeçtir (Breton, 2023b: 13). 

 

Şoseden sapıp cennete kavuşma hülyası kuran anlatıcı, kendince bir oyun 

kurgular. Toplumun dayattığı sınırların dışına çıkmak, dünyanın tüm çirkinliklerini 
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geride bırakmak ve mutlak güzelliğe doğru yol almak ister. Uzaklaşmak istediği 

hakikatleri anımsatacak yerlerden de geçmeye sıcak bakmaz: 

 

Bayıra resim gibi yapışmış Fatmaların Alilerle seviştiği, kahvelerinde delikanlıların şarap 
içip oynadığı, havaya tabancalar sıktığı kaygısız memlekete gitmeye hiç niyetim yok. 
Çünkü: Basık tavanlı, tütmüş sobası, pis cıgara dumanlarıyla dolu bir kahvede insanlar 
toplanmışlardır. Taşmış sulardan, vergiyi verememiş, mandasını satmıştan, harbin bize 
gelip gelmeyeceğinden, boku bokuna adam öldürmüşten, sıtmalıdan bahsediyorlar. Köşede 
içi karmakarışık bir adam oturuyordur. Bu başkasının hesabına, bir zengin hesabına tam 
otuz sene askerlik etmiştir, ötekinin çocuğu Çanakkale'de ölmüştür. Bu al delikanlı yakın 
harpte süpürülecek (Abasıyanık, 2023e: 10).  

 

Anlatıcı, memlekette karşılaşacağı hakikati anımsar ve bunlarla yüzleşmek 

istemediğinden oradan kaçma eğilimi gösterir. Hakikati görmek zorunda olmak, onu 

kurduğu hayallerden uzaklaştıracağından memlekete ulaşmak istemez. Sait Faik’in 

karakterleri genellikle içinde bulundukları zamanla eş değer yaşam süremezler. Hayale 

sığınır, hayali bir dünyanın özlemini duyarlar: 

 

Gerçeklerden kaçış, yaşanan gerçeğin dışına çıkma eğilimi hikâye kişilerinin belli başlı ruh 
durumlarının bir sonucudur. Gerçek acı yüklüdür, düşünen ve duyan insan da bu yükün 
altında ezilmektedir. Gerçeğin kendisinde ve akılda bir dayanak bulamayan insan, 
mutluluğu “hal”den kaçmakta arıyor. Gerçek önünden kaçış, Sait Faik’in kişilerini, 
çağrışımlarla geçmişe ve hayal gücüyle de bir düşler dünyasına götürüyor (Günyol, 1966: 

82- 83). 

  

Karakterin, aradığı mutluluğu bulamayacağı memlekete gitmeye niyeti yoktur. 

Hakikatin acı yüzü onu doğaya yaklaştırır.  

 

Aman, şuranın böğürtlenleri harika, parmak gibi yahu, koş! dedim, kendi kendime. 

Susuzluktan yanmıştım. Söğüt ağaçlarının gölgesindeki böğürtlenler ne serin şeyler... 
Böğürtlenleri yedikten sonra tekrar toprak yolda yürümeye başladım. Su sesi gelmeye 
başladı. Bin bir kuş, parlak yapraklı ağaçlarda kümelendi. İçime ağlamak geldi. Gülmek 
istedim, tutturdum bir memleket havası... 
- Ah anam, dedim, dünya güzelmiş be (Abasıyanık, 2023e: 11). 

 

 Anlatıcı, hatıraların karamsar memleket havasından doğanın serinliğine sığınır. 

Yürüyüşle değişmeye başlayan sesler, karakterin duygularını harekete geçirir. Dünyayı 

algılama biçimi değişir. Memleket ve doğa, anlatıcının iki ayrı duygu dünyasını temsil 

eder. Anlatıcının hakikatten uzaklaşmasına eşlik eden adımlar, ona yaşamayı hatırlatır. 

Sait Faik Abasıyanık’ın, kitabıyla aynı adı taşıyan “Lüzumsuz Adam” öyküsü 

karakterin yalnızlık isteğini dile getirmesiyle başlar. Dış dünyayla bağını neredeyse 

tamamen koparan karakter, bu durumu şu sözlerle dile getirir: “Mahallemden çok 
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memnunum. Yedi senedir çıkmadım oradan desem yeri. Hiçbir dostum da nerede 

yaşadığımı bilmiyor. Mahallem dediğim; şu yedi senedir- üç ayda bir Karaköy’e inip 

dükkân kirasını almak bir yana- yaşadığım yer, üç dört sokak içindedir” (Abasıyanık, 

2022b: 1). Bu ifadeler, karakterin aynı çevre ve sınırlı sayıdaki insanla örülü, rutin ve 

izole bir hayatı bilinçli olarak tercih ettiğini gösterir.  

Sait Faik, öykülerindeki karakterleri İstanbul’un gerçek insanları arasından seçer. 

Sanatçının bu tutumu, geleneksel edebiyat ile yeni edebiyat arasındaki farka yönelik 

verdiği yanıtta açıkça görülür: “Ben mahdut bir zümre için değil büyük kütle için 

yazıyorum. Fikrimce sanatkâr cemiyetin ham insanlarıyla meşgul olmalıdır. Olmuşlar 

zaten olmuş. Endişem onlara hoşça vakit geçirtmek değil, büyük kütleye hitabetmek, 

onları olgunlaştırmaktır” (Abasıyanık, 1999: 58). Bu doğrultuda yazar, kişilerini 

“üstlerine, umutlarına, yoksulluklarına soyluluk sinmiş insanlardan” (Günyol, 1966: 89) 

arasından ve bizzat içinde yaşadığı çevreden seçerek tahkiye eder.  

Anlatıcının günü, alışkanlıklarına bağlı, yavaş ve rutin bir akışla ilerler. Adım 

adım günün özeti şöyledir: 
 

Sabahları kalktım mı koşarım doğru bir kahveye (…)On bire doğru küçük yokuşu çıkar, 
tramvay yoluna varır, sola döner, on beş adım atar, bir kütüphanenin önüne düşerim. 
Oradan Fransızca bir resimli mecmua satın alırım. Koltuğumun altında mecmua, 
kütüphaneden çıkar çıkmaz hemen dalarım bizim sokağa. Oh! Ne rahatımdır girer girmez. 
İnsanları başkadır bizim sokağın; bu tramvay yolu insanına benzemez. Korkarım bu 
tramvay yolu insanından (Abasıyanık, 2022b: 2-3). 

 

Anlatıcı, şehirdeki yabancılık duygusundan kaçıp kendi mahallesindeki 

samimiyete ve huzura sığınır. Tanıdık ve sakin bir mekân olan mahallesinden 

uzaklaşınca, mekanik yabancı ve kalabalık bir yapıya sahip olan tramvay yolu anlatıcıda 

korku ve tedirginlik yaratır. Dışarıdaki bu yabancı hayattan kaçarak kendi sokağına 

girdiğinde ise derin bir rahatlama hisseder. Metinde geçen “on beş adım” gibi net sayılar 

vermesi, anlatıcının bu rotayı içselleştirdiğinin ve hafızasına işlediğinin bir kanıtıdır. 

Sokakları adımlarıyla tanıdık kılan anlatıcı, şehrin içinde bir bakıma flanör gibi hareket 

eder. Anlatıcının gezintiye çıktığı saat dörttür. Evinden çıkıp önce bir numaralı sokakta 

hızlı hızlı yürür. Ardından iki numaralı sokağa sapar. Anlatıcı için şehrin içinde gezmek 

zorunluluktur. Etrafındaki bütün sokaklardan haberdar olan anlatıcı, tıpkı bir flanör gibi 

hareket eder. “Flâneur, bu beş para etmez, önemsiz ve etrafına bakmaktan başka işi 

olmayan, sürekli ucuz heyecanların peşinden koşan, kaldırım taşlarından, atlı arabalardan 
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ve sokaklardaki gaz lambalarından başka bir şey bilmeyen tip. (…) Kalabalığın adamı, 

nereye gideceğini bilemeden dolanıp durur” (Benjamin, 2002: 148). Anlatıcı, bir, iki ve 

bizim sokak diye adlandırdığı sokaklarda yürürken belli bir amaç gütmez. Anlatıcı/flanör, 

dolaştığı şehrin her ayrıntısına hâkimdir. Ayrıntısıyla tasvir ettiği mahalledeki gezintisi 

bir seyir değil tekinsiz olandan tanıdık olana kaçıştır: 

 

Bu sokak çamurlu, dar, pis bir sokaktır. Sağ tarafta bir bar, sonra bir ekmekçi, ekmekçiden 
sonra bir lokanta gelir. Bana da öyle gelir ki, bu lokantada memnu meyvalarla yemekler 
satılır. Her akşam aynı melankolik, garip adamlarla kadınlar geliyor. Belki de kurbağa, fare, 
karga, kedi, köpek, insan eti yiyorlar. Orayı da geçince bizim sokağın başına çıkmış olurum. 
Sağa döner; yemişçi kadına, “Merhaba”, derim. “Merhaba bey!” der. Gözleri pek güzeldir 
(Abasıyanık, 2022b: 4). 

 

Kirli, garip insanların dolaştığı sokaklardan kendi sokağına çıkışıyla, mekanik 

şehir hayatı yerini insani bir yakınlığa ve sıcaklığa bırakır. Bilmediği sokaklarda 

kaybolmak istemeyen anlatıcı, kalabalığın içinde gerçek insanı bulmayı arzular. Girdiği 

her sokakta bulmak istediği yakınlığa ulaşmakta zorlanır. Kalabalık sokaklara girmek 

zorunda kaldığında ise sokağın ritmine göre hareket etmek durumunda kalır: “Sağdaki 

sokağa sapıp sapmamakta tereddüte düşerim... Neden mi? Anlatayım: Bu her akşamki 

gezintilerimden birinde... İnsan gezinirken etrafına bakacak, yolda durup vitrin 

seyredecek, birinin yüzüne bakacak, ağır ağır yürüyecektir elbette” (Abasıyanık, 2022b: 

4). Flanör, normal şartlarda sokağın sahibidir. Çıktığı gezintilerde adımları telaşsız ve 

hedefsizdir. Bir yere ulaşmak mecburiyetinde değildir. Vitrinleri, çevreyi ve insanları 

seyrederek ilerler. Anlatıcı da tıpkı flanör gibi yürümek ister. Fakat bu sokaktaki kişisel 

tarihi, karakterin istediği hızda ilerlemesine izin vermez. Çünkü sokakta özgürce 

yürümesini engelleyen geçmişteki o korku dolu anı hâlâ tazedir: 

 

 Bütün bunları yapamam işte. Bu sokağa girince hızlanır, önüme bakarak yürür; 
kızgınmışım, bu sokaktan geçmeye de mecburmuşum gibi yaparım. Neden mi? Ben de onu 
anlatacaktım: (…) Bir gün mahut sokağı aşağıya doğru inmeye başlamıştım. Yahudi kızı 
kapının önünde idi. Karşıdaki marangoz da kapısının önünde. Tam hizalarına gelince 
marangoz karşıma dikildi:/- Bana baksana; dedi, lop incir! Bir daha buradan geçersen 

gözünü patlatırım! O günden sonra bu sokaktan geçmek dileği de benim için dayanılmaz 
bir şey olmaya başladı. Ama ilk günleri akşam gezintilerimde oradan geçmek arzusuna 
dayanmak için ne çarpıntılar geçirmedim! Ha şimdi patlatacak gözümü marangoz, ha 

şimdi!... Ne günlerdi o günler (Abasıyanık, 2022b: 4-5). 

  

Anlatıcı, Yahudi kızın ve marangozun olduğu sokakta flanör kimliğini gizlemek 

zorunda kalır. Marangozun tehdidi, anlatıcının kendi yolunda kendi hızında yürümesine 
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engel olur. Sokak, keşif yeri olmaktan çıkar. Anlatıcı için tehlike alanına dönüşür. Tehlike 

alanına girince bu tehdit aklına gelir ve adımları ritmini kaybeder: 
 

Nabzım günlerce bir tek vuruş fazla atmazdı. Onu da sayardım: Hep altmış üç, hep altmış 
üç. Altmış ikiye indiği de olurdu. “Yürürken normalini bulur,” derdi bir doktor arkadaşım. 
Durup da sokakta nabzımı sayamam a!.. Ama şöyle bir dinlenip; bir kapuçina çektim, sağda 
solda bana bakan insan görmeyince, gizlice saatimi çıkardım mı tamam: Altmış üç 

(Abasıyanık, 2022b: 5). 

 

Anlatıcı o sokaktan kaçar, korkar ve yaşadığı bu etkileyici olaydan sonra sokakta 

yürüyüş ritmi bozulur. Bu gerginliğe rağmen ona iyi gelen, nabzını normale döndüren şey 

yürümek, dolaşmak olur. “Yürümek öfkeyi söküp alır, insanı arındırır” (Gros, 2024: 172). 

Anlatıcının yaşadığı heyecandan ve korkudan arınmasına yürüyüş vesile olur.  

Mahallesini ve sokağını terk etmeyen anlatıcı, İstanbul’un geri kalanına 

karışmaktan duyduğu derin endişeyi şu sözlerle dile getirir: 

 

Yedi senedir bu sokaktan gayri, İstanbul şehrinde bir yere gitmedim. Ürküyorum. Sanki 
döveceklermiş, linç edeceklermiş, paramı çalacaklarmış -ne bileyim bir şeyler işte- gibime 

geliyor da şaşırıyorum. Başka yerlerde bana bir gariplik basıyor. Her insandan korkuyorum. 

Kimdir bu sokakları dolduran adamlar (Abasıyanık, 2022b: 9). 

 

Anlatıcı için alışık olduğu mekânlar ve insanlar, dış dünyanın tekinsizliğine karşı 

bir kalkan gibidir. Güvenli alanından uzaklaştığında, kendini her türlü kötülüğe açık ve 

savunmasız hisseder. Kalabalık bir yerde, tanımadığı insanların arasında aşina bir yüz 

arar. Yedi senedir dışarı çıkmadığı bu sokak onun için bir sığınaktır. Mahallesinden 

çıkınca bilinmezin kaosuyla karşı karşıya kalacağından endişe eder. Bu yeni yerde 

yabancı hissedeceğinden tek bir sokağın sınırları içinde yaşamını sürdürür. 

Mahallesinden şehre kaçan anlatıcının, şehrin yapılanmasından ve kalabalığından şikâyet 

ettiği görülür: 

 

Bu koca şehir, ne kadar birbirine yabancı insanlarla dolu. Sevişemeyecek olduktan sonra 

neden insanlar böyle birbiri içine giren şehirler yapmışlar? Aklım ermiyor. Birbirini küçük 
görmeye, boğazlaşmaya, kandırmaya mı? Nasıl birbirinden bu kadar ayrı, birbirini bu kadar 

tanımayan insanlar bir şehirde yaşıyor (Abasıyanık, 2022b: 9). 

 

Sait Faik, şehri birbirini tanımayan ruhların çarpıştığı bir merkez olarak anlatır. 

Fiziksel olarak bu yakın olan insanların ruhen bu denli uzak yaşamasına anlam veremez. 

Buna rağmen şehri deneyimlemek isteyen anlatıcı, mahallesinden çıkmaya karar verir: 
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Dün mahalleden şöyle bir çıkmaya karar verdim. Unkapanı’ndan vurup Saraçhane’ye 

çıktım. İstanbul bayağı değişmiş. Şaşırdım kaldım. Hoşuma da gitti bir bakıma: Temiz 
asfalt, kocaman yollar... O su kemeri ne güzel şeymiş meğer! Nedir o ta bir kilometreden 
bir takızafer gibi görünüşü! Yanında Gazanferağa Medresesi şipşirin, bembeyaz. Parklar, 
ağaçlar gördüm. İnsanlar gördüm. Ürkek ürkek dolaştım. Kıztaşı’na kadar uzandım. 
Fatih’ten aşağıya yürümeye başladım. Saraçhane’ye vardım. Baktım bir binanın tepesine 
yıkıcılar çıkmış, yıkıyorlar. Şuralarda bir hamam vardı, dedim kendi kendime. Yıkılan o 
hamammış (Abasıyanık, 2022b: 10). 

 

Mahalleden şehre kaçan anlatıcı, şehrin değişmiş yüzüyle karşılaşır. Uzun süre 

sonra şehirdeki değişimi fark etmesi ve kalabalık şehir atmosferini uzun zamandır 

deneyimlememiş olması, onun insanlardan ve şehir yaşamından uzak durmayı tercih 

ettiğini düşündürür. Böylece şehir, anlatıcı için artık tanıdık ve güvenli bir alan olmaktan 

çıkar; yabancı ve bunaltıcı bir mekâna dönüşür. Anlatıcı, çıktığı gezintide yeni kararlar 

alır: 
Gezintimi yaptım. Hava kararırken Maçka’ya vardım. Oralar da bir başka âlem... Dönüşte 
yedi sene daha mahalleden dışarı çıkmamaya karar vereyim dedim, olmadı. Bu başımı 
döndüren, iki günlük hayattan şaşkına dönmüştüm. Bir ara ne düşündüm bilir misiniz? Şu 
bizim dükkânla evi salayım. O sazlı gazino yok mu hani, söz açtığım? Orada dışarı 
siparişlerini gören kız vardı ya -hani alnı dar olanı- onu metres tutayım. Bir sene sonra da 
öleyim. Bineyim bir Boğaziçi vapuruna günün birinde. Bebek'le Arnavutköy önlerinde arka 
taraftaki oturduğum kanepeden kalkayım, etrafıma bakayım; kimseler yoksa, denizin içine 
bırakıvereyim kendimi (Abasıyanık, 2022b: 11).  

 

Anlatıcı içindeki kaçış arzusuyla sokaktan sokağa, mahalleden şehre, şehirden ise 

ölüme doğru yol alır. Fakat uğradığı hiçbir durakta istediği aidiyeti bulamaz. Çıktığı 

gezintiler, attığı adımlar ona nihai bir yer sunmaz. Ancak ölüm ile ruhunu yeni bir 

mekânda var etmek ister. Yedi yıldır sınırlı mekânda yaptığı yürüyüşlerin ardından, 

bilinçli olarak yaptığı şehir yürüyüşleri, anlatıcının kendi ritminde yürümesi bir nevi 

ölüme yaklaşma isteğinden kaynaklanır. Nitekim “yürümek dimdik ölmeye yapılan bir 

çağrıdır” (Gros, 2024: 161). Lüzumsuz Adam’ın kendine bulduğu son yer, ölümdür. 

Ölüm ile aradığı aitlik duygusuna ulaşıp ulaşmadığı net değildir. Yazar, karakterin atlayıp 

atlamadığı noktasında okuyucuyu belirsizlikle baş başa bırakır. Bu durum ile metnin 

anlam dünyasını zenginleştirir:  

 

Bilinçli yahut bilinçsiz bir şekilde metnin içerisinde boşluklar bırakmaktadır. Bu boşluklar 
her okurun zihninde farklı tamamlamalar ile zenginleşir. Fakat okur bu anlamda tam 
anlamıyla bağımsız değildir. Yazarın çizdiği sınırlar içerisinde hareket etmektedir. (…) 
Faik Abasıyanık, kaleme aldığı hikâyelerde belirsizlikler ve boşluklar ekseninde oldukça 
zengin bir inceleme imkânı sunmaktadır. Zamana karşı direnç gösteren edebî metinlerin 
arka planında yer alan ve klasikleşen eserlerin temel çıkış noktası olarak gösterilebilecek 
bu boşluklar ve belirsizlik alanları gerek okurlar gerekse araştırmacılar için oldukça önem 
arz etmektedir (Güler, 2022: 138-147). 



85 

 

Sait Faik, metnin içinde yarattığı boşluklarla okuru edilgen bir alıcı olmaktan 

çıkarıp aktif bir anlam kurucuya dönüştürür. Bu boşluklar sayesinde anlatı tek bir yorumla 

sınırlanmaz. Her okurun kendi deneyimleri, sezgileri ve duyarlılığı doğrultusunda 

yeniden şekillenir. Böylece metin, sabit bir anlamdan ziyade çoğul ve değişken bir 

anlamlar alanına dönüşür.  

Sait Faik Abasıyanık’ın, Lüzumsuz Adam kitabındaki “İp Meselesi” adlı öykü de 

şehirden yürüyerek uzaklaşan karakterin, arkasına dönüp bakınca gördüğü şehir 

manzarasının anlatımı ile başlar: 

 

Arkasına şöyle bir bakınca epey yol almış olduğunu gördü. Şehir çoktan kaybolmuştu. O 
tarafta pis bir ufuk parçası hareketsiz birikmişti. Bu, bulut değildi. Pis bir hava birikintisi 
idi. Şehir bu esmer tülün içinde idi. Önünde bir yol, dimdik bir yokuş uzanıyordu. Yolun 
dik doruğunda ağaçlar gözüküyordu. Orada, belki de su da vardı: Serin bir kaynak. Ama 
yol, oraya kadar öyle ağaçsızdı ki, öylesine sıcaktan demiryolları üstü gibi tütüyordu ki 
yola düzülmeden evvel bir dinlendi. Şehri bırakmak, ondan usanmak, onunla didişmemek 
erkekliğin şanından mıydı? Ama ne yapsın? Yapamıyor işte. “Hayat mücadelesi” dedikleri 

kaypak şeye onda mani olan bir şey var. Kime sorsa; yapamazsın bu işi, edemezsin bu haltı, 
diyorlar. Neden, diye sorduğu zaman, alışmamışsın... der demez, kendilerinin nasıl 
alıştığını soracağımı hemen kavrayarak, bu yaştan sonra da alışamazsın, diye ilave 
ediyorlar (Abasıyanık, 2022b: 31).  

 

Sait Faik, bireyin modern hayattan, kalabalıktan ve hayat mücadelesi denilen 

bitmek bilmeyen döngüden kaçış arzusunu duru bir şekilde özetler. Şehre duyduğu 

tiksinti, kullandığı tasvirlerden açıkça görülür. Ağacın olmadığı, sıcağın yürümeye izin 

vermediği yollardan ilerlemek modern hayatın zorunluluğu olarak anlatıcının karşında 

durur. Anlatıcı bu kentte geçimini sürdürmek için çalışmak mecburiyetindedir ve kentin 

işleyişine ayak uydurmak zorundadır. Kenti ve kent insanını gözlemleyerek ilerleyen 

anlatıcı, hamal ile bir kadın arasında geçen olaya şahitlik eder. Ne kadar yemin etse de 

karşısındaki insanları inandıramaz. Hamal için ip ekmek kapısıdır. Kadın ise hamalı ipi 

almakla suçlar. Kadın da hamal da ipi bırakmak istemezler. Hamal ipi almaz umuduyla 

kadına bırakır. Fakat kadın ipi alır. Bu durum karşısında “Hamal sapsarı, oraya, 

parmaklığa dayandı. Sapsarı ufka baktı. “Ne yapacağım şimdi ben?” dedi. Öyle bir 

ümitsizlik, öyle bir ümitsizlik içinde idi ki elinden malı mülkü, apartmanı, karısı, altını 

alınmış bir zengin de bu kadar üzülürdü” (Abasıyanık, 2022b: 35).  

Anlatıcıyı şehrin fiziksel görüntüsü rahatsız ederken, insan ilişkilerine şahit 

olması şehirle arasını iyiden iyiye açar. Şehre hayatını geçindirmek için gelen hamalın 
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elinden alınan ip, şehir ile arasının bozulmasına neden olur. Çareyi şehirden uzaklaşmada 

arar: 

 

İçini şehirden bir nefret, bir korku, bilinmez bir panik sardı. Şehri bırakıp gitmeliydi. 
Nereye olursa olsun... Bu şehri bırakmalıydı. Dağlarda yatmalı, su başlarında garipler gibi 
su içmeli, köylerden ekmek dilenmeli, şehirli görünce yol değiştirip koşa koşa kaçmalı, 
samanlıklarda yatmalı, dağlardan üzüm çalmalıydı (Abasıyanık, 2022b: 35-36). 

 

Dağlara, doğaya ve köye dönüş aslında hamalın kendine dönüşünün simgesidir. 

Şehirden ve şehirli insandan gördüğü muamele karşında elindeki geçim kaynağını 

kaybetmiş olması, şehre aitliğini de söküp atar. Hamal, o iple şehre bağlanır. Artık elinde 

ip de yoksa geldiği yere, doğaya sığınmanın zamanıdır. İp hamalın şehre uyum sağlamak 

için kullandığı araçtır. Jung’un (2009: 287) tanımına göre persona; “bir tür maskeyi 

simgeler. Bir yandan bireyin dış görünümünü sağlar, öte yandan iç kimliğini diğer 

insanların merakından korur.” Persona, bireyi toplumsal beklentilere göre şekillendirir. 

Hamalın maskesi konumunda olan ip elinden alınınca, şehir ile kurduğu uzlaşı da çöker. 

Şehre ait çalışan insan kimliğini kaybeder. Şehirde bir araç/ip üzerinden var olabilen 

hamal, bu aracı kaybettiğinde modern sistem için bir hiç hâline gelir. Yüzünü doğaya 

dönen hamal, şehri terk eder: 

 

Gitmeli, uzaklaşmalı, hiçbir şehirde durmamalı. Tepeye doğru yürümeye başladı. İşte 
şehirden kaçıyordu. Yolun ortasında durdu. Şehir uzaktan yavaş yavaş gözükmeye başladı. 
Bir sis içinden sivri sivri her şeyi gözüküyordu: Bacaları, saat kuleleri, yangın kuleleri, 
minareleri, çan kuleleri; sonra kubbeleri, pencereleri, taraçaları, çamaşırlıkları gözüktü. 
Ters yüzüne döndü. Evine vardı (Abasıyanık, 2022b: 35-36). 

 

Doğaya yönelerek kendi varoluşsal bütünlüğünü yeniden kazanmaya çalışır. 

Dolayısıyla dağlara dönüş, hamalın toplumsal maskesinden kurtulup kendi gerçekliğine 

sığınma eylemidir. “Yürüyüş, toplumsal bağa yeniden kavuşmak ve artık onunla ters 

düşmemek için yönünü değiştirmektir. Kendisi hakkında daha doğru bilgilere sahip 

olmayı teşvik eder” (Breton, 2023b: 129-130). Benliğini, özünü ve ait olduğu yeri bulmak 

için doğaya doğru yürümeye başlar. “Doğa, yaşamda ve birbirimizde ‘güzeli ve arzu 

edileni’ bulmaya iterdi bizleri. ‘Doğru muhakeme gücü’ nün simgesiydi doğa, şehir 

yaşamının bizi oraya buraya savuran çalkantılarını hafifletir nitelikteydi” (Botton, 2024: 

168). Hamalın köyüne iten güç de şehir hayatından kaçma arzusudur. Köyündeki 

güzelliklere ulaşmak için şehrin sisinden kurtulmak gereklidir. 
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“Eftalikus’un Kahvesi” öyküsüne konu olan bu mekân, Sait Faik’in hayatında 

önemli bir yere sahiptir: 

 

Yedi Söz” anlamına gelen kahve, İstiklal Caddesi ile Sıraselviler Caddesi’nin kesiştiği 
köşede, Ayia Trias Kilisesi’nin arazisine yapılan dükkânlardan birindedir. Önceki adı Cafe 
d'Europa'dır. 1923’te Ahmet Atalay tarafından devralınan kahveye Ulus Kahvesi adı 
verildiyse de bu ad müşteriler tarafından pek benimsenmemiştir. 1960’lara kadar pek çok 
sanatçının buluşma noktası olan kahve 1970’lerde popülaritesini yitirmiş, önce onarılarak 
birahane haline getirilmiş ardından da kapatılmıştır. Sait Faik buraya geldiğinde Taksim 
Meydanı’nı rahatça görebileceği ön masalardan birine otururmuş. Oturduğu yerden Taksim 
Sineması’nın büyük boy afişlerine bakmaktan büyük keyif alırmış (Sönmez, 2007: 76). 

 

Kahve, yazarın meydanları ve meydandaki insanları gözlemlediği bir durak 

olması bakımından eserlerinde önemli bir yer tutar. Söz konusu öykü; yazarın Eftalikus 

Kahvesi’nde oturduğu sırada yanına gelen genç bir adamın ona olan hayranlığını dile 

getirmesiyle başlar: 

 

Bir genç adam yanıma geldi: (…) Sonra benimle çoktandır tanışmak istediğini, bir fırsatını 
bulamadığını söyledi. Yürümeye başladık. Öyle şeyler soruyordu ki, samimi olup 
olmadığını anlayabilmek zordu. Sordukları samimiyse onun hesabına, değilse benim 
hesabıma dikkatli bulunmak lazım geliyordu (Abasıyanık, 2024a: 73). 

  

Genç adam, hayranı olduğu yazarla sıradan bir kahvehanede karşılaşmanın 

şaşkınlığı içindedir. Genç adam, Sait Faik ile bir kahvede oturduğuna oldukça şaşkındır. 

Sait Faik ise gencin edebiyat ve öyküler üzerine kurmaya çalıştığı ciddi sohbeti, “-Siz de 

öykü mi yazarsınız?” (Abasıyanık, 2024a: 74) diyerek geçiştirir. Yazar, ilgiyi kendi 

üzerinden sokağa, hayata ve gence doğru kaydırmaya çalışır. Çevreyi gözlemlemeye 

başlayan yazar, o sırada yolda yürüyen bir körü işaret eder:  

 

- Şu karşıdaki adama bakın. Anadan doğma kördür. Bakın, karşı tarafa “Mahmut Bey” diye 

sesleniyor. Demek ki Taksim Sineması’nın önünde olduğunu, karşıdaki börekçi 
dükkânında da Mahmut Bey isimli bir adam bulunduğunu biliyor. Bize bir seziş gibi gelen 
korkunç ilim ona kim bilir kaç seneye mal oldu. 
- Mesela siz bundan hemen güzel bir... 
- Olabilir ama, ben bu hikâyeyi yazmayacağım (Abasıyanık, 2024a: 74-75). 

 

Sait Faik, genç adam ile arasında geçen yazarlık ve yazma serüveni ile ilgili 

konuşmalardan kaçmak ister. Genç adamın dikkatini yolda yürüyen köre çekmeyi başarır. 

Görmeyen birinin nerede olduğunu nasıl bildiğini sorgular. İnsanların kolayca elde ettiği 

bilgileri öğrenmek için ne kadar zaman harcadığı üzerine derinlemesine düşünür. Sait 

Faik, öykülerinde gözleme sıkça başvurur. Günyol (1966: 72-74), Sait Faik’in hayata 
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büyüteçle bakması ve okuyucunun ruhunu doğrudan etkilemesi bakımından diğer 

öykücülerden ayrıldığını ifade eder. Okuyucuda, hayat kadar karmaşık ve değişik etkiler 

bırakmaz istemez. Sait Faik, gözlemciliğinin yanında öznel bir sanatçıdır. Gözlemlerini 

kendine indirgemektedir. Bu nedenle, Sait Faik’te olaylar izlenimlerle önem kazanır. 

Yazarın, en güçlü yönü ise bu izlenimler, duygular ve onların yansımaları, 

çağrışımlarıdır. Bu çağrışımlar, olayın gücünü gölgeler, izlenimler büyür ve anlatımı 

zenginleştirir. 

Sait Faik, oturduğu kahvehanelerden, meydanlardan, sokaklardan gözlemlediği 

insanları ve olayları eserlerine konu eder. Bu öyküde, kendiyle mülakat yapan genç 

adamın sözlerinden kaçmak için yine gözlemlerine sığınır. Sokağın detaylarında fark 

ettiği kör adamı bütün ayrıntıysa inceler.  
 

Yalnız düşünüyorum; acaba kör, etrafın havasından, gürültüsünden mi nerede bulunduğunu 
anlıyor. Yoksa adımlarını mı sayıyor? Siz ne fikirdesiniz? Sağdan şu kadar, faraza doksan 
sekiz adım yürürsem Taksim Sineması’nın önünde olacağım. Evden çıkarken saat dokuza 
bir mi vardı? Ağır yürüyorum. Şimdi saat tam dokuz olmalı. Börekçi Mahmut’un saat 

dokuzda dükkândan ayrıldığı görülmemiştir. Gözlerindeki karanlık, dışarının 
tahassüslerinden, kafasında bir aydınlık yaratmış olabilir. Belki de Şişli’den yürüyor, 

Harbiye’deki sesler ile Taksim Bahçesi’nin önündeki sesler arasında bizim farkına 
varmadığımız neler olabilir? Havada da bir değişiklik var mıdır? Hatta gözlerindeki zifiri 
karanlıkta bile ruhi bir zifiri karanlık farkları bulunabilir mi? Ama, bana öyle geliyor ki, 
daha çok seslerden, bizim için bilinmeyen, ama onun için hiç şaşmayan, değişmeyen, 
değişmez mahiyetini muhafaza eden gürültülerden… Biz sokağın hendesesinin de farkında 
değiliz. Ama o, münhanileri, mustatilleri, sokağın haritasını, teferruatlarını kafasına çizmiş 
olabilir. Belki semtlerin kokuları vardır (Abasıyanık, 2024a: 75). 

 

Kentte yürüyen flanör için görme duyusu büyük önem taşır. Görme, hem dünyayı 

anlama biçimi hem de toplumsal bir etkileşim aracıdır. Kalabalık içinde ne görmekten ne 

de başkalarının görüş alanından kaçabilmek mümkündür. Sait Faik, görmeyen birinin bu 

durumu nasıl algıladığı üzerinde tafsilatlı bir gözlem yapar. Yanındaki gencin hayranlık 

dolu ve sorgulayıcı bakışlarından kaçmanın yolunu bir tür görünmezlikte arar. Yazar, 

doksan sekiz adım üzerinden görme duyusunun yokluğunda yürüme eyleminin, kör adam 

için bir okuma biçimine dönüştüğünü düşünür. 

 

 Görme, kentteki toplu yaşamın ayrıcalık duyusudur. (…) Kent, içinde dolaşanları karşılıklı 
olarak birbirine baktırır. Yürürken oluşan bir orman gösterir insanlara sürekli. Kentte 
dolaşan insan çevresinde hep insan görür ve insana rastlar, kendisini hiçbir zaman 
başkalarının bakışından kurtaramaz (…) Ötekini görmek hülyalara dalmaktır (Breton, 
2023a: 114). 
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David Le Breton, kenti bir bakışlar ormanı olarak tanımlar. Sait Faik, bu görsel 

ormanın içinde gözleri karanlıkta olan birinin, seslerin ve adımlarının ritimleriyle kendine 

nasıl zihinsel bir aydınlık yarattığını ortaya koyar.  

Flanör, sokakta yalnızca adımlar atarak ilerlemez. Sokağı, insanların rengini, 

sesini, kokusunu da fark ederek yürür. Yürümeye eşlik eden bu duyular, kenti 

anlamlandırmaya yardımcı olur. Sait Faik, kör adamın yürüme eylemini kendine özgü bir 

planla gerçekleştirdiğini düşünür.  

Yazarlığı noktasında iltifatlar yağdıran gence karşı kafasında şu cümleler geçer: 

“Ben bütün bunları kafamda düşünürken genç arkadaşım durmadan beni öven sözler 

söylüyor. Belki de bu sözlerin tesiriyle kör hakkında uzun uzun düşünüyorum” 

(Abasıyanık, 2024a: 76). Gencin sözleriyle Sait Faik’in bakışı kendi özüne değil, dışarıya 

ve ötekine yönelir. Genç onu överken, o bir körün adımlarını düşünerek aslında benliğini 

aradan çıkarıp hayata odaklanır. 

 Gençle arasında geçen övgü dolu sözlerden uzaklaşmak için sokakta yürüyen kör 

adamı zihninde canlandırır. Kendisi yürümek yerine kahvehanede genç adamla oturur; 

ancak etrafındaki insanları dikkatle izler. Genç, “-Hikâyelerinizi nasıl yazarsınız” 

(Abasıyanık, 2024a: 77) diye sorar. Sait Faik ise “-Bilmem, dedim yine, işte böyle körü 

körüne. İşte mesela şimdi bir hikâye yazıyorum. Hem ismini bile koydum” (Abasıyanık, 

2024a: 77) diye cevap verir.  

Yazarlığını merak eden genç ile sohbetten kaçmaya çalışan Sait Faik, sokakta 

yürüyen kör adamı anlatan bir öykü kurar. “Bilmem hikâyem oldu mu? Olmadıysa ne 

yapalım? Bizim hikâye anlayışımız da böyle efendim” (Abasıyanık, 2024a: 78). Genç 

adamdan ve andan kaçıp tasarladığı öyküye sığınır. Sait Faik için öyküler, masa başında 

kurgulanan birer metin değillerdir. Sait Faik’in, öykülerinde anlatıcı ile yazar arasındaki 

mesafe oldukça dardır. Bu nedenle anlatıcı, çoğu zaman yazarın gözlem ve duygu 

dünyasıyla iç içe geçer. Bu anlatımda kinaye mesafesinin az olması, anlatıcının olayları 

dışarıdan soğuk bir bakışla değil, anın içinde ve doğrudan deneyimleyerek aktarmasına 

yol açar. Yazar-anlatıcı, kimi zaman bir körün adımlarında, kimi zaman bir kahve 

köşesinde tesadüfen yakalanan hayatı kaleme alır. Gerçek hayattan uzaklaşmak yerine, 

hayatın tam ortasındaki sıradan ve anlık görüntülere yönelir. Böylece körün sokakta 

yürümesi ya da kahvede geçen bir an, yalnızca bir olay değil, doğrudan yaşamın kendisini 

yansıtan bir anlatı unsuruna dönüşür. 
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“Hişt Hişt” öyküsü, “Yürüyordum. Yürüdükçe de açılıyordum” (Abasıyanık, 

2024a: 79) cümleleriyle başlar. Evden sinirli çıkan karakter, yolda yürüdüğü esnada 

duyduğu seslerin nereden geldiğine anlam vermeye çalışır. Sesin kaynağını bulamayınca 

bu belirsizlerden uzaklaşmak, kaçmaya başlar. Karakter için bu ses hem arayış hem kaçış 

sebebidir:  

 

Birisi arkamdan: 

- Hişt, dedi. 
Dönüp baktım. Yolun kenarındaki daha boyunu bosunu almamış taze devedikenleriyle 
karabaşlar erik lezzetinde bana baktılar. Dişlerim kamaştı. Yolda kimsecikler yoktu. Bir 
evin damını, uzakta uçan bir iki kuşu, yaprakların arasından denizi gördüm. Yoluma devam 
ederken: 

- Hişt hişt, dedi. 
Dönüp bakmak istedim. Belki de çok istediğim için dönüp bakamadım. Olabilir. Gökten 
bir kuş hişt hişt ederek geçmiştir. Arkamdan yılan, tosbağa, bir kirpi geçmiştir. Bir böcek 
vardır belki hişt hişt diyen. 
- Hişt! dedi yine.  
Bu sefer belki de isteksizlikten dönüp baktım çalıların arasına birisi saklanıyormuş gibi 
geldi bana. (…) Eşeğin ot koparışının sesinden apayrı bir ses: 
- Hişt hişt hişt, dedi. 
Hani bazı kulağınızın dibinde çok tanıdığınız bir ses isminizi çağırıverir. Olur değil mi? 
Pek enderdir (Abasıyanık, 2024a: 79-80). 

 

Karakterinin, “hişt, hişt!” sesinin nereden geldiğini bulmaya çalışması dikkat 

çeker. Arayış içindeki karakter, gelen sesi anlamlandırmaya çalışır. Bu arayış yerini 

kaçmaya bırakacaktır. Yola inen anlatıcı, ne olursa olsun, kim derse desin, hişt sesini 

duyduğunda aldırmayacağını dile getirir. Evden çıkıp, “hişt, hişt!” sesine maruz kalarak 

yürüyen karakter, sesin nereden ve kimden geldiğini anlamlandıramayınca 

umursamamaya karar verir. Bu sesten kaçar: 

 

Bir adam yer belliyordu. Belin demirine basıyor, kırmızıya çalan bir toprak altını, üste 
aktarıyordu. 
- Merhaba hemşerim, dedi. 
- Ooo! Merhaba! dedim. 

Tekrar işine daldı. Hişt hişt, dedim. Aldırmadı. Bir daha hişt, dedim. Yine aldırmadı. Hızlı 
hızlı hişt hişt hişt! 
- Buyur beğim, dedi. 
- Bir şey söylemedim, dedim. 
Küçük parmağını kulağına soktu. Kaşıdı. Çıkarıp parmağına baktı. Belin sapma siler gibi 
yaptı. 
- Hişt hişt, dedim. 
Yüzünü göğe kaldırdı. Kuşlara baktı. Denize baktı. Dönüp şüpheyle bana baktı. 
- Bu sene enginlar nasıl? dedim. 
- İyi değil, dedi. 
- Baklayı ne zaman keseceksin? 

- Daha ister, dedi. 

Nefes alır gibi “hişt” dedim. 

Yine şüpheyle denize, şüpheyle göğe, şüpheyle bana baktı. 
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- Kuşlar olmalı, dedim (Abasıyanık, 2024a: 81). 

 

Yürümeye başladığından beri belirsizlik içinde duyduğu sesi önce anlamaya 

çalışır ve nereden geldiğini arar. Bu duruma bir anlam veremeyince de sesten uzaklaşır. 

Belirsizliği başka insanların üzerinde de denemekten çekinmeyen karakter, “hişt, hişt!” 

sesi çıkararak etrafındaki insanların tepkilerini ölçer: 

 

Nereden gelirse gelsin dağlardan, kuşlardan, denizden, insandan, hayvandan, ottan, 
böcekten, çiçekten. Gelsin de nereden gelirse gelsin! . . Bir hişt, hişt! sesi gelmedi mi fena. 

Geldikten sonra yaşasın çiçekler, böcekler, insanoğulları... 
- Hişt hişt. 
- Hişt hişt. 
- Hişt hişt (Abasıyanık, 2024a: 82). 

 

Yol boyunca çevresindeki insanlardan, hayvanlardan şüpheye düşerek sesin 

nereden geldiğini arar. Kaynağı bilinmeyen ses karakter için varlığının da ispatıdır. 

Duyuyorsa vardır. “Gürültü, dünya ile benliğin dayanılmaz bir şekilde iç içe geçmesinin 

ifadesidir” (Breton, 2023a: 111). Gürültüler, benliğin bir yankısı kabul edilir. “Gelsin de 

nereden gelirse gelsin” (Abasıyanık, 2024c: 82) cümlesi ile karakter bu sesin kesilmesini 

istemez. Bu ses karakterin varlığının delili ve yankısıdır. Sait Faik’in hayatının son 

dönemlerinde kaleme aldığı öykülerinden biri olan “Hişt, Hişt”, ölüm ile yaşam arasında 

kaçıp sığınılacak bir yer olarak kabul ettiği doğayı, yaşama sevinciyle beraber işler:  

 

Paris yolculuğundan sonra büyük bir yıkıntı içine düşmüştü. Ölüme doğru gittiğini 
duyumsuyordu. Bu korkunun izlerini, son günlerinde yazdığı birçok öykü de somut olarak 
görüyoruz(…) Son günlerinde, çok sevdiği İstanbul'u bile sevmez olmuştu. Ama, gene de 

bu kentte yaşamaktadır. İçindeki yaşama isteği, yaşama sevinci zaman zaman bütün 
somutluğuyla ortaya çıkar öykülerinde. “Hişt ! Hişt!” adlı öyküsünde yaşamın bilinmeyen 
gizini, doğayla yaşam arasındaki derin bağıntıyı anlatmaya çalışır ve yaşama sevincinin en 
güzel anlatımını ortaya koyar (Uyguner, 1983:  19-20). 

 

Yazar için doğadan aldığı sesler var ise hayat var demektir. İnsanlar ve doğadaki 

canlılar için “hişt, hişt” sesi yaşam belirtisidir. Yazar, siroz hastalığı yüzünden yolun 

sonuna geldiğini düşündüğü bir dönemde, içindeki yaşama sevincini hikâyesine sembolik 

“hişt, hişt” sesiyle yansıtır.  

Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerinde yürüyüş, çoğunlukla modern hayatın 

yarattığı yabancılaşma, yalnızlık ve anlam arayışına karşı geliştirilen bir kaçış biçimi 

olarak öykülerde işlenir. Bu kaçış kimi zaman geçmişin hatıralarına, kimi zaman doğaya, 

kimi zaman da bireyin kendi içine yönelir. Öykü karakterleri, şehir hayatının mekanik ve 
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ruhsuz yapısından uzaklaşmak için yürüyüşe sığınırken, aslında kendi varlıklarını 

yeniden kurmaya çalışır. Ancak bu yürüyüşler, çoğu durumda uzun vadeli ve kesin bir 

sonuç vermez; aksine bireyin içsel çatışmalarını daha görünür hâle getirir. Yürümek, bu 

anlamda hem bir kaçış hem de bir yüzleşme aracıdır.  

Sait Faik’in anlatı dünyasında yürüyüş, flanör bakışıyla birleşerek bireyi hem 

gözlemleyen hem de deneyimleyen bir özneye dönüştürür. Sokaklar, parklar, kıyılar ve 

kır yolları bireyin ruhsal yolculuğunun duraklarıdır. Bu mekânlarda gerçekleşen 

yürüyüşler, bireyin topluma, doğaya ve kendisine dair algısını dönüştürür. Sait Faik 

öykülerinde yürümek, kaçışın bir varoluş biçimi olarak kullanılır. Bu eylem, bireyin 

kendisiyle ve dünya ile kurduğu ilişkinin en yalın ve en derin ifadesidir. Yürüyüş 

aracılığıyla kurulan bu çok katmanlı anlam dünyası, Sait Faik’in öykülerinde insanın içsel 

yolculuğunu derinlikli ve etkileyici bir biçimde görünür kılar. 

3.4. Yürümek, Koşmak, Durmak ve Seyretmek Fiillerinin Öykülere Katkısı 

Yasemin Çeker’in, Modern Türk Edebiyatında Flanör Düşünce: Sait Faik Örneği 

adlı doktor tez çalışmasının Aylağın İşi: Yürümek, Bakmak, Duymak başlıklı bölümünde 

de belirtiği gibi Sait Faik’in hikâyelerinde yürüyüş, bakmak ve duymak fiilleri aracılığıyla 

gerçekleşen çok katmanlı bir algılama sürecidir. “İnsan yürüyüş yaparken etrafına bakar, 

görür. Çevresindeki sesleri duyar. Yürürken görüp duyduğu bu dünyayı sadece yavaş 

adımlarla bu dünyadan geçen ‘aylak’lar anlar. Çevresindeki dünyayı görüp, duyup 

algılamak; acelesi olan, birtakım işler peşinde koşuşturanların yapabileceği bir şey 

değildir” (Çeker, 2018: 122). Çeker, yazarın kahramanları yürürken çevrelerini sıradan 

bir gözle izlemediğini; insanların yüz ifadelerine, sokakların atmosferine, vitrinlere, 

mahallelerin yoksulluğuna ve kentin gündelik yaşamına dikkat kesilerek baktığından söz 

eder. Aynı şekilde duyma eylemi de yalnızca sesleri işitmekten ibaret değildir; şehrin 

uğultusunu, insanların konuşmalarını, sessizliğini ve yaşamın görünmeyen ritmini 

hissetmenin bir yoluna dönüşür. Bu duyusal farkındalık, modern hayatın aceleciliği içinde 

kaybolan ayrıntıları görünür kılarken, yürüyen öznenin çevresiyle derin bir bağ kurmasını 

sağlar. Böylece bakmak ve duymak, Sait Faik’in anlatılarında gözlem gücünü besleyen, 

insanı ve kenti anlamlandıran, yazma eylemine kaynaklık eden temel fiiller olarak öne 

çıkar. (2018: 129-133).  Bahsedilen bu yürüyüş ve algı dünyası, insan bedenin hareket 

halindeki üretkenliği ile olur. 
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İnsan bedeni yalnızca hareket eden bir yapı değildir. Hareket hâli, dünyayla ilişki 

kurmaya yarayan bir üretim hâlidir. Aynı zamanda hareket, düşüncenin somutlaşmasına 

da yardım eder. İnsan hareket ederek çevresini değiştirir. Bu vasıtayla sanat yapar, yazar, 

çalışır ve bağ kurar. Yani hareket dünya ile kurulan yaratıcı bağı ve dünya algımızı 

güçlendirir.  

Yürümek, koşmak, durmak ve seyretmek bireyin çevresiyle kurduğu ilişkinin dört 

farklı biçimini temsil eder. Bu eylemler basit fiziksel hareketler kabul edilebilir. Fakat bu 

hareketler bireyin anlam dünyası üzerinde etkilidir. Bireyin, varlıklarla kurduğu bağın 

yoğunluğunu, niteliğini ve yönünü biçimlendirir. Her bir eylemin, farklı fiziksel düzlemi 

ve sanatsal çağrışımı vardır. Yürümek ve koşmak, toprak ile beraberdir, toprağa yakındır. 

Her iki eylemde de beden zeminle ilişki kurar ama kurulan ilişki biçiminde farklılıklar 

söz konusudur. Yürüyüş yaparken ayak zemin ile olan münasebetini kesmez. Ayaklar, 

yeri hisseder ve beden zeminle birlikte ilerler. Koşmada ise yer ile temasta fiziksel bir 

mesafe kat edilir: 

 

Yürümede, bir ayak her zaman zeminle temas halindeyken (yer asla yitirilmez), koşmada, 
zeminle temasın koptuğu bir an olur sürekli. Koşmada sıçrama, havalanma vardır. 
Yürümede ve koşmada, zemin çizgisi aynı kalırken, kaçış çizgisi aynı biçimde çizilmez, 

kayma bedeni de iki durumda farklı işler.(…) Yürüyüşçü adımlarıyla çınlattığı yüzeyi 
ondan ayrılmaksızın yalayıp geçer. Koşucuysa yüzeyin üstünden uçar. Temas noktalarının 

tek amacı ayakların daha iyi sıçramasını, havada asılı kalmasını sağlamaktır (Mengue, 

2019: 178-180). 

 

Yürürken yerle bağlantı kesilmezken koşu esnasında yer ile kurulan bağda 

kesintiler olur. Beden belirli anlarda zeminden ayrılır, kopar ve havalanır. Bedene geçici 

bir özgürlük alanı sunar: 
Koşmada atlama ve havalanma varken, yürüyüşte söz konusu olan şey Yer’e sadakat, 

bağlılık, toprakla ya da araziyle vb. olan bağın korunmasıdır. Yürüyüşçü (yerin yüzeyini 
delmeden ya da yarmak istemeden) topuğuyla saldırır, sonra ayağını büsbütün açıp yere 
koyar ve öteki ayak yere topuğuyla ve bütün olarak ayak kemeriyle sağlam basmadan, 
adamakıllı yerleşmeden kalkmayan ayak ucu hareketi tamamlar. Yer’le temas yavaştır ve 
ayak bütünüyle onun üstüne oturur. Koşuda ayak Yer’e konur, ama orada dinlenmez. 

Ayaklar yüzeyin üstünden geçer ya da kayıp gider. Yer’in yüzeyine saldırmaz, onu sıyırıp 
geçerler. Yürüyüşte, yere gerçek anlamda damga vurulmaz, (ayak) izi isteyerek bırakılan 
bir şey değildir, zeminin niteliğine bağlı bir etkidir. Buna karşılık, kendini açıkça belli eden, 
istenen şey temas, destek almaktır. Temas koşuda olduğu gibi kaçamak, hafif ve kaygan 

değildir. Yürüyüşçü Yer’in derinlikleriyle ve sarsıntılarıyla ilişki içindedir, adımların 
dizemi o süreçte Yer’de yankılanır. Yürüyüşçü toprağın derinliklerini yankılar; adımları 
hafif olsa bile ağırdır (Mengue, 2019: 180-181). 
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Yürüyüşte birey, zemine sadakatini gösterirken koşu esnasında zeminin üstünden 

ayrışarak anlık da olsa özgürlüğe kavuşur. Yürüyüşçü adımlarının yankısını yerde 

hisseder. Koşuda ayak yerde sabit durmaz, soluklanır ama kök salmaz. 

Durmak ise bu iki hareketin karşısında farklı bir anlam taşır. Yürümek ve koşmak 

ilerlemeye ve yönelmeye işaret eder. Ancak durmak ilk anlamıyla hareketsizlik olarak 

algılanır. Durmak, farkındalığın yoğunlaşmasına vesile olur. Birey, hareket hâlinde ve 

süreklilik içindeyken gözden kaçırdığı detayları ancak durma anında görür. Durmak 

bireye hem andan kopuşu hem de anın içinde derinleşme olağanı sunar. Yürüme ile birey, 

anın içinde mesafe kat eder ve ilerler. Durmak ile birey dünyanın içinde sabitlenir ve 

farklı bir bilinç düzeyini kavrar. 

Nihan Kaya Yazma Cesareti kitabında, kişinin yaşadığı hayatın yatay ve dikey iki 

boyutu olduğundan söz eder. “Yatay hayatımızın düz bir çizgi üzerinde ilerleyişi, 

sözgelimi, bize öğretilen doğrusal zaman kavramıyla uygun hareket etmesindendir. Yatay 

hayatımız zaman ve mekânın sınırları ile çevrelenmiştir. Onu belirleyen unsurlar açık, 

somut ve objektiftir” (Kaya, 2019: 15). Yatay hayatta bireyin mecburiyetleri vardır ve 

bunlardan sıyrılması pek mümkün değildir. Bu maddeye dayanan hayatın fark edilmeyen 

yönüne ise dikey hayat adını verir:  
 

Eşyanın iç hakikatini oluşturan ve bizim de iç dünyamızı içine alan bu görünmez, soyut 
hayatın sınırları yoktur. Yatay hayattan dikey olarak aşağı indikçe hakikatinin farkına 
vardığımız bu hayat, sonsuzdur. Yatay hayata fiziki varlığımızla daimi olarak bağlı 
bulunduğumuz için, ancak dikey hayatla kesişen bir zaman, mekân ve durumun içinden 
dikey hayata ulaşabiliriz. Dikey kanal yakalayıp da yatay âlemden daha derine inmeye 
başladığımızda, fiziki olarak yavaşlamaya veya durmaya mecbur kalırız. Dikey yönde 
ilerledikçe materyal hayatla olan bağlantımız da zayıflar  (Kaya, 2019: 15). 

 

Fiziksel/yatay dünyada birey, zaruretle çevrelenmiştir ve bundan tamamen 

uzaklaşması mümkün değildir. Soyut/dikey dünyada ise birey, yatay dünyanın içinden 

belirli anlar aracılığıyla geçerek ulaştığı anlam dünyasında derinlik kazanır. Fiziki olarak 

yavaşlamak içsel farkındalığa, sezgiye anlam dünyasına, derin düşünceye ve içsel 

sorgulamaya kapı aralar. Kaya (2019: 16-18), bakmanın ve yürümenin yatay; görmek, 

düşünmek ve hayal etmenin ise dikey eylemler olduğu söyler. Dikey olarak ne kadar 

derinleşirsek, yatay olarak okunan da o kadar canlanmış ve zenginleşmiş olur. Sanatsal 

anlamda iç dünyada bir şeyler harekete geçtiğinde fiziksel anlamda durmak ihtiyacı 

ortaya çıkar. 
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Dikey derinlik olmadan yatay deneyim eksik kalır. Yatay hayat; hız, yüzey ve 

otomatiklik anlamları taşır. Dikey hayat ise yavaşlama, derinlik ve anlam olarak ifade 

edilir. Yatay dünyada refaha ermek isteyen bireyin dikey dünyasındaki derinleşmeye 

önem vermesi gerekmektedir. Dikey dünyasını besleyen kişinin, olaylar karşısındaki 

hareketlerinde de değişim olacaktır. 

Seyretmek eylemi ise bu eylemlerden farklı bir yere sahiptir. Seyretmek için 

hareketten ve temastan uzaklaşmak gerekir. Seyretmek, Sait Faik’in insanları 

gözlemlemek ve çevresini anlamlandırmak için kullandığı bir yöntemdir. Kavaz (1999: 

62), Sait Faik’in, dış dünyayı tek başına, şahitsiz seyretmek istemesinin ruh yapısına 

uygun olduğundan söz eder. Ruhuna uygun olanı yapıp dünyayı seyreden yazar, dünyanın 

içinde değil karşısında konumlanır. Derin gözlem yeteneğine sahip olan Sait Faik, 

kahvehanelerde, limanlarda, yaşadığı mahallesinde insanları, doğayı ve dünyayı seyreder. 

Seyrederken dünyayla kurduğu ilişki yüzeyseldir. Olaylar ve insanlar karşısında pasiftir. 

Gözlem yaparken bireysel deneyim söz konusu değildir. Çevreyi deneyimleyerek 

anlamlandırmaya çalışmaz,  gözlemleyerek anlamlandırmaya çalışır.  Nitekim Sennett’te 

(2022: 12) seyretmenin insanı pasif hâle getireceğinden söz eder. “Yürümenin açılan bir 

manzaranın içine dalma duygusu olduğu” (Mengue, 2019: 189) düşünülürse bu 

manzaraya nasıl tepki verileceğine de bireyin iç dünyası karar verir. Yürümekle 

ilerleyebilir, koşmakla ondan kopmak isteyebilir, durarak farkındalık kazanabilir, 

seyrederek pasif alana çekilebilir. 

Yürümek ve koşmak bedenin dünyayla kurduğu dinamik ilişkiyi ortaya koyar. 

Durmak bu ilişkinin bilinç düzeyini derinleştirir, seyretmek ise bu ilişkiyi belli bir 

mesafeye taşır. İnsan bu hâller üzerinde sürekli gelip gider. Birey, hayata ancak 

yürüyerek, içine girerek temas edebilir. Sait Faik’in öykü kitaplarında yürümek, koşmak, 

durmak ve seyretmek eylemlerine dair elde edilen sayısal veriler: 
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Tablo 3.4.I: Yürümek, Koşmak, Durmak, Seyretmek Fiillerinin Kitaplara Göre Sayısal 

Dağılımı 

 Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Semaver 23 10 9 14 

Sarnıç 24 22 5 25        

Şahmerdan 26 11 3 21 

Lüzumsuz Adam 32 19 8 12 

Mahalle Kahvesi 35 16 11 14 

Havada Bulut 12 13 4 14 

Kumpanya 28 18 2 9 

Havuz Başı 13 14 21 16 

Son Kuşlar 12 8 19 21 

Alemdağ’da Var Bir Yılan 19 17 36 10 

Az Şekerli 13 17 10 9 

Tüneldeki Çocuk 16 11 13 13 

Mahkeme Kapısı 13 26 6 7 

 292 213 147 185 

 

Sait Faik’in öykü kitaplarından hareketle oluşturulan dört eylemin sayısal 

değerlerinin toplamını gösteren bu tablodan yola çıkarak en baskın ilişki biçiminin 292 

ile yürüme eylemi olduğu saplanmıştır. Yürüme eylemi ile dünyayla temas etme 

istediğinin baskın olduğu anlaşılır. Yürüme ilerleme, keşfetme demektir. Öykülerinde 

yazarın dünyayı, insanları ve tabiatı keşfetmek için yürüme eylemine sıkça başvurduğu 

görülür. En düşük olan ise 147 ile durmak eylemi olduğuna göre içsel derinleşmenin daha 

az temsil edildiği ortaya çıkar. Bu durum, Sait Faik’in anlatı dünyasıyla uyumludur. 

Çünkü tamamen içe kapanık bir ruh hâli olduğu söylenemez daha çok dolaşan, temas 

eden, yaşayan bir özne olarak karşımıza çıkar. Yatay hareket olarak kabul edilen yürümek 

ve koşmak eylemleri toplamda 505 tekrarla öykülerde yer alırken dikey derinlik olan 

durmak eylemi ise 147 tekrarla öykülerde yer alır. Seyretmek eylemi ise bu eylemlerin 

içerisinde ara bir yerde konumlanır. Seyretme eyleminin mesafe ve uzaklaşma anlamı 

içerdiği göz önünde bulundurulduğunda, yazarın çevresine belli bir mesafeden baktığı 

görülür. Seyretmek eylemi 185 tekrarla koşmak eylemini takip eder. Dünya ile temasta 

yer yer derinleşmeler görülür fakat dünya ile aradaki mesafe öykülerde daima korunur. 

Mahalle Kahvesi’nde yürümek eyleminin 35 gibi yüksek bir sayısal değerle temsil 

edilmesi gündelik hayatla kurulan doğrudan ve süreklilik içeren ilişkinin baskın olduğunu 

göstermektedir. Yürüme eylemi aracılığıyla yaşamla doğrudan temas kurulan öykülerin 

yazarın özel yaşamındaki ruh haliyle ilişkili olduğu söylenebilir. Sait Faik, hastalığının 
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tedavi sürecinde yazdığı Mahalle Kahvesi adlı kitabında kötümser ve umutsuz bir tavır 

sergilemez. Sait Faik, bu kitabı yayınladıktan sonra siroz hastalığının tedavisi için 

Fransa’ya gider. Naci (2008: 369), 1951’de birkaç gün kaldığı Fransa’dan geri 

döndüğünden bahseder. Bu kitabında, ilerleyen hastalığına ve tedavisinin işe 

yaramamasına rağmen Lüzumsuz Adam’daki kadar karamsar ve bıkkın değildir. İlk 

dönem öykülerindeki; insan sevgisine olan ilgisinin, tabiatla kurduğu derin bağların 

etkisinin ve yaşama zevki ve lezzetinin hissedildiği Mahalle Kahvesi’nde yer alan 

öykülerinde yaşama, sokağa ve gerçeğe yakınlık duyduğu gözlemlenir. Uyguner (1983: 

41), Sait Faik’in, sokakta gözlemlediği insanları konu edindiğinden, gördüklerini ise 

zihninde canlandırarak öyküleştirip anlattığından söz eder. Bazı öyküleri, ilk yıllarındaki 

yazma biçimini sürdürür ve bir ikisi Adapazarı yaşamına (Sakarya Balıkçısı) dönük 

bulunur. Fakat hemen hepsi İstanbul sokaklarındaki insanların ve kendisinin öyküsüdür. 

Sait Faik, sokakta gördüğü insanların yaşamını düşleyerek yazar. 

Sokakta karşılaştığı insanları gözlemler ve onların yaşamlarını yeniden 

kurgulayıp kaleme alır. Gözlem ve kurgu birlikteliği ile ortaya çıkardığı öykülerinde 

yazar, karamsarlık yerine yaşama temas eden, onu anlamaya çalışan ve sıradanın içindeki 

anlamı görünür kılan bir anlatı dünyası sunar. Mahalle Kahvesi kitabında yer alan 

“Barometre” öyküsünde yazarın, kent yaşamına dair derin gözlemleri önemli bir yer tutar:  

 

Yürüyemeyip hemen bir duvara, bir ağaca dayanıp on metreden ötesi gözükmeyen deniz 
kenarlarına bakakaldıkları oluyordu. Hep ağır, ezici, sıkıntılı şeyler düşündükleri 
belliydi.(…) İşte böyle sabahlarda, sokakları bir ağaca dayanıp nereye gideceği üstünde 
yazmayan bir hayali tramvay beklemek bahanesiyle düşünmek; yahut da, adımlarım 
uykulu, başım düşüncesiz, yalnız tatlı, yumuşak, şehvetli diyebileceğim bu ağır havayı 
koklayarak ne hisse, ne fikre benzeyen meçhul yumuşak düşüncelerle dükkânların içinde 
uyuklayanları, ağır ağır yorgun geçen insanları, camekânların içindeki lüzumsuz eşyayı, 
hatta büyük mağazalardaki muhteşem kadın mankenlerini görmeden seyrederek dolaşmak 
çok zevklidir.(…) 
 Gazeteye bin papel vereceklermiş gibi koştuklarını göreceğiz. Tramvaylar daha hızlı 
gidecekler... Küçük şapkacı kızları yanmış çorapsız bacaklarında çevik adaleler, esmer 
çukurlarla rüzgâra karşı fistanlarını tuta tuta koşacaklar. Arabacılar, boyacılar, limoncular, 
küreciler, onlarla alay edecek (Abasıyanık, 2024d: 73-74). 

 

Modern yaşamın tekdüzeliğini ve anlamsızlığını vurgulayan unsurlarla öne çıkan 

öykülerde yazar, sokağın ve insanların ritmini tutar. Yazar, yürümek, durmak, seyretmek 

ve koşmak eylemleriyle bireyin kent yaşamındaki akışını yansıtır. Basit, sıradan ve 

günlük yaşamı yürümek, koşmak gibi eylemlerle anlatması insanın çevreyle kurduğu 

temasının temposunu ve adımların vuruşunu ortaya koyar. Küçük ayrıntıların gözden 

kaçmadığı, insanlara ve duygularına dair derin gözlemlerin yapıldığı bu öyküde yazar, 
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yürümek, koşmak, durmak ve seyretmek eylemlerini kullanarak anlatı dünyasını 

zenginleştirir. 

Son Kuşlar kitabında ise durma (19) ve seyretme (21) eylemlerinin birlikte 

yükselmesi, anlatı öznesinin hem içsel farkındalık geliştirdiğini hem de dış dünyaya karşı 

mesafeli bir yerde konumlanarak gözlem yaptığını ortaya koyar. Son Kuşlar eserinde, 

yatay hareketten dikey harekete geçişin olduğunu söylemek mümkündür. Dikey derinlik 

kazanan yazar, öykülerinde sokağın ve insanın acı yüzünü fark edince yaşadığı öfkeyi 

dile getirmekten çekinmez. Yaşadığı sıkıntılar, geçmiş yaşantılarındaki güzel anlara geri 

dönme isteği yazarın öykülerine de yansır: 

 

Yaşanmış anılardan, edintilerden duyulan pişmanlıklar, geçip giden günlere duyulan 
özlem, gelecekten korku bir iç dökme havası içinde öyküleşmiştir bu kitapta. Koca kentin 
gürültüsünden, dağdağasından, pisliklerinden uzakta kendini dinler ve bu ortam içindeki 
düşüncelerini, yalnızlığını, unutulmuşluğunu kaleme alır.(…) Sait Faik, toplum içindeki 
yalnızlığının öyküsünü yazmıştır. Onun yalnızlığı “güzel” , “kavun acısı” bir yalnızlıktır 
ve bu “yalnızlık dünyayı doldurmuştur”. Bu yalnızlığa yenilmemek için uzun süre 
direnmiştir. Son Kuşlar’daki öyküler bu direnişin öyküleridir. (…) Toplumun özüne, 
yapısına bağlı temel sorun değil de acı birer ayıp, yüz kızartan birer durum olarak gördüğü 
yoksulluk karşısındaki öfkesi, başkaldırması, insanların insanlara ettiklerine ve 
haksızlıklara karşı kavgası Son Kuşlar’da iyice sertleşmiş olarak görülür. Ama, sonraları, 
hastalığın da yarattığı yıkıntılarıyla bu kavgası kendi yaşam savaşına dönüşür bir bakıma 

(Uyguner, 1983: 43-49). 

 

Anlatıcı anlatısını, bireysel bir hesaplaşma alanı hâline getirir. Aynı zamanda 

modern kent yaşamının birey üzerindeki yıpratıcı etkilerini de görünür kılar. Kentin 

gürültüsü, dağdağası ve pisliğinden uzaklaşma isteği, anlatıcının kendini dinleme ve iç 

dünyasına yönelme ihtiyacını pekiştirir. Son Kuşlar kitabında yer alan “Haritada Bir 

Nokta” öyküsünde yazar, hem kendi içsel dünyasına farkındalığını derinleştirir hem de 

dış dünyaya karşı gözlem yapacağı bir mesafede konumlanır:  
 

Tabiat; çoğunca dosttur. Düşman gibi gözüktüğü zaman bile insanoğluna kudretini ve 
kuvvetini tecrübe imkânları veren, yüz vermez bir babadır; fırtınasında kayığını batırdığı 
zaman yüzmesini, rüzgârında kulübenin damını uçurduğu zaman daha sağlamı, daha 
hünerliyi bulmayı öğretiyor; canavarıyla karşı karşıya bıraktığı zaman adale kuvvetini 
sınıyordur. Orada, dön tarafı su ile çevrili yerde insanların büyük, sağlam dostluklar, 
sağlam adaleler, namuslu günler ve gecelerle birbirlerine sokulmalarını, yardımlaşmalarını 
buyuran rüzgârlar, fırtınalar, deniz canavarları, kayaları günlerce haftalarca döven dalgalara 
ancak tabiatın buyurduğu şekilde yaşanabileceğini; sıkı ve sağlam adalelerin çelimsizlere 
yardım için; keskin aklın daha kör, daha mülayim, daha gürültüsüz ve yavaş akla, hatta 
akılsıza arkadaşlık için verildiğini; çorbanın çorbasızlarla taksim edilmek için mis gibi 
koktuğunu öğreten, belki de öğretmeden öyle iyi, öyle mübarek anadan doğulduğunu hayal 
ettiren bir düşünce ile haritalardaki maviliğin ortasında, kocaman kıtaların kenarındaki 
büyük denizlerin bir tarafına kondurulmuş adalara bakar, kurar dururdum. (…) 
Heyecandan, üzüntüden, utançtan titreye titreye, yüzüme suyu çarpa çarpa yıkanırım. İki 
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üç kişi boynuma sarılır. Komşular seslenir. Ürkütülmüş tavuklar bağırır, anam ağlar, ağam 
ekmek keser, bacım bardağı doldurur, ben duvardaki ağları seyre dalarım (Abasıyanık, 
2023d: 65-67). 

 

Öyküde, doğaya bakarak kurduğu düşünsel dünya ile gündelik hayatın somut 

gerçekliği iç içe geçer. Böylece bireysel duyarlılık ile toplumsal değerler arasında 

bütünlüklü bir anlam alanı oluşturulur. Gözlem yapacağı bir mesafeden seyrettiği tabiatı 

ve insanları dile getirdiği bu öyküsünde çevresine dair küçük ayrıntıları keşfeder.  

Alemdağ’da Var Bir Yılan kitabında en çok durmak eylemi 36, seyretmek eylemi 

10 tekrarla öne çıkar. Bu frekans değerleriyle içsel derinleşmenin (dikeylik) çok yüksek 

olduğunu söylemek mümkündür. Bu durum, metnin varoluşsal anlamda daha içe dönük 

olduğunun sayısal olarak kanıtıdır. Sait Faik’in hayatta iken yayınladığı son kitabı olan 

Alemdağ’da Var Bir Yılan, yazarın siroz hastalığı, yalnızlığı ve ölüm düşüncesiyle yoğun 

biçimde yüzleştiği bir dönemin ürünüdür: 

 

İlerleyen sirozun, yaklaşan ölümün verdiği umutsuzluk, bütün toplumsal baskılara, 
saygınlık kaygılarına boş vererek tutkularını satırlara dökmek cesaretini vermiştir Sait 
Faik’e. (…) Söyleyeceklerini söyleye bilmek için hikâyesinin biçimini yeniden 
değiştiriyor. Somut ayrıntılardan hareket, yerini, imgeleme bırakıyor, düşünceyi sarıp 
sarmalayan bir imgeleme (Naci, 2008: 58-62). 

 

Sait Faik’in, bu eserindeki biçimsel dönüşüm yalnızca bir tercih değildir. Yazarın 

varoluşsal sıkıntılarının bir yansıması olduğunu göstermektedir. Nitekim eserde 

gerçeklikten kopuşu, bireysel iç dünyaya yönelişi ve yoğun imgesel anlatımı beraberinde 

getirir. Öyle Bir Hikâye’de yazar, dünyayı seyretmekle teselli bulur: 
 

Yaşıyorsun efendi. Pırıl pırıl, tane tane, ıslak ıslak. Cam cam, billur billur, fanus fanus, 

çeşmibülbüller gibi yaşıyorsun dostum. Dumanlarımıza, cıgaralarımızın dumanlarına bak 

efendi! Bu mavi şey nedir? Bu insanın içini sevinçten, keyiften parlatan şey nedir? Ne 
kadınla yatmak, ne şarap içmek, ne arkadaşlarla prafa oynamak, ne tiyatro, sinema 

seyretmek... Hepsi bir yana dünyayı seyret. Al gözüm bak efendim. İşte sana kibrit alevi. 

İşte sana cıgara dumanı! Hadi uyuyalım hemşerim (Abasıyanık, 2024a: 6-7). 

 

Yaşamayı, keyfi sorgulayan anlatıcı seyrettiği dünyada küçük şeylerle keyif 

almaya bakar. Sigara dumanı, kibrit alevi ve uyumak gibi küçük hazlar Sait 

Faik’i/anlatıcıyı hayatta tutar. Alemdağ’da Var Bir Yılan adlı kitabında yer alan 

“Yalnızlığın Yarattığı İnsan” da ise ölümden söz eder:  
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Bir yere girelim, dedim. 

- Girelim, dedi. Girelim ama içmeyelim artık. 
- İçelim, dedim. 
- Öleceksin be, dedi. 
- Öleceğim, dedim. 

Elimizdeki bardaklara baktık. Yüzü ne durgun, sessiz, esmerdi. Yine soluktu ama canlıydı 
(Abasıyanık, 2024a: 13). 

 

Sait Faik’in hastalığıyla mücadele ettiği dönemde kaleme aldığı öykülerinde ölüm 

izleğinin belirginleşmesi, yazarın bu gerçeklikle yüzleşme çabası olarak değerlendirilir. 

Anlatıcının betimlemelerinde yer alan soluk, sessiz ve içe dönük gibi sıfatlar, kişiyi ölüme 

yakın bir konumda tasvir eder. Yazar, betimlemede kullandığı “canlı” ifadesiyle onun 

hâlen yaşamakta olduğunu vurgular. Bu ikili durum, bireyin fiziksel olarak hayatta 

olmasına rağmen ölüme yakınlık hissi taşıdığını gösterir ve ölümün kaçınılmazlığının 

içselleştirildiğine işaret eder. 

Ölüm karşısında durup hayatın anlamını idrak etmek için derinleşmek ister. Bu 

duruma yardım edecek ise yazarın, sosyal çevreden soyutlanarak hayatı dışarıdan bir 

gözle inceleyebileceği bir mesafede durması olacaktır. Alemdağ’da Var Bir Yılan adlı 

kitabında yer “Rıza Milyoner” öyküsünde, durma eylemi ile anın içinde kat ettiği mesafe 

ona iyi hissettirir:  

 

Bir ses: Oğlunu askere alırlar. Bir başkası: Şimdiki zamanda bir bomba ne milyon bırakır, 
ne er, ne ev, ne yaylada köşk Rıza Efendi! Rıza Efendi diye kulağına haykırdı. Yerini 
değiştirdi. Pencerenin önüne gidip oturdu. Tramvayları seyretti. Bomboş geçen bir 
tramvaya atlasa, Beyoğlu'na çıksa, dolaşsa hiç de fena olmayacaktı. Gideyim mi, 
gitmeyeyim mi bir karar veremeden patatese kilo başına beş kuruş daha bindirdi. 
Kafasındaki harp ihtimali ile beraber şuna buna yaptığı zamlarla çifte milyoner oldu. Harp 

çıksın mı çıkmasın mı? ... Çıkarsa milyoner olacaktı ama ya erkek evlat? Tıpkı kendisine 
benzeyen kara yağız erkek evlat elden gitmiş, yayladaki aşı boyalı ev gitmese bile kazadaki 
hela kokulu, sac sobalı, halılı sedirli, bahçesi erik ağaçlı, asmalı ev yıkılmış, karı nalları 
dikmiş... Milyon damada kaldıktan sonra paranın kıymeti yoktu. Hiçbir şeyin kıymeti 
yoktu. Birdenbire bütün ömrünü boşu boşuna harcadığını sandı. İtibarının paraya, refahının 
paraya, selametin paraya, radyonun paraya, yayladaki evin paraya dayandığını anlayıverdi. 
Kıymeti yoktu. Hiçbir şeyin kıymeti yoktu. Kendi kıymeti bile yoktu. İş miydi sanki alıp 
satmak? İş miydi sanki malı bekletmek? İş miydi sanki vaktiyle üç yüz kuruş getirmeyen, 
ikide bir su basan tarlayı üç yüz bine okutup sokakta, mahallede birdenbire selamın, 
sabahın, saygının, itibarın değişivermesi? Bütün bunlar iş miydi be?! Birdenbire içini bir 
fenalık bastı. Sokağa gene daldı” (Abasıyanık, 2024a: 59). 

 

Rıza Efendi’nin yaşadığı şeyin tam olarak yatay hayattan dikey hayata geçiş 

eşiğinde yaşanan bir durma anı olduğu görülür. Yatay hayatı, savaşı düşünüp oğlunun 

askere çağrılma durumundan kaçıp yerini değiştirir. Oturduğu yerden farklı bir dünyanın 

kapısı aralanır. Bu zihinsel süreç, Rıza Efendi’yi yatay yolculuktan dikey yolculuğa 
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çıkarır. Fiziksel dünyaya mesafe koyunca farkına varmadığı fikirleri aydınlığa çıkar. 

Savaşın fark etmediği finansal yüzüyle karşılaşır. İçsel sorgulamayla, maddi dünya 

yavaşlar ve anlam dünyası zenginleşir. Durma ile başlayan bu yolculukta Rıza Efendi’nin 

farkındalığı artar. Zihnine üşüşen fikirlerin fenalığında irkilip tekrar ana döner. Durma 

eylemi fark etmeyi beraberinde getirir. Rıza Efendi derin bir içsel uyanış eşiğine gelir, 

fakat bu farkındalığı sürdüremez. 

Sait Faik’in öykü kitaplarından hareketle oluşturulan dört eylemin sayısal 

değerlerinin toplamını gösteren bu tablodan yola çıkarak koşma eyleminin homojen bir 

şekilde dağılmadığı dikkat çeker. Özellikle Mahkeme Kapısı 26, Sarnıç 22, ve Lüzumsuz 

Adam 19 gibi metinlerde koşma eyleminin belirgin şekilde arttığı görülür. Bu artış, söz 

konusu metinlerde gerilim, kaçış ya da arayış temalarının daha yoğun olabileceğine işaret 

eder. Buna karşılık koşmak eyleminin düşük seyrettiği eserlerde, daha durağan, gözleme 

dayalı ya da içe dönük bir anlatı atmosferinin olduğu söylenebilir. Mahkeme Kapısı 

kitabında yer alan “60 Liralık Bir Kadın Çantası” öyküsünde koşma eylemi hırsızlıkla 

birlikte ele alınmıştır: 

 

Ben, Beyoğlu’nda Doğru yolda dükkânların eşyasını seyrede ede geziyordum. Ortalık çok 
pahalı olmuş, hiçbir şey alınacak gibi değil. Dalmışım. Birdenbire çantamı elimden 
kaptılar, efendim. Birisi ötekine, öteki başkasına verdi. Ben arkalarından koştum. 
Kasımpaşa'ya doğru indiler. Ben de arkalarından indim. Üç kişiydiler efendim. Çalanı, asıl 
çantayı benden çalanı görsem tanırım. Fakat burada o yok. Bunu, doğrusunu söyleyeyim, 
görmedim. İyice görmedim. Elimden kapanı gördüm. Öteki arkadaşına verdi. Onu görsem 
belki tanırım. Sonra bir üçüncü de koştu. Fakat bu muydu, bilmiyorum?(…) Güğümleri 
toprakla parlatıyordum. Vakit akşamdı. Bir de baktım, na öteki Mustafa, iki bostan 
arasından hızlı hızlı geçer. “Nereye be Mustafa,” dedim, “hızlı hızlı?” Eliyle bir tarafı 
gösterdi. Gitti. Ben başladım güğümü parıl parıl parlatmaya. Geceleyin saleple çıkmak 
lazım. Ekmek parası, reis bey. Bir de baktım, bu sefer bekçi koşa koşa geliyor. “Buradan 
adam geçti mi?” dedi. “Geçti, Muharrem Ağa” dedim. “Kimdi o geçen?” dedi. “Mustafa. 
Şu hani bizim Mustafa be!” dedim. Koşa koşa gitti. Sonra efendime söyleyeyim, bu madam 
geldi. Ben madamı tanırım, ara sıra benim salebimden içmiştir. “Ne o, hayrola madam?” 
dedim. “Bırak Allah’ını seversen,” dedi, “bizim çantayı kılefte ettiler.” “Yok be madam,” 
dedim. “Çok üzüldüm, vah vah!” Sahiden de üzülmüştüm. Beraber kahveleri dolaştık. 
Kimseleri bulamadık reis bey. Ben yalnız Mustafa’yı gördüm. Bu Yaşan görmedim 

(Abasıyanık, 2025: 65-67). 

 

Koşma eylemi, kaçış, kayıp, suç ve arayış ekseninde kullanılır. Koşma eylemine, 

yakalama çabası, panik ve kırılma duyguları eşlik eder. Anlatıcı, hırsız, bekçi ve haber 

yapanlar koşar. Gerilim arttığında koşma eylemi neticesinde anlatımda kaos ve kaçış 

artar. Buna karşılık anlatıda gözlem ve içe dönüş arttığında koşma azalır, durma ve bakma 

eyleminde artış görülür. Ayakların yeri değip geçtiği koşma eyleminde, hakikati fark 
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etmek için durmak ve görmek elzemdir. Aksi hâlde yer ile ayak arasına giren mesafe 

gerçekten de uzaklaşmaya neden olur. 

Bu farklılaşmalar, Sait Faik anlatısında hareketin fiziksel bir edimle sınırlı 

olmadığını; öznenin dünya ile kurduğu ilişkinin yoğunluğunu, yönünü ve niteliğini 

belirleyen çok katmanlı bir yapı olduğunu ortaya koymaktadır. Yürümek, koşmak, 

durmak ve seyretmek eylemleri kişinin çevresiyle kurduğu ilişkiyi belirlemede önemli rol 

oynar. Gros (2024: 37-38), yürümeye eşlik eden yavaşlığın, kişinin özgüveni ve 

cesaretiyle ilgili olduğundan söz eder. Bu yavaşlığı hızlının karşıtı olarak 

düşünülmemelidir. Zaman ve hız arasındaki ilişkinin bir yanılsama olduğunu belirterek, 

hızı ve aceleciliği reddeder. Zamanın esnemesine ve mekânın derinleşmesine neden olan 

şey yavaşlıktır. Yürümenin sırrı ise burada gizlidir: İnsanı manzaraya her adımda biraz 

daha aşina kılan şey bu yavaşlıktır. 

Yürüyüş, sadece bir tempo aracı olarak kullanılmaz. Yürüyüş zamanın yapısını 

değiştirerek insanın dünyayı algılama biçimini dönüştüren bir bilinç hâlidir. Flanör, 

yürüyüş hâlindeyken mekânı tüketmek amacı gütmez. Yürüyüşçü çevreyle ilişki kurmak 

ve katmaları fark etmek için yürümenin hızını ayarlamak zorundadır. Koşarken özgürleşir 

ve mekândan uzaklaşır. Durunca ayrıntılara inme fırsatı bulur. Seyredince ise gözlemci 

pozisyonu kazanır.  

Elde edilen nicel veriler, anlatı evreninde hareket biçimlerinin dağılımına dair 

önemli ipuçları sunar. Yürümeye ilişkin göstergelerin toplamda 292 ile en yüksek değere 

sahip olması, anlatı öznesinin dünya ile kurduğu ilişkinin temel olarak temas, süreklilik 

ve bedensel katılım üzerinden şekillendiğini ortaya koyar. Koşma eylemi 213 ile yürümek 

eylemini takip etmektedir. Bu durum, hareketin yalnızca süreklilik değil, aynı zamanda 

kopuş ve hız üzerinden de deneyimlendiğini göstermektedir. Buna karşılık durma 

eyleminin 147 ile daha düşük bir frekansta kalması, içsel farkındalık ve dikey 

derinleşmenin anlatı genelinde sınırlı kaldığını, ancak tamamen yok olmadığını 

düşündürür. Seyretme eylemi ise 185 ile orta düzeyde bir yoğunluk sergileyerek, öznenin 

zaman zaman dünyayla arasına mesafe koyduğunu ve gözlemci bir konuma çekildiğini 

ortaya koyar. 

Genel çerçevede değerlendirildiğinde, yatay eksende ilerleyen hareket 

biçimlerinin yürümek ve koşmak toplamda 505 gibi tekrara ulaşarak belirgin bir üstünlük 

kurduğu görülür. Bu durum, anlatı dünyasında deneyimin büyük ölçüde yüzeyde, akış 
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hâlinde ve bedensel temas aracılığıyla kurulduğunu gösterir. Buna karşılık durma 

eylemiyle temsil edilen dikey derinleşme, daha sınırlı bir alanda kalır. Ancak belirli 

metinlerde yoğunlaşarak öykülerin anlam katmanlarını derinleştirir. Seyretme eylemi ise 

bu iki eksen arasında ara bir konumda yer alarak, öznenin kimi zaman hareketten çekilip 

gözlemci bir bilinç düzeyine geçtiğini göstermektedir. Böylece hareket, metinde fiziksel 

bir unsur olmanın ötesinde, varoluşsal ve algısal bir düzlemde yeniden kurulur ve 

anlamlandırılır. 
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SONUÇ 

Yürümenin insanlık tarihindeki yeri düşünüldüğünde, farklı dönemlerde çeşitli 

amaçlar doğrultusunda kullanıldığı görülmektedir. Yüzyıllardır insanoğlu için 

vazgeçilmez bir eylem hâline gelen yürümek, bireyin günlük yaşamında, ruhsal 

durumunda ve insan ilişkilerinde önemli bir rol üstlenmektedir. 

Doğa, göl, deniz kenarı ve kent gibi mekânlarda yürüyüşe çıkan şairler, yazarlar 

ve düşünürler için bu alanlar zamanla birer çalışma odasına dönüşmüştür. Bazı yazarlar 

için yürümek ve düşünmek birbirini besleyen, birbirinden doğan eylemler hâline 

gelmiştir. Yazarlar, yürüyüşe çıktıkları mekânları kendi bakış açıları doğrultusunda 

anlamlandırmışlardır. Yazarlar, bu gezintiler aracılığıyla düşünsel dünyalarını 

zenginleştirip geliştirmişlerdir. Yürümek kimi zaman geçmiş ile bugün arasında bir köprü 

kurma işlevi üstlenirken, kimi zaman da yalnızlığın giderildiği psikolojik bir sağaltım 

alanına dönüşmüştür. Başlangıçta yaşam mücadelesinin bir parçası olarak ortaya çıkan 

yürümek eylemi, zamanla yazarların düşünce ve sanat dünyasını şekillendiren bir unsura 

dönüşmüştür. Böylece çalışmak için yürümek, birçok yazar için bir yazma ve üretme 

biçimi hâline gelmiştir.  

Sait Faik Abasıyanık’ın, Semaver, Sarnıç, Şahmerdan, Lüzumsuz Adam, Mahalle 

Kahvesi, Havada Bulut, Kumpanya, Havuz Başı, Son Kuşlar, Alemdağ’da Var Bir Yılan, 

Az Şekerli ve Tüneldeki Çocuk, Mahkeme Kapısı öykü kitaplarında yürümek eylemi 

incelenmiştir. Yürümek izleği, bireyin yalnızlığı, şehirle kurduğu ilişki, kaçış arzusu, 

hayvanlarla ve tabiatla temas biçimi üzerinden incelenmiştir. Sait Faik, öykü 

kitaplarındaki yürüme eylemini salt fiziksel bir hareket olarak görmez; bu eyleme 

düşünsel, psikolojik ve estetik bir anlam alanı yükler. Yürümek kavramının, Sait Faik’in 

anlatı dünyasında hem bireyin iç dünyasını görünür kılan hem de modern şehir hayatına 

karşı geliştirilen bir direnç biçimi olarak kullanıldığı görülmüştür. 

Tezin ilk bölümü olan Yürümek Üzerine başlığı altında yürümek kavramının 

tarihsel, düşünsel ve estetik boyutları değerlendirilmiş; yürümek ile yaratıcılık arasındaki 

ilişki ele alınmıştır. İnsanlık tarihinin en temel eylemlerinden biri olan yürüyüşün, 

yalnızca bir ulaşım biçimi olmadığı; aynı zamanda düşünce üretimini, farkındalığı ve 

sanatsal yaratıcılığı besleyen bir deneyim alanı sunduğu sonucuna ulaşılmıştır. Özellikle 

Batı düşüncesinde Jean-Jacques Rousseau, Friedrich Nietzsche ve Henry David Thoreau 

gibi isimlerin yürüyüşü düşünceyle ilişkilendirdikleri görülmüştür. Türk edebiyatında ise 
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Ahmet Haşim, Mehmet Âkif Ersoy, Yahya Kemal Beyatlı, Necip Fazıl Kısakürek, Yaşar 

Kemal, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Orhan Veli Kanık gibi isimlerin eserlerinde yürümeyi 

yaratıcı sürecin önemli bir parçası hâline getirdikleri tespit edilmiştir. Böylece yürümek 

eyleminin, dünyada ve Türk edebiyatında düşünsel üretimle güçlü bir bağ kurduğu 

anlaşılmıştır. 

Tezin ikinci bölümü olan Sait Faik Abasıyanık’ın Hayatı, Eserleri, Edebî Kişiliği 

başlığı altında Sait Faik’in hayatı, sanat anlayışı, edebî kişiliği ve yürüme ile olan ilişkisi 

değerlendirilmiştir. Yazarın, yaşam biçimi ile yürümek arasındaki ilişki incelenmiştir. 

Sait Faik’in özellikle İstanbul sokaklarında, kıyılarda, kahvehanelerde, liman 

çevrelerinde ve adalarda yaptığı yürüyüşlerin, öykülerinin temel gözlem alanını 

oluşturduğu görülmüştür. Yazarın insanı ve şehri tanıma biçimi çoğu zaman yürüyüşler 

aracılığıyla gerçekleşmiştir. Bu nedenle yürümek, Sait Faik’in hayatında, insanları 

gözlemleme, yalnızlığını bastırma, şehirle temas kurma ve yazınsal üretimini besleme 

yöntemi hâline gelmiştir. Özellikle küçük insanın hayatına yönelmesi, sokaktaki bireyi 

merkeze alması ve gündelik hayatın görünmeyen ayrıntılarını fark etmesi, yürüyüş 

sayesinde mümkün olmuştur. 

Tezin üçüncü bölüm olan Sait Faik Öykülerinde Yürümek başlığı altında ise 

yürümek izleği farklı başlıklar altında değerlendirilmiştir. Köksüz Yalnızlıkla Yürüme 

başlığı altında yalnızlık duygusunun yürüyüşle birlikte derinleştiği görülmüştür. Sait 

Faik’in öykü karakterleri çoğu zaman kalabalık şehirler içinde yalnız bireylerdir. Bu 

karakterler yürüyerek hem şehirden kaçmaya hem de kendi iç dünyalarıyla yüzleşmeye 

çalışırlar. Yürüyüş, karakterlerin içsel sıkıntılarının dışa vurumu hâline gelir. Özellikle 

hayali arkadaşların eşlik ettiği yürüyüşlerin anlatıldığı Hayali Arkadaşın Eşlik Ettiği 

Yürüme başlığı altında ise bireyin gerçek dünyadan uzaklaşarak zihinsel bir sığınak 

kurduğu anlaşılmıştır. Hastalık temasının eşlik ettiği yürüyüşlerin anlatıldığı Hastalığın 

Eşlik Ettiği Yürüme başlığında ise bedenin sınırlılığı ile ruhsal yalnızlık arasında güçlü 

bir ilişki kurulmuştur. Böylece yürümek, bireyin ruhsal ve fiziksel kırılganlığını görünür 

kılan bir anlatım aracına dönüşmüştür. Ayrıca Hayvan ve Şehir Diyaloğunda Yürüyüş 

başlığında hayvan ve şehir ilişkisinin yürüyüş ekseninde kurulduğu sonucuna ulaşılmıştır. 

Sait Faik’in öykülerinde hayvanlar, çoğu zaman insanın yalnızlığına eşlik eden canlılar 

olarak yer alır. Şehir hayatının mekanik ve yabancılaştırıcı yapısına karşı hayvanlarla 

kurulan ilişki, bireyin doğaya ve samimiyete duyduğu özlemi temsil eder. Yazarın 



106 

 

yürüyen karakterleri; sokak köpekleri, martılar, balıklar ve diğer canlılarla karşılaşarak 

şehir içinde kaybolan insanî değerleri yeniden hatırlamaya çalışır. Bu durum, yürüyüşün 

aynı zamanda insan ile tabiat arasında yeniden bağ kurma çabası olduğunu 

göstermektedir. Yürüyüşün, Bir Kaçış Olarak Yürümek başlığında kaçış işlevi taşıması 

da diğer bir tespit konusu olmuştur. Modern şehir yaşamının baskısı, kalabalıklar, 

ekonomik sıkıntılar ve bireysel yabancılaşma karşısında karakterler çoğu zaman 

yürüyerek uzaklaşmayı tercih eder. Aynı zamanda bu kaçış, fiziksel olduğu kadar 

psikolojiktir. Yürüyüş, bireye kısa süreli özgürlük hissi sağlarken aynı zamanda yaşamın 

ağırlığını hafifletme imkânı sunar. Sait Faik’in öykülerinde yürüyüş istenilen hedefe 

varmaktan çok, yolda olma hâlini temsil eder. Bu yönüyle yürümek, bireyin var olma ve 

benlik arayışını sembolüne dönüşür. Tez kapsamında incelenen öykülerde, Yürümek, 

Koşmak, Durmak ve Seyretmek Fillerinin Öykülere Katkısı adlı başlıkta yürümek, 

koşmak, durmak ve seyretmek fiillerinin anlatı üzerindeki etkisi değerlendirilmiştir. Bu 

fiillerin yalnızca hareket bildiren unsurlar olarak kullanılmadığı anlaşılmıştır. Bu 

eylemlerin, karakterlerin ruh hâlini, düşünsel değişimini ve dünyayla kurduğu ilişkiyi 

yansıttığı görülmüştür. Özellikle durmak ve seyretmek fiilleri, Sait Faik’in gözlemci 

anlatım tekniğini güçlendirmiştir. Yazarın öykülerinde şehir, insan ve doğa; yürüyen ve 

gözlemleyen bir anlatıcı bilinciyle şekillenmiştir. 

Sonuç olarak Sait Faik Abasıyanık’ın öykülerinde yürümek; bireyin yalnızlığını, 

kaçış arzusunu, şehirle kurduğu çatışmalı ilişkiyi ve insanî değerlere ulaşma çabasını 

görünür kılan temel izleklerden biridir. Yürümek, Sait Faik’in anlatı dünyasında hem 

fiziksel hem de metaforik bir anlam taşır. Yazar için yürüyüş; düşünmenin, 

gözlemlemenin, hissetmenin ve yazmanın bir biçimidir. Bu nedenle Sait Faik’in 

öykülerinde yürümek, yalnızca karakterlerin gerçekleştirdiği sıradan bir hareket olarak 

kabul edilemez.  Sait Faik’in öykülerinde yürümek, modern insanın varoluşsal arayışını 

yansıtan estetik ve düşünsel bir anlatım aracıdır. 
 

 

 

 

 

 

 



107 

 

KAYNAKÇA 

Abasıyanık, S., F., (1999), Açık Hava Oteli Konuşmalar ve Mektuplar, haz. Muzaffer 

Uyguner, (7.Baskı), Bilgi Yayınevi, Ankara. 

Abasıyanık, S., F., (2022a), Havuz Başı, (11.Baskı), Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2022b), Lüzumsuz Adam, (18.Baskı), Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2023a), Havada Bulut, (13.Baskı), Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2023b), Sarnıç, (13.Baskı), Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2023c), Semaver, (23.Baskı), Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2023d), Son Kuşlar, (29.Baskı), Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2023e), Şahmerdan, (11.Baskı), Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2024a), Alemdağ’da Var Bir Yılan, (20.Baskı), Türkiye İş Bankası 

Kültür Yayınları, İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2024b), Az Şekerli, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2024c), Kumpanya, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2024d), Mahalle Kahvesi, (21.Baskı), Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2024e), Tüneldeki Çocuk, (10.Baskı), Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, İstanbul. 

Abasıyanık, S., F., (2025), Mahkeme Kapısı, Can Yayınları, İstanbul. 

Aker, T., “Necip Fazıl’ın ‘Çile’ Adlı Eserinde Yol ve Yolculuk Teması”, Akademik Dil 

ve Edebiyat Dergisi, Nisan 2022, C.6, (1), ss.138-154. 

Akgül, A., “Safahat’ta Yürümenin İşlevi”, Filoloji Dergisi, Nisan 2024, (9/1), ss.172-

196. 

Alangu, T., (1965), Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman Öncüler 1930-1950, İstanbul 

Matbaası, İstanbul. 



108 

 

Atauz, A., “Kent ve Hayvan”, Cogito, 2002, (23), ss.140-163. 

Atlı, F., Namlı, T., Yahya Kemal Beyatlı’nın Poetik Görüşlerinin Şiirlerine Yansıması, 

Tarih Okulu Dergisi (TOD), Aralık 2020, Y. 13, (49), ss.4331-4363. 

Ayvazoğlu, B., (2000), Ömrüm Benim Bir Ateşti, Ahmet Haşim’in Hayatı Sanatı Estetiği 

Dramı, Ötüken Yayınları, İstanbul. 

Ayvazoğlu, B., (2005), Büyük Ağa Tarık Buğra, Kapı Yayınları, İstanbul. 

Bal, B., “Çizgiyi Kentte Yürüyüşe Çıkarmak; Boğaziçi Günlükleri”, Tasarım Kuram, 

2019, (28), ss.27-52.  

Benjamin, W., (2002), Pasajlar, çev. Ahmet Cemal, (4.Baskı), Kâzım Taşkent Klasik 

Yapıtlar Dizisi, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul.  

Beyatlı, Y., K., (1974), Kendi Gök Kubbemiz, (5.Baskı), İstanbul Fetih Cemiyeti 

Yayınları, İstanbul. 

Breton, D., (2023a), Yürümeye Övgü, çev. İsmail Yerguz, (8.Baskı), Sel Yayınları, 

İstanbul.   

Breton, D., (2023b), Hayatı Yürümek, çev. Gizem Şakar, (2.Baskı), Sel Yayıncılık, 

İstanbul.  

Bosquet, A., (1993), Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor, Alain Bosquet'nin Yaşar Kemal’le 

Konuşmaları, (1.Baskı), Toros Yayınları, İstanbul. 

Botton, A., (2024), Seyahat Sanatı, çev. Ahu Sıla Bayer, Everest Yayınları, İstanbul. 

Burcu Yılmaz, E., “Bakışın Terbiyesi: Edebî Manzaralar Eşliğinde Mekâna Bakmak”, 

Uluslararası 12. Üsküdar Sempozyumu, Üsküdar Kültür Sanat ve Medeniyet 

Dergisi, Hat Baskı Sanatları, İstanbul, 2023, (19), ss. 70-83. 

Caferoğlu, A., “Türk Onomastiğinde ‘Köpek’ Kültü”, Belleten, 1961, ss.1-11. 

Çeker, Y., (2018), “Modern Türk Edebiyatında Flanör Düşünce: Sait Faik Örneği” 

(Yayımlanmamış Doktora Tezi), İstanbul Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, İstanbul (Türkiye). 

Çobanoğlu, Ş., “Sait Faik’in ‘Son Kuşlar’ Başlıklı Öyküsünü ‘Derin Ekoloji’ Etiği 

Açısından Okumak”, Uluslararası Eğitim ve Değerler Sempozyumu,18-21 Ekim 

2021, Bodrum, ss.605-618. 

Ersoy, M., A., (2008), Safahat, haz. M. Ertuğrul Düzdağ, Türkiye Diyanet Yayınları, 

Ankara. 



109 

 

Fransızca Sözlük, https://www.fransizcasozluk.net/index.php?q=fl%C3%A2neur- , 

(28.11.2024). 

Güler, A., F., “Sait Faik Abasıyanık’ın Meserret Oteli Hikâyesinde Belirsizlik Alanları 

Ve Boşlukları Doldurmak”, Türük Uluslararası Dil, Edebiyat, Halk Bilim 

Araştırmaları Dergisi, 2022, (28), ss.137-148. 

Gros, F., (2024), Yürümenin Felsefesi, çev. Albina Ulutaşlı, (24.Baskı), Kolektif Kitap, 

İstanbul. 

Günyol, V., Dile Gelseler, Çan Yayınları, 1966, İstanbul. 

Harari, Y., N., (2024), Sapiens, çev. Ertuğrul Genç, (69.Baskı), Kolektif Kitap, İstanbul. 

Haşim, A., (2001), Bütün Şiirleri I. Haz. İnci Enginün, Zeynep Kerman, Dergâh 

Yayınları, İstanbul. 

İleri, S., Türk Öykücülüğünün Genel Çizgileri, Türk Dili Dergisi, Türk Öykücülüğü Özel 

Sayısı, 1975, (286), ss.2-29. 

Jung, C., G., (2009), İnsan ve Sembol, çev. Ali Nihat Babaoğlu, (4.Baskı), Okuyan Us 

Yayınları, İstanbul. 

Kaplan, M., (2005), Hikâye Tahlilleri, (11.Baskı), Dergâh Yayınları, İstanbul. 

Kavaz, İ., (1999), Sait Faik Abasıyanık, Şule Yayınları, İstanbul. 

Kaya, N., (2019), Yazma Cesareti Acının Yaratıcılığa Dönüşümü, İthaki Yayınları, 

İstanbul. 

Kısakürek, N., F., (2010), Çile, (69.Baskı), Büyük Doğu Yayınları, İstanbul. 

Korkmaz, R., (2021), Yeni Türk Edebiyatı El Kitabı 1839-2000, (14.Baskı), Grafiker 

Yayınları, Ankara. 

Kuntay, M., C., (2022), Mehmet Akif Ersoy Hayatı Seciyesi Sanatı, Everest Yayınları, 

İstanbul. 

Kutlu, M., (?), Sait Faik’in Hikâye Dünyası, Dergâh Yayınları, İstanbul. 

Mengue, P., (2018), Yürümek, Koşmak, Yüzmek Kaçak Beden, çev. Orçun Türkay, Yapı 

Kredi Yayınları, İstanbul. 

Mert, N., (2018), Sait Faik, Cümle Yayınları, Ankara. 

Moran, B., (2001), Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, İletişim Yayınları, İstanbul. 

Naci, F., (2008), Sait Faik’in Hikâyeciliği, (2.Baskı), Yapı Kredi Yayınları, İstanbul. 

Nietzsche, F., (2001), Ecco Homo -Kişi Nasıl Kendisi Olur, çev. Can Alkor, Yapı Kredi 

Yayınları, İstanbul.  

https://www.fransizcasozluk.net/index.php?q=fl%C3%A2neur-


110 

 

Nietzsche, F., (2003), Şen Bilim, çev. Levent Özşar, Asa Yayınları, Bursa. 

Okay, O., (2015), Necip Fazıl Sıcak Yarada Kezzap, (2.Baskı), Dergah Yayınları, 

İstanbul.   

Öztürkçü, İ., “Dalgalı Bir Ömürde Dosdoğru Yürümek”, 2. Uluslararası Mehmet Akif 

Ersoy Sempozyumu Bildiriler Kitabı, Mehmet Akif Ersoy Üniversitesi Yayınları, 

Burdur, Ekim 2021, ss. 33-43. 

Paquot, T., (2011), Şehirsel Bedenler, (1.Baskı), çev. Zeynep Bengü, Everest Yayınları, 

İstanbul. 

Rousseau, J., J., (1990), İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı ve Temelleri Üzerine 

Konuşma, çev. Rasih Nuri İleri, (4.Basım), Say Yayınları, İstanbul. 

Rousseau, J., J., (1999), Yalnız Gezerin Düşlemleri, çev, Reşat Nuri Darago, Çağdaş 

Matbaacılık Yayıncılık. 

Rousseau, J., J., (2002), İtiraflar, çev. Kenan Somer,(3.Baskı), Doruk Yayımcılık, 

Ankara. 

Roux, J., P., (2005), Orta Asya'da Kutsal Bitkiler ve Hayvanlar, çev, Prof. Aykut 

Kazancıgil - Lale Arslan, Kabalcı Yayınevi, İstanbul. 

Sennett, R., (2022), Ten ve Taş, çev. Tuncay Birkan, (6.Baskı) Metis Yayıncılık, İstanbul. 

Siyavuşgil, S., E., (2024), Sait Faik’i Anlamak, İçinde Sait Faik Abasıyanık, Kumpanya, 

(ss.105-116), İş Bankası Yayınları, İstanbul. 

Solnit, R., (2016), Yol Aşkı Yürümenin Tarihi, çev. Elvan Kıvılcım, Encore Yayınları, 

İstanbul. 

Sönmez, S., (2007), A’dan Z’ye Sait Faik, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul. 

Tanpınar, A., H., (2010), Huzur, (18.Baskı), Dergah Yayınları, İstanbul.  

Tanpınar, A., H., (2021), Edebiyat Dersleri haz. Abdullah Uçman, (7.Baskı) Dergah 

Yayınları, İstanbul. 

TDK, (Güncel Sözlük), tdg.gov.com, (28.12.2025). 

Taş, S., (2018), Sait Faik’in Hikâyelerinde Başlıca Konular, (1.Baskı), Anı Yayınları, 

Ankara. 

Thoreau, H., D., (2022), Yürümek, çev. Selçuk Işık, (11.Baskı), Can Yayınları, İstanbul. 

Thoreau, H., D., (2024), Walden, çev. Mahir Ünsal Eriş, (5.Baskı), Can Yayınları, 

İstanbul. 

Uyguner, M., (1971), Sait Faik Abasıyanık, (2.Baskı), Varlık Yayınları, İstanbul. 



111 

 

Uyguner, M., (1983), Sait Faik Abasıyanık, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara. 

Ürgüp, F., (2024), Sait Faik’in Realitesi, içinde Sait Faik Abasıyanık, Alemdağ’da Var 

Bir Yılan, (s.121-125),  İş Banası Yayınları, İstanbul. 

Veli, O., (2010), Bütün Şiirleri, Yapı Kredi Kültür Sanat Yayınları, İstanbul. 

Williams, M., vd., (2022) İyi Hissetme Sanatı, çev. Handan Ünlü Haktanır, (8.Baskı), 

Diyojen Yayıncılık, İstanbul. 

Yücebaş, H., (1979), Bütün Cepheleriyle Yahya Kemal Hayatı-Hatıraları-Şiirleri, 

(5.Baskı), Yelken Matbaası, İstanbul. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



112 

 

EKLER 

Üçüncü bölümdeki Yürümek, Koşmak, Durmak ve Seyretmek Fiillerinin Öykülere 

Katkısı başlığı altında sunulan Tablo 3.4.I ve bu bölümdeki öykülerin ayrıntılı tahlilleri, 

aşağıdaki tablolar temel alınarak hazırlanmıştır. 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Semaver 1 2 1 1 

Stelyanos Hrisopulos Gemisi - 2 2 1 

Meserret Oteli - - - 2 

Bir Kıyının Dört Hikâyesi - - 1 1 

Babamın İkinci Evi - - - - 

İpekli Mendil 1 - - - 

Kıskançlık 3 - - - 

Bohça 3 - - - 

Orman ve Ev 1 - - 2 

Düğün Gecesi 2 - - 1 

Şehri Unutan Adam 3 1 2 - 

Üçüncü Mevki - - 1 - 

Garson - - - 2 

Birtakım İnsanlar 1 - 1 - 

Sevmek Korkusu - - - - 

Louvre’de Çaldığım Heykel 2 - 1 - 

İhtiyar Talebe 5 5 - 1 

Robenson 1 - - 3 

Bir Vapur - - - - 

 23 10 9 14 

 

Tablo 3.4.II: Semaver Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, Durmak Fillerinin 

Sayısal Dağılımı 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Sarnıç 1 - 2 - 

Kalorifer ve Bahar 1 - -        5 

Beyaz Altın 3 - - 1 

Bir Karpuz Sergisi 1 - 1 1 

Mavnalar - - - 1 

Gece İşi 2 - - 1 

Hancının Karısı 1 - - 1 

Loğusa  2 10 - - 

Ormanda Uyku 3 5 - 6 

Kim Kime 2 4 2 1 

Park  5 1 - - 

Gaz Sobası - - - 2 

Plaj İnsanları 1 - - 1 

Davut’un Anası 1 2 - 2 

Grenoble’da İtalyan Mahallesi - - - - 

Marsilya Limanı 1 - - 3 

 24 22 5 25 
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Tablo 3.4.III: Sarnıç Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, Durmak Fillerinin 

Sayısal Dağılımı 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Şahmerdan - - - 2 

Çelme 7 1 2 2        

Kaşıkadası’nda 4 3 - 2 

Mahpus 1 1 - - 

Bir Defne Arayıcısı 2 2 - - 

Projektörcü 1 - - - 

Francala mı, Ekmek mi? - - - - 

Paşazade - 1 - 1 

Krallık 3 - - 4 

Çöpçü Ahmet 1 1 - 4 

Köye Gönderilen Eşek 1 - - 1 

Zemberek - - - - 

Alt Kamara - - - 1 

Satılık Dünya - - - - 

Köy Hocası ile Sığırtmaç - - - - 

Şeytanminaresi 2 - - 1 

Bekâr 1 - - 1 

Beyaz Pantolon 3 - - 1 

Bir Kadın - 2 1 1 

 26 11 3 21 

 

Tablo 3.4.IV: Şahmerdan Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, Durmak 

Fillerinin Sayısal Dağılımı 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Lüzumsuz Adam 6 2 - 1 

Ben Ne Yapayım? - - - -        

Birahanedaki Adam 1 1 2 - 

Mürüvvet 2 1 1 - 

İp Meselesi 1 1 - 1 

Menekşeli Vadi 2 2 - - 

Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür 2 1 3 - 

Kaçmak, Papağan, Karabiber 6 3 - - 

Bacakları Olsaydı 5 8 1 6 

Ayten  1 - - 1 

Papaz Efendi - - - - 

Bir Külhanbeyi Hikâyesi 2 - 1 - 

Kameriyeli Kadın 1 - - 2 

Hayvanca Gülen Adam 3 - - 1 

 32 19 8 12 
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Tablo 3.4.V: Lüzumsuz Adam Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, Durmak 

Fillerinin Sayısal Dağılımı 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Mahalle Kahvesi 4 - - - 

Plajdaki Ayna 7 - - -        

Uyuz Hastalığı Arkasından Hayal 1 - - - 

Dört Zait 1 1 - - 

Hallaç 2 1 - 1 

Baba-Oğul - - - - 

Karanfiller ve Domates Suyu - - - 1 

Bilmem Neden Böyle Yapıyorum? - - - 4 

Bir Sarhoşluk 10 3 7 - 

Kınalıada’da Bir Ev - - - - 

Süt - - - 1 

Gramofon ve Yazı Makinası 1 - - 1 

Barometre 2 2 - 1 

İzmir’e 5 3 1 1 

Kış Akşamı, Maşa ve Sandalye - - - - 

Bir Bahçe - 2 - 2 

Bir İlkbahar Hikâyesi - 1 - - 

Sakarya Balıkçısı 1 1 2 - 

Kestaneci Dostum 1 2 1 - 

Söylendim Durdum - - - - 

Ermeni Balıkçı ile Topal Martı - - - - 

Sinağrit Baba - - - 2 

 35 16 11 14 
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Tablo 3.4.VI: Mahalle Kahvesi Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, Durmak 

Fillerinin Sayısal Dağılımı 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Havada Bulut 3 2 - 1 

Ay Işığı - 1 - 1        

Havada Bulut - 4 - - 

Büyük Hulyalar Kuralım - - - 2 

Karidesçinin Evi - 2 - - 

Yorgiya’nın Mahallesi 3 1 1 - 

Kurabiye 4 - 1 2 

Korkunç Bir Pastane - 1 - 1 

Eleni ile Katina - 1 - - 

Falcı Matmazel Todori - - - 1 

Birinci Mektup - - - - 

İkinci Mektup 2 - 2 1 

Sonu - - - 1 

1 Nisan’da Bir Erik ağacı İle Konuştum - 1 - 2 

Mehmet Bey’e Göre - - - 2 

 12 13 4 14 

 

Tablo 3.4.VII: Havada Bulut Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, Durmak 

Fillerinin Sayısal Dağılımı 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Kumpanya 15 8 5 1 

Kriz 9 3 2 2        

Cauthar Cambazhanesi 4 7 5 6 

 28 18 12 9 

 

Tablo 3.4.VIII: Kumpanya Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, Durmak 

Fillerinin Sayısal Dağılımı 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Havuz Başı 2 6 - 2 

Kumarbaz Hayri Efendi 2 - 3 2        

Çatışma - - 7 - 

İyilik Unutulmaz - 2 2 - 

Bir Sonbahar Akşamı - - 3 3 

Bir Ev Sahibi 2 - - - 

Bayan Gülseren - - - - 

Yüksekkaldırım 2 - - - 

On Milyonerle On Metresi - - 1 1 

Jimnastik Yapan Adam 3 - - 3 

İnsan Gibi Bir Şey: Huy - 2 1 - 

Su Basması - 1 2 - 

Mektup - - - - 

Sur Dışında Hayat 1 - - - 

Serseri Çocukla Köpek - 1 - - 

Sonbahar - - - - 

İnsanlar, Türküler, Masallar 1 1 1 2 
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Parkların Sabahı, Akşamı, Gecesi - - - 2 

Cezayir Mahallesi - - 1 - 

Simitle Çay - 1 - - 

Şehrin Sabahları ve Adamlarından Biri - - - - 

Şehrâyin - - - 1 

Güğüm - - - - 

 13 14 21 16 

 

Tablo 3.4.IX: Havuz Başı Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, Durmak 

Fillerinin Sayısal Dağılımı 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Son Kuşlar 3 2 1 - 

Bulamayan 4 2 - 3        

Yaşayacak - 1 - 2 

Kendi Kendime - - - - 

Radyoaktiviteli, Röportajlı Hikâye 1 - 2 1 

Bir Kaya Parçası Gibi - - - - 

Gün Ola Harman Ola - - 1 3 

Ağıt - 1 1 - 

Balıkçısını Bulan Olta 1 - 1 - 

Barba Antimos - - - 1 

Haritada Bir Nokta 2 1 3 3 

Sinriada Geceleri - - 1 1 

Sivriada Sabahı - - - 4 

Türk Ülkesi - - - 2 

Yandan Çarklı  - - 1 - 

Pay 1 - 2 - 

Korentli Bir Hikâye - - 4 1 

Kırlangıç Yuvasındaki Kadın - 1 2 - 

Dondurmacının Çırağı - - - - 

 12 8 19 21 

 

Tablo 3.4.X: Son Kuşlar Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, Durmak 

Fillerinin Sayısal Dağılımı 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Öyle Bir Hikâye 4 3 1 3 

Yalnızlığın Yarattığı İnsan  1 5 5 1        

Alemdağ’da Var Bir Yılan - 1 1 1 

Panco’nun Rüyası - 5 1 - 

Melahat Heykeli - - - - 

Yani Usta - - 1 2 

İki Kişiye Bir Hikâye - - 6 - 
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Rıza Milyon-er - - 3 1 

Sarmaşıklı Ev 4 - 5 - 

Eftalikus’un Kahvesi 4 - 1 2 

Hişt Hişt 3 - - - 

Dülger Balığının Ölümü 1 - 2 - 

Kafa ve Şişe 1 1 4 - 

Çarşıya İnemem - - 2 - 

Dolapdere 1 - 2 - 

Bir Hastalık - 2 - - 

Yılan Uykusu - - 2 - 

 19 17 36 10 

 

Tablo 3.4.XI: Alemdağ’da Var Bir Yılan Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, 

Durmak Fillerinin Sayısal Dağılımı 
ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Az Şekerli 1 3 - - 

Battaniye - - - 2        

G… 1 1 - - 

Hikâye Peşinde 1 - 2 - 

Kalinikhta 2 - 2 - 

Bir Başka İstanbul - 1 2 - 

Bardaklar - - - - 

Bekleyen Adamın Üç Hali - - - 2 

Müthiş Bir Tren 3 6 2 - 

Bir Aşk Hikâyesi 1 1 - 1 

Gümüş Saat - 2 2 2 

İlk Okuyucu Mektubu 1 1 - - 

Kıraathaneler - 2 - - 

Fındık 1 - - 1 

Şöhrete Dair 1 - - - 

Aşiyan Müzesi  1 - - 1 

Genç Edebiyatçılar - - - - 

 13 17 10 9 
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Tablo 3.4.XII: Az Şekerli Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, Durmak 
Fillerinin Sayısal Dağılımı 

ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Tüneldeki Çocuk 1 - - 4 

Ketenhelvacı 2 - - -        

Önündeki Kış - 4 1 - 

Bin Dört Yüz Yetmiş Altı 
Nikel Kurşunun Hikâyesidir 

- - - 1 

Sevgilime Mektuplar 

İnsanlığın Haline Doğru I-IV 

6 - 2 1 

Bir Kütüphanenin Hikâyesi 1 1 - - 

Kaşıkadası’ndan Mektuplar - - - - 

İki Kişi Arasında - 2 1 - 

Sevgiliye Mektup - - - - 

Türkçeye Tercüme Edilmeyen Kitap - - 1 - 

Ayağıma Dolaşan Röportaj 5 3 2 - 

Diş ve Diş Ağrısı nedir Bilinmeyen Adam - - - - 

Güzeller Seçiliyor - 1 - - 

Kraliçenin Evinde - - - - 

“d” Grubu Sergisi - - 1 1 

Rakı Şişesinde Balık Olmak İsteyen Şair - - - - 

Uzun Ömer 1 - 5 6 

 16 11 13 12 

Tablo 3.4.XIII: Tüneldeki Çocuk Kitabında Yer Alan Yürümek, Koşmak, 
Durmak Fillerinin Sayısal Dağılımı 

ÖYKÜLER Yürümek Koşmak Durmak Seyretmek 

Seylan Çayı Hırsızları 1 1 - 1 

Modern Bir Karıkoca 1 2 - -        

Bursa’dan Cesur Bir İhtiyar Geldi 1 - 2 - 

2,5 Liralık Bir Rüşvet 1 - - - 

Bir Peri Masalı mı? İpekli Kumaş Hırsızlığı mı? - - - 1 

Üç Bayan Bir Bay - - - - 

Koltuk Değnekli Adam 3 - 1 - 

Pişmanlık 2 4 - - 

Nüfus Tezkeresiz Adam 1 2 - - 

Sultan Mahmud Türbesi’nin Kurşunları - 2 - - 

60 Liralık Bir Kadın Çantası - 6 - 1 

Bıçakla Oynanmaz - 1 - - 

Yüze Yakın Basamak - - 1 - 

Çamaşır İpleri ve Don Gömlek Hayaletleri - 1 - 1 

Üniversiteliler ve Bir Bayan 1 - - - 

Artistler Turneye Çıkarlarken - - - - 

Bu Senenin Meşhur Karakışı Cinayeti - - 1 3 

Dayının Ceketi - - - - 

H. Soğukpınar - - 1 - 

Yerli İskoç Kumaşından Spor Ceket - - - - 

100 Bin Marsilya Kiremiti - 1 - - 

Meryem ana Kandili Ampülünün Kordonu - - - - 

Davacıya Göre: Bir Muharebe - 1 - - 

Başkalarının Derdiyle dertlenen Bayan 2 - - - 

Mahkemeye Verilen Mektuplar Kimin?  - 5 - - 

Portakal Ezmelerinde Boya Var mı Yok mu? - - - - 

 13 26 6 7 

 


