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ÖZET 

 

Ġnsanlık tarihinin en eski geleneklerinden biri olarak ortaya çıkan anlatılar, 

yalnızca bireysel deneyimleri aktaran bir tür değil; aynı zamanda toplumların kolektif 

hafızasını, geçmiĢten günümüze kadar değiĢen değer ve yargılarını, sosyal ve siyasi 

olgularını da ortaya koyan bir tür olarak karĢımıza çıkar. Selahattin Yusuf‟un romanları 

da bireyin çağdaĢ dünyada yaĢadığı yalnızlık, aidiyetsizlik, kimlik arayıĢları gibi temel 

duyguların etrafında Ģekillenen anlatılardır. Yazar, karakterlerinin içsel çatıĢmalarını ve 

yaĢadıkları bunalımları derinlikli bir anlatımla okuyucuya sunar. Yusuf‟un metinlerinde 

yer alan karakterlerin, geçmiĢin yükü ve geleceğin belirsizliği arasında sıkıĢıp kaldıkları 

görülür. Selahattin Yusuf, edebiyat dünyasına birçok alanda katkı sağlamıĢ bir yazardır. 

Üniversite yıllarından beri yazın hayatına aktif olarak devam eden Yusuf, roman, 

hikâye, inceleme, deneme gibi birçok alanda eser vermiĢtir. „„Selahattin Yusuf‟un 

Romanlarında Yapı ve Ġzlek‟‟ adlı çalıĢmamızda nitel araĢtırma yöntemi kullanılarak 

yazarın dört romanı incelenir. Üç bölüm olarak hazırlanan bu çalıĢmanın birinci 

bölümünde; Selahattin Yusuf‟un hayatı, edebi kiĢiliği ve eserlerine yer verilir. Yazarın 

hayatına ve eserlerine iliĢkin genel bilgiler sunularak, yazın hayatını etkileyen bireysel 

ve toplumsal unsurlar hakkında genel analizler yapılır. Ayrıca, yazarın edebi anlayıĢına 

ve yazınsal yönelimlerine iliĢkin genel bir çerçeve sunulur. Selahattin Yusuf 

Romanlarında Yapı olarak isimlendirilen ikinci bölümde romanların isim-içerik ve olay 

örgüsü, bakıĢ açısı ve anlatıcı, zaman, mekân ve kiĢilere ayrıntılı bir biçimde yer verilir. 

Selahattin Yusuf Romanlarında Ġzlek adı verilen üçüncü bölümde ise, romanlarında 

iĢlenen yalnızlık, sevgisizlik, kaçıĢ gibi temalar incelenir. Yusuf‟un bireyin yalnızlık ve 

sevgisizlik duyguları etrafında inĢa ettiği anlatılar, modern insanın aidiyet ve kimlik 

arayıĢına iliĢkin sorunlarını yansıtır. 

 

Anahtar Kelimeler: Ġzlek, Roman, Selahattin Yusuf, Yapı 
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SUMMARY 

 

Narratives, which have emerged as one of the oldest traditions in human history, 

are not merely a means of conveying individual experiences; they also reflect the 

collective memory of societies, their evolving values and judgments from past to 

present, as well as various social and political phenomena. The novels of Selahattin 

Yusuf are structured around fundamental emotions such as loneliness, alienation, and 

the search for identity in the modern world. The author presents the inner conflicts and 

existential crises of his characters with profound depth and narrative richness. The 

characters in Yusuf‟s works are often portrayed as being trapped between the burdens of 

the past and the uncertainties of the future. Selahattin Yusuf is a significant figure who 

has contributed to the literary world across various genres. Actively engaged in writing 

since his university years, Yusuf has authored novels, short stories, essays, and critical 

analyses. In this study titled "Structure and Theme in the Novels of Selahattin Yusuf", 

four of his novels are examined using a qualitative research method. The study is 

composed of three chapters. The first chapter provides an overview of Selahattin 

Yusuf‟s life, literary personality, and works. It offers general insights into the individual 

and social elements that have influenced his literary journey, as well as a framework 

outlining his literary approach and stylistic tendencies. The second chapter, titled 

Structure in the Novels of Selahattin Yusuf, analyzes the relationship between title and 

content, plot structure, narrative perspective, time, setting, and characters. The third 

chapter, Themes in the Novels of Selahattin Yusuf, focuses on recurring motifs such as 

loneliness, lovelessness, and escape. These themes, constructed around the individual's 

experience of isolation and emotional deprivation, reflect the modern human‟s struggle 

for belonging and identity. 

 

Keywords: Theme, Novel, Selahattin Yusuf, Structure 
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1. GĠRĠġ 

Edebiyat, insanın iç dünyasını, çatıĢmalarını, bir toplumun dilini ve kültürünü 

yansıtan önemli bir sanat biçimidir. Roman türü ise bireyin psikolojik sıkıntılarını ve 

sosyal çevreyle olan iliĢkisini detaylı bir Ģekilde ele alma imkânı sunan edebi bir türdür. 

Kundera‟ya göre: „„Roman bütünüyle uzun bir sorgulamadan baĢka bir Ģey değildir.‟‟ 

(Kundera, 1989:40) 

Antakyalıoğlu ise romanı Ģu sözlerle tanımlar: „„Roman ortaya çıktığı günden 

bugüne geniĢ kitlelere hitap edebilen ve popülerliğini hiç kaybetmeden varlığını 

sürdüren, etkili bir edebi türdür. Romana, insanı ve onun hikayelerini en iyi anlatan kitle 

eğlence araçlarından biri gibi yaklaĢmak mümkünse de romanın kendine has yazım 

stratejileri olan bir sanat biçimi olduğu unutulmamalıdır.‟‟ (Antakyalıoğlu, 2013:17) 

Romanın bu çok yönlü yapısı, kendine özgü anlatım teknikleri ve yazım stratejileri ile 

mümkün olsa da aynı zamanda insan doğasının karmaĢıklığını, toplumsal dinamikleri ve 

tarihsel süreçleri kapsamlı bir Ģekilde analiz edebilmesine de olanak tanır. Fakat bu 

unsurların tam anlamıyla anlaĢılabilmesi için eserin detaylı bir Ģekilde incelenmesi 

gerekir. 

Kaplan, Hikâye Tahlilleri adlı eserinde: „„Her edebi eser kendi içinde organik bir 

bütündür. Onun güzelliği de buna dayanır. Mükemmeliyet, eseri oluĢturan unsurlar 

arasında kurulan ahenkten ibarettir, onu anlamak ve değerlendirmek için eserin dikkatli 

bir Ģekilde incelenmesi gerekir.‟‟ (Kaplan, 1979:7) der. Bununla birlikte Kaplan, yazar-

eser iliĢkisinin önemine de değinir ve adı geçen eser ile bu eseri ortaya çıkaran yazarın 

birbiriyle yakın iliĢki içinde olduğunu bu yüzden incelemelerde yazarın hayatının da 

büyük önem taĢıdığını düĢünür. „„Edebi eser, hiç Ģüphesiz onu vücuda getiren yazarın 

hayatı ile tarihi ve sosyal çevresiyle de yakından ilgilidir. Her insan gibi sanatçı da belli 

bir aile içinde doğmuĢ, irsiyetin karanlık dehlizlerinden geçmiĢ, bir mahallede büyümüĢ, 

belli okullarda okumuĢ, geçimini temin için çeĢitli vazifelerde bulunmuĢ, sevmiĢ, 

sevilmiĢ, pek çok insan tanımıĢ, yaĢamıĢ ve okumuĢtur. Eserini yaratırken bunlardan 

faydalandığı da bir gerçektir.‟‟ (Kaplan,1979:8) der. Tüm bu bilgiler ıĢığında eserin 

içindeki unsurların birbirleriyle olan iliĢkilerinin incelenmesi gerektiği sonucuna 

ulaĢmak mümkündür. 
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1.1. AraĢtırmanın Amacı ve Önemi  

Selahattin Yusuf‟un romanlarının yapı ve izlek çerçevesinde ele alınması bu 

çalıĢmanın konusunu oluĢturacaktır. Olay örgüsü, kiĢiler, zaman ve mekân unsurları 

tespit edilerek romanların içeriği hakkında kapsamlı çalıĢmalar yapılacaktır. Yaptığımız 

araĢtırmalar sonucunda, literatürde Selahattin Yusuf hakkında yapılmıĢ benzer bir 

çalıĢmaya rastlanmamıĢtır.  Bu tezin amacı, Selahattin Yusuf romanlarının yapı ve izlek 

bakımından incelenmesi ve tahlil edilmesidir. Yazarın farklı alanlarda eser vermiĢ 

olmasına rağmen, eserlerinin henüz bütünüyle incelenmemiĢ olması ve bu alandaki 

sınırlı veriler bu çalıĢmayı gerekli kılmıĢtır. 

 

1.2. AraĢtırmanın Kapsamı ve Yöntemi 

Selahattin Yusuf, farklı alanlarda eser vermiĢ bir yazardır. Yazarın çeĢitli dergi ve 

gazetelerde eserleriyle ilgili verilmiĢ röportajları, değerlendirme yazıları 

bulunmasınarağmen literatürde yapılmıĢ hiçbir çalıĢma yoktur. Bu tez çalıĢması 

alanında bir ilk olacaktır. Ġsa Hanginiz? (2012), Masumiyetin Son Günleri (2017), Eve 

Dönemezsin (2020), Umudun Göğe YükseliĢi (2023) isimli romanları yapı ve izlek 

bağlamında incelenmiĢtir. Bu kapsamda yapılmıĢ olan çalıĢmalarda tespit edilen veriler, 

çalıĢmaya kaynaklık etmiĢtir. Yapılan çalıĢmada, nitel araĢtırma yöntemi kullanılmıĢtır. 

ÇalıĢma boyunca elde edilen veriler yorumlanarak tahlil edilmiĢtir. Tez boyunca 

Selahattin Yusuf‟un yazın dünyasına sunmuĢ olduğu romanlar analiz edilmiĢ ve elde 

edilen tüm bulgular yorumlanmıĢtır. 



 

 

 

2. SELAHATTĠN YUSUF’UN HAYATI VE ESERLERĠ 

 

2.1. Hayatı ve Eserleri 

1974 yılında Trabzon‟un Araklı ilçesine bağlı Erenler Kasabası‟nda doğan 

Selahattin Yusuf, çocukluk yıllarını bu kasabada geçirir. Ġlkokul eğitimini burada 

tamamladıktan sonra devletin düzenlediği parasız yatılı sınavlarına girerek baĢarılı olur 

ve Trabzon‟da Vakıflar Bölge Müdürlüğü‟ne bağlı bir yurtta ortaokul eğitimine baĢlar. 

Zehra Kitapçıoğlu Ortaokulu‟nda eğitimine devam ederken, Türkçe öğretmeninin 

teĢvikiyle edebiyata ilgi duymaya baĢlar ve çeĢitli yarıĢmalarda ödüller kazanır. 

Ortaokul yıllarında okuduğu eserleri analiz edip yorumladığı büyük bir metot defteri 

tutması, onun edebiyatla olan güçlü bağını erken yaĢlarda ortaya koyar. 

Lise döneminde edebiyatın yanı sıra futbola da ilgi duyan Selahattin Yusuf, 

amatör bir takımda futbol oynar ancak zamanla edebiyat ve felsefenin daha ağır 

bastığını fark ederek futbolu bir kenara bırakır. 1991 yılında girdiği üniversite sınavında 

Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Uluslararası ĠliĢkiler Bölümü‟nü 

kazanarak yükseköğrenimine baĢlar. Üniversite yıllarında edebiyat ve felsefeye yönelen 

yazar, arkadaĢlarıyla birlikte Mektebi Mülkiye adlı bir dergi çıkarır ve bu dergi 

aracılığıyla genç yazarlar için önemli bir mecra oluĢturur. Son sınıfa geldiğinde Ülke 

dergisinde düzenli olarak yazmaya baĢlar, daha sonra Yeni ġafak gazetesinin arka 

sayfasında denemeler kaleme alır, ardından Aktüel ve Star gazetelerinde yazılarını 

sürdürür. Bunun yanı sıra, Ģiirleri Muhit ve Hece gibi edebiyat dergilerinde yayımlanır. 

Ayrıca yazar, Meksika Sınırı (Ülke Tv), Kafa Dengi (24 Tv), KaçıĢ Planı (A Haber) , 

Bize Müsaade (Tv Net) adlı programların sunuculuğunu da yapar. 2023 yılında Necip 

Fazıl Ödülleri, Hikâye ve Roman Ödülü‟nü alır.  

Selahattin Yusuf‟un yazarlık kariyeri, askerlik görevini yerine getirdiği dönemde 

yayımlanmaya baĢlayan kitaplarıyla ivme kazanır ve televizyon yorumculuğu sayesinde 

daha geniĢ bir kitleye ulaĢarak ekonomik anlamda daha istikrarlı bir döneme girer. 

Üniversite hazırlık yıllarında yoğun olarak Necip Fazıl Kısakürek‟in eserleriyle 

ilgilenir, daha sonra Cemil Meriç ve Nurettin Topçu‟yu okur. Bu yazarların eserlerinde 

sıkça Fransız kültürüne atıf yapıldığını fark eder. Özellikle Necip Fazıl‟ın eserlerinde 

Baudelaire gibi isimlerin geçtiğini görmesi, onun Fransız edebiyatına ve felsefesine 

yönelmesine neden olur. En çok etkilendiği isimlerden biri Arthur Rimbaud olur. Bu 

süreçte Avrupa edebiyatıyla da ilgilenmeye baĢlar ve edebi yönelimini geniĢletir.
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Selahattin Yusuf, modernist roman anlayıĢını savunan bir yazar olarak 

postmodernizme mesafeli durur. Ona göre sanat, bir varoluĢ biçimi ve aynı zamanda bir 

erdem çalıĢmasıdır. Sanatın içeriği ve anlamı olmadan yalnızca biçime odaklanan 

postmodern anlayıĢı eleĢtirir ve bunu anlamsız bir giriĢim olarak değerlendirir. 

Eserlerinde otobiyografik unsurlar bulundurmaktan çekinmeyen yazar, fantastik 

edebiyatla ilgilenmez ve hayatın zaten baĢlı baĢına fantastik bir olgu olduğunu savunur. 

O, kurgularını bir bahane olarak görüp, asıl olarak insan psikolojisinin keĢfedilmemiĢ 

alanlarını açığa çıkarmaya çalıĢır. Kendi ifadelerine göre, romanlarında anlatılan 

hikâyeler ve olaylar ikinci planda kalırken, esas olarak bireyin iç dünyasını ve patolojik 

durumlarını anlamlandırmaya odaklanır. 

Selahattin Yusuf‟un eserlerinde ev metaforu önemli bir yer tutar. Yazar, 

yerleĢiklik ve göçebelik arasındaki çatıĢmayı iĢlerken, karakterlerin aidiyet sorunlarına 

yoğunlaĢır. Saplantılı aĢk, yalnızlık ve sevgisizlik, kaçıĢ gibi temalar da onun 

anlatılarında sıkça yer alır. 

Selahattin Yusuf, kendisini etik bir yazar yerine patetik bir yazar olarak tanımlar. 

Kendi yazdıklarını en çok beğenen okurun yine kendisi olduğunu söyler. Ġnsan 

psikolojisine duyduğu ilgi ve bunu anlatma biçimiyle çağdaĢ Türk edebiyatında kendine 

özgü bir yer edinir.
1
 (Arıtan, 2023: 438-444) 

 

2.2. Eserleri 

 

2.2.1. Roman 

Ġsa Hanginiz: Turkuvaz Kitapçılık Yayıncılık, Ġstanbul, 2012 (1.Baskı); Profil 

Yayıncılık, Ġstanbul, 2016 (1.Baskı); Kapı Yayınları, Ġstanbul, Haziran 2023 (1.Baskı). 

Masumiyetin Son Günleri: Profil Kitap, Ġstanbul, Ekim 2017 (1.Baskı); Kapı 

Yayınları, Ġstanbul, Ağustos 2023 (1.Baskı). 

Eve Dönemezsin: Turkuvaz HaberleĢme ve Yayıncılık A.ġ, Ġstanbul, Kasım 2020 

(1.Baskı) 

Umudun Göğe YükseliĢi: Pamiray Yayınları, Ġstanbul, 2017 (1.Baskı); Kapı 

Yayınları, Ġstanbul, Nisan 2023 (1-3.Baskı). 

 

2.2.2. Hikâye 

BaĢka Göklerin Altında: Profil Kitap, Ġstanbul, Ağustos 2013 (1.Baskı); Kapı 

Yayınları, Ġstanbul, Mart 2024 (1.Baskı). 

                                                             
1 Bu bilgiler Selahattin Yusuf ile yapılan röportaj doğrultusunda hazırlanmıştır.  
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2.2.3. Deneme 

Sirenleri TaĢa Tutun: Ark Kitapları, Ġstanbul, 2005; Profil Yayıncılık, Ġstanbul, 

2013, (1.Baskı)  

ġimdiki Zamanın Ġzinde: Birey Yayıncılık, Ġstanbul, 2000, (1. Baskı); Profil 

Yayıncılık, Ġstanbul, 2013, (1.Baskı). 

ġafaktan Çok Önce: TimaĢ Yayınları, Ġstanbul, 2008, (1.Baskı); Profil Yayıncılık, 

Ġstanbul, 2013, (1.Baskı); Kapı Yayınları, Ġstanbul, Mart 2024 (1.Baskı).   

Niçin Ağlıyorsun Elisabeth Mutlu Değil Miyiz? : TimaĢ Yayınları, Ġstanbul, 2009, 

(1.Baskı); Profil Yayıncılık, Ġstanbul, 2013, (1.Baskı); Profil Yayıncılık, Ġstanbul, 2017, 

(1.Baskı); Kapı Yayınları, Ġstanbul, Ağustos 2023 (1.Baskı). 

 

2.2.4. Ġnceleme 

Bir Masal Ġsmet Özel‟i: Profil Yayıncılık, Ġstanbul, 2014, (1.Baskı); Kapı 

Yayınları, Ġstanbul, Haziran 2023 (1.Baskı). 

 



 

 

 

3. SELAHATTĠN YUSUF’UN ROMANLARINDA YAPI 

 

3.1. Olay Örgüsü 

Ġsa Hanginiz? 

İsa Hanginiz? romanı Selahattin Yusuf‟un kaleme aldığı ilk romanıdır. Özellikle 

yalnızlık izleği üzerine kurulan bu roman, hayatları ellerinden kaymıĢ birkaç gencin 

birlikte çıktıkları yolu ve o yolda yaĢadıkları zorlukları, mücadeleleri anlatır. Yazar 

tarafından on iki bölüme ayrılan bu eserin olay örgüsü üç bölüm halinde sunulacaktır. 

1. Bölüm  

Ġsa‟nın annesinin ölmesi 

Romanın baĢkiĢisi Ġsa‟nın köye gelerek annesiyle anılarını hatırlaması 

ĠĢ baĢvurusu yaptığı pastaneye gitmek için köyden ayrılması 

Guguk sesini duyması ve Marmaris‟e gitmesi ve orada  

Sven ve Ġsa‟nın karĢılaĢması 

Sven‟in kütüphanesinde sohbet etmeleri ve o anda Sven‟in nöbet geçirmesi 

Sven‟in babası ve aynı zamanda pastanenin sahibi Necmi Usta ile Sven‟in kavga 

etmesi 

Sven‟in, Necmi Usta‟nın kafasına sandalye geçirmesi 

Olaydan sonra çırakların Ġsa‟yla kavga etmeleri 

Avukatın Sven‟e bu olaydan ceza almaması için Ģizofren taklidi yapıp kliniğe 

yatması gerektiğini söylemesi 

Mahkemeden klinik müĢahedesi kararı çıkması ve Sven‟in kliniğe gönderilmesi 

Ġsa‟nın, pastaneden Sven‟in kitaplarını ve filmlerini almak isterken hırsızlıkla 

suçlanması 

Aynı avukatın Ġsa‟ya da kliniğe yatma teklifi sunması ve Ġsa‟nın kliniğe yatması 

Klinikte buluĢan Sven ve Ġsa‟nın buradan kaçmak için planlar yapması 

Sven ve Ġsa‟nın birkaç arkadaĢını da (Burak, Berk, Emre, SatılmıĢ, Buğra, Umur 

ve ġakir) yanlarına alarak klinikten kaçmaları 

 

2. Bölüm 

Ġki gruba ayrılan arkadaĢların, akıl hastanesinde görevli olan Rüstem Usta‟nın 

ayarladığı Abant‟ta ormanın içinde bulunan eve doğru yola çıkmaları 
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O evde kalmaya baĢladıktan sonra hiçbir Ģeyden korkmayan ġakir‟in korkmaya 

baĢlaması; kulakları hiç duymayan Buğra‟nın ara sıra duymaya baĢlaması 

ġeyda‟nın, Ġsa‟nın yerini bularak ormanın içindeki eve gelmesi 

Ġsa‟nın, ġeyda diye birinin gerçekten var olup olmadığını sorgulaması 

Havva Nine‟nin ortaya çıkması 

Havva Nine‟nin hepsini alıp kendi evine getirmesi 

Köy muhtarının ormandaki evde birilerinin olduğunu komutana ihbar etmesiyle 

komutan ve askerlerin Havva Nine‟nin evine gelmesi 

Havva Nine‟nin onları ele vermeyip hepsinin akrabası olduğunu söylemesi 

Tüm bunlardan sonra daha fazla orada kalamayacaklarını düĢünen Sven, Ġsa, ġakir 

ve Umur‟un Ġstanbul‟a gitmesi 

 

3. Bölüm 

Sven ve Ġsa‟nın Ġstanbul‟da iĢ görüĢmesine gitmesi 

Olumsuz cevap aldıkları iĢ görüĢmesinden sonra arkadaĢlarıyla buluĢup çay 

içtikleri yerde tıp fakültesini son sınıfta terk eden doktor lakaplı biriyle karĢılaĢmaları 

Doktorun bütün arkadaĢları toplayıp kendi kaldığı pansiyona götürmesi 

Ertesi gün doktorun sırra kadem basması 

Almanca bilen birilerini arayan ve olumsuz cevap aldıkları o iĢ yerine yeniden 

gitmeleri ve Muhsin Bey‟in bu defa onları iĢe alması 

Muhsin Bey‟le Ģiir okuma seansları yapmaları 

Muhsin Bey‟in ilerleyen süreçlerde, Ģiir okurken kendini sürekli kaybetmesi ve 

kliniğe yatırılması 

Sven ve Ġsa‟nın Muhsin Bey‟i klinikten kaçırması 

Muhsin Bey‟i de alarak Bolu‟ya dönmeleri 

Havva Nine‟nin ölmesi 

Havva Nine‟yi mezara gömerlerken komutan, asker ve hemĢirelerin gelmesi 

Sven‟in, Ġsa‟ya Sven diye seslenmesi ve Ġsa‟nın yeniden nöbet geçirdiğini 

düĢünmesi 

Onlara kelepçe takarak arabaya bindirmeleri 

Ġsa‟nın guguk sesini duyması 

Masumiyetin Son Günleri 

Selahattin Yusuf‟un kaleme aldığı Masumiyetin Son Günleri romanı, yönetmen 

olan Masum ile burjuva Handan‟ın iliĢkilerinin anlatıldığı bir eserdir. Yazar, Masum ve 

Handan karakterleri üzerinden 1980 öncesinde yaĢanan siyasi ve toplumsal olayları 
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günümüz perspektifinden ele alır. Masum ve Handan arasındaki sınıfsal farklılıklar 

karakterlerin çatıĢmasına, kaybolmasına ve yalnızlaĢmasına sebep olur. Romanın 

baĢkiĢisi Masum köĢeye sıkıĢmıĢlığını, yalnızlığını ve umutsuzluğunu roman boyunca 

hissettirir. Yazarın üç bölüme ayırdığı eser iki bölüm halinde incelenecektir.  

1.Bölüm 

Masum ve Servet‟in kahvehanede tanıĢması 

ĠĢ adamı Faruk Dirikçi ve sevgilisi Gül Karayaz‟ın Patriça Plaj‟ında oldukları 

sırada denizden boğulmuĢ halde çıkarılmaları 

Masum‟un, yerel bir gazete haberinden iĢ adamının denizde bir yılan sokması 

sonucunda öldüğü haberini okuması 

Servet ve Masum‟un sahilde oturmaları 

Servet‟in, Masum‟un sivil polis olduğunu düĢünmesi, onu öldürme planları 

yapması ve sonrasında bu fikirlerinden vazgeçmesi 

Servet‟in eve döndüğünde kızı Günseli‟nin kollarındaki morluklara ve iğne 

izlerine bakması 

Kızının eroin kullanmasına sebep olan ve aynı zamanda kızının sevgilisi olan 

Faruk Dirikçi‟yi öldürdüğüne piĢman olmadığını düĢünmesi 

Masum ve doktor Sander‟in telefon konuĢması 

Masum‟un doktor Sander‟e çocukluğundan,anne eksikliğinden,Handan‟la 

iliĢkisinden yakınması 

 

2.Bölüm 

Masum‟un, Akçasaz Kahvesi‟nde otururken, çekeceği filmi hayal etmesi 

Masum‟un Akçasaz Kahvesi‟nde Servet‟e filminde oynamayı teklif etmesi 

Masum‟un kaldıkları otelin terasında kendi içine yolculuk yapması, Handan‟ı 

öldürmeyi veya öldürtmeyi düĢünmesi ve sonra bu düĢüncelerinden vazgeçmesi 

Servet‟in karısını neden öldürdüğünü Masum‟a anlatması 

Servet‟in, Faruk Dirikçi‟yi aynı zamanda karısının sevgilisi olduğu için denizde 

zıpkınla kendisinin öldürdüğünü itiraf etmesi 

Handan ve Masum‟un evliliklerinin, Handan‟a gelen bir mesajla çıkmaza girmesi 

Handan‟ın, mesajı atan Aydın Arı‟yla iliĢki yaĢaması 

Masum‟un, Kanlıca‟daki Ġsmailağa kahvesine gelmesi 

Kahvedeyken baĢrol oyuncusu Naz ile iliĢkisini düĢünmesi 

Handan‟ın Masum‟a ayrılmak istediğini belirten bir mesaj göndermesi 

Masum‟un kendi içinde geçmiĢi düĢünmesi 
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Masum‟un Kanlıca‟ya ikinci kez gitmesi 

Doktor Sander‟in, Masum‟un yanına gelmesi 

Doktor Sander‟in, Masum‟u hipnoz etmesi ve düĢündüklerini anlamaya çalıĢması 

Sander‟in aynı zamanda Handan‟ın da doktoru olduğunu Masum‟a itiraf etmesi 

Doktor Sander‟in, Handan‟ın ses kaydını Masum‟a dinletmesi 

Masum ve Handan‟ın Cunda tatiline çıkması 

Handan‟ın sivil toplum örgütleri, siyasi partiler ve çevresindeki arkadaĢlarıyla 

birlikte yürüyüĢlere katılması 

Film çekimlerinin tamamlanması 

Masum‟un eleĢtirmen bir arkadaĢı olan Can Berkmen‟in film hakkında olumsuz 

bir yazı kaleme alması 

Masum‟un çok yakın bir arkadaĢı olan Ahmet‟in ikinci bir gala yapmayı teklif 

etmesi 

Gala gününün gelmesi ve Handan‟ın o galaya Handan Arı olarak katılması 

Masum‟un, filmin yönetmeni olarak sahneye davet edilmesinin unutulması 

Emek Sineması‟nın içinde silah patlaması ve ambulansların gelmesi 

Önceki ambulansların yanına üç ambulansın daha gelmesi 

Ġçeriden çıkan bir sedyenin üstündeki örtünün sıyrılmasıyla birlikte Masum 

Oran‟ın Ģakağından akan kanın görünmesi 

Eve Dönemezsin 

Selahattin Yusuf‟un Eve Dönemezsin adını verdiği bu roman, ismi bile belli 

olmayan bir kahramanın deneyimleri üzerinden okuyucuya sunulur. BaĢkiĢinin 

annesinin kaybıyla birlikte yaĢadığı evsizlik hissi, yurtsuzluk, ait hissetmeme 

durumlarıyla bağlantılı olarak bir metafor olarak kullanılmıĢtır. Yazarın yirmi bir 

bölüme ayırdığı bu roman, üç bölüm halinde incelenecektir. 

1.bölüm 

Okulun baĢlaması ve baĢkiĢinin okumasını geliĢtirmesi 

Kahramanın yoğurt taĢımak için çıktığı uçurum ve patikalı köy yolunda birçok 

zorluk yaĢaması 

Karlı bir gecede bütün ailenin amcasının kaval çalmasını dinlemesi 

Kahramanın okula giderken patikalı yolda Deli Musa ile karĢılaĢması 

Kahramanın, öğretmeninden tek ayak cezası aldığı sırada kıĢ tablosunu incelemesi 

ve onu yaĢadıklarından uzaklaĢmak için kendisine açtığı bir tünel olarak tasvir etmesi 

Herkesin okuldan ayrılmasıyla birlikte kıĢ tablosuna bakarak hayal kurması 

Öğretmenin sorulara yanlıĢ cevap veren öğrencileri cezalandırması 
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BaĢkiĢinin arkadaĢı Hasan‟la, ekmeklerini sardıkları gazete parçasında gördüğü 

bir „yazar‟ haberini okuması 

BaĢkiĢinin annesinin hastalanması 

Köylülerin (Kut Süleyman, Harun) kahramanın evine gelmeleri 

BaĢkiĢinin annesinin ölmesi 

2.Bölüm 

Köy halkıyla birlikte her yaz çıktıkları yayla yolculuğuna çıkmaları 

BaĢkiĢinin, annesinin fotoğrafına bakması ve fotoğrafı koynuna saklaması 

Kut Süleyman Dayı‟nın, ateĢ etmesiyle birlikte baĢçavuĢa yakalanması  

Kahramanın bir kulede gazete kâğıtlarını okuması ve ünlülerin fotoğraflarını kesip 

defterine yapıĢtırması 

Ninesinin besmelesiz defteri yakacağını söylemesi üzerine kahramanın camiye 

giderek defterine besmele yazdırması 

Kahramanın sürekli camiye giderek gazete parçalarını alması 

Selvi‟ye giden yolun Kut Süleyman‟dan geçtiğini bildiği için, ona yaranmaya 

çalıĢması 

Kahraman, kese kâğıdı almak için Selvi‟lere gittiğinde Kut Süleyman‟ın 

kahramanı ısrarla içeri çağırması ve sohbet etmesi 

Kut Süleyman‟ın, baĢkiĢiye yazar ol demesi 

BaĢkiĢinin, bir kayanın dibinde yazdıklarını Selvi‟yle paylaĢması 

Kut Süleyman‟ın onları yakalaması 

Ninesine bir yazar olduğunu söylemesi ve ninesinin kahramanı okuyup üflemesi 

 Selvi‟ye verdiği gazete kâğıtlarının, Selvi tarafından kahramanın yüzüne 

fırlatılması 

3.Bölüm 

Bakkalın oğlu yüksekokul okuyan Fazıl abisiyle karĢılaĢması, ona hayallerinden, 

yazar olma isteğinden bahsetmesi ve bunun üzerine Fazıl‟ın kahramana kitap vermesi 

Maç dinlemek için kahramanın Selvi‟lerin evine gitmesi ve Kut Süleyman‟ın 

karĢısına çıkması 

Kut Süleyman‟ın silahla ateĢ etmesi ve bu sırada yukarda bulunan çoban Hançer 

Ali‟nin vurularak ölmesi 

Kut Süleyman‟ın askerler tarafından yakalanması 

Selvi ve baĢkiĢi konuĢurken, Selvi‟nin Servet‟le evlenemeyeceği için üzgün 

olduğunu itiraf etmesi 

BaĢkiĢinin bu olay üzerine sürekli yazması ve taĢ kulelere yazdıklarını bırakması 
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Selvi‟nin onun için yazılan bu mektupları alıp okuması 

Selvi‟nin rahatsızlanması 

BaĢkiĢinin Selvi‟lerin evinde mektuplarını bulması ve mektupların değiĢtirildiğini, 

Selvi yerine Servet yazıldığını farketmesi 

Fazıl abinin, baĢkiĢinin yazdıklarını bir dergiye göndermesi 

Selvi‟nin düğününün kurulması 

Kahramanın yazdıklarının dergide yayımlanması 

Kahramanın dergiyi okurken Deli Musa‟yla karĢılaĢması ve kayalara yaslanarak 

birlikte dereyi izlemeleri 

Umudun Göğe YükseliĢi 

Umudun Göğe YükseliĢi eserindeki olaylar Siirt Jandarma Özel Harekât 

Taburunda geçmektedir. Yıllarını çatıĢmalarda geçiren Komutan Seyit (Seyko) ile sivil 

hayatında yazarlık yapmakta olan asker Yusuf etrafında Ģekillenen olaylar, yazar 

tarafından otuz üç bölümde anlatılır. Bu incelemede ise 3 bölümde incelenecektir. 

1.Bölüm 

Kısa dönem askerlik yapacak olan erlerin sivildeki mesleklerine göre 

görevlendirilmelerinin yapılması 

Komutan Seyit‟in (Seyko), yazar olan Yusuf‟u karargâha çağırması 

Komutan Seyit‟in, sevdiği kız Ayten‟e yazdığı mektubu Yusuf‟a okutması ve 

ondan mektubu düzeltmesini istemesi 

Yusuf‟un mektubu yeniden yazmayı teklif etmesi ve Komutan Seyit‟in sevdiği kız 

olan Ayten‟in bir fotoğrafını istemesi 

Komutan Seyit‟in sevdiği kızın fotoğrafını baĢkasına verme düĢüncesiyle 

kıskançlık hissetmesi ve Yusuf‟a baĢka birinin fotoğrafını vermesi 

Fotoğrafı gören Yusuf‟un fotoğraftaki kızı beğenmemesi ve yazmaya değer 

bulmaması 

Yusuf‟un bütün bölük görevlerinin iptal edilmesi ve yalnızca gülleri sulama 

görevinin verilmesi 

Yusuf‟un yazılarını ve Ģiirlerini yazmak için izinsiz kullandığı eski barakanın, 

mektup yazacağı süre boyunca çalıĢma odası olarak Yusuf‟a verilmesi 

 

2.bölüm 

Yusuf‟un, Komutan Seyit‟e Ayten ile ilgili sorular sormak için görüĢmek istemesi 

Komutan Seyit‟in bu görüĢme esnasında Yusuf‟a güven duyarak sevdiği kızın 

gerçek fotoğrafını vermesi 
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Yusuf‟un gerçek Ayten‟i beğenmesi 

Mektubu yazmakta zorlanan Yusuf‟un akıcı bir Ģekilde yazmaya baĢlaması 

Komutan Seyit‟in, Yusuf‟u, Ayten‟in fotoğrafına gülümserken yakaladığında 

yeniden kıskançlık duyması 

Mektubu tamamlayan Yusuf‟un, mektubu Komutan Seyit‟e vermesi 

Mektubun Ankara‟ya gönderilmesi 

Ayten‟in gönderilen mektuba karĢılık ret cevabı göndermesi 

Yusuf‟un baĢka bir türden yeni bir mektup daha yazmayı teklif etmesi 

Seyko‟nun, Yusuf‟a Ayten ile ilgili anılarını anlatması 

Bir süre yetiĢtirme yurdunda kalan Seyko‟nun, annesi için hissettiklerini, annesine 

duyduğu hasreti Yusuf‟a anlatması 

Yusuf‟un yeni bir mektup yazmaya baĢlaması ve yazdığı mektubu Seyit‟e teslim 

etmesi 

Mektubu okuyan Seyko‟nun kıskançlık hissetmesi fakat yine de mektubu Ayten‟e 

göndermesi 

Mektup yazma iĢi biten Yusuf‟un güllerle daha sık ilgilenmesi 

Muzaffer komutanın kendi kendine güllerle konuĢan Yusuf‟un hastalandığını 

düĢünmesi ve onu revire göndermesi 

 

3.bölüm 

Ayten‟in yazdığı mektubun Komutan Seyit‟e ulaĢması ve cevabın olumlu olması 

Seyko‟nun, Ayten‟in bu olumlu cevabı kendine mi yoksa Yusuf‟a mı gönderdiğini 

sorgulaması 

Seyko‟nun Yusuf ile yüzleĢmesi 

Seyko‟nun operasyona gitmesi 

Komutan Seyit‟in operasyondan döndükten sonra Yusuf‟u, Ankara‟ya göndermesi 

ve Ayten‟ e mektubu kendisinin yazdığını itiraf etmesini istemesi  

Yusuf‟un, Ankara‟ya Ayten ile buluĢmaya gitmesi 

Yusuf‟un Ayten‟e komutanın operasyonda yaralandığını söylemesi ve komutanın 

gönderdiği gülleri vermesi 

Yusuf‟un baĢka bir masada Seyko‟yu görüp ĢaĢırması 

Yusuf‟un, Ayten‟in yanından uzaklaĢması 

Yusuf‟un Gençlik Parkı‟ndan çıkıp yine parkı gören uygun gördüğü bir yerde 

oturduğu sırada bir patlama sesinin duyulması 

Bu patlama sesinin Seyko‟nun masasından geldiğini gözlemlemesi 
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3.2. Ġsim-Ġçerik ĠliĢkisi 

Ġsa Hanginiz? 

Selahattin Yusuf‟un bu romanı, insanlık tarihi boyunca süregelen temel varoluĢsal 

problemleri iĢaret eder. Romanın ismi yüzeyde Hz. Ġsa‟ya yapılan tarihsel bir 

göndermeye dayansa da roman aslında güç, hakikat ve bireyin kendini arayıĢının 

çatıĢmasını konu alır. Selahattin Yusuf‟a bu soru sorulduğunda, kitabın isminde çok 

uzaktan bir Ġsa vurgusu olduğunu (Buget,2012) söyler ve devam eder: 

 

Hatta Hz. Ġsa'nın hayatını uzaktan çağrıĢtıran Ģeyler de var. Ama çıkıĢ noktası tamamen 

onunla ilgili. Bilirsiniz. Nasıra yakınlarındayız. Romalı bir komutan, bir gece arkadaĢlarıyla 

birlikte bir çalılıkta kıstırmıĢtır Hz. Ġsa'yı ve o tarihi soruyu sormuĢtur: "Ġsa Hanginiz?" 

diye. Tam böyle mi olmuĢ, bilemiyoruz tabii. Ama olay muharref incillerde aĢağı-yukarı 

böyle anlatılır. Yehuda'nın öpücüğünden hemen önceki sorudur bu yani. Ben hikâyenin 

sadece bu kısmını aldım, gerisini değil. Bu sorunun, hepimize sorulmuĢ bir soru olduğunu 

hayal ettim. Hepimize sorulmuĢ, hatta sorulmakta, hatta neredeyse her an sorulmakta 

olduğunu düĢünüyorum. Elinde güç olanın, hakikatin güzelliğine meftun olmuĢlara el'an 
eza ve cefa çektirdiğini düĢündüm. Kaba iktidar eylemini söyleyerek değil; kendiliğinden, 

varoluĢuyla eleĢtirmiĢ olsun istedim bu kitap. (Buget,2012)  

 

Bu alıntıdan anlaĢıldığı üzere, Selahattin Yusuf, romanın kurgusunda doğrudan 

Hz. Ġsa‟nın hayatına vurgu yapmadığını, yalnızca bu tarihsel sahneden yola çıkarak 

daha büyük bir insani problemi ortaya çıkardığını ifade eder. Hakikati aramanın ve 

hakikate yönelmenin bedelini yalnızlıkla, bunalımla ödeyen bireyin trajedisi roman 

boyunca kendini hissettirir. Bu durum, İsa Hanginiz? sorusunun yalnızca geçmiĢe değil, 

bugüne ve her bireye yöneltilen bir soru olabileceğini ortaya koyar.  

Ġnsanlığın en eski dönemlerinden beri, hakikati arayan bireyler güç ve baskıyla 

karĢı karĢıya kalırlar. Bu durum, yalnızca dini ve siyâsi çatıĢmalara değil, bireyin kendi 

iç dünyasında da çatıĢma yaĢamasına sebep olmuĢtur. ĠĢte İsa Hanginiz? romanı bu 

evrensel çatıĢmayı merkeze alır ve bireyin kimlik bunalımı, yalnızlık, aidiyetsizlik 

ekseninde yaĢadığı içsel yolculuğu görünür kılar. Romanda yer verilen karakterler 

yalnızca bulundukları yerden değil, kendi benliklerinden de kaçma eğilimindedirler. 

Seçilen karakterlerin her biri toplumun onlara dayattığı kimliklere karĢı içsel bir 

mücadele verirken, bir yandan da kendi kimliklerini bulma mücadelesi verirler. Bu 

mücadele, onları varoluĢsal bir boĢluğa sürükler. Romanın isminde sorulan Ġsa 

Hanginiz? sorusu karakterler üzerinde metaforik bir ağırlık yaratır. Bu karakterler, 

geçmiĢten günümüze kadar güç karĢısında direnen bireyler gibi, toplumun baskılarına 

ve kendi içsel savaĢlarına karĢı ayakta kalmaya çalıĢırlar. Fakat bu mücadele çoğu 

zaman kimlik bulanıklığı ve bireysel bir karmaĢayla sonuçlanır.  
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Roman, annesinin ölümüyle birlikte yara alan ve Marmaris‟te bir pastanede 

çalıĢmak üzere yola çıkan Ġsa karakterinin hikâyesini anlatır. Sven ve Ġsa‟nın yolları bu 

pastane sayesinde kesiĢir. Kurulan arkadaĢlıkları ikisinin de akıl hastanesine düĢmesiyle 

devam eder. Sven ve Ġsa hasta olmadıklarına inandığı birkaç arkadaĢıyla beraber bu 

hastaneden kaçma planı yaparlar ve bunu baĢarırlar. Kitap iĢte tam bu noktada 

toplumsal yozlaĢmaya bir eleĢtiri yapar. Yalnızca kendini düĢünen insanlığa bir set 

çizer. Eser birlikte hareket edebilmenin de mümkün olduğu mesajını içinde barındırır.  

Öbür taraftan bu eser „„ben kimim?‟‟ ve „„neredeyim ben?‟‟ soruları üzerine 

kurulmuĢtur. Ġsa sık sık kendisine bu soruyu sorar. 

„„Yürüyerek takip edecektim. Nasılsa oraya gidiyordu. Ben ne yapıyorum burada? 

Kimim ben?‟‟ (Yusuf,2023:66) Romanın merkezinde yer alan ve Ġsa‟nın sık sık 

kendisine sorduğu bu sorular, aidiyetsizliğin ve yaĢadığı kaygıların boyutunu 

okuyucuya gösterir. 

„„Durumu onun lehine çevirmeyi bildim. Suçlu, alttan aldım, gülümsedim. 

Neredeyim ben?‟‟ (Yusuf,2023:72) 

Sonuç olarak, İsa Hanginiz? romanı isim- içerik iliĢkisi bağlamında 

değerlendirildiğinde yalnızca tarihsel bir anı olmanın ötesine geçer demek mümkündür. 

Bireyin yaĢam boyu sürdürdüğü, hakikate ve varoluĢuna yönelik bitmeyen arayıĢını ve 

bu arayıĢın kaçınılmaz sonucu olan kimlik bunalımı ve yalnızlık duyguları romanda 

derinlemesine iĢlenir. Eser, insanın en temel varoluĢsal kaygılarını ve çaresizliklerini 

güçlü bir anlatıyla okuyucuya aktarır.   

 

Masumiyetin Son Günleri 

Selahattin Yusuf‟un Masumiyetin Son Günleri adlı romanı, bireysel ve toplumsal 

düzeyde bir çözülmeye iĢaret eder. Masumiyet kavramı tarihsel ve kültürel bağlamda 

değerlendirildiğinde günahsızlık, bozulmamıĢlık, saflık gibi değerlere karĢılık gelirken; 

modern bireyin hayatında bu kavramlar çoğu zaman kaybedilmiĢ değerler Ģeklini 

almıĢtır. Romanın baĢlığında geçen son günler ifadesi bu değerlerin yitirilmeye 

baĢlandığını, masumiyetin kayıp bir olguya dönüĢüp yavaĢ yavaĢ silindiğini gösterir. 

Romanda tüm bu karmaĢık duygu durumlarının neticesinde masumiyetini, inandığı 

değer yargılarını hatta ve hatta yaĢamını dahi kaybeden bir karakterin izlerine yer 

verilir. Romanın baĢlıca karakterleri olan Masum ve Handan, bu toplumsal çözülmenin 

bireysel boyuttaki yansımalarını temsil eder. BaĢkiĢisi Masum olan romanda isim-içerik 

iliĢkisi daha da derinleĢir. Masum karakteri, adının çağrıĢtırdığı saflık, temizlik, 

dürüstlük değerlerini temsil ederken; karısının ihanetiyle sarsılır ve yaĢadığı ruhsal 
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çöküntü sonucunda intihara kadar sürüklenir. Bu son, okuyucuya masumiyetin bireysel 

düzlemde nasıl aĢındığını ve korunamaz bir hâl aldığını gösterir. Selahattin Yusuf, bir 

söyleĢisinde Masum karakterinin temsil etmesi gereken Ģeyin „bakakalmak‟ olduğunu 

söyler. (Börekçi,2017) Eserde de tam olarak bu Ģekilde resmedilir. Handan‟ın 

yürüyüĢlerde tanıĢtığı arkadaĢlarıyla iliĢkisine uzaktan bakakalır. Kaldıkları otelin 

terasından Handan‟a bakakalır. Masum, Handan‟ın hayatında yalnızca uzaktan bir 

izleyicidir. Handan için hiçbir anlam ifade etmez.  Eserde Masum‟a Ģu Ģekilde yer 

verilir: „„Masum, yani hayatta ters giden her Ģeyin genel ismi de olan Masum, Cunda‟da 

ters giden Ģeylerin de tür adı olup çıktı.‟‟(Yusuf,2017:200)  

Handan ise, sadakatten ve gerçek sevgiden uzaklaĢarak, kendi çıkarlarını 

korumayı önceleyen bir tutum sergiler. Sevgi ve bağlılık gibi duyguların yerini 

pragmatik iliĢki arayıĢlarının aldığı bir ortamda, Handan karakteri saf duygulardan 

kopmanın bir baĢka örneği olarak karĢımıza çıkar. Hayatlarının sıradan akıĢı içinde 

sevgiyi, güveni ve aidiyet duygusunu kaybetmenin farklı biçimleriyle karĢı karĢıya 

kalırlar. Saflık, içtenlik gibi temel insani değerler yerini yabancılaĢmaya, çıkar 

iliĢkilerine ve sevgisizliğe bırakır. Masumiyetin kaybı yalnızca bireysel yaĢamlarda 

değil, toplumun genel atmosferinde de kendini gösterir. Masum‟un kiĢisel hikâyesi, 

romanın genelinde iĢlenen masumiyet kaybı eserin ismiyle örtüĢtüğünü gösterir. Roman 

boyunca eserin baĢkiĢisi Masum‟un yalnızlığına, ölümle yaĢam arasındaki 

mücadelesine, kendi iç dünyasında yaĢadığı çatıĢmalara rastlanır. Sonuç olarak 

Masumiyetin Son Günleri romanında değerlerin aĢınması, bireylerin yabancılaĢmasına 

ve yalnızlaĢmasına sebep olur. Nihayetinde varoluĢsal bir çözülmeye sürüklenirler. Eser 

tüm bu bağlamlar kapsamında incelendiğinde ve izleklerle birlikte ele alındığında isim 

ve içerik olarak uygunluk taĢır. 

 

Eve Dönemezsin 

Edebiyatta „ev‟ fiziksel bir yapıyı çağrıĢtırmaktan ziyade, karakterin iç dünyasını, 

aidiyet duygusunu, huzuru ve güveni temsil eden bir sembol olarak kullanılır. Ev, 

karakterin gerçek kimliğini bulduğu içsel bir sığınak görevi görür. ĠĢte tüm bunlardan 

sonra kahramanın kendini güvende hissettiği evin kaybolması, karakterin yabancılaĢma, 

kendini kaybetme ve içsel huzurunun zedelenmesi gibi sonuçları beraberinde getirir. Bu 

durum, karakterin aidiyet duygusunu sarsar ve köklerinden koparak soyutlanmasına 

neden olur. ĠĢte bu romanda da "Eve Dönememek" metaforu, annenin kaybıyla ortaya 

çıkar ve romana adını verir. Yazar, romana verdiği bu isimle doğrudan anlatının ana 

izleğini yansıtır. Romanın ismi ve içeriği arasındaki bağ roman boyunca canlı tutulur. 



16 

Çocuk, geçmiĢe, çocukluğun güvenli sığınağına dönüĢ arzusunu her zaman içinde taĢır. 

Fakat annesinin ölümü ona her zaman yokluğu hatırlatır.  

Neden „„Eve Dönemezsin‟‟ diye sorulduğunda Selahattin Yusuf: „„Anne öldükten 

sonra, annenin çocukları için ev biter.‟‟ diye cevap verir. Romanın baĢkiĢisi için de 

durum tam olarak böyledir. Annesini kaybettikten sonra annesinin fotoğrafına bakarak 

kendi kendisine konuĢan anlatıcı, Ģu sözleri dile getirir: 

- „„Diyorum kendime; eve dönemezsin. 

Katlan buna –ellerinin arasındadır Ģimdi ev.‟‟(ED,82) Hastalanıp ölen annesinin 

acısını onsuz ilk yaylaya çıkıĢında hisseden çocuk hislerini Ģu Ģekilde dile getirir:  

- “Seni rüyamda gördüm anne!   

- „„Birlikte eve dönüyorduk…” (ED,254)   

Bu cümlede, baĢkiĢinin annesiyle ilgili özlem ve özdeĢleĢme duygusu vurgulanır. 

BaĢkiĢi, rüyasında annesiyle birlikte eve döndüklerini ifade eder. Bu durum, annenin 

evin bir sembolü haline gelmiĢ olmasını ve onun varlığının evle güçlü bir bağ 

kurduğunu gösterir. Annenin rüyada görülmesi, karakterin iç dünyasında annenin 

varlığının hala canlı olduğunu ve ona duyulan özlemi yansıtır. Ev, bu bağlamda sadece 

bir fiziksel mekânı değil, annenin varlığını ve onunla olan iliĢkiyi temsil eder. 

Bachelard‟ın ifade ettiği gibi evimiz bizim ilk evrenimizdir. Ġnsan, dünyanın 

ortasına bırakılmadan önce evin beĢiğine yatırılır. (Bachelard,2017:37) Böylece yaĢam 

güzel baĢlar; evin kucağında kapalı, korunmuĢ, ılık mı ılık. Tıpkı anne kucağında 

hissedilen güven duygusu gibi. ĠĢte anne ve ev arasında da böyle bir iliĢki vardır. 

Dolayısıyla anne öldükten sonra eve dönmek mümkün olmaz. Ev, asıl anlamını annenin 

varlığıyla birlikte, aile bireylerinin bir arada bulunduğu bir yer olarak ifade eder. Ancak 

anne olduğu sürece ev, aileye aitliği temsil eder. Annenin yokluğunda ise ev boĢ ve 

anlamsız bir görüntü çizer. Dolayısıyla ortada gidilecek bir ev kalmaz. Anne hastaysa 

„„evimizin çatısı bile hasta‟‟ (ED,66) olur. 

Roman boyunca çocuğun evle olan iliĢkisi değiĢir ve evin ona sağladığı güvenlik 

ve aidiyet duygusu sarsılır. Annenin ölümüyle birlikte aile birliği dağılır ve evin anlamı 

değiĢir. Ev artık boĢ bir görüntü çizer, içindeki anılarla birlikte kaybolur gibi hissedilir. 

Bu değiĢim, çocuğun evden uzaklaĢmasına ve baĢka yerlerde kendine ait bir mekân 

arayıĢına yol açar. Ve artık eve dönemez. Tüm bu unsurlar dikkate alındığında isim-

içerik iliĢkisi netleĢir. 
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Umudun Göğe Yükselişi 

Okuyucuyu, umudun ve umutsuzluğun sınırlarında dolaĢtıran bu eser; aynı 

zamanda çocukluk, yalnızlık, yer yer melankoli izlekleri etrafında Ģekillenir. Umut, 

insan zihninde açığa çıkan varoluĢsal sorgulamaları azaltır. YaĢamı anlamlı kılar. 

Gelecekten bir beklentisi olan insan umut eder. Dolayısıyla umut insan zihnine 

olumlama yükler. Eugenıo Borgna, umudu tanımlarken: „„Her halükârda umut, bir 

harekettir, doğrudan bir veridir; alelade bir deneyim ya da nesne değildir ve umutta, en 

nihayet, geleceğe yönelik sonu olmayan bir atılım gizlenmektedir: Umut, bizi bugünün 

ötesine taĢıyan ve yarının daima mümkün bir hedef olduğunu hissetmemizi sağlayan bu 

oluĢumu kendi içinde barındırır.‟‟ (Borgna, 2015:113) ifadelerini kullanır.  Bununla 

birlikte umut kavramı, varoluĢsal bir direnci temsil eder. Romanın isminde geçen göğe 

yükseliĢ metaforu ise bir arayıĢı temsil eder. Umudun yalnızca bu dünyayla sınırlı 

olmadığını ve sınırların ötesine geçmenin mümkün olduğu düĢüncesini hissettirir. Bu 

noktada umut, yeryüzü gerçekliğinden koparak baĢka bir düzlemde varoluĢsal 

yükselmeye dönüĢür. Eserde yer alan: „„O arada floresan fidanlığı arasından küçük bir 

duman fark etmiĢtim. Seyko'nun masası olduğunu tahmin ettiğim yerden, ıĢıkları 

bulandırarak yükselen yoğun bir dumandı bu. Daldım, henüz tütmekte olan bu mor, 

ipince dumana bakarken.‟‟ (UGY,239) ifadeleriyle romanın ismi arasında bir bağlantı 

kurulabilir. Tasvir edilen sahnede göğe yükselen dumanlar aslında Seyko‟nun kaybolan 

ve yitirilen umutlarının farklı bir boyuta yükseliĢini çağrıĢtırır. Betimlenen bu sahne 

anlatının genel izlek yapısı ve ismiyle uygunluk gösterir. 

Komutan Seyit, sevdiği kadına yazdığı aĢk mektuplarının karĢılıksız kalmasıyla 

umutsuzluğu yaĢar. Mesleğinden ötürü ölümle defalarca burun buruna gelmiĢ olan 

Seyko için asıl ölüm, aĢkına karĢılık alamamasıdır. Seyko‟nun içinde bulunduğu bu ruh 

halini Kierkegaard‟ın Ģu cümleleriyle anlatmak mümkündür: „„Ölümden daha feci bir 

durumla karĢı karĢıya kalınan umutsuzluk durumunda sonsuza değin ölündüğünü, 

ölümle birlikte ölündüğünü savunan düĢünür ölme sonucunda her Ģeyin bittiğini ama 

umutsuzlukta ölümün sürekli hâle geldiğini dile getirir.‟‟ (Kierkegaard,2017: 26).  

Komutan Seyit, Yusuf ve Ayten arasında Ģekillenen bu aĢk üçgeninin anlatıldığı 

eserde, Yusuf‟un Ayten‟e yazdığı aĢk mektubuna karĢılık alınması, Seyko‟nun 

umudunun yeniden yeĢermesine sebep olur. Fakat eserde saplantılı bir âĢık olarak 

çizilen Seyko, sık sık melankolik bir ruh haliyle karĢımıza çıkar. Freud, melankoliyi 

ruhsal olarak, derin biçimde acı veren üzüntü, dıĢ dünyaya duyulan ilginin sekteye 

uğraması, sevme yetisinin kaybı, tüm etkinliklere ket vurulması, yerini kendini suçlama 

ve aĢağılamaya bırakmıĢ, cezalandırılacağına dair sanrısal bir bekleyiĢ içinde kendilik 
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duygusunun değerden düĢmesi ile tanımlar. (Freud,2014:19) Teber ise melankoli için Ģu 

cümleleri kurar: „„Özellikle toplumsal huzursuzlukların arttığı dönemlerde yaĢanan 

güvensizlik ortamlarında sıklıkla sözü edilmeye baĢlanan bir yaĢam tarzı, bir ruhsal 

durum, bir kiĢilik tipidir.‟‟ (Teber, 2001:9) 

Eserde, Seyko‟nun roman boyunca zaman zaman yaĢadığı kıskançlık krizlerinde; 

Ayten‟in Yusuf‟a karĢılık verdiğini düĢünerek hissettiklerinde, çocukluk travmalarında 

ve anne özlemine dair ifadelerinde tüm bu izlere rastlamak mümkündür. Yusuf‟un, 

Ayten‟in fotoğrafını karĢısına alarak, Ayten‟e mektup yazdığı bir anda Seyko‟nun içeri 

girmesiyle yaĢadıkları eserde Ģu Ģekilde anlatılmaktadır:  

„„Komutan içinde tuttuğu uzun nefesi bıraktı. Uzun uzun solumaya baĢladı. 

Burnundan alevler çıkıyordu sanki. Yıkık çerçeve yerini iki yandan tuttu, vücudunu 

içeri attı. Eliyle itti kenara beni. Koltuğa yığıldı. Gözlerini Ayten‟in fotoğrafına dikti, 

kalakaldı öylece.‟‟ (UGY, 99) 

Tüm bu bağlamlar değerlendirildiğinde eserin ismi ve içeriği arasında doğrudan 

bağlantı kurmak mümkündür. 

 

3.3. Anlatıcı ve BakıĢ Açısı 

Bir romanda kullanılan bakıĢ açısı, anlatıcının olaylarla iliĢkisini, eserdeki 

kurguyu, kullandığı dil ve üslubu okuyucuya aktarmak için seçtiği bir yöntemdir. BakıĢ 

açısı doğrudan anlatıcı ile ilgilidir ve „„anlatıcıyla iç içe geçmiĢ bir kavramdır.‟‟ 

(Ayyıldız, 2011:175) Yani bir eserde anlatıcı, olayları baĢka birinin ağzından tamamen 

nesnel ve bütün olaylara hâkim olarak aktarabilirken, birinci kiĢi ağzından da 

aktarabilir. „„Romanlarda, romancı kurmaca bir figür olarak " anlatıcı" tespit eder. 

Anlatıcı, romanda geçen olayları aktarır. Aktarım anında birtakım pozisyonlar alır. 

Mesela, tarafgir olabilir; istediği olayı anlatıp, istediğini atlayabilir, zaman zaman 

açıklamalarda bulunabilir vs. Anlatıcının bu durumuna "bakıĢ açısı" denir. Romanda 

aktarılan bütün olgular, iĢte bu bakıĢ açısıyla belirlenir. Romancının kurmaca bir figür 

olarak yarattığı "anlatıcı", sahip olduğu bakıĢ açısıyla bütün olup bitenleri aktarır.‟‟ 

(Sağlık, 2002:150) Metnin belirleyici yapı unsurları olan mekân, zaman ve Ģahıs 

kadrosunun Ģekillendiricisi olan anlatıcı, anlatım teknikleri ile anlatıya yön verir. (Uyar, 

2021:89) 

Öte yandan bakıĢ açısı, metnin belirleyicisidir. Yazarın eserde kullanacağı 

malzemeleri birleĢtirmesinde en temel yöntemdir. BakıĢ açısı, okuyucuya neyin ne 

Ģekilde ve nasıl aktarılacağına, aktarılacak olan kurgunun sınırının belirlenmesinde 

önemli rol oynar. „„Bir romancı, anlatı sisteminin temelini oluĢturan 'anlatma' sorununu 
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çözmek için, modern romanın geliĢimine paralel olarak gündeme gelen bakıĢ 

açılarından birini tercih etmek zorundadır. Bu tercih, sıradan bir tercih değildir. 

Olayların kapsamı, olayları yönlendirecek kiĢilerin iĢlevleri, dil ve üslup, nihayet 

verilecek mesajla ilgili olan bir tercihtir bu. Romancı; konu, kiĢi, çevre ve eĢyayı 

hakkıyla anlatmak, tanıtmak için uygun bir bakıĢ açısını seçer ve anlatımı, seçilen bakıĢ 

açısının konum (yer) ve iĢlevine (açıya) göre biçimlendirir.‟‟ (Tekin, 2002:186) Bir 

eserde anlatıcının var olması farklı bakıĢ açılarını da ortaya çıkarabilir. Bu durum birden 

fazla bakıĢ açısının kullanılabildiğini gösterir. 

Fakat Forster‟a göre: „„BakıĢ açısı kesinlikle romana özgü bir sorundur ve 

romanda kiĢilerin uygun bir biçimde harman edilmesi, bakıĢ açısından daha önemlidir.‟‟ 

(Forster, 2016:120) Ġncelediği bazı romanlarda birden fazla bakıĢ açısının 

kullanılmasının kimi zaman mantıksal tutarsızlıklara sebep olduğunu savunur.  BakıĢ 

açılarını, kahraman bakıĢ açısı, tanrısal bakıĢ açısı, gözlemci bakıĢ açısı ve çoğul bakıĢ 

açısı olarak sınıflandırabilmek mümkündür. 

Selahattin Yusuf romanlarını kaleme alırken çeĢitli bakıĢ açılarından yararlanır. 

Eve Dönemezsin, Umudun Göğe Yükselişi ve İsa Hanginiz romanlarında kahraman 

bakıĢ açısı kullanılırken; Masumiyetin Son Günleri romanında tanrısal bakıĢ açısı 

kullanılır. 

 

3.3.1. Kahraman/Ben BakıĢ Açısı 

„„Kahraman bakıĢ açısına dayalı anlatılarda merkezde kahraman yani „ben‟ 

anlatıcı bulunur. Ben anlatıcı, kurguyu kendi dünyasından aktarır. Olaylar onun 

görebildiği ve hissedebildiği kadarıyla okuyucuya aktarılır. Ve bunun yanı sıra ben 

anlatıcılı metinlerde sınırlar kahraman anlatıcının görüĢ açısı ile sınırlıdır.‟‟ 

(Uyar,2021:91) Ben anlatıcı romanın baĢkahramanı olabileceği gibi herhangi bir 

karakter de olabilir. YaĢanan olayların okuyucuya birinci tekil Ģahıs tarafından 

doğrudan aktarılması metinde içten bir anlatımın ortaya çıkmasına yol açar. Bu 

durumda ben anlatıcıyla ortaya çıkan eserlerde kullanılan dil daha samimidir. „„Bireysel 

kimliğini, kurmaca metnin dünyası ile birleĢtiren bu bakıĢ açısı ile özyaĢamöyküsel bir 

metnin genel karakteristiğini de netleĢir. Böylece kahraman anlatıcı, hem olayları 

yaĢayan hem de anlatan olarak entrik kurguyu Ģekillendirir. YaĢadığı olumlu-olumsuz 

gelgitleri, kültürel alt yapısı ile bütünleĢtirerek süperego beklentilerinin söylemi halinde 

yeniden yorumlar. Kahraman anlatıcının öykü zamanına ait karakterlerden birisi oluĢu, 

bakıĢ açısının duygusal nitelikli olmasını zorunlu kılar.‟‟ (Eliuz,2009:1137) 
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Veysel ġahin ben anlatıcıyla yazılan eserlerin genellikle otobiyografik izler 

taĢıdığını söyler ve ekler: „„Otobiyografik romanlarda hatıra defteri, günlük ve mektup 

gibi anlatım teknikleriyle olayların aktarılması, anlatım ve algılanma düzeyini 

zenginleĢtirip güçlendirir. Kahraman bu anlatım teknikleri vasıtasıyla kendi yaĢantısını, 

dil ve söylem biçimini okuyucuyla bütünleĢtirip anlatıma sıcaklık, samimilik ve 

inandırıcılık kazandırır.‟‟ (ġahin, 2020:19) ġahin‟e göre, „„Ben anlatıcının kurgu 

içindeki bir anlatı kiĢiyle özdeĢleĢmesi, anlatılanlara gerçeğimsi duygu kazandırdığı gibi 

okuyucu ve dinleyicileri de yaĢanan olayların içine taĢır.‟‟(ġahin,2020:18) 

Selahattin Yusuf, Eve Dönemezsin romanının otobiyografik bir roman olduğunu 

söyler. Ve söz konusu eser ben anlatıcı kullanılarak yazılmıĢtır. Eve Dönemezsin„de 

anlatıcı ismi belirtilmeyen bir çocuktur. Çocuğun, annesinin kaybıyla birlikte yaĢadığı 

içsel çöküĢü ve sonrasında yaĢadığı olaylar, onun bakıĢ açısından aktarılır. Romanın 

baĢkiĢisi olan çocuğun yaĢadığı coğrafya koĢullarının zorluğu, okula gidip gelirken 

geçmek zorunda olduğu yollar ve bu yollarda yaĢadığı sıkıntılar birinci tekil Ģahıs bakıĢ 

açısı kullanılarak aktarılır.  

 „„Öylece bekliyorum biraz. Nefesleniyorum. Aldım başıma geliyor. Yolu tekrar 

geri yürümeye karar veriyorum. Açıklıktan doğru yönde yürüyüp çıkmadığımı 

anlıyorum. Yuvarlansam parçamı bulamazlardı.‟‟ (ED, 20) ifadeleriyle, yol boyunca 

yaĢadığı zorlukları okuyucuya doğrudan aktarır.  

„„Kaderimizi tek başıma yatıştırmak için canımı dişime takıyorum. Kilometrelerce 

yamaç. Ormanlardan aşağı. Kar kış kıyamet. Okula bu yamaçlardan uçarak iniyorum 

sabahları. Hayat Bilgisi dersinde gördüğümüz doğa olayları cennet kalır bunun 

yerinde.‟‟ (ED,28) 

Anlatıcı çocuk, annesinin ölümünden sonra çıktıkları yayla yolculuğunda 

hissettiklerini kahraman anlatıcılı bakıĢ açısını kullanarak aktarır. „„Şenlik şamata 

olması gereken yayla yolculuğu cenaze alayım andırıyor. Her yaz başında dağlara 

doğru bir çiçek istilası gibi kabaran İnsan neşesi bu yil annem yüzünden mateme 

dönüşmüş. O bu yolculukta yok. Artık olmayacak. Olmayacak mı? Hafsalam almıyor 

bunu. Terleyen avuçlarımla eyerin demirlerine iyice yapışıyorum.‟‟ (ED,83) ifadeleri 

olayları direkt olarak yaĢayan kiĢinin aktardığını gösterir. Bu durum kahraman bakıĢ 

açılı metinlerde kullanılan dilin içtenliğini açıklar niteliktedir. Okurun olayları yaĢayan 

kiĢinin ağzından direkt olarak okuması anlatıcının yaĢadıklarına, hissettiği yalnızlık 

duygusuna, soyutlanmıĢlığa yani eserde hissettirilmek istenen duygulara içtenlikle 

eriĢebilme imkânı yaratır. Eserde anlatıcının sevdiği kız olan Selvi‟ye olan hisleri kendi 

ağzından anlatılır.  
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Selvinaz‟ın uykulu, süngü ucu kadar sabit gözleri üzerimde! Akıl almaz dudakları paslı kilit 

altında. Sakine ninenin koynunda. Servetlerin yaylası olmadığı için acısını benden mi 

çıkaracak? Yol boyu barut kesildi Yezidin kızı. Gözlerini kaçırıp, biraz etrafa bakınıp, 

yeniden dikiyor bana bakıĢlarını. Vida gibi saplanıp istediği yöne çeviriyor zihnimi. 

UyuĢmuĢ, ıĢığa yakalanmıĢ tavĢan gibi kalıyorum. Göğsümde “Güp! Güp! Güp!” diye bir 

ses. Sahi. Bu kızı hangi tuhaf neden getirip önüme bıraktı. Zaten tanıyordum. Zaten 

konuĢuyorduk. Aklım almıyor. Eskiden baktıkça içimde alev ırmakları coĢmuyordu böyle. 

Kendimle olan bu Ģimdiki tuhaf bağım güçlenmiyor, kendimi didik didik etme isteğim 

uyanmıyordu böyle. Annemin ölümüyle sanki iyice tutuluyorum ona. Bir o kalıyor geriye 
hayattan sanki. Neyse. Bu korkunç, bu tarifsiz güzel Ģeye devam et Selvi! Bakmaya devam 

et. (ED,97-98) 

 

Selvi‟nin ise anlatıcı ve Servet karakterine olan hisleri, anlatıcı ağzından aktarılır 

ve aktarılan ifadelerde bu durumdan rahatsız olan ve adeta acı çeken bir anlatıcının 

varlığı okura doğrudan hissettirilir. „„Biz hâlâ alacakaranlığın içindeyken tepeler 

bembeyaz. Ona duyurmadan derin derin soluyorum. Sesi imdadıma yetişiyor. “Doğu 

orası...” diyor, ilgimin birden kopmasından ürkerek ve dirseğinin koluma sürtünmesine 

izin vererek, “...sınıfta öğrendik, Servet de biliyor, güneşin doğduğu yere doğu denir.” 

Servet‟in doğduğu yere haksızlık denir. Pislik denir!‟‟ (ED,103) Anlatıcı çocuğun, 

Selvi‟ye attığı her adımda hayal kırıklığı yaĢaması, aralarındaki uçurumun her defasında 

giderek açıldığı, romanda sık sık ortaya çıkar. Hatta bu uçurum, Selvi‟ye yazdığı 

mektupların, Selvi tarafından düzenlenerek Servet‟e gönderildiğini öğrenmesiyle 

birlikte Selvi‟nin yokluğuna kadar uzanır.  

Yanar halde bir tahtanın üstüne koyup kâğıt yumağını poĢetten çıkarıyorum. Açıyorum. 

Selvi‟nin yazısı. Defterinden tanıyorum. Okumaya baĢlıyorum. Okudukça fark ediyorum 

kendi cümlelerimi. Ele geçirilmiĢ cümlelerimi fark ediyorum. Servet‟e yazılmıĢ, yanlıĢ yere 

gitmiĢ, kötü ellerde kirletilmiĢ cümlelerimi. Desteden rastgele çektiğim her mektup tanıdık 

çıkıyor. Selvi bunları yeniden yazmıĢ. Sadece isimleri değiĢtirmiĢ. Selvi yerine “Servet” ve 

baĢka birkaç değiĢiklik daha, o kadar.‟‟ (ED,239)  

 

Anlatıcının karĢı karĢıya kaldığı bu durumu atlatması oldukça zordur. Bu olay 

çocuğun Selvi‟ye karĢı olan hislerini kontrol etmesine sebep olur. Ve çocuk için bir 

kabulleniĢ baĢlar.  „„Selvi yok artık. Olmayacak. Bunu bir de sesli söylüyorum. Kafama 

iyice girsin diye. Kendime küfrediyorum. Bir daha söylüyorum, sesli olarak. Küfredip 

bir daha söylüyorum. Küfredip bir daha... ağlayana kadar.‟‟ (ED,239) 

Anlatıcının yazdığı Ģiirinin bir dergide yayımlanmasından sonra hissettikleri de 

yine 1.tekil Ģahıs bakıĢ açısıyla aktarılır. Yazdıklarının dergide yayımlanmasıyla çocuk 

yeniden hayat bulur. Annesinin ölümünü ilk kez kabullenmiĢtir. Çünkü kendisi için 

dogma olmayan ve hayali olan yazar olabilme fırsatı ilk kez önüne sunulmuĢtur: 

 

Sayfanın baĢında büyük harflerle "SĠZDEN GELENLER” yazıyor. Hemen altında ise 

benim “EVE DÖNEMEZSĠN” Ģiirim! Elimi koynuma atıyorum. Annemi çıkarıp biraz 

bakıyorum yüzüne. Ġlk kez, biraz kabul edecek gibi oluyorum artık yaĢamadığını annemin. 

Ġçimde uyanmıĢ yepyeni bir cesaretle, biraz da üzülerek gözlerine bakıyorum. Hazır 
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bakabiliyorken, uzun uzun bakıyorum. Onu yana koyup Ģiire dönüyorum tekrar; “Seni 

rüyamda gördüm anne! Birlikte eve dönüyorduk...” Bunlar benim yazdığım kelimeler! Bu 

benim Ģiirim! Annemin Ģiiri bu! (ED,253-254) 

 

Yazarın kahraman bakıĢ açısıyla ele aldığı bir diğer eseri de İsa Hanginiz isimli 

romanıdır. Bu roman, „„ben kimim‟‟ ve „„neredeyim ben‟‟ soruları üzerine kurulmuĢtur. 

Romanın baĢkiĢisi olan Ġsa annesinin ölümüyle birlikte köye döner ve onunla olan 

anılarını hatırlar. „„Yapacak bir şey kalmamıştı artık. Acı acı hatırlamaya başlamıştım... 

Köye tatile gelmediğimi, okuldan üçüncü kez atıldığımı öğrendiği geceyi babamın. 

Ayağındaki terliğin suratımda patladığı geceyi. Sonra palaskasının acısından çok 

sesinin uğursuz çağrışımlarından ürktüğüm, iğrendiğim geceyi. Hatırlamaya 

başlamıştım.‟‟ (ĠH,9) Ġsa, kim olduğunun sorgusunu, ilk olarak annesinin ölümüyle 

birlikte yapar. Çünkü annesinin ölümü ona artık hiçliği hatırlatır. YaĢadığı her Ģeye, 

ailesine hatta büyüdüğü eve bile yabancılaĢır.  

 

Eve baktım. Evin kapkara silueti soğuk, içi dolu, dün yaĢadıklarını hâlâ taze biçimde içinde 

saklıyordu. Durup duruyordu orada. Karanlığın içinde, içindekilerle birlikte uyumuĢ bir 

kesinlik olarak. Ev olmaklığı, artık bu sabahtan itibaren içinde yaĢamayacak olan... Artık 

yaĢamayacak olan... Artık... YaĢamayacak... -bıraktım ki ılık su insin çenemin altına kadar-

... artık yaĢamayacak olanın yaĢamayacak olmasına aldırmadan, bir kararlılık olmaya hâlâ 
devam eden, edebilen... Ev.‟‟ (ĠH,15)  

 

Ġsa, aidiyetsizlik hisseder ve sorgulamaya baĢlar. Roman gerçek anlamda bir 

guguk sesiyle baĢlayıp bir guguk sesiyle biter. „„Bir guguk, belli belirsiz öttü uzaklarda. 

Ormanın derinliklerinde beni çağıran bir şey, bir işaretti bu sanki.‟‟ (ĠH,16) Bu ses, Ġsa 

için aynı zamanda güvenin ve huzurun sesidir. „„Kımıldamadan kaldım öylece. Kulak 

verdim. Derinlerden bir yerden bir guguk sesi geliyor.‟‟ (ĠH,316) Guguk sesi aslında 

geçmiĢin sesidir ve Ġsa‟ya, mutlu olduğu zamanları hatırlatır.   

 

GugGu..‟‟ Ġnandım çünkü tüylerim diken diken olmuĢtu! Hiçbir Ģey hem bu kadar gerçek 

hem de bu kadar zamanın dıĢında olamazdı! Gelgelelim, bir sesti her Ģeyden önce bu. 

Yalnızca bir ses. Ama nereden geliyordu? Aahhh, nereden mi geliyordu? Dünyada 

olduğumun, kardeĢlerimle, annemle ve babaannemle, mezranın bütün çocuklarıyla birlikte, 

Fener Necmi'yle, Yahya'yla, Kara'yla, PeriĢan Abdi'yle, Hamit amcayla, ġöhret yengeyle, 

Tetiklerin Kemal'le birlikte olduğumun, etrafımın hayatın güvençli telaĢıyla sarılmıĢ 

olduğunun, bundan haberimin olmadığının, iyi ki böyle olduğunun ama bunu da 

bilemediğimin, iyi mi kötü mü olduğunu bilmeden, her Ģeyin kendi kendine iyi olduğunun 

çünkü içinden hiç çıkmadığımın... sesiydi bu! Zamansızlıktan geliyordu. (ĠH,24) 

 

Ġsa, annesinin kaybından sonra neyle karĢılaĢacağını bilmediği bir yolculuğa 

çıkar. Marmaris‟te bir pastaneye iĢ baĢvurusu yapar ve olumlu yanıt alır. Gittiği yerde 

Sven‟le tanıĢır. Sven ve Ġsa‟nın yolu Marmaris‟te kesiĢtikten sonra ikinci olarak akıl 

hastanesinde birleĢir. Ġsa romanın baĢlangıcından sonuna kadar yolunu bulamaz. 
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YaĢadığı her olayda „neredeyim ben‟ veya „kimim ben‟ sorusunu kendisine yöneltir. Bu 

anlatıcı için varoluĢsal bir sorgulamadır. Kendisine bile yabancılaĢan bir kahramanın 

baĢından geçenlerin anlatıldığı bu esere kendini bulma çabası hakimdir. 

Ġsa, gerçek olup olmadığından bile emin olmadığı bir karaktere âĢıktır. ġeyda 

onun için her kaçıĢta sığındığı bir limandır. Fakat ġeyda‟nın gerçek olup olmadığını 

kendisi de sorgular. „„Aslını ararsanız, bu defa Sven bir parça haklıydı da, muhtemelen. 

Çünkü -şöyle düşünelim gerçekten geldiyse de sırra kadem basmıştı yeniden Şeyda; e, 

zihnimde yarattığım bir şeyse, zaten yoktu.‟‟ (ĠH,245) Romanın baĢkiĢisi aynı zamanda 

anlatıcısı olan Ġsa, tıpkı annesinin ses kaydını bir kaçıĢ olarak gördüğü gibi; ġeyda‟nın 

varlığını da kendisine sığınak yapar. Fakat Sven tüm bu davranıĢların Ģizofreniden 

kaynaklı olabileceğini düĢünür. Bu durumdan çok korktuğunu ise her fırsatta Ġsa‟ya 

anlatmaya çalıĢır. 

 

Anneni arıyorsun! Anladın mı? -Anneni arıyorsun sadece. O da telefondan değil kayıttan! 

Anlıyor musun beni Ġsaaaa" Ayağa kalkmıĢ omuzlarımdan sarsıyordu beni. "Hiç umut yok 

mu yani Sven?" diye fısıldadım tekrar. Kan beynime sıçramıĢtı. KaybolmuĢtum. Daha 

doğrusu kaybetmiĢtim. "Ġsa..." diye mırıldandı Sven, "eğer Ģizofreniyi savunursan, bil ki o 

sana savaĢ açar ve kaybedersin. Mahvolursun. Mahvoluruz. Anlıyor musun beni? ġeyda'yı 

unutmak ve annenin öldüğünü de kabul etmek zorundasın. Annen vefat etti. Bitti. ġeyda 

diye biri de hiç olmadı hayatında. Saçmalamayı keser misin artık!‟‟ (ĠH,101)  

 

Sven çoğunlukla Ġsa‟nın kaygılarını gidermek için uğraĢır. Onun kayıp gittiğini 

hissettiği anlarda gerçekleri savunarak, kendisini bulması noktasında Ġsa‟ya yardım 

eder. ġeyda‟nın hiç var olmadığı ve annesinin öldüğü konusunda sürekli olarak 

hatırlatmalarda bulunur. „„Ama şunu bil ki Şeyda meyda yok! Annenin sesi de sadece 

kayıt.‟‟(ĠH,99) 

Sven ve Ġsa girdikleri akıl hastanesinden kaçmak için plan yaparlar. Fakat bu 

kaçıĢ yalnızca ikisi için değil gerçekten hasta olmadıklarına inandıkları baĢka kiĢileri de 

yanlarına alarak olacaktır. Ġsa bu kiĢileri nasıl seçtiklerini 1.tekil Ģahıs ağzından anlatır: 

„„Listemizde kimler vardı? Ziyaretçisi olmayanları, kimsesizleri seçiyorduk daha çok. 

Bunların sır tutabilecek kişiler olması da çok önemliydi elbette. Birçok bakımdan 

değerlendirmeye tabi tutmuştuk onları.‟‟ (ĠH,104) 

Romanda Havva Nine‟nin kurguya giriĢi, bütün karakterler üzerinde geçmiĢe ve 

özellikle anaç bir sıcaklığa özlemin etkilerini hissettirir. Havva Nine‟nin 

misafirperverliği, iyimserliği, anaç ruhu hepsinde olumlu izler bırakır. Bu anlar yine ben 

anlatıcının gözlemleriyle okuyucuya aktarılır. „„Bizim ağır misafirlere göz gezdirdim. 

Hepsinde belirgin bir sakinlik vardı. Yüzleri durulmuştu. Onlar da öyle hissediyorlardı 

sanırım. Havva ninenin güler yüzünü katık etmiştik yediklerimize.‟‟ (ĠH,250) Havva 
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Nine, Sven ve Ġsa gibi gruptaki herkes için bir yuva sıcaklığı ve gerçek sevgi demektir. 

„„En büyük bestelerden, en derin melodilerden daha tatlı, daha efsunlu, daha güzel 

fısıltılarla okudu. En serin meltemlerden daha ferahlatıcı nefesiyle üfledi. Dünyanın 

ahengi geri döndü sanki o anlarda. Kucaklarımız güneşle ve ceplerimiz sarı ışıkla 

doldu.‟‟ (ĠH,252)  

Yusuf‟un kahraman bakıĢ açısıyla kaleme aldığı bir diğer eseri Umudun Göğe 

Yükselişi‟dir. Bu eserde olaylar, romanın baĢkiĢisi Yusuf tarafından aktarılır. Yusuf 

romanın baĢkiĢisi ve anlatıcısıdır. Komutan Seyit, sevdiği kıza yazdığı mektupları 

düzenlemesi için er olan Yusuf‟u yanına çağırtır ve olaylar zinciri böylece baĢlar. 

Seyko, Yusuf‟tan sevdiği kız Ayten‟e yazdığı mektubu incelemesini ister. Fakat yazılan 

mektup o kadar kötüdür ki düzenlenmesi imkânsızdır. Tek yolu mektubun baĢtan 

yazılmasıdır. Yusuf bunu Seyko‟ya teklif eder fakat Ayten‟e bir baĢkasının mektup 

yazacak olması Seyko‟yu çok memnun etmez. Bu teklifin karĢılığında Seyko‟nun 

gösterdiği tepki ve Yusuf‟un bu süreçte yaĢadığı korku baĢkiĢi tarafından okuyucuya 

doğrudan tasvirler yapılarak aktarılır:  

„„ġunu, neyin içinde olduğumu anlayın diye söylüyorum; ölüm korkusuyla 

düpedüz çenem düştü! Artık emirle de durduramazdı beni. Sinir minir kalmamıştı. İşin 

sonu bir G-3 mermisiyle bu dünyadan ayrılmaya da varabilirdi. Hiç umurumda değildi 

artık.‟‟(UGY,41) 

Yusuf, bu mektubu yazmanın ilk baĢta kolay olacağını düĢünürken; sonrasında 

baĢka birinin mahremiyetine uzanıp onları sayfalara dökmenin zorluğunu kendi ağzıyla 

Ģu sözlerle dile getirir: „„Görünüşte kolay gibi geliyordu bana bu iş. Altı üstü bir aşk 

mektubu yazacaktım. Başkası adına da olsa bir mektuptu sonuçta. Ama işin içine 

girince hiç öyle olmadığım anlamaya başladım.‟‟ (UGY,49) Ayten‟in gerçek fotoğrafını 

aldıktan sonra Yusuf için iĢler değiĢir. Çünkü bu fotoğraftaki kadın önceki fotoğrafta 

görünenin aksine çok daha güzeldir. Hatta anlatıcı Ayten‟e karĢı oluĢan ilgisini görünür 

kılar. Yazamadığı mektubu akıcı bir Ģekilde yazmaya baĢlar. Bu durumun ortaya nasıl 

çıktığını ve hislerini doğrudan kendi ağzından okuyucuya aktarır: 

 „„Ayten tam karşımda, ucunu çakıyla hafifçe yardığım küçük bir değneğin 

ucunda sallanıyor, yüzünde donup kalmış o nefis Mona Lisa gülümsemesiyle bana 

bakıyordu. Gülümsemesi -ne kadar ödünç olursa olsun- bana güç veriyor, içimde tarif 

edemediğim sıcak bir şeyler uyandırıyordu.‟‟ (UGY, 96-97) 

Seyko‟nun Ayten‟den olumlu cevap almıĢ olması içinde baĢka sorularla 

boğuĢmasına sebep olur. Bu cevap gerçekten ona mıdır? Yoksa mektubu yazan Yusuf‟a 

mı? Bunların cevabını almak için Yusuf‟u Ankara‟ya Ayten‟le buluĢması için gönderir. 
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„„ġimdi sanırım bu baygın mı baygın Ankara akşamında‟„ (UGY,224) „„İdrar, ekşi bira 

kokusu ve çerçöpe boğulmuş merdiveni döne döne indim. Demir korkulukları aşıp 

çimenlere geçtim. Gençlik Parkı insanı bütün bu ürkütücü toz ve gaz bulutundan 

koruyordu.‟‟ (UGY,217) Ģeklindeki anlatıcının ağzından direkt olarak aktarılan 

tasvirler, aslında Yusuf‟un en baĢından Ģu zamana kadar geçen sürede içinde bulunduğu 

durumu sorguladığını gösterir. Neden orada olduğunu kendisine bile itiraf edemez. ĠĢte 

bu içinde bulunduğu olumsuz ve karamsar ruh halini mekân tasvirleri üzerinden 

okuyucuya doğrudan yansıtır.  

 

3.3.2. Tanrısal BakıĢ Açısı 

Tanrısal bakıĢ açısının kullanıldığı anlatılarda, anlatıcı bütün kurguya hakimdir. 

Veysel ġahin bu tarz metinleri „„Anlatılarda oluĢturulan bu bakıĢ açısı ve anlatıcı formu 

veya perspektifi, metnin iç sesi olduğu gibi kimi zaman da metnin dıĢındaki sıfır odak 

olarak anlatı düzlemini entrik kurgusunu çepeçevre sarar.‟‟ (ġahin, 2020:22) Ģeklinde 

yorumlar. Bu metinlerdeki anlatıcı her Ģeyi bilir, duyar ve görür. Sınırsız bilgiye 

sahiptir. Karakterlerin iç sesi de dâhil olmak üzere bütün olaylara üst pencereden bakar. 

Bu tarz metinlerin anlatıcısı üçüncü tekil Ģahıs „o‟ dur. „O‟ anlatıcısı eserde ayna görevi 

görür. Her Ģeyi olduğu gibi okuyucuya aktarır. Tanrısal bakıĢ açısının kullanıldığı 

metinlerde okuyucuyu kurguya dâhil edebilmek anlatıcıya bağlıdır. Hâkim bakıĢ açılı 

anlatıcı, anlatılarda karakterlerin duygu ve düĢüncelerini, istek ve arzularını doğrudan 

aktarır. Bu metinler ben anlatıcılı metinlerin aksine kahramanlarla mesafelidir. 

Kahraman anlatıcılı metinlerde olduğu gibi içten ve samimi bir anlatım Ģekli yoktur. 

Tanrısal bakıĢ açılı metinlerin anlatıcısı yalnızca Ģimdi veya geçmiĢi değil geleceği de 

bilir. Yönlendirici etkisi vardır. Anlatı içerisinde sözü geçen kiĢi, mekân, betimleme, 

tasvir gibi bütün unsurlara hâkim olabilme özelliğine sahiptir.  

Selahattin Yusuf‟un tanrısal bakıĢ açısıyla ele aldığı Masumiyetin Son Günleri 

romanında olaylar, Masum‟un ve Handan‟ın iliĢkileri etrafında Ģekillenir. Eserde 

anlatıcı, ilk olarak yönetmen olan Masum ile karısını öldüren ve sekiz buçuk yıl hapis 

yatan Servet‟in kahvedeki buluĢmalarından kesitler sunar. Ġki karakterin aynı masada 

sessizce oturdukları anlarda bile, birbirleri hakkında ne düĢündükleri ve ne hissettikleri 

okuyucuya aktarılır. Bunu yaparken kendi gözlemlerini ve yorumlarını da cümle 

aralarına ekler. „„Masum, Servet'in ellerindeki kana -Servet'in sağ eli masanın üzerinde 

kımıltısız duruyordu- çok dolaylı, çok uzaktan göndermelerde bulunarak onu sadede 

davet ediyordu.‟‟ (MSG,11) Eserde Servet karakteri için „„iki evlilik ve iki cinayet‟‟ 

(MSG, 12) ifadesine yer verilir. Servet ise bu noktada Masum‟un iki defa cinayet 
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iĢlemiĢ olan kendisiyle ne iĢi olduğunu çözümlemeye çalıĢır. Yazarın diğer eserlerinde 

olduğu gibi bu eserinde de karakterlerin bunalım içerisinde, karamsar, mutsuz ve 

takıntılı ruh tasvirlerinin altında yatan sebep çocukluklarına, sevgisizliklerine, 

annesizliklerine dayanır. Bu durum eserde Masum‟un doktoru Sander ile konuĢması 

sırasında Masum‟un ağzından aktarılır: 

 

Ne diyormuĢ lan Freud?... pardon ya Sander. Çok pardon... E, iyi iĢte. Tamam. Tamam iĢte 

ne diyor o -bak ben söyleyeyim ne diyor bak, diyor ki Freud diyor, bu çocuk diyor, Manisa 

sanayi sitesinden geliyor diyor, yedi kardeĢinin altısını kendi harçlığıyla okutmuĢ diyor, 
babasının gücü yetmemiĢ diyor, gücü yetmeyince,sevgisi de yetmemiĢ, sevgisi yetmeyince 

diyor, bu çocuk annesini tanımamıĢ ki yasını tutsun diyor, yani bir yas biçimi olarak, bir 

ağlama biçimi olarak kardeĢlerine bakmıĢ, kol kanat germiĢ diyor, bu çocuğun eline azık 

verip Sipil dağına, amcasına göndermiĢler yıllar boyu diyor, büyüyünce sonra lokantalardan 

yemek çalıp kendi götürmüĢ diyor, sonra orada iĢe girmiĢ, lokantada... MSG,49-50)  

 

Anlatıcı doğrudan Masum‟un konuĢmasına izin verir. Masum, çocukluktan beri 

nasıl zorluklarla büyüdüğünü, daha çocukken nasıl ilgisiz, sevgisiz ve annesiz kaldığını 

yani hayat hikâyesini kendi ağzıyla okuyucuya aktarır. Böylelikle okur karakterin hayat 

hikâyesini daha içten bir anlatımla öğrenme fırsatına eriĢir. Aynı Ģekilde Handan‟ın 

ruhsal çözümlemesini yapmak için de çocukluğuna bakmak gerekir. Masum‟la ikili 

iliĢkisinde sorunlar yaĢamasının, hissettiği o boĢluğu bir türlü dolduramayıĢının sebebi 

istenmeyen çocuk olmasıdır. Anlatıcı, onun hayatındaki bu boĢluğu okura Handan‟ın 

sesinden dinletir. Handan, Sander‟e gönderdiği ses kaydında, tüm içtenliğiyle, 

duygusallığıyla ve kendi sesiyle olanı biteni anlatır. Babasından hesap sorar. Anlatıcı 

tıpkı Masum‟da olduğu gibi Handan‟a da bu imkânı verir.  

 

Bu iğğğğrenç insanlar, Sander bey" diye çığırıyordu Handan, kelimeleri neredeyse ısırıp 

kopararak, "... anlatabiliyor muyum, bir de aydın olacaklar, devrimci olacaklar ya böyle 

biĢey olabilir mi! Olabilir mi? Var mıdır bunun psikolojide yeri? Nasıl bir anlayıĢtır ki ben 

bu boku taĢımak zorunda kalmıĢım? Efendim neymiĢ, profesyonel devrimciler 

evlenmezmiĢ de evlenirse bile çocuk yapmazlarmıĢ da... Pis gerici rahipler ya bunlar! Ya 
âĢık olmak için bile izin alman bir ideolojinin ben ta ...(MSG,175)  

 

Tanrısal bakıĢ açısının hâkim olduğu bu romanda anlatıcı, her Ģeyi bilen bir 

anlatıcı gibi davranmaz. Aksine anlatımın kontrolünü bir anda Handan‟a devreder ve 

geri çekilir. Bu sayede karakterin yaĢadığı kırılmalar görünür hale gelir. Böylelikle 

okur, karakterin iç dünyasını daha yakından deneyimleme fırsatı bulur. 

 

Baba dedim seni geri kazanmamın imkânı yok biliyorsun, emekli yaĢlı olman, annemle 

yakınımıza taĢınman, bana her gün mesajlar atman bir Ģeyi değiĢtirmez, sen beni kazanmayı 

bırak, senden çok ben istiyorum seni ama benim seni geri kazanmamın bir yolu yok anlıyor 

musun, sen beni nasıl atarsın kurdun kuĢun önüne ve nasıl utanırsın nasıl suçlanırsın kızın 

oldu diye, buna nasıl inanırsın nasıl boyun eğersin evladın oldu diye, profesyonelmiĢ, ben 
böyle profesyonel örgütçünün ta... benden örgüt yargıladı diye yalnız kalmaktan korkan 
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iĢini makamını kaybetmekten korkan deĢifre olmaktan korkan, deĢifre olmamak için 

evladından vazgeçen babanın ben. Örgütün ben taa.. (MSG,176)  

 

Eserde okuyucuya karakterlerin kendi ağzından aktarılan bu satırlar ruhsal 

durumlarını ortaya koyar. Kahramanların içinden çıkamadıkları durumları, 

bunalımlarını, karamsar ruh hallerini, saplantılı iliĢkilerini anlatıcı sıklıkla dile getirir: 

„„Karısından, Handan'dan nefret ediyor, aynı zamanda o olmadan yaşayamayacağına 

içtenlikle inanıyordu. O olmadan yalnızca kendisinin değil, yeryüzündeki diğer 

canlıların da yaşayamayacağına inanıyor, onu bu yüzden de öldürmek istiyordu.‟‟ 

(MSG,125) Ayrıca tanrısal bakıĢ açılı anlatıcı, Masum‟un içsel çatıĢmalarını „„Ne 

yapması gerektiğini çözmeye çalışıyordu. Hayır, o anda, o dakikada bile ne yapacağını, 

ne düşüneceğini bilemiyordu. Birdenbire boşluğa düşmüştü.‟‟(MSG,139) gibi ifadelerle 

sık sık dile getirir.  

 

3.4. Selahattin Yusuf Romanlarında Mekân  

„„Mekân, Arapça‟dan dilimize geçen ve “kevn” yani olmak kökünden türeyen bir 

kelime. Genellikle “oturulan yer” anlamında kullanılmakla birlikte “bulunulan çevre, 

ortam, yaşanan dünya ve kâinat” anlamlarını da içeriyor.‟‟ (Göka,2001:8) O halde 

mekân için bulunulan yer anlamına gelir demek mümkündür. Roman kiĢilerinin 

yaĢadıkları yerler, mutlu ya da mutsuz oldukları ortamlar; kısaca bir insan olarak roman 

kiĢilerinin roman boyunca hareketlerini gerçekleĢtirdikleri bütün ortamlar ve yerler, 

romanlarda "mekân" olarak adlandırılır. Diğer romanlık unsurlar gibi romanda, "mekân" 

da kurmacadır.‟‟ (Sağlık, 2002:160) Kendi benliğini tamamlamaya çalıĢan her birey, 

mekânla doğrudan bir iliĢki içindedir. Yalnızlıklarını, acılarını, psikolojik duygu 

durumlarını, aidiyetsizliğini ruhsal ve bedensel bütün faaliyetlerini mekânla 

iliĢkilendirir. Uyar‟a göre: „„Kendilik bilincine sahip olmayanlar ve dünyada var 

oluşunu anlamlandıramayanlar mekâna aitlik hissine ulaşamaz ve yabancılık 

konumundan kurtulamaz. Bir yerin yerlisine/sakinine dönüşmek ancak o yerin 

değerleri/geçmişi/gelenekleri ile kurulan ilişki sayesinde gerçekleşir. Dolayısıyla mekân 

bireyin yaşamını algısal düzeyde etkileyen bir fonksiyon üstlenir.‟‟ (Uyar,2021:145-

146) Romanlarda mekân, yalnızca karakterlerin içinde bulunduğu fiziksel çevre 

anlamına gelmez. Özellikle modern roman anlayıĢında mekân, karakterlerin iç dünyaları 

ve temalarla doğrudan iliĢkilidir. Karakterlerin sıkıĢmıĢlığını, aidiyetsizliklerini, bireyin 

varoluĢsal durumunu görünür kılmak amacıyla da kullanılır.  

         Handan Ġnci‟ye göre: „„Modernist romanların kahramanları ya 'evsiz'dir, ya da 

yaĢamak durumunda olduğu evle sürekli bir çatıĢma içindedir.‟‟ (Elçi, 2003:226) 
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Selahattin Yusuf‟un romanlarında da bireyin mekânla kurduğu iliĢki, çoğu zaman 

aidiyet ve huzur üzerinden değil kaçıĢ üzerinden Ģekillenir ve Ġnci‟nin bahsettiği gibi 

çatıĢmalar düzenle, toplumla ve kendi iç dünyasıyla devam eder. Bu durum, 

karakterlerin hem fiziksel hem de psikolojik bir yer arayıĢına itildiğini gösterir; mekân 

bir sığınak olmaktan çok, gerilim ve yabancılaĢma kaynağına dönüĢür. Bu metinlerde 

mekânlar, yalnızca olayın sahnelendiği bir zemin değil, karakterlerin ruhsal 

bunalımlarını, anlatıların tematik örüntüsünü biçimlendiren bir unsurdur. Bu bağlamda 

değerlendirildiğinde mekân, karakterler için bir aynaya dönüĢür. Yazarın anlatılarında 

yalnızlık, umutsuzluk, sevgisizlik ve kayıplar yaĢayan karakterlerin kendi yaĢadıkları 

yerlere yabancılaĢtıkları görülür. Bu duygu karmaĢıklığı, karakterleri varoluĢsal 

sorgulamaya iter. Dolayısıyla aidiyetsizlik duygusu kaçınılmaz olur.  

Selahattin Yusuf, kaleme aldığı bütün romanlarında mekân olarak özellikle „ev‟i 

seçmiĢtir. Ev, eserlerde yer alan karakterlere göre çoğunlukla anneyle 

iliĢkilendirilmiĢtir. Eğer anne varsa ev yuvadır. Fakat anne yoksa ev hiçbir zaman güven 

vermez. Ev, insanın iç dünyasının bir yansımasıdır. Ruhsal zenginliklerin, hatıraların ve 

hayallerin saklandığı bir mekândır. Evin her köĢesi birbirinden farklı duygusal ve 

imgesel anlamlar taĢır. Farklı ruh halleri mekânla bütünleĢerek karĢımıza çıkar. Ev aynı 

zamanda, anıların, duyguların ve hayallerin yaĢadığı bir mekândır ve insanın kimliğini, 

ruhunu ve deneyimlerini Ģekillendirir.  

Selahattin Yusuf‟un, Eve Dönemezsin adlı romanında romanın baĢkarakteri olan 

çocuğun zihninden aktarılan betimlemeler ve deneyimler, evin insanın kimliğini, ruhunu 

ve deneyimlerini nasıl Ģekillendirdiğini gözler önüne serer. Bu bağlamda, Selahattin 

Yusuf'un "Eve Dönemezsin" adlı romanı, evin sembolik anlamını anlatırken, aynı 

zamanda insanın evle olan iliĢkisini, aidiyet duygusunu ve değiĢen deneyimlerini de 

keĢfeder. Ev, bir mekân olarak sınırlı kalmaz, insanın duygusal ve zihinsel dünyasının 

derinliklerine uzanır ve okuyucuya evin içindeki anlamın peĢinden gitmenin önemini 

hatırlatır. Mekân olarak ev, geçmiĢin, Ģimdinin ve geleceğin iç içe geçtiği bir evrende 

var olur. Yani içinde düĢselliği barındırır. Mekân insanın iç dünyasını yansıtan bir 

aynadır. Bachelard‟ın ifadeleriyle:  

 

Ev olmasa, insan dağılmıĢ bir varlık olurdu. Ev, insanı gökten inen fırtınalara karĢı 

koruduğu gibi, yaĢamdaki fırtınalara karĢı da ayakta tutar. Ev hem beden hem de ruhtur. 

Ġnsan varlığının ilk dünyasıdır. Aceleci metafiziklerin vazettiği gibi insan "dünyaya 
fırlatılmıĢ" bir varlık olmadan önce, evin beĢiğine yatırılmıĢ bir varlıktır.‟‟ 

(Bachelard,2017:37) der ve ekler: „„Çatı, varlık nedenini ilk bakıĢta ortaya koyar: 

Yağmurda ıslanmaktan, güneĢte yanmaktan korkan insanın üstünü örter. Coğrafyacılar 

bize, çatı eğiminin her ülkede iklimi gösteren en güvenli göstergelerden biri olduğunu 

sürekli yineler. (Bachelard,2017:37)  

 

Adı geçen eserde de durum tam olarak böyledir. BaĢkiĢi tam da korktuğu bir anda 

uzaktan evlerinin çatısına bakar. O esnada ev onun için aslında bir sığınak görevi görür. 
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Zorlu hava koĢullarından dolayı, onun gözünde tuhaf bir hale bürünen evlerinin çatısını 

betimler.  

„„Evin belli belirsiz yükselmiş karaltısına bakıyorum. Evimizin yamuk çatı 

karaltısı bu. Altında bütün geçmişimiz. Üstünde sallanıyor çatı. Yok, gecenin kendisi 

sallanıyor olacak. Midem bulanıyor.‟‟ (ED,27) BaĢkiĢi için ev o anda yaĢanmıĢlıkların 

tümünü ifade eder. Her ne kadar çatısı yamuk olsa da, evi asıl ayakta tutan annenin 

varlığıdır. Çocuk:  

 

Çatımıza gündüz baktığımda içimden gülmek geliyor. Annem, „‟Kestane tolundan çıkmıĢ 

tolunu beğenmemiĢ…‟‟diyor. „„sorsan yüksek yerde okur…‟‟ Yüksek yer dediği ortaokul.‟‟ 

Der ve çatı tasviri yapmaya devam eder. „„Ġyi de okuyup adam olmakla bu tuhaf çatı 

arasında gülünç bir orantısızlık yok mu? O rengi atmıĢ örme yün takke amcamın kafasında 

nasıl duruyorsa; Ģu yıkık, yana kaykılmıĢ çatı da öyle durmuyor mu evimizin üstünde?‟‟ 

(ED,27)  

 

Bu örnekler incelendiğinde, bir çocuğun zihninden okuyucuya aktarılan detaylar, 

psikolojik unsurlara dikkat çeker. Çocuk, her ne kadar kendini o eve ait hissetmiyor olsa 

da çatının yamukluğuna rağmen sağlam kalması ve ailesini bir arada tutması gibi 

faktörler ona güven vermektedir. Korku dolu anlarda bile, gözleri karanlık bir ormana 

değil, evlerinin yamuk çatısına odaklanıyor ve bu sayede içsel sakinliğini koruyor. Bu 

durum, çocuğun ruh hâlinin ve zihinsel dünyasının bir yansıması olarak görülebilir. 

Evin durumu, çocuğun hislerine göre Ģekil alır. Kimi zaman dogma diye ifade ettiği yer 

kimi zaman her Ģeye rağmen vazgeçemediği, kendinden izler bulduğu bir sığınak görevi 

görür.  

 

Yola girerken uzaktan bakıyorum ona. Evimize. Ġçimden hissediyorum. Bilincinde değilim. 

Ġçindeki kıĢ geceleriyle, küçük mutfağımızla, eksiğiyle, dogmasıyla bu çatının altında yine 

de bir kusur veya zaaf kabul edeceğim kadar çok bilgi var sanki. Hafıza var. Bir gizli 

yanılmazlık var. Güç var sanki. Kiremit çatısı bu yüzden eğilmiĢ. Bu tatlı eğim teselli de 

ediyor gözlerimi sanki baktıkça. Pelit kiriĢlerin bazıları kırılıp çatıyı yer yer içeri göçürmüĢ. 

(ED,36)  

 

Romanın baĢka bir bölümünde yıkık dökük, yamuk olarak tasvir edilen çatı bu 

alıntıda gücün simgesi olarak okuyucuya aktarılır. BaĢkiĢi, kimi zaman uzaklaĢmak 

istediği bu evin kendisi için bir zaaf olduğunu kabullenir. Ve artık bu zaaf onu memnun 

eder. Çünkü bu ev içinde güven barındırır ve bu güven o kadar yoğundur ki çatının 

eğimli olmasına da duyduğu bu güvenin Ģiddeti sebep olur.  

Yukarıda verilen örnek göz önüne alındığında mekân tasvirlerinin duygu 

değiĢimlerine, ruh hallerine göre farklılıklar gösterebildiği görülür. Anlatının bir 

bölümünde korkunç veya kötü özellikleriyle tasvir edilen bir mekân, baĢka bir zaman 
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diliminde tam tersine, huzurlu ya da sıcak bir yer olarak betimlenebilir. Ramazan 

Korkmaz‟a göre „„algısal mekân anlayışında; fiziksel boyutlar değil, anlatı 

karakterlerinin o andaki ruhsal durumu, bağlamı ve mekânı nasıl ağıladığı asıl 

belirleyici unsurdur.‟‟ (Korkmaz,2017:13) Ve yine Korkmaz‟a göre: „„Algısal mekânlar 

kişi-yer ilişkisini sorunsal açıdan yansıtan, dönüştürülmüş, anılaştırılmış yerlerdir; 

yalnızca topografik bir yer değil, anlam üreten, anıları barındıran, kişinin iç dünyasını 

yansıtan bir değerdir.‟‟ (Korkmaz,2017:13) Korkmaz‟ın bu ifadeleri yukarıda verilmek 

isteneni kanıtlar niteliktedir. 

Öte yandan mevsimlerinde evlerle doğrudan iliĢkisi vardır. Bachelard, Mekânın 

Poetikası adlı eserinde: „„Küçük vadinin dibindeki evin koru(n)ma merkezine yerleĢmiĢ 

hissederiz. Ve içerisi bize çok sıcak gelir, çünkü dıĢarısı soğuktur.‟‟ 

(Bachelard,2017:70) der. Verilen bu alıntının izlerine Eve Dönemezsin romanında da 

rastlamak mümkündür. DıĢarıda lapa lapa yağan kara karĢı bütün aile tüm içtenliği ve 

samimiyetiyle evin çatısının altında bir araya gelerek korunur. Mevsim aile üyelerini 

aynı çatı altında birleĢtiren bir unsur olarak görev alır. „„Dışarıda lapa lapa kar. Kör 

ışıkta, penceremizden görebiliyoruz. Küçük loş ışığın önünde desteleniyor, görünmez 

bir hızla tırmanıyor kirli camda, kar.‟‟ (ED,34) Bu bağlamda değerlendirildiğinde, 

mevsim yalnızca doğaya değil, insan iliĢkilerine de yön veren bir unsur olarak ele alınır. 

„„Yerde bağdaş kurmuşuz ve talihimiz bütün ailemizin kirpiklerinin ucunda duralamış.‟‟ 

(ED,34) Anlatıcının kullandığı metaforlar, mevsimlerin, özellikle de kıĢ mevsiminin 

aile içi huzuru sağladığını ve mekânsal olarak sıcak bir ortam yarattığını doğrular. 

„„Ninemin ve kavalın ortak sesi, küçük mutfak odamızın cüzzamlı duvarlarını bir sargı 

bezi gibi sarmalıyor. Bu ses, her ne halse bilmiyorum, dogmanın sesi değil. Hiç değilse 

o anda değil. Anlatabiliyor muyum?‟‟(ED,35) Alıntıda kullanılan sargı bezi ifadesi ile 

mekâna iyileĢtirici bir özellik yüklenir. Karakterler için ev; eksikliklerine 

yoksunluklarına rağmen, mevsimsel döngü içinde geçici de olsa bir korunma alanı 

yaratır. Verilen örneklerden de anlaĢılacağı gibi Bachelard‟ın teziyle paralellik gösteren 

farklı duygular ortaya çıkar. DıĢarıda yağan kar yağıĢının soğukluğu ev halkını bir araya 

toplar ve evde bir birlik hissi oluĢturur. Daha öncesinde çocuğun dogma diye ifade ettiği 

kavalın sesi bile o an için dogma olmaktan çıkar. DıĢ dünyanın varlığı ise sadece 

bulanık bir camdan görünen kör ıĢık kadar var olur. Bu durum, evin içindeki duygusal 

deneyimin, dıĢ dünyanın etkisinden uzaklaĢarak ön plana çıktığını göstermektedir. 

Bunun açığa çıkması ise dıĢarıda yağan lapa lapa kar sayesinde olur. Daha önce 

meleklerin kanatlarından indiğine inanmadığı ve bata çıka yürümek, üĢüyerek mücadele 
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etmek zorunda kaldığı kar, bu kez onun için bir baĢka dogma olmaktan çıkar; birleĢtirici 

bir rol üstlenir. 

Eve Dönemezsin romanında mekânla bağlantılı olarak değinilmesi gereken bir 

diğer unsur düĢselliktir. Bachelard Mekânın Poetikası kitabında, düĢselliğe de değinir: 

„„Baudelaire‟nin Curiosites esthetiques adlı yapıtında (s.331) Lavieille‟in bir 

tablosundan söz eder. Bu tablo „„orman kenarındaki açıklıkta, bir kulübeyi‟‟ gösterir, 

mevsim kıştır, „„hüzünlü mevsim.‟‟ ‟‟(Bachelard,2017:71) Der. 

Ġyi tanımlanmıĢ kavramların düĢünce insanları için güvenilir bir iletiĢim aracı 

olmasıyla, iyi belirlenmiĢ bir düĢleme merkezinin de düĢ insanları arasındaki iletiĢim 

aracı olduğunu savunur Bachelard. Yazarın sözünü ettiği tabloya benzer bir tablo da 

Eve Dönemezsin romanında baĢkiĢinin düĢ kurarak sığındığı bir mekân olarak 

karĢımıza çıkar. BaĢkiĢi için bu kıĢ tablosu, bir kaçıĢtır. DıĢ dünyada, ait olmadığı 

yerlerden kaçıĢın simgesi olarak resmedilir. Tablodaki evler kendi evleri gibi eğri 

büğrü, yorgunluktan suratı asılmıĢ evler gibi değil Selvi‟lerin evleri gibidir. Ve çocuğun 

sığındığı bu tabloda dogma olarak nitelendirdiği, ait olamadığı hiçbir Ģeye yer yoktur. 

Öğretmen yok, cami yok. Oyun yerleri var. Kocaman sobanın üzerinde kaynayan 

tencereler var. Tencereden taĢan etin kokusu var. Bu kaçıĢta dıĢarıya yer yok. Çocuk 

büsbütün hayalini kurduğu bu evin içinde. Bu evde babasının kendi adı var. ġimdilerde 

annesinin seslendiği gibi „bizim herif‟ değil babasının adı. KıĢ mevsimi onun için 

mücadele mevsimi değil, arkadaĢlarıyla neĢe içinde kartopu oynadığı bir mevsim. Ve 

evler birbirlerine saygılı bir uzaklıkta bu tabloda. DıĢ duvarları boyalı. Tıpkı Selvilerin 

evi gibi. Çocuğun eski hayatındaki evi gibi çinko ve hartama çatılarıyla birbirine 

sokulmuĢ, itiĢ kakıĢ değil çatıları. Hatta o tablodaki evde köpek bile var. Ama çoban 

köpeği değil oyun köpeği. Çocuk bu düĢleri tasvir ederken: „„Eski hayatımızın içindeki 

her şey, şimdi bir çocuğun sebepsiz gülümsemesi gibi apansız, kendiliğinden, kendi 

içinden taşıyor. Boyum kadar kar topağını yuvarladığıma ve yuvarlarken –sıcak bir 

evim ve mutlu bir ailem olduğunun bilincinde olduğum için- gülümsediğime 

inanamıyorum.‟‟ (ED,49) der. Anlatıdaki mekânın yalıtıcı niteliği, içinde yaĢayan kiĢiyi 

dıĢ dünyadan ve diğer insanlardan hatta kendi güçlerinden bile koparabilir. Bu durum, 

yaĢama ait ölümcül güçlerin kahramanın ruhsal bütünlüğünü parçalaması ve onu yok 

etmek için üzerine yüklenmesine karĢılık gelmektedir. Bu sorunlar karĢısında çaresiz ve 

acizce direnç noktaları arama; mutsuzluk mekânlarını, anlatı baĢkiĢisinin kendine ve 

yaĢama olan inancını yitirmesi; bungunluk ve bunaltı mekânlarını, yaĢamın ağır ve 

acımasız koĢulları karĢısında benliğinin parçalanması gibi durumlar ise Ģizofrenik 

mekânları üretir. (Korkmaz,2017:21) ĠĢte yukarıda bahsettiğimiz yeni bir ev yaratma 
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kaçıĢı tam olarak Korkmaz‟ın sözünü ettiği mekân üretme olgusuna benzer. Yine 

Korkmaz der ki: „„DıĢa doğru akan mekânlar, üzerinde yaĢayan kiĢileri baskılamaz. 

Sonsuzluğa açılan bu yerler, anlatı karakterlerinin fiziksel ve duygusal anlamdaki 

sığınaklarıdır. Mekânın bu güvenli sığınak algısı, üzerinde yaĢayanları kendi içlerinden 

çıkmaya ve etrafı/dünyayı görmeye davet eder. Güven ve esenlik duygusu, bulunduğu 

yeri içtenlik mekânına dönüĢtürür. Böylece kiĢiyle kendi dıĢında bulunan Ģey‟ler 

arasındaki ontolojik sınırlar eriyerek ortadan kalkar ve mekân yalıtık niteliğini 

kaybeder. Mekândaki labirentsi niteliğin yok edilmesi, bu yalıtık sınırlamaların 

aĢılmasıyla ortaya çıkan bir durum algısından ibarettir‟‟ (Korkmaz, 2017:23). 

BaĢkiĢi, huzuru temsil eden bu evde hissettiklerini sevdiği kızın evinde de yaĢar. 

Sevdiği kızın evi, onun için de bir sığınak haline gelir ve aynı iç huzuru sağlar. Kızın 

evinde bulunduğunda, hayalini kurduğu evle benzer duygusal deneyimleri yaĢar. Ġçinde 

bulunduğu ortamda aidiyet hissi ve güven duygusu pekiĢir. Kızın evi, ona evin 

sınırlarının ötesinde bir aidiyet ve huzur sunar. Böylece, iki ev arasında paralellikler ve 

benzerlikler oluĢur, bu da karakterin iç dünyasında derin bir etki bırakır. „„Bir an için bu 

evin bir parçası olduğumu hissediyorum. Bu duygu o anda ulaşılmaz, tarifsiz bir 

hülyaya dönüşüp yüreğimin derinliklerine ılık ılık akıyor. Coşkudan içim daralıyor.‟‟ 

(ED,205) Yazar, karakterin sevdiği kızla aynı „çatı‟nın altında olmayı sahiplenilmiĢ 

olarak ifade eder. Bu durum, baĢkiĢinin dıĢ dünyada ve hatta kendi evinde bile 

yabancılaĢmıĢ olduğu bir dönemde, sevdiği kızın evinde bulunmanın kendisine bir 

anlamda sığınak sağladığını gösterir. Kendini o güvende hissettiği evin bir parçası 

sayar. Bu evde bulunma durumu, anlıkta olsa karakterin aidiyetsizlik hissini aĢmasına 

sebep olur. Çünkü bu ev, baĢkiĢinin hayallerinde yaĢattığı evdir. Bu Ģekilde, iç 

dünyasında bir dönüĢüm gerçekleĢir ve sevdiği kızın evi, onun için yeni bir anlam taĢır.  

Selahattin Yusuf'un bir röportajında sorulan „„Ev en çok da anne mi acaba? Anneden 

sonra aynı eve bir daha dönemiyor mu insan? Ev artık o ev olmuyor mu?‟‟ Ģeklindeki 

soruya verdiği cevap oldukça çarpıcıdır. O, „„Ölen annenin dalgınlığıdır. Kendisiyle 

birlikte evi de mezara götürür.‟‟ (Göksan,2020) ifadesiyle annenin kaybının ev üzerinde 

derin etkileri olduğunu vurgular. Annesiyle birlikte kaybedilen ev, artık eskisi gibi 

olamaz ve kayıp hissiyle birlikte anlamını da yitirebilir. „„Annemin yokluğu dolduruyor 

odayı. Evimizin çatısı bile hasta.‟‟ (ED,66) Bu sözler, annenin evdeki varlığının ve 

onunla hissedilen aidiyet duygusunun ne denli önemli olduğunu gösterir. Ev, annenin 

varlığıyla anlam kazanan bir mekân haline gelir ve annenin ölümüyle birlikte evin de 

anlamı değiĢir veya kaybolur. Ev, insanın iç dünyasının bir yansımasıdır ve ruhsal 

zenginliklerin, hatıraların ve hayallerin saklandığı bir mekândır. Evin her köĢesi 
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birbirinden farklı duygusal ve imgesel anlamlar taĢır. Farklı ruh halleri mekânla 

bütünleĢerek karĢımıza çıkar. Ev, anıların, duyguların ve hayallerin yaĢadığı bir 

mekândır ve insanın kimliğini, ruhunu ve deneyimlerini Ģekillendirir. Selahattin 

Yusuf‟un, Eve Dönemezsin adlı romanında romanın baĢkarakteri olan çocuğun 

zihninden aktarılan betimlemeler ve deneyimler, evin insanın kimliğini, ruhunu ve 

deneyimlerini nasıl Ģekillendirdiğini gözler önüne serer.  

 Bu bağlamda, Selahattin Yusuf'un Eve Dönemezsin adlı romanı, evin sembolik 

anlamını anlatırken, aynı zamanda insanın evle olan iliĢkisini, aidiyet duygusunu ve 

değiĢen deneyimlerini de keĢfeder. Ev, bir mekân olarak sınırlı kalmaz, insanın 

duygusal ve zihinsel dünyasının derinliklerine uzanır ve okuyucuya evin içindeki 

anlamın peĢinden gitmenin önemini hatırlatır. 

 Selahattin Yusuf'un annenin kendisiyle birlikte evi de mezara götürdüğü 

Ģeklindeki ifadesi, evin sadece fiziksel bir yapı olmanın ötesinde, annenin varlığının 

evde yarattığı duygusal bağı da temsil ettiğini ortaya koyar. Anneden sonra ev, anılarda 

yaĢayan bir varlık haline gelir. Annenin ölümüyle birlikte aile kurumu da sarsılır ve ev 

mekânı anlamsız hale gelebilir. Ev, asıl anlamını annenin varlığıyla birlikte, aile 

bireylerinin bir arada bulunduğu bir yer olarak ifade eder. Ancak anne olduğu sürece ev, 

aileye aitliği temsil eder. Annenin yokluğunda ise ev boĢ ve anlamsız bir görüntü çizer. 

Dolayısıyla ortada gidilecek bir ev kalmaz. Anne neredeyse ev oradadır. Bazen de 

„„ellerinin arasındadır ev.‟‟ (ED,84) 

BaĢkiĢi, Ģiirinin bir dergide yayımlandığını gördüğü anda ilk hatırladığı kiĢi 

annesi olur ve bu aynı zamanda annenin yokluğunun kabulleniĢidir. „„Elimi koynuma 

atıyorum. Annemi çıkarıp biraz bakıyorum yüzüne. İlk kez, biraz kabul edecek gibi 

oluyorum artık yaşamadığını annemin. İçimde uyanmış yeni bir cesaretle, biraz da 

üzülerek gözlerine bakıyorum. Hazır bakabiliyorken uzun uzun bakıyorum.‟‟ (ED,254) 

Annesiyle kurduğu bu bağ onun yaĢadığı bu aidiyetsizlik duygusunun yoğunluğunu 

okuyucuya kanıtlar niteliktedir. Ev sadece bir fiziksel mekân olmaktan çıkar, aynı 

zamanda duygusal, anılarla dolu ve anlam yüklü bir sembol halini alır. Annenin varlığı, 

evin anlamını derinleĢtirir ve kahramanımızın içsel dünyasında belirleyici bir rol oynar. 

Annenin kaybıyla birlikte evde aidiyet duygusu ve huzur zedelenir. „„Babanın ev halkı, 

özellikle de baĢkiĢi üzerindeki olumsuz/baskıcı etkisi mekânı da bireyselliğin silindiği, 

özgürlüğün kısıtlandığı bir nesne haline getirir.‟‟ (Eliuz,2004:63) 

Ev, İsa Hanginiz romanında da karĢımıza çıkar. Anne öldükten sonra „ev‟ de artık 

yaĢamayacaktır.  Romanın baĢkiĢisi Ġsa bu duygularını Ģu sözlerle ifade eder: 
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„„Eve baktım. Evin kapkara silueti soğuk, içi dolu, dün yaşadıklarını hâlâ taze 

biçimde içinde saklıyordu. Durup duruyordu orada. Karanlığın içinde, içindekilerle 

birlikte uyumuş bir kesinlik olarak. Ev olmaklığı, artık bu sabahtan itibaren içinde 

yaşamayacak olan... artık yaşamayacak olan... artık... yaşamayacak... -bıraktım ki ılık 

su insin çenemin altına kadar-... artık yaşamayacak olanın yaşamayacak olmasına 

aldırmadan, bir kararlılık olmaya hâlâ devam eden, edebilen . ev.‟‟ (ĠH,15) 

Evin soğuk ve kara silueti, hem geçmiĢi, geçmiĢten bugüne karakterin üstüne 

yıkılmıĢ yükü, hem de yaĢamın ve ölümün iç içe geçtiği bir mekânı temsil eder. Evin 

içinde geçmiĢin izlerinin bulunması ve artık bir yaĢam barındırmasa da kararlılıkla 

varlığını sürdüren bir mekân olarak tasvir edilmesi dikkat çekicidir. Bu alıntı, ölüm ya 

da kaybolmuĢluk gibi bir tema etrafında Ģekillenen bir mekânın psikolojik yansımasıdır. 

AyĢe Demir, Türk hikâyesinde mekân adlı doktora tezinde: „„Ev, insan için dıĢ 

dünyanın dalgalarına, fırtınalarına karĢı vazgeçilmez, temel bir koruyucu olmasına 

rağmen sarsılmaz, yıkılmaz bir mekân da değildir.‟‟ (Demir,2009:50) der. İsa Hanginiz 

romanında geçen „„Mendilimi bir gözümün üstünde tutuyor, öbür gözümle eve 

bakıyordum. Merteklerle çevrilmiş çürük çatılı eve, bir zamanlar başımızı içine 

soktuğumuz sıcacık, yamuk acımıza.‟‟(İH,15) ifadeleri bu duruma örnek olabilecek 

niteliktedir. Bir zamanlar sıcacık, yuva gibi hissettiren ev annesinin kaybıyla artık 

çürümüĢtür. (Zaman içinde hissettiği acı biçimsizleĢmiĢ ve düzgün olmayan bir yapıya 

dönüĢmüĢtür. Yamuk acı ifadesiyle yazar, acıyı ve evi birbiriyle özdeĢleĢtirmiĢtir. Ev 

eğer belli değerler etrafında Ģekillenirse yuva olur. Ġsa için bu durum tam tersidir. 

Okuldan atıldığı ve eve döndüğü gece babasının „gök gürültülü cinnetine‟ (ĠH,9) maruz 

kalmıĢtır. Ve çocukluğundan beri yaĢadığı bu acılar babası ve evi arasındaki boĢluğa 

zemin hazırlar. „„Mekân her ne kadar kapalı olsa da güvenilir değildir.‟‟ (Demir, 

2009:39) annesiyle birlikte evden kaçtıktan sonra annesinin onu yatıĢtırmak için 

kullandığı „„Biz biziz işte oğlum, biziz. E, evet... evimizdeyiz. Evet yavrum, sen benim 

oğlumsun.‟‟ (ĠH,10) ifadeleri evlerinin bulundukları yerden daha güvensiz olduğunu 

okuyucuya hissettirir.  

 

Köye tatile gelmediğimi, okuldan üçüncü kez atıldığımı öğrendiği geceyi babamın. 

Ayağındaki terliğin suratımda patladığı geceyi. Sonra palaskasının acısından çok sesinin 

uğursuz çağrıĢımlarından ürktüğüm, iğrendiğim geceyi. Hatırlamaya baĢlamıĢtım. 

Babaannemin yalvarmaları ve kadınların bağrıĢmaları arasında, gözlerimin karanlıkla 

değil utançla karardığı geceydi o. Annemin de bağırıp ağlamaya baĢladığı geceydi, 

palaskanın demirli tarafını birkaç kez paylaĢtığımızda suratlarımıza ve birlikte kaçıp 

çıktığımız geceydi karların içine. (ĠH,9)  
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İsa Hanginiz? romanında geçen bu ifadeler fiziksel acıdan daha çok baĢkiĢinin 

yaĢamıĢ olduğu travmaların bir örneği niteliğindedir. Annesinin ölümü üzerine köye 

gelen Ġsa, ilk olarak o geceyi anımsar. Bu da o gece yaĢanılanların Ġsa üzerinde nasıl 

derin izler bıraktığının göstergesidir. Karların içine kaçıĢ güvenli bir yer arayıĢını 

simgeler. Fakat aslında kaçtıkları o yerde güvende hissettirmez. Güvenli olan tek yer 

annesinin koynudur. 

 

Tarlamızın gürgenleri ve karaçam dorukları dururken dolunayın önünde ve korurken 

annemle ikimizi koyun koyuna yatmıĢken -o soğuktan, ben korkudan titrerken- karın 

içindeki tavĢanlar gibi... Tüfeklerin ucundaki süngüler gibi korurken ağaç doruklan 

gözlerimizi, fazla güzelliğinden dolunayın... Annem. Ödümüz kopmuĢ. Daha büyük 

çarpıntısıyla göğsünün. Orada. Beni saklamıĢken koynunda. Sırtından gömleğini de çıkarıp 

omuzlanma attığında. El fenerleri dolanıyorken ortalıkta. Gecenin aydınlığını kirleten 

ürkünç sarartılar olarak. Gezdirirken gölgelerini dolunayın altında.‟‟ (ĠH,11)  

 

Ġfadeleri hem yaĢanılan korkuyu hem de annenin o mekândaki varlığıyla gücü ve 

korunaklığı temsil ettiğini gösterir. Doğa tasvirleri, korku ile iç içe geçmiĢ bir duygu 

yoğunluğunun yansıması olarak karĢımıza çıkar. Büyük ağaçların, dolunayın 

ürkütücülüğü karĢısında annenin koynuna saklanma ifadesi yine annenin 

koruyuculuğuyla iliĢkilendirilebilir. Doğanın korkutucu büyüklüğü ve karanlık, anne 

figürüyle karĢıtlık oluĢturur ve bu karĢıtlık hem fiziksel hem duygusal anlamda bir 

güven arayıĢını yansıtır. Mekân, korkuyu, güveni ve korunmayı bir arada sunan bir yer 

olarak iĢlev görür. Bu romanda en çok yuva hissi uyandıran ev Havva Nine‟nin evidir. 

Bu ev Ġsa ve arkadaĢlarına hiç hissetmedikleri duyguları açığa çıkarır. Yazarın, Havva 

Nine‟nin evinde tasvir ettiği alanlar, mekânın karakterlerin ruh halleri üzerinde ne kadar 

etkili olduğunu gösterir. 

 

Açtı kapıyı. Değneğine dayana dayana dolandı evin içinde. Ġskemleleri çektirdi bize. Uzun, 

alçak bir ağaç masanın etrafında toplandık. Masanın etrafında dolanarak ayaklarımızdan 

çoraplarımızı, ayakkabılarımızı kendi elleriyle çekti çıkardı. Önümüze birer tabak dolusu 

süt koydu. Tandırdan çıkardığı tepsinin içinde kızarmıĢ bombesi hepimizin ağzını 
sulandıran ekmeği böldü eliyle. PaylaĢtırdı. Ekmeği buğularıyla yedik. Sütlerimizi içtik. 

Karnımızı doyurduk. Ocaklığın içindeki büyük çaydanlıktan çaylarımızı da doldurdu. 

Aylardır, hatta yıllardır böyle doymamıĢtım, bizim ağır misafirlere göz gezdirdim. 

Hepsinde belirgin bir sakinlik vardı. Yüzleri durulmuĢtu. Onlar da öyle hissediyorlardı 

sanırım. Havva ninenin güler yüzünü katık etmiĢtik yediklerimize. (ĠH,250)  

 

Havva Nine‟nin varlığının bütün karakterler üzerinde olumlu bir etkisi vardır. 

Havva Nine, hiçbirinin hayatları boyunca hissetmediği ve aç olduğu o güven 

duygusunu, anne sıcaklığını, sıcak bir yuva ihtiyacını yalnızca bakıĢlarıyla bile 

karakterlere hissettirir. Havva Nine, romanda yalnızca fiziksel olarak değil duygusal bir 

güven unsuru olarak da yer alır.  
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Uyandığımda, sıcak ve tertemiz yorganların kokusunu içime çekiyordum. Yanımda, 

pencereden gelen soğuğun önüne büyük bir yastıkla barikat kurmuĢtu Havva nine. Yastığın 

üzerinden uzanıp camdaki buğuyu sildim. Siler silmez de bir çift gözle karĢı karĢıya 

geldim. Havva nine omzundan dönmüĢ içeriye bakıyordu, uyandım mı diye. Bizim milleti 

toplamıĢtı. DıĢarıda kahvaltı hazırlamıĢtı onlara. Toparlandım. Yüzümü yıkadım. Onlara 

katıldım ben de. Bizimkilerin yüzlerini kontrol ettim. Hepsinin yüzünde de belirgin bir 

dinlenmiĢtik, hatta kımıldanan bir neĢe ifadesi vardı. Birbirlerine Ģaka yapmaya bile 

baĢlamıĢlardı. Çaylarımızı yudumladık. Havva nine çay bardaklarımızın yanma ısıtılmıĢ 

manda sütü dağıtmıĢtı. Benimki duruyordu. Dikledim. Herkese önce sütleri içirmiĢti Havva 

nine. Uzun tahta masanın üstü hâlâ doluydu. Herkes anlaĢılan önce saldırır gibi yemiĢ, 

sonra yavaĢ yavaĢ tadını çıkarmaya koyulmuĢtu sofranın.‟‟ (ĠH,253-254) 

 

Sıcak bir yuva duygusu, karakterlerin uyandığında huzurlu bir ev ortamının onlara 

hissettirdikleri, Havva Nine‟nin sıcak yuvasının tasviri ev fenomeninin insan üzerinde 

ne kadar büyük bir etkisinin olduğunu gösterir. Bir kiĢinin mutlu ve huzurlu olması 

yaĢadığı evle iliĢkilidir. Sıcak ve temiz yorganların kokusu ifadesi güvenli ve huzurlu 

bir ortamın ilk izlenimidir. Bu ifadeler bir anlamda evin samimiyetini simgeler. Havva 

Nine, dıĢarıdaki soğuğa karĢı bir koruma sağlıyor, karakterlere sütlerini içiriyor bu da 

onun rolünün sadece fiziksel değil, aynı zamanda duygusal bir koruyucu olduğunu 

gösterir. Bu davranıĢlar, onun bir anne figürü gibi çizildiğini gösterir. Yine bu 

ifadelerde yer alan yemek hazırlığı, birlikte vakit geçirme gibi tasvirler yalnızca huzurlu 

bir sabah atmosferini yansıtmakla kalmaz. Aynı zamanda ev kavramının, ailevi ve 

toplumsal bağlar üzerindeki etkisini okuyucuya gösterir. Bachelard‟a göre: „„Ev olmasa, 

insan dağılmış bir varlık olurdu.‟‟(Bachelard,2017:37) Karakterlerin yaĢadığı içsel 

bunalımları, aidiyetsizlikleri, sürekli vurgulanan anne yokluğuyla hiçbir yere sığamama 

durumları, bu kaybolmuĢluğu ve dağılmıĢlığı kanıtlar niteliktedir. Bachelard, evin hem 

beden hem ruh olduğuna değinir. (Bachelard,2017:37)  

Romanlardaki karakterler yaĢadıkları ve hissettikleri yeri doldurulamaz boĢluk 

sebebiyle sürekli bir arayıĢ içine girerler. Çünkü aidiyet hissedemedikleri „ev‟lerde 

kaybolurlar. O „ev‟ e ait olan her Ģey karakterlere kendi yaĢanmıĢlıklarını hatırlatır. 

GeçmiĢ her zaman o evde onlarla yaĢar. Gözlerinin baktığı her kuytuda çocukluklarını, 

geçmiĢlerini, eksik bırakıldıkları her duyguyu yeniden hatırlarlar.  

Masumiyetin Son Günleri romanında Servet‟in babadan kalma evinde, babasının 

oturduğu taĢın üstünde otururken zihninde yer edinen duygular özellikle annesizliğine 

ve çocukluğunun geçtiği evdeki hatıralarına bir vurgu niteliğindedir.  

 

Babadan kalma eski bir ahĢap evdi burası. Ġyi bir ahĢap ustası olan Rüstem Efendi, evin 

çatısında Rumların kâgir evlerine benzer geniĢ bir teras da yapmıĢtı. Ġki karısından olan 
çocukları orada oynar, akĢamları orada kavga eder, kendisi civar köylere çalıĢmaya 

gittiğinde ikinci karısı Servet'i orada döverdi. Servetin sinip ağladığı ve yorulup sızdığı 

tahta sığınaklar, çatı terasının kuytu köĢeleri hala yerli yerindeydi. Talihsiz adamın bütün 
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çocukluğunu, bütün gözyaĢlarını, ergenlik bunalımlarıyla bulamaç olmuĢ annesizliğini, 

kimsesizliğini canlı bir hafıza gibi saklıyordu bu küçük kuytular.‟‟ (MSG.40) Servet‟in 

çocukluğunun geçtiği evin tasvir edildiği bu ifadeler Bachelard‟ın fikirlerini kanıtlar 

niteliktedir. „„Servet de Ġstanbul'da kalan birkaç öteberiyi ve Günseli'yi alıp gelmiĢ ve eve 

yerleĢmiĢti. Eve. Ġkisinin aĢkını derinlerde, baba kız bağının bile daha derininde acıyla 

birleĢtiren, düğümleyen eve. (MSG,41) 

 

Masumiyetin Son Günleri romanında Cunda Adası‟nda Masum ve Handan‟ın 

kaldığı otel ve bu otelin terası da önemli dar mekânlar arasında gösterilebilir. Otel‟in 

terası „„Elinde şişe, terasın demir parmaklıklarına kadar ilerledi. Otele yerleştiklerinden 

beri bu Masum İçin özel bir yolculuk olup çıkmıştı. Parmaklıklara kadar gidip orada 

kalmak. Bunu o kadar şık tekrarlamıştı ki, teras zamanla bir kafese de dönüşmüş 

bulunuyordu onun için.‟‟ (MSG,68) Ģeklinde tasvir edilir. Bu alıntıda teras tasvir 

edilirken; parmaklıklar ifadesiyle bir hapishane resmedilir. Handan‟ın kendisinden 

uzaklaĢtığını, gösteriĢli hayata git gide hapsolmasını bu terastan izleyen Masum, 

kendisini de bu kaybolmuĢluğun içine hapseder. Handan‟ın dünyasından dıĢlanan ve 

onun bu yeni hayatına yabancılaĢan Masum için teras zamanla bir kafese dönüĢür. 

Teras, baĢlangıçta bir gözlem alanı gibi görünse de Masum için giderek sıkıĢmıĢlık ve 

hapsolmuĢluk hislerinin sembolü haline gelir. Bu, onun hem Handan‟a hem de kendi iç 

dünyasına duyduğu yabancılaĢmayı derinleĢtirir. Yine terasta yaĢadığı derin yalnızlığı 

hissettiren „„Yukarıya, gökyüzüne baktı bir süre. Eli hala demiri sıkıyordu. Onu unutmuş 

gibiydi. Bir şeyler istiyordu yukarılardan. Dünyanın üstüne kapaklanmış göklerden bir 

ışık, bir ima, bir nefes deliği, bir yardım bekliyordu. Ama uzak yıldızların 

kayıtsızlığından başkaca bir şeyler yoktu. Bomboştu gök.‟‟(MSG,69) ifadeleri 

Masum‟un yaĢadığı bu umutsuzluğun dıĢavurumu olarak, onun yaĢadığı içsel boĢluğun 

somut bir yansımasıdır. Anlatıcı, Masum‟un, Akçasaz kahvesinde bir gazete parçasında 

gördüğü Ģairin hatırladığı yazısından bahseder. Bu yazıda; „„Gökyüzü için; "Sadece 

fazla yalanmış bir mavi yüzey..." diyordu.‟‟(MSG,69-70) Bu ifade gökyüzüne dair tüm 

masumiyetini kaybetmiĢ bir bakıĢı simgeler. Gökyüzü, genellikle umut ve sonsuzlukla 

iliĢkilendirilen bir semboldür, ancak burada Masum için o, sadece bir düz, sığ ve 

anlamsız bir yüzeye dönüĢür. Bu, onun dünyaya ve yaĢamına karĢı duyduğu derin hayal 

kırıklığını ve umutsuzluğu ifade eder. Gökyüzü artık ona bir umut ya da sığınak değil, 

yalnızca boĢ bir yüzey gibi gelir. 

Selahattin Yusuf‟un romanlarında ev, sadece yaĢanacak bir yer olmanın ötesine 

geçer; ev, bir kimlik, güven, toplumsal sınıf ve aidiyet arayıĢının merkezinde bulunur. 

Ev karakterler üzerinde fiziksel ve duygusal olarak çeĢitli iĢlevler üstlenir. Aynı 

zamanda mekân sınıfsal ve toplumsal farklılıkları yansıtır. Umudun Göğe YükseliĢi 

romanında da evin bu yönüne değinilir. Eserde yer alan; 
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„„Yeni yapılmış geniş bir apartmanın bahçesine girdi kız. Bahçeyi bölen küçük 

çizik yolu apartmanın girişine kadar yürüdü. Etraf gecekonduluk. Ama onlarınki 

apartman demek. Öyle geçirdim içimden.‟‟ (UGY,139) ifadeleriyle bu sınıfsal farklılığı 

analiz etmek mümkündür. Apartman yeni yapılmıĢ, modern, düzenli bir mekânı temsil 

ederken; gecekondu yoksulluk ve düzensizliğin simgesidir. Bu ifadelerden sosyal sınıfın 

karakterler üzerinde yarattığı psikolojik etkilerine ulaĢmak mümkündür. Sevdiği kızı 

apartmana yerleĢtirmesi onu sınıfsal olarak nerede konumlandırdığını açıkça gösterir. 

Evin karakterler üzerinde hissettirdikleri, geçmiĢin izlerini yansıtır. Annesizlik ve 

aidiyetsizlik, karakterlerin arayıĢları ve tercihleri üzerinde de etkilidir.  

„„Çünkü hikâyenin ucu iki anneli ve evsiz, beyaz floresan lambalı yetiştirme 

yurduna kadar uzuyordu. Son durakta indiklerinde ve kar altında, ücra bir sokak 

lambasının loş ışığında, gece el ayak çekilmişken bir apartmanın giriş boşluğunda, bir 

kızın bakışlarından içine akmıştı.‟‟ (UGY,124) Romanda yer alan bu ifadeler, ev ve 

mekân arasındaki iliĢkinin kimlik oluĢturmada ve aidiyet arayıĢında ne kadar etkili 

olduğunu okuyucuya gösterir. Çünkü yetiĢtirme yurtları genellikle sevgi ve aidiyet 

eksikliğini çağrıĢtırır. Bu da korunaklı bir yer olan „ev‟ e olan özleme vurgu yapar. Ve 

yine annesizlik evsizliğin en belirleyici unsurudur. Yusuf‟un, Seyko‟nun odasına doğru 

ilerlerken yaptığı tasvirlerde dikkat çekicidir. Seyko‟nun odası Yusuf için içsel bir 

huzursuzluk yaratır. Çünkü o odada komutanının karĢısında çaresiz, gergin ve yalnız 

hisseder. Dolayısıyla bu duygu durumları tasvirlerine de yansır. Yalnızca odanın içinde 

değil odaya doğru ilerlerken bile böyle hisseder ve bu durumu okuyucuya Ģu sözlerle 

aktarır:  

„„Tırabzanlara tutuna tutuna tırmandık. En üst kata çıktık. O koridorun o anda ne 

kadar basık, ne kadar uzun ve ne kadar boş bir koridor olduğunu ve botlarımızın 

seslerinin nasıl da uçsuz bucaksız bir uzayda yankılanır gibi yankılandığını 

anlatamam.‟‟ (UGY,165) Bu ifadeler, bulunduğu mekânın fiziksel özelliklerine dair bir 

gözlemden çok, bu özelliklerin anlatıcı üzerinde yarattığı duygusal etkileri vurgular. 

Anlatıcı, dar bir alanın içindeki boğulmuĢluk, sıkıĢmıĢlık hissinin bir çıkmaz gibi 

uzadığını ifade eder. Yusuf, ruhsal olarak sıkıĢmıĢ, yalnız ve tedirgin bir durumun 

içindedir. Koridorun daralması, boĢluk, yankılar gibi detaylar, yalnızlık ve izolasyonun 

derinliğini, çevredeki seslerin bile ne kadar büyütülerek hissedildiğini vurgulayan bir 

atmosfer yaratır. Yusuf‟un eserde yer verdiği nöbet kulesi de kapalı mekân olarak 

adlandırılabilir. „„Kule resmiyette taburun en uzak noktadaki nöbet kule- siydi. Ama 

bilenler bilirdi ki ismi konmamış cezaların iki saatlik kayıt dışı hücresiydi burası. Bu 

kulenin yolu bile insana kısa süreli bir sürgünlük hissi veriyordu. Nizamiyeden çıkıp 
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gece sessizliğine bürünmüş dar mahalle aralarına giriyordunuz...‟‟(UGY,189) 

cümleleri bu kulenin aslında askeri bir gözlem ya da güvenlik noktası olduğunu 

belirtirken bununla birlikte farklı bir iĢlevi olduğunu da ortaya koyar. Resmi görevinin 

dıĢında bir tür ceza ve disiplin uygulanan ve belirsiz bir alan haline gelen bu yere 

gitmek bile insanı yalnızlık ve yabancılaĢma duygusuna sürükler. Buna benzer bir 

durum Ankara‟ya gitmek için yola çıkan Yusuf‟un, otobüs terminali için yaptığı 

tasvirde de hissedilir. „„Otobüs terminali. Pıhtılaşmış, akmayan kalabalık. İçine daldım. 

Akıntıyla birlikte sürüklendim. Sesler gökleri andıran yüksek mi yüksek beton kubbe de 

uğulduyordu.‟‟ (UGY,209) Yusuf‟un yaptığı bu tasvirden, aslında o mekâna ait 

hissetmediği fakat bir anda kendini bu kalabalığın içinde bulduğu çıkarımını yapmak 

mümkündür. Terminal, fiziksel ve ruhsal bir hapsoluĢun simgesi gibi sunulur. Akmayan 

kalabalık ifadesi anlatıcının içinde bulunduğu durumun daralmasını ve çıkıĢsızlığını 

yansıtan bir metafor olarak iĢlenir. 

Demir, Mekânın Poetikası adlı eserden yaptığı alıntıyı Ģu Ģekilde yorumlar: 

„„Bachelard, koku, ışık ve sesin hatıraları unutuldukları köşelerden çağırdığını aynı 

yollarla eski yaşanan evlerin, çocukluk mekânlarının da geri getirilebileceğini söyler. 

Bu üç şey koku, ışık ve ses hep birlikte ya da ayrı ayrı, insanda nesnelerin, durumların 

ya da olayların kalıcı olmasını sağlarlar.‟„(Demir, 2009:30-31) Selahattin Yusuf‟un 

eserlerinde de Bachelard‟ın bu ifadeleri yoğun bir Ģekilde hissedilir. Özellikle ses ve 

ıĢık karakterlerin geçmiĢleriyle bir köprü görevi görür. Duydukları sesle geçmiĢe 

giderler. Anılarını hatırlarlar. Takip ettikleri ıĢık yollarını aydınlatır. Bacherlard: „„ 

Penceredeki lamba, evin gözüdür.‟‟ (Bachelard, 2017:65) der. „„Dönüp mezra evimizin 

küçük ışığına bakıyorum. O ışığın arkasında, evimizin tek göz odasında beni 

konuşuyorlardır şimdi. Annem bir yandan ağlıyor ve çemberinin ucuyla gözlerini siliyor 

mudur? İyice bilincine varıyorum artık; yıldızları dağlara, gaz lambalı evleri de göğe 

yerleştirmiş bir gecenin yokuşuyum ben.‟‟ (ED,18) 

„„Hayal gücü aleminde lamba asla dışarı yanmaz. Kapatılmış ışıktır, yalnızca 

dışarı sızabilir.‟‟ (Bachelard, 2017:65) Tüm bu örneklerden hareketle mekânın, ses, ıĢık 

ve renk gibi unsurlarla birlikte düĢünülmesi gerektiğini söylemek mümkündür. Çünkü 

bu ögeler, mekânın zihinle bağlantı kurmasını sağlar. „„Öbür yana, orman yoluna 

bakamayacağım için evin belli belirsiz yükselmiş karaltısına bakıyorum.‟‟ (ED,27) Evin 

karaltısı, pencereden sızan ıĢığı kahramana güven hissettirir. Küçücük sızan bir ıĢık bile 

doğanın ürkütücü atmosferinin arasında güvende hissetmesine sebep olur. İsa Hanginiz 

romanında baĢkahramanı anılarına götüren ses bir guguk kuĢunun sesidir.  
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„„Bir guguk, belli belirsiz öttü uzaklarda. Ormanın derinliklerinde beni çağıran 

bir şey, bir işaretti bu sanki.‟‟ (ĠH,16) baĢkahramanın ormanın derinliklerine doğru 

duyduğu bu ses aslında kendisiyle yaptığı içsel bir yolculuğu çağrıĢtırır ve bilinçaltını 

açığa çıkarır. „„Çocukluğumda sönmüş bir yıldızın, kulaklarıma en zor zamanımda 

yetişmiş ışığı. Ne yapabilirdim başka -koşmaya başladım!‟‟ (ĠH,16) Bu ıĢık tıpkı 

Bachelard‟ın ifade ettiği gibi karakteri geçmiĢe götüren bir çağrıĢımdır. Yıllar sonra zor 

bir anında yeniden ortaya çıkar ve kahraman bu içsel çağrıyla yüzleĢtiği anda koĢmaya 

baĢlar. Bu da yine bir kaçıĢ yolu olarak yorumlanabilir. 

 

Evin yukarısından, koruluğun sis basmıĢ karanlıklarından bir guguk sesi geldi sanki: "Gug- 

Gu!" Doğru muydu? DuymuĢ muydum acaba? Guguk sesi yağmurdan önce gelirdi. Ama 

duydum mu acaba; yoksa kendi içimden mi geldi, kendimi mi inandırdım sadece diye 

bekledim biraz... Pürdikkat önüme bakıyordum. Yorganıma, "GugGu.." Ġnandım çünkü 

tüylerim diken diken olmuĢtu! Hiçbir Ģey hem bu kadar gerçek hem de bu kadar zamanın 

dıĢında olamazdı! Gelgeldim, bir sesti her Ģeyden önce bu. Yalnızca bir ses. Ama nereden 

geliyordu? Aahhh, nereden mi geliyordu? Dünyada olduğumun, kardeĢlerimle, annemle ve 

babaannemle, mezranın bütün çocuklarıyla birlikte, Fener Necmi'yle, Yahya'yla, Kara'y- la, 

PeriĢan Abdi'yle, Hamit amcayla, ġöhret yengeyle, Tetiklerin Kemal'le birlikte olduğumun, 

etrafımın hayatın güvençli telaĢıyla sarılmıĢ olduğunun, bundan haberimin olmadığının, iyi 

ki böyle olduğunun ama bunu da bilemediğimin, iyi mi kötü mü olduğunu bilmeden, her 
Ģeyin kendi kendine iyi olduğunun çünkü içinden hiç çıkmadığımın... sesiydi bu! 

Zamansızlıktan geliyordu. Bir yaradan baĢka bir Ģey olmayan zamanın içine zamansızlıktan 

gelip giriyordu. Bir çare gibi. "Guggu!" Ben neredeyim? "Guggu!" Ben neredeyim Ģu anda, 

kimim? "Guggu!.." "Guggu!. (ĠH,24) 

 

Bu zamanın ve gerçekliğin iç içe geçtiğini belirten ifadeler Ġsa‟nın zihinsel bir 

karmaĢa yaĢadığını gösterir. Duyduğu sesin gerçek olduğuna inanmaz. Bu kendini 

sorgulama hali, baĢkiĢinin kendi algı ve düĢüncelerine de Ģüpheyle yaklaĢtığını 

okuyucuya hissettirir. Guggu sesini duyması üzerine kim olduğunu ve nerede olduğunu 

sorgulaması yaĢadığı kimlik kargaĢasını da açıkça ifade eder. Bu ses kimliğinin ve 

mekânın bir metaforu olarak okuyucuya sunulur. 

 

ĠĢ baĢvurusu birkaç gün daha bekleyebilirdi. Benim mezraya çıkmam gerekiyordu bir kez 

daha, Son kez olsun gidip görmem gerekiyordu çocukluğumu. KoĢtukça anladım tehlikeden 

uzaklaĢtığımı giderek ve özgürleĢtiğimi ve hafiflediğimi ve merak etmeye baĢladım hatta, 

bakalım gerçekten de oraya doğru koĢabilecek miyim -çocukluğumun mekânlarına- ve 

zamanı geriye doğru kat edebilecek miyim diye.‟‟ (ĠH,17) 

 

Bu ifadelerde de baĢkiĢinin bir arayıĢ içinde olduğunu görmek mümkündür. 

Annesinin kaybıyla hissettiği aidiyetsizliğini, çocukluğunun mekânlarına giderek 

gidermeye çalıĢması söz konusudur. KoĢtukça özgürlüğüne, tehlikeden uzaklaĢtığına 

inanmıĢtır. Bu ifadeler kahramanın kendisiyle yüzleĢme arayıĢı içinde olduğunu 

gösterir. Çocukluğun saf ve masum mekânlarına dönmek, bir anlamda kaybedilen bir 

parçayı geri kazanma isteği olarak da görülebilir.  
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Bakalım, koĢarken alnımıza çarpan ıslak komar yaprakları kokular salarak her defasında, o 

yağmurlar, yağmurların kızgın tavada yanan tereyağını andıran sesi doğru muydu? Sacdan 

çatımızın altındayken, kuru ot yığınlarını örten büyük naylonların altındayken, uyumadan 

önce yağmur sesinin her Ģeyi -bizi bile- susturmasına derin bir keyifle, gözlerimiz çakmak 

çakmak tüylerimiz diken diken olmuĢ boyun eğerek... doğru muydu bunlar be!‟‟ (ĠH,17)  

 

Romanda yer alan bu ifadeler, ıĢık ve sesin ardından, bir yaprak kokusunun 

baĢkiĢiyi sürüklediği içsel yolculuğu anlatır. Kullanılan bu doğal imgeler, karakterin 

fiziksel bir deneyimle birlikte duygusal bir çözülme sürecine girdiğini gösterir. Doğanın 

etkisi altında, geçmiĢ ile yüzleĢme arzusunu ve bu süreçteki duyduğu huzuru hissettirir.  

 

Değerdi ama. Değerdi. Bir insanın, benim mesela, benim bunları hatırlıyor olmamın tarifsiz 

üzüntüsü için bile olsa, değerdi. Onun için, o türkülerden birinin, en meĢhur olanlarından ve 

birisi baĢlattığında kalabalığın en çok ve en kolay eĢlik ettiği ve coĢkusuna katıldığı türkü 

kendiliğindenmiĢ gibi gelip dudaklarıma takılınca, boyun eğdim. BaĢüstü-ne, dedim. Sen 

benim içimi dağlamaya geldin. Bildim ben. Beni mahvedeceksin. Olsun. Ben de seni tutup 

ruhumun eski yaralarına süreceğim. Seni buram buram çuha çiçeği ve cifin, komar çiçeği 

kokan bu Kanalta yerinin dilsiz sırrına süreceğim. Kı-zıl-cıklaa-rol-duuu mu Se-le-lere-

doU-duuu muheeeeyy Gön-der-dü-ğimçoo-raaaplar A-ya-ğıınaool-duuu mu, menn-

dilieliinee... Elimden geleni yaptım. Sesim çatallandı ama sürdür düm, didindim. Direndim. 
Olmadı, "...mendili eline" kısmına geldiğimde karmakarıĢık olmuĢtum. Bıraktım...‟‟ 

(ĠH,20)  

 

Güçlü imgelerin yer aldığı bu ifadeler yine Bachelard‟ın tespitini doğrular 

niteliktedir. Kahramanın geçmiĢine yaptığı yolculuk devam eder. Çocukluğunun 

mekânlarında gezerken duyduğu çuha çiçeği kokusu, hep birlikte söylenen bir türküye 

doğru onu içsel bir yolculuğa çıkarır. Çiçek ve kanalt gibi imgeler, geçmiĢin mekânları 

ve anımsattığı kokularla kahraman arasında duygusal bir bağ kurar.  

Bunların yanı sıra baĢkiĢi, kötü hissettiği anlarda annesinin sesini tekrar tekrar 

dinler. ArkadaĢlarının hediye olarak aldığı cihaza kaydettiği annesinin sesi, aidiyetsizlik 

duygusunu hissettiği zamanlarda ona bir kaçıĢ yolu sunar. 

 

iPod'umu çıkarıp kulaklıklarımı taktım. Sırasıyla "play" ve "sürekli tekrar" tuĢlarına basıp 

cihazı cebime yerleĢtirdim. Böylesi daha kolaydı. iPod beni hem uğraĢ maktan kurtarıyor 

hem de sesi daha net geliyordu. "Müzik" sonunda annemin telefonu kaldırma tıkırtısı ve 
kendi sesiyle birlikte, hepsi bir arada yani. Dönmeye baĢlamıĢtı. "22. 621. Efendim 

yavrum!" ... "22. 621. Efendim yavrum!" "22.  621. Efendim yav..." Teyp kaydıydı. (ĠH,14) 

Önce annemin numarasını arayacaktım. Ondan baĢlayacaktım. Bir kez daha emin olmak 

istiyordum. TuĢlara basarken ağlamamaya, soğukkanlılığımı korumaya çalıĢtım. Necmi 

UstabaĢını kaldırıyor, giderek ĢaĢkın, sık sık ne yaptığımı kontrol ediyordu. Kolay değildi, 

iĢe alacaktı beni. Çevirdim. Epey zor oldu rakamların seslerini canlı canlı dinle mek, 

iPod'dan dinlemek gibi değildi. Oyun değildi. ġaka değildi! Kolay değildi. Kolay değildi, 

tuĢlara basarak dün ya hakkında ve içindeki hayat hakkında, içindeki hayatım hakkında bir 

ipucu elde etmeye çalıĢmak. "Aradığınız numara kullanılmamaktadır..." Kullanılmamakta 

mıdır? Ne garip!(ĠH,31) 

„„Neden aklıma geldi bilmiyorum. iPod'umun düğmesine bastım. BasmıĢ bulundum bir 

kere. Numara dönmeye baĢlamıĢtı. Ve annemin birkaç kere tekrarlayan, soran meraklı sesi, 
"Efendim yavrum?" ve sonunda "çıt" diye kapanan ahize.(ĠH,152)  
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Eserden verilen bu örnekler baĢkiĢinin gerçeklerle yüzleĢmekten kaçtığını 

gösterir. Annesinin sesi ile birlikte kaydettiği bir diğer ses olan Chopin‟in müziği, 

annesinin sesiyle birleĢir ve bir bütün olur. Bu durum Ġsa‟nın annesiyle kurduğu bağın 

bir yansıması olarak kabul edilebilir. Benzer durumlara Selahattin Yusuf‟un Eve 

Dönemezsin romanında da rastlanılır. Ġsa Hanginiz romanında annenin sesi bir müzik 

çalara kaydedilirken Eve Dönemezsin romanında annenin fotoğrafıyla benzer iliĢkiler 

kurulur. „„ Ara ara fotoğrafım koynumdan çıkarıyorum. Naylonunu açıp bakıyorum. 

Gülümsemesi yarıda kesilmiş. Vakti yetişmemiş de gülümsemesinin yarısı dünyada 

kalmış. Donmuş. Yalan dünya. Yeniden koynuma yerleştiriyorum gülümsemesini.‟‟ 

(ED,83) BaĢkiĢi, annesini kaybetmesiyle ortaya çıkan boĢluğu roman boyunca 

koynunda sakladığı fotoğrafla gidermeye çalıĢır. Kötü hissettiği zamanlarda baĢvurduğu 

ilk yol yine annesidir. „„Tekrar çıkarıyorum. Bu kez bakamıyorum. Naylonunun içine 

yerleştirip dikkatlice koynuma indiriyorum yeniden. Akşam konakladığımızda 

kanaltada, mağarada uzun uzun bakacağıma söz veriyorum içimden. Sözümden cayıp 

çıkarıyorum yeniden. Annemin gülümsemesini naylonun içinden çıkarıp 

bakakalıyorum.‟‟ (ED,84) Bu ifadelerde karakterin sürekli bir içsel çatıĢma içinde 

olduğunu söyleyebiliriz. BaĢkiĢi, annesinin yokluğuyla yüzleĢme halindeyken sürekli 

olarak bulunduğu noktadan uzaklaĢır.  

 

Ormanı ayağa kaldırıyor matem. Bu kez uzun sürüyor. Bitmiyor, bitmiyor, bitmiyor. 

Fotoğrafını çıkarıp yeniden bakıyorum. Gülümsüyor. „„Çocuk, annesinin kaybıyla yaĢadığı 

boĢluğu yine annesinin fotoğrafıyla doldurmaya çalıĢıyor. (ED,92) „„Annem yeleğimin 

içindeki keten gömleğimin cebinde. Uyukladığım yeri ve içinde bulunduğum durumu 

kestirmeye çalıĢıyorum. Göğsümün üstünde, kat kat naylonlar içinde küçücük bir yükselti 
Ģimdi annem.‟‟ (ED,97) „„Elimi koynuma atıyorum. Annemi çıkarıp biraz bakıyorum 

yüzüne. Ġlk kez, biraz kabul edecek gibi oluyorum artık yaĢamadığını annemin. Ġçimde 

uyanmıĢ yepyeni bir cesaretle, biraz da üzülerek gözlerine Bakıyorum. Hazır 

bakabiliyorken, uzun uzun bakıyorum. Onu yana koyup Ģiire dönüyorum tekrar; “Seni 

rüyamda gördüm anne! Birlikte eve dönüyorduk...” (ED,254) 

 

Bu ifade, kaybın gerçekliğiyle yüzleĢme sürecinin baĢladığını gösterir. Anlatıcının 

annesinin kaybıyla yüzleĢmeye hazır olduğu anlamına gelir.  

Umudun Göğe Yükselişi romanında Bachelard‟ın mekânla iliĢkilendirdiği ıĢık,ses 

ve koku metaforlarından ıĢık yoğunlukla karĢımıza çıkar. IĢık metaforu ilk olarak 

romanın baĢkahramanı Yusuf, Seyko‟nun odasına doğru ilerlerken karĢımıza çıkar. 

„„Çiğ beyaz ışıklar dolunayın yumuşaklığı altında kımıldanıyordu.‟‟ (UGY,17) der ve 

devam eder: „„Bu ucuz floresanlı pencereler arasında sadece biri sarı ışığıyla neredeyse 

ev penceresini andırıyordu. En üst kattaki nöbetçi subay penceresiydi bu. Oraya 

çıkacaktık.‟‟ (UGY,17) Yusuf bu ifadeleri kullanırken, Seyko‟nun sarı ıĢık ilgisinin 
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sebebini henüz bilmemektedir. Ancak romanın ilerleyen bölümlerinde, okuyucu bu 

ifadelerle ilgili daha derin bir anlam keĢfedecektir.  

 

Ben fotoğrafa bakarken "ÇavuĢ!" diye gürledi. Kıçım yerden kesilmiĢti korkudan! KoĢtu 

geldi çavuĢ. "Ben ne dedim lan size!?" ÇavuĢ alık alık bakıyordu komutana, Hiçbir fikri 

yoktu. "Emredin komtanım!?" Komutan emretmek yerine bakıĢlarını yukarı, floresa- na 

kaldırmıĢtı. "Kaç oldu lan bu!? Her defasında mı söyleyeceğiz!?" "Emredersiniz 

komtanım!" ÇavuĢ çabuk hareketlerle sandalyenin üstüne çıktı. Floresanı gevĢetip 

söndürdü. Yanındaki ampulü sıktı. ġimdi sarı, yumuĢak bir ıĢık doldurmuĢtu kameriyenin 
içini. Böylece anlaĢılıyordu ki Seyit komutanın farkında olmadığım bir takıntısı daha vardı. 

Kendi nöbetçiliğinde, nöbetçi subay odasındaki ve kameriyedeki ıĢıkları ilk günkü içtimada 

söylediği gibi gerçekten de beyazdan sarıya, yani floresandan ampule çeviriyordu. Bu kadar 

önemli bir anda konuyu kesip çavuĢu çağırmasaydı üzerinde durulacak bir Ģey değildi 

elbette. Ama sinire kesip çavuĢa çıkıĢınca, onun birçok hayati takıntısından birine daha 

Ģahit olduğumu anlamıĢtım.‟‟ (UGY,89-90) 

 

Eserde komutanın sık sık değindiği ıĢık takıntısı, okuyucuya bazı ipuçları verir. 

Önemli bir konunun konuĢulduğu sırada komutanın konuyu bölerek ıĢığa müdahale 

etmesi mekânla ıĢık arasında bağlantı kurulmasına sebep olur. Sarı, yumuĢak olarak 

bahsedilen ıĢık, daha sıcak bir ortamı çağrıĢtırır. Komutanın yaĢadığı bir olay yüzünden 

bulunduğu ortamda sarı ıĢık istemesini düĢünmek kaçınılmazdır. GeçmiĢiyle bağlantı 

kurarak sarı ıĢığın daha korunaklı ve güvende hissettirdiği yorumu yapılabilir. „„Karlı 

bir gece vakti bir dolmuş durağında başlayan hikâyesi anlattıkları arasında en tuhafıydı 

diyebilirim. Çünkü hikâyenin ucu iki anneli ve evsiz, beyaz floresan lambalı yetiştirme 

yurduna kadar uzuyordu.‟‟ (UGY,124) ifadelerinden Seyko‟nun beyaz ıĢıktan neden 

hoĢlanmadığını anlamak mümkündür. YetiĢtirme yurdunda ve annesiz büyüyen Seyko 

için beyaz ıĢık yurt demektir. Ona evsizliğini ve annesizliğini hatırlatır. IĢık metaforu 

annesizlik ve yurtsuzlukla bağdaĢtırılmıĢtır. Roman boyunca Seyko‟nun anlattığı bütün 

hikâyelerde ıĢık hep loĢ ıĢıktır. „„Son durakta indiklerinde ve kar altında, ücra bir sokak 

lambasının loş ışığında.‟‟ (UGY,124) Beyaz ıĢık, komutan için soğuk, yalnız, güvensiz 

bir mekânı simgeler. Bu yüzden daha sıcak bir atmosfer yaratan sarı ıĢıklı ortamlarda 

bulunmak ister ve hatırladıkları anılarında bile beyaz ıĢığa yer yoktur. Beyaz ıĢık, 

geçmiĢin izlerinin bir yansımasıdır. Derine inecek olursak duygusal travmanın ve acının 

dıĢa vurumudur.  

 

Bir lamba takıntısı vardı. Ama kopuk kopuk anlattığı için çözememiĢtim. Tıpkı bizim 

koğuĢtaki Yılmaz‟ın sayıklamaları gibiydi. "Floresan" kelimesini o kadar sık vurgulamıĢtı 

ki, Ģu sokak lambasının ıĢık rengini sormadan edememiĢtim. Hayır, beyaz değildi. Sarı ıĢık 

olarak -elbette yanlıĢ- hatırlıyordu onu. Ama o apartman boĢluğundaki -hiç gerekmediği 
halde yemin etmiĢti- normal ev ıĢığıydı. Sarı ıĢık, Sarı sokak lambası. (UGY,125)  

 

Bu bölümde kullanılan „normal ev ışığı‟, „sarı ışık‟, „sarı sokak lambası‟ ifadeleri 

komutanın geçmiĢte bulamadığı, ya da eksik hissettiği güveni, sıcaklığı ve huzuru 
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arama çabasının bir yansımasıdır. Bu arayıĢ ıĢığın rengiyle metaforik olarak birleĢtirilir. 

Anlatıcı, komutanın sokak lambasının rengini sarı ıĢık olarak hatırlamasına bir yorum 

olarak „elbette yanlıĢ‟ der. Anlatıcının yaptığı bu yorum okuyucuya ıĢığın aslında beyaz 

olduğunu fakat Seyko‟nun hatıralarında bile buna yer vermediğini gösterir. IĢık 

metaforu İsa Hanginiz romanında da karĢımıza çıkar. Romanın baĢkiĢisi Ġsa, Havva 

Nine‟nin evindeyken hiç olmadığı kadar huzurlu hisseder. Havva Nine‟nin dualar 

okumasını dünyadaki en güzel seslerden daha güzel olarak tanımlar. Hatta o anlarda 

Havva Nine‟yi „anne insan‟ (ĠH,252) olarak tanımlar. Havva Nine Ġsa‟nın saçlarını 

okĢayıp ona dualar ederken Ġsa yatılı okulda okuduğu sıralarda, yurtta yaĢadığı binlerce 

anı arasından sarı ıĢıklı bir eve taĢ atma anısını hatırlar.  

 

Dünyanın ahengi geri döndü sanki o anlarda. Kucaklarımız güneĢle ve ceplerimiz sarı ıĢıkla 

doldu. Yatılı okulda okurken yurdun bulunduğu mahallede, gece karanlığında avizeli sarı 

ıĢıklı camları taĢladığımız o gün aklıma geldi. Havva ninenin içime ilhamla zerk ettiği çare, 

o geceyi ilk defa baĢka bir pencereden görmemi sağlamıĢtı. Nereden geldi aklıma, 

anlamadım. Yüzlerce, binlerce yatılı okul hatıraları arasından bir tek o gelip çıkmıĢtı ve 
zihnimi kurcalamıĢtı. O geceyi, yarım kalmıĢ bir intikam olarak değil, verilmiĢ bir zarar 

olarak hayal edebiliyordum. Aklımdan hiç çıkmayan bu olayı ilk defa böyle düĢünebil- 

miĢtim. Böyle düĢününce de kendimi -tam tersi olmalıydı oysa- bağıĢlamamın bir yolu da 

açılmıĢ oluyordu. (ĠH,252-253)  

 

Havva Nine‟nin anne sıcaklığı gösterdiği bu anlarda baĢkiĢinin sarı ıĢıklı camı 

taĢlama anısı, aslında onun geçmiĢte yaĢadığı yalnızlık hissinin bir yansımasıdır. Bir 

yuvadaymıĢ gibi hissettiği bu anlarda yatılı okuldaki sarı ıĢık anısı okuyucuya Ġsa‟nın 

bir ıĢığa ne kadar derin anlamlar yüklediğini gösterir. Daha önce ifade ettiğimiz gibi 

floresanlı beyaz ıĢık, karakterler üzerinde disiplini, kuralı, denetim ve düzene tabi 

tutulmuĢ alanları simgeler. Dolayısıyla beyaz ıĢık, karakterler üzerinde sevgisizlik, 

aidiyetsizlik, dıĢlanmıĢlık, soğukluk ve yuvasızlığı çağrıĢtırır. Sarı ıĢıklı bir cama yani 

„yuva‟ olarak yorumladıkları bu alana saldırı ise tüm bu duyguların yansımasıdır. 

Ġsa‟nın ve arkadaĢlarının gerçekleĢtirdiği bu saldırı sarı ıĢıklı bir yuvaya sahip olamamıĢ 

olmanın dıĢa vurumudur. Fakat bu ifadelerde baĢkahramanın kendisini iyileĢtirme 

çabası ortaya çıkar. Sarı ıĢıklı cama yapılan saldırıyı ilk defa bir intikam olarak değil, 

yalnızca verilmiĢ bir zarar olarak düĢünebildiğini ifade eder. Böylelikle hem geçmiĢi 

hem de kendisini yeniden değerlendirmiĢ olur. Ve içsel olarak affetme sürecini baĢlatır.  

Ġsa Hanginiz romanında değinilen bir diğer kapalı mekân Sven‟in kütüphanesidir. 

Ġsa‟nın bu yer için yaptığı „„Tuhaf bir tünele girmiştik. Başka zaman olsa hoşuma 

giderdi belki. Ama şu an burada, hayatımın bundan sonrasının neye benzeyeceğini 

kestirmeye çalışırken. bunlar ağır geliyordu biraz bana.‟‟(ĠH,55) ifadeleri o mekânın 

Ġsa‟ya bir tür belirsizlik hissettirdiğini gösterir. Tünel benzetmesi karanlık bir alanda 
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kaybolmuĢluk hissini simgeler. Öte yandan tünel, sınırlı ve dar bir yol olarak, çıkıĢsız 

bir durumu anlatır. Ġsa‟nın burada da kendine bir yer açamadığı, bir yere ait 

hissedemediği düĢünülebilir.  

Bu romanda kapalı mekân olarak ele alabileceğimiz bir diğer mekân, Sven ve 

Ġsa‟nın yatırıldığı akıl hastanesidir. Bazı eserlerde akıl hastaneleri kahramanların ruh 

hallerine göre açık mekân olarak ele alınabilirken; bu romanda böyle bir ifadeye yer 

vermek mümkün değildir. Sven ve Ġsa bu hastanede kalırlarsa delireceklerini 

düĢünürler. Ve daha girer girmez kaçıĢ planları yapmaya baĢlarlar. Romanda yer verilen 

„„Böyle günlerde klinikten kaçmaktan başka hiçbir şey düşünemez oluyordum. Sise 

dayanamıyordum. Elbette o eski Çukur mezrası günlerini İstanbul sokaklarına geri 

getirmenin bir yolu yoktu işte. Ne kadar hayal edersen et. Olmazdı. Guguk kuşu 

uğramazdı buralara.‟‟ (ĠH,104) ifadelerinden Ġsa‟nın içsel huzursuzluğunu anlamak 

mümkündür. Yukarıda değindiğimiz guguk kuĢunun sesi Ġsa‟ya kendisini güvende 

hissettirir. Guguk kuĢunun buralara uğramayacağı ifadesi bulunduğu yerde mutlu 

hissetmediğinin kanıtı niteliğindedir. Ġsa, romanda hastalara ilaç verilen bir zaman 

diliminde hastane içindeki atmosferi Ģu Ģekilde tanımlar: „„Ağır, yeryüzünden bile ağır 

gri kapı, kalabalığı bir dozer küreği gibi kenara iterek, menteşelerinden acı çekiyormuş 

gibi zırlaya zırlaya geldi kapandı.‟‟ (ĠH,120) Ağır ve gri, yeryüzünden bile ağır ifadeleri 

bir tür fiziksel ve duygusal baskıyı temsil eder. Bu kapının kapanıĢının acı çeker gibi 

olması içerideki bireylerin bu mekânın kapalı dünyasında yaĢadıkları sıkıntıyı, 

yalnızlığı ve kimlik kaybını yansıtır.  

Selahattin Yusuf‟un romanlarında dıĢ mekâna ve dıĢ mekân tasvirlerine oldukça 

yer verilir. Yazarın romanlarında dıĢ mekânlar, karakterlerin iç dünyalarını yansıtan 

birer arka plan olmanın dıĢında, olayların geliĢimine ve anlatının derinliğine katkı 

sağlayan önemli unsurlardır. Yazar, güçlü ve detaylı mekân tasvirleriyle, çevresel 

öğelerin sadece fiziksel birer arka plan değil, aynı zamanda karakterlerin ruh hallerini, 

düĢünsel yolculuklarını ve toplumla olan iliĢkilerini nasıl Ģekillendirdiğini de vurgular. 

Doğal çevre, zorlu koĢullar, dağ ve orman tasvirleri gibi dıĢ mekânlar, Yusuf‟un 

eserlerinde yalnızca gözlemlerle sınırlı kalmaz, aynı zamanda karakterlerin hayatlarını 

Ģekillendiren dinamikleri, zamanın geçiĢini ve toplumsal yapıyı anlamlandırmamıza 

olanak tanır. Bu anlamda, Selahattin Yusuf‟un romanları mekânı adeta bir karakter gibi 

iĢler, romanın temasını derinleĢtirir ve okuyucuya görsel bir anlatımın ötesinde anlamlı 

bir bağlam sunar. Göka, dağ, orman gibi açık mekânların Gök Tanrı inancından 

geldiğini savunur. „„Dağ, yüksekliği dolayısıyla GökTanrı inancına sahip Eski Türkler 

tarafından yeryüzünde Tanrı‟ya en yakın nokta olarak kabul edilmekteydi. Türkler 
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Tanrı‟yı hep gökte tasavvur etmişlerdi. Bunun için dağlar yüksekliklerine orantılı 

olarak uluydu, yeryüzünün ruhlarla dolu olduğu inanışına göre de canlıydı. Eski 

Türklerin yaratılış efsanesi de bu canlılığa ve bu canlılığın Türkleri ayakta tuttuğuna 

işaret etmektedir.‟‟ (Göka, 2001:101) der. Yazar, Karadeniz Bölgesi‟nin kültürünü, 

yüksek yaylalarını, dağ ve ormanlarını ve tüm bu koĢulların karakterler üzerindeki 

psikolojik etkilerini tüm çıplaklığıyla okuyucuya aktarır.  

Eve Dönemezsin romanında geçen „„Ahret dağlarının hemen ardında, amcam 

kaval çalarken birden durup daha yüksek bir sesle baştan alıp çalmaya başlaması gibi 

başlayan yüksek dağ silsileleri uzanıyor.‟‟ (ED,9) ifadeleri açık mekâna örnek olarak 

verilebilir. Ahret dağları ve yüksek dağ silsileleri ifadeleri sonsuzluk imgesiyle 

açıklanabilir. Kullanılan cümlelerle okuyucuya doğanın gücü çağrıĢtırılır. Mekânın 

ruhsal bir atmosferle ele alındığı bir tasvirdir. Buna benzer tasvirler Yusuf‟un 

romanlarında sık sık karĢımıza çıkar. „„Küçük, küçücük bir lekeyim. Ormanın girişindeki 

dar geçitlerden birini zorlukla geçiyorum.‟‟ (ED,10) Bu ifadeler anlatıcının benlik 

algısını dıĢa yansıtarak, öznenin görünürlükten uzak, silik bir varlık olduğuna dair bir 

izlenim yaratır. Somut bir engel tasvirinin yanı sıra duygusal bir sıkıĢmıĢlığı da yansıtır. 

Yine Göka‟ya göre: „„Dağ hep ormanla birlikte anlaşılmış. Günümüze kadar ormansız 

dağ düşünmek neredeyse imkânsız. Özellikle Türk Halk Edebiyatı, bu iki unsurun 

birlikte algılanmasına iyi bir örnek olarak gösterilebilir. İçinde dağ ve orman bulunan 

türkü, mani, destan, hikâye, masal ve atasözlerini düşünün... Ozanların şiirlerini, 

deyişlerini düşünün... Ekonomik gerekçeler bir yana bırakılırsa, oldukça yaygın bir 

görüşe göre, dağ ve orman kavramlarıyla iç içe bulunulması “yayla düşüncesinden” 

kaynaklanmaktadır.‟‟ (GÖKA, 2001:103) Roman boyunca orman, dağ, yayla, uçurum 

betimlerine sık sık yer verilir. „„Uçurum ve patika, yani ölüm ve okul, yoğurt yüklü bir 

çocuğu aralarında tartışıyorlar bir anlığına.‟‟ (ED,20) ifadeleri baĢkiĢinin içinde 

bulunduğu duruma öfkesini gösterir. Uçurum ve patika, ölüm ve yaĢam, tehlike ve 

güven arasında gidip gelen bu çocuğun bir anlamda içsel çatıĢmalarını ve yaĢadığı 

belirsizlikleri simgeler. „„Kaderimizi tek başıma yatıştırmak için canımı dişime 

takıyorum. Kilometrelerce yamaç. Ormanlardan aşağı. Kar kış kıyamet. Okula bu 

yamaçlardan uçarak iniyorum sabahları.‟‟ (ED,28) Mekân tasvirleri ve iklimler 

arasında da bağlantı kurmak mümkündür. Zorlu mekânlar, zorlu iklim koĢullarını da 

beraberinde getirir. Açık mekânların insanlar üzerinde olumlu bir etki yarattığı algısı 

vardır. Deniz sonsuzluğu çağrıĢtırır ve insana huzur verir. Orman, yayla, doğa gibi 

mekânlar Göka‟ya göre: „„Artık dağ, ova, gökyüzü, yeryüzü yalnızca mekânın birer 

unsuru değil, gücün, dinginliğin, yüceliğin ve enginliğin sembolü, insanoğlunun 
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inanışlarını süsleyen hayatın zenginliğiydi.‟‟ (Göka, 2001:97) Fakat ele aldığımız bu 

eserde bu durum tam tersidir. BaĢkahraman için anlatılan mekânlar aidiyetsizliğin 

simgesidir. Okula giderken geçmek zorunda kalınan uçurumlar, patikalar, ormanın 

karanlığına kalmadan eve ulaĢma çabaları tamamen kahraman için bir türlü 

benimseyemediği ve ait hissedemediği mekânlardır.  

Ġsa Hanginiz romanında da yazar yine Doğu Karadeniz Bölgesi‟ne yer vermiĢtir. 

BaĢkiĢi Ġsa‟nın, „„Uzun yüzyıllardan beri devam edip gelen bu kadim gelenek, elbette 

Doğu Karadeniz'in çok güç, zaman zaman da vahşi hayat şartlarının üstesinden böyle 

gelebilmişti.‟‟ (ĠH,19-20) ifadelerinden bu çıkarımı yapmak mümkündür. Eve 

Dönemezsin romanından farklı olarak Ġsa‟nın, annesinin ölümü üzerine köye gelmesi 

ona çocukluğunu hatırlatır. Büyük gürgen ağacı, patikalar, uçurumlar ve iklim koĢulları 

onu çocukluğuna götürür. Annesiyle birlikte babasından kaçtıkları gece; ağaçlar ve 

dolunay onların koruyucusu olmuĢtur. Bu yer onlar için kaçtıkları evden daha güvenli 

bir yerdir. „„Tarlamızın gürgenleri ve karaçam dorukları dururken dolunayın önünde ve 

korurken annemle ikimizi koyun koyuna yatmışken -o soğuktan, ben korkudan titrerken- 

karın içindeki tavşanlar gibi... Tüfeklerin ucundaki süngüler gibi korurken ağaç 

dorukları gözlerimizi, fazla güzelliğinden dolunayın...‟‟(ĠH,11) Doğa burada koruyucu 

bir görev üstlenmiĢtir. Annenin varlığı da kahramanın böyle hissetmesinde büyük bir 

etkendir. Ġsa için Eve Dönemezsin romanındaki baĢkahramanın aksine „„Güneşin 

tırmandığı yerler, kayalıklar, bakir ormanlar olağanüstüydü elbette.‟‟ (ĠH,25-26) 

ifadelerinden çocukluğunun geçtiği o mekânlara olan bağlılığını görmek mümkündür.  

Ġsa ve Sven‟in akıl hastanesinden kaçtıktan sonra Ġstanbul tasvirlerini açık mekân 

içinde değerlendirmek mümkündür. Ġsa ve Sven, arabayla Bolu‟ya doğru giderken 

„„Camı açtım. Kendimi dışarının kollarına bıraktım. Uçları ta yeryüzüne değen upuzun, 

yemyeşil yağmur fidanlığı... Nasıl da büyük bir armağandı şu yağmur benim için. Nasıl 

da unuttururdu her şeyi bana. Nasıl da hücrelerimin içine kadar sinerdi.‟‟ (Yusuf, 

ĠH,156) ifadelerine yer verilir. Bu betimleme dıĢsal bir etken olmanın ötesinde içsel bir 

arınmayı, kurtuluĢu ve rahatlamayı ifade eder. 

Umudun Göğe YükseliĢi romanında olaylar, „„Siirt Jandarma Özel Harekât 

Taburu-‟‟ (UGY,51) Seyko‟nun odası, karargâh binası ve askeri koğuĢların etrafında 

Ģekillenir. Romanın baĢkiĢisi Yusuf, bu yeri „„Siirt'in bile ücrasında bulunan bu koğuş 

gezegenin içinde bir yer değildi ki!‟‟(UGY,16) Ģeklinde yorumlar. Yazarın diğer 

eserlerinde bulunan doğa tasvirleri bu eserinde çok fazla yer bulmaz. Eserde çoğunlukla 

Karargâh ve koğuĢ binaları arasındaki yerler tasvir edilir. Romanın baĢkahramanı 

Yusuf, Seyko‟nun odasına doğru giderken „„İki bina arasındaki çakıllı yoldaydık. 
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Karargâh binası yüz elli adım kadar ilerideydi. Binanın ön cephesini karşıdan 

görüyorduk. Bazı pencereler hâlâ uyumamıştı. Çiğ beyaz ışıklar dolunayın yumuşak 

aydınlığı altında kımıldanıyordu.‟‟ (UGY,17) ifadelerini kullanır. Bu tasvirde yoğun bir 

gözlem söz konusudur. Anlatıcının dıĢ dünyayı gözlemlerken hissettiği dikkatli, uyanık 

ama aynı zamanda biraz da kaygılı ruh hali belirgin bir Ģekilde okuyucuya hissettirilir. 

Yusuf‟un kendi yazı iĢleri olarak kullandığı Bayraktepe‟de bulunan bu baraka fiziksel 

olarak kapalı bir mekân olarak görünse de; Yusuf‟un o barakayı ne kadar istediği ve 

orada ne kadar huzurlu olduğu göz önünde bulundurulduğunda açık mekân olarak ele 

alınabilir. „„Kendi yazı çizi işlerim için kaçak kullandığım o barakanın kullanım 

hakkının tarafıma devredilmesiydi. Orayı istiyordum. Çalışma odam olacaktı. Mektup 

işine yoğunlaşabilmek için birebirdi orası. Üstelik Seyko'nun resim sanatı tarihini altüst 

eden şu ünlü tablosunun bir kısmına da çok benziyordu şu Bayraktepe yamacı. Benim 

için, müthiş bir sığınaktı burası. Diyebilirim ki bütün çıkışsızlığına ve kısırlığına 

rağmen ruhumun cennetiydi burası.‟‟ (UGY,51-53) ifadelerini kullanır. Bu ortamın ona 

sağladığı yalnızlık ve içsel huzuru bir "sığınak" gibi algılıyor. Ve burada var olmanın 

kendisine bir tür ruhsal cennet sunduğunu dile getiriyor. Ankara‟da bulunan Gençlik 

Parkı, Yusuf‟un kalabalıktan kaçtığı bir mekândır. Yusuf, bu park için „„Gençlik Parkı 

insanı bütün bu ürkütücü toz ve gaz bulutundan koruyordu.‟‟ (UGY,217) ġehrin 

karmaĢası ve kalabalığından uzaklaĢan anlatıcı hissettiği içsel huzuru yukarıdaki gibi 

tanımlar. Ayrıca Gençlik Parkını ek olarak „„Şimdi yaprak denizi içindeydim. Göz 

alabildiğince uzayan masaların arasından yürüdüm. İnsanı her şeye rağmen sevindiren 

bir simetri çölü. Adım başı söğütler vardı. Asılıp kalmış mini çağlayanlarıyla gelin gibi 

süslenmişlerdi.‟‟ (UGY,217) Ģeklinde betimler. Bu betimlemeleri farklı Ģekillerde 

yorumlamak mümkündür. Masalar aslında somut gibi görünse de her Ģeyin bir düzen 

içinde olduğuna dikkat çeker. Bu düzen ise anlatıcıyı içsel bir huzura sürükler. 

Cümledeki simetri ifadesi, çevredeki düzenin varlığını okuyucuya yeniden sunar. Bu 

düzen, söğüt ağaçları ve gelin gibi süslenme betimlemeleriyle masalsı bir Ģekilde tasvir 

edilir. Doğal öğeler güzellik unsurları olarak sunulurken, anlatıcı huzurlu ve estetik bir 

ortamda olduğunu hisseder. Bu durum, içsel dinginlik ve denge arayıĢının dıĢ dünyadaki 

bir yansıması olarak değerlendirilebilir. 

Masumiyetin Son Günleri romanında, asıl mekân olarak Cunda Adası öne çıkar. 

Anlatıcı, bu adada bulunan Akçasaz Kahvesini, Servet için „„Son sığınağıydı 

burasıydı‟‟(MSG,11) Ģeklinde tanımlar. Akçasaz Kahvesi hem Servet'in hem de 

Masum‟un yaĢadığı dönüĢümü ve içsel yalnızlıklarını yansıtan bir yer olarak iĢlev 

görür. Ayrıca, Handan ve arkadaĢlarının toplantılarını yaptığı, fakat Masum‟un, 
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kendisini oraya asla ait hissetmediği Patriça plajı da romanda önemli bir mekân olarak 

yer alır. Bu plaj, Handan‟ın sosyal çevresiyle kurduğu iliĢkiler ve masumiyetin yavaĢ 

yavaĢ yok oluĢunu simgelerken, Masum‟un buradaki varlığı, onun dıĢlanmıĢlığını ve 

yalnızlığını derinleĢtirir. Tüm bu mekânlar, romanın temalarıyla iç içe geçerek, 

karakterlerin duygusal ve zihinsel yolculuklarını Ģekillendirir. Akçasaz kahvesi, Servet 

için büyük bir anlam taĢır. Hapishaneden çıktıktan sonra kendine yer bulabildiği tek 

mekân burasıdır. Cunda'nın gösteriĢli yaĢamlarından ve toplumun yüzeysel dünyasından 

kaçabildiği yegâne yer olan bu kahve, Servet için bir sığınak ve kaçıĢ noktası haline 

gelir. Bu nedenle, Akçasaz kahvesi ona sadece bir mekân değil, aynı zamanda içsel 

huzur bulduğu, kendini özgür hissettiği bir alan olarak büyük bir anlam ifade eder. 

Anlatıcı kahvenin Servet için öneminden romanda Ģu Ģekilde bahseder: „„Sorulsaydı 

itiraf ederdi; kahveyi en çok bu yüzden seviyordu. Kahve halkının, köylülerin, bu 

konulardaki çocuksu sağırlığına bayılıyordu. Bir liman buluyordu bu sağırlıkta Servet. 

Ama kahve dışındaki her yer, her şey boğuyordu onu.‟‟ (MSG,42) Servet, Cunda'nın 

diğer alanlarında – toplumsal hayatta, gösteriĢ ve karmaĢa içinde – kendini yabancı ve 

dıĢlanmıĢ hisseder. Ancak Akçasaz Kahvesi gibi mekânlarda, köylülerin ve halkın 

"çocuksu sağırlığı" sayesinde, dünyadan uzaklaĢabileceği, basit ve sıradan bir huzur 

bulur. Bu "sağırlık", insanların birbirlerine duyarsız kalmaları ve toplumsal baskılardan 

bağımsız bir Ģekilde yaĢamaları anlamına gelir. Servet, burada kendini daha özgür 

hisseder, çünkü bu sağırlık ona, toplumun gürültüsünden uzaklaĢma ve kendi iç 

dünyasına çekilme fırsatı verir. „„Kaygısız, terli köylü kasketinin, nafile külhanbeyliğin 

ve ağızlarda birer akide şekeri gibi baygın baygın yuvarlanan: hoş Ege şivesinin 

doldurduğu sade bir mekândı burası.‟‟ (MSG,55) Anlatıcı yaptığı bu tasvirle mekânın 

sade, gösteriĢsiz ve telaĢsız yapısını tanımlar. Burada her Ģey gösteriĢsiz ve basittir. 

Ġnsanlar yaĢamlarını doğal bir Ģekilde sürdürürler. Servet'in buraya duyduğu bağlılık, 

tam da bu sade, kaygısız atmosferin ona sunduğu içsel huzurdan kaynaklanır. Deniz ve 

kayalıklar da özellikle Servet‟in bir diğer kaçıĢ mekânlarındandır. Anlatıcı:  

„„Zihni ancak bu manzara karşısında bir parça cesaret buluyor, canlanıyordu. Çünkü 

manzara Servet'in birikmiş bütün dertlerine çeki düzen veriyor.‟‟ der. (MSG,82) Yani 

kayalıklar Servet‟e bir iyileĢme alanı sunar. Anlatıcı Kanlıca Camii‟ni tasvir ederken 

insanın ruhuna dayanak verme ifadesini kullanır. Bu cümleler okuyucuya, Masum‟un 

camii‟nin eĢsiz manzarasını izlerken hissettiği manevi doyumun yoğunluğunu anlatır. 

Bu camii, Masum‟da bir yurt hissi uyandırır. Bu hem fiziksel hem de ruhsal bir güven 

arayıĢıdır; Masum, burada geçici bir dünya değil, derin bir aidiyet ve huzur bulur. 

„„Zihninin arkasında hayalî bir senfoni, öylece kalakalmıştı şimdi işte caminin 
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karşısında. Bambaşka bir âleme davetle dolu bu tuhaf müzik, Masum'a bu dünya 

dışında da gidilecek bir yerler olduğunu ima ediyordu. Bu haliyle bu zihin durumu, 

ruhunda yeni bir soluk, üzerine kapaklandığını hissettiği göklerde yepyeni bir nefes 

aralığı oluşturuyordu sanki.‟‟ (MSG,151) Anlatıcı, bu ifadelerle, daha önce göklerle 

arasına mesafe koyan Masum için bir aydınlanma yaĢadığını aktarır. Masum, içsel bir 

uyanıĢ veya keĢif sürecine girmiĢtir ve bu, onun dünyaya bakıĢını dönüĢtüren bir 

deneyimdir. Anlatıcı, Masum‟un yalnızca fiziksel dünyanın sınırlarıyla değil, aynı 

zamanda manevi bir alanın varlığıyla da bağlantı kurmaya baĢladığını vurgular. Bu 

manevi alan, Masum‟un bilincini geniĢletir ve ona, dünyadan daha öteye geçebileceği 

bir varoluĢ biçimi sunar. Bu mekânla anlatıcı, Masum‟un içsel dünyasında derin bir 

dönüĢüm yaratır ve ona yeni bir bakıĢ açısı kazandırır. 

 

3.5. Selahattin Yusuf’un Romanlarında Zaman  

Bourneuf ve Quelette, Roman Dünyası ve Ġncelemesi adlı eserinde zamanın 

önemini Ģu sözlerle açıklamıĢlardır: „„Zaman, tarihe bağlı bir kahramandır. Roman 

dünyası anlatımında Zaman'dan daha üstün bir unsur bulmak için, Sterne'nin Tristraın 

Shandy adlı eserine kadar gitmek gerekir.‟‟ (Bourneuf&Quelette, 1989:119) Zaman 

kavramı yazarın romanlarında farklı Ģekillerde karĢımıza çıkar. Çoğunlukla doğrusal bir 

düzlemde ele alınmaz. Kimi zaman geçmiĢle Ģimdiki zaman iç içe geçer kimi zaman 

anlatıcı zamanın akıĢını kesintiye uğratarak, olayları geriye dönüĢler veya iç monologlar 

Ģeklinde okuyucuya aktarabilir. Zaman, anlatı içinde yer alan bütün olayların 

merkezinde yer alır çünkü bu olaylar zamanın içinde gerçekleĢir. Dolayısıyla romandaki 

mekânlar, karakterler ve toplumsal olayların aktarımı zamanla doğrudan iliĢkilidir. 

Mehmet Kaplan, romanda zaman kavramı Ģu Ģekilde anlatır:  

„„Romanda, birbirinden ayrı, değişen ve bir daha dönmeyen „anlar‟, „durumlar‟ 

ve „ruh halleri silsilesi‟ vardır ki, bunları birleştiren „zaman‟dır. Fakat zaman, bunların 

arka arkaya sıralanması değil, muayyen bir noktadan başlayarak, başka bir noktaya 

doğru ilerlemesi, değişmesi ve gelişmesidir. Başka bir deyimle, romanda insan 

„zamanın kanunu‟na tabidir. Bir hayat çerçevesi olarak mekân da aynı kanuna uyar.‟‟ 

(Kaplan, 1987:367)  

Tekin‟e göre ise „„zaman‟‟ unsuru, romanın genel yapısını meydana getiren temel 

elemanlar arasında yer alır. Bir romanı, zamandan soyutlamak mümkün olamaz.‟‟ 

(Tekin, 2012:123)  

Kurmaca metinlerde zaman, kendi içinde vaka zamanı ve anlatma zamanı Ģeklinde 

ayrılır. Tekin, „„Bir olay belli bir zamanda cereyan eder (vak‟a zamanı), bu olay 
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öğrenilir/duyulur, yine aynı olay, belli bir zamanda kaleme alınır (anlatma zamanı)‟‟ 

(Tekin, 2012:131) der. Tüm bunların yanı sıra anlatıcı olayları okuyucuya aktarırken 

geri dönüĢler ve ileriye doğru sıçramalar kullanarak kronolojik akıĢa müdahale eder. Bir 

metnin yazar tarafından yazıldığı zaman yazma zamanı olarak bilinirken, metnin 

okuyucuyla buluĢup okunmaya baĢlandığı an ise okuma zamanı olarak tanımlanır. Yine 

Tekin‟e göre: „„Vak‟a zamanı ile anlatma zamanı arasında geçen süre gerek 

romancının kazandığı deneyim ve gerekse roman sanatının, hatta olayların gelişimiyle 

ilgilidir ve mutlaka dikkate alınması gerekir.‟‟ (Tekin, 2012:131) Zaman kavramı hem 

bireysel yaĢamları hem de toplumları etkileyen bir faktör olarak ele alınabilir. Zamanın 

ne kadar hızlı ya da yavaĢ aktığı, kiĢilerin psikolojik durumlarıyla paralel bir biçimde 

değiĢir. Her karakterin zamanı algılayıĢ Ģeklinde farklılıklar vardır. Bu konu hakkında 

Borgna, 

 

Mutluluğun içsel bilincinde zaman, kum saatindeki kum taneleri gibi hızla akar ve zamanın 

bu kesintisiz akıĢını neredeyse unuturuz. GeçmiĢteki deneyimler unutulmaz ama acılı 

izlerini yitirirler: Korku ve endiĢelerin ortadan kaybolduğu bir geleceğe dalmıĢlardır ve 

orada, sadece üzerine gölge düĢmemiĢ beklentiler akmaktadır. Mutluluk zamanında, 

hayatın gölgelerini ve acının kaçınılmaz mevcudiyetini bilmezden gelen, sakin ve su gibi 

bir halde yaĢanır. Mutsuzlukta, mutsuz ruh hallerinde ise; geleceği olmayan, insanı 

geçmiĢin suçlarıyla ve Ģimdiki zamanın, hiçbir ıĢık emaresi bulunmayan, kuru ve soğuk bir 

doku dokuyan bir Ģimdiki zamanın acısıyla yiyip bitiren bir zaman da hapsolunmuĢtur. 

Umut yoktur ve kiĢi, kendi öznelliğinin, tecrit-yalnızlığının içine kapanıvermiĢtir. (Borgna, 

2014:94) der. 

 

Eve Dönemezsin adlı romanda olaylar, 1980‟li yıllarda geçmektedir. Eserde yer 

alan; „„Ve 1986 yılının Kalandar ayının tam ortasında bulunuyor olmanız da gerekir.‟‟ 

(ED,46) ve „„Unutmayalım, 1986‟dayız. Ömer Seyfettin hâlâ ölü ve büyüklerimizden bir 

tek Kenan Evren hayatta‟‟ (ED,30) ifadelerinden bu sonuca ulaĢmak mümkün. Doğu 

Karadeniz‟in yaylalarının, köylerinin tasvir edildiği bu romanda olaylar, isimsiz 

baĢkahramanın Selvi‟ye olan aĢkıyla baĢlar. Romanda yer alan „„Öğretmenden daha 

büyük kim olabilir? Vali? Devlet başkanı? Kenan Evren münevver mi mesela? Karşı 

karşıya gelseler, kim daha büyük? Ülkeyi kuran, yukarı kaldıran ne demek? Atatürk 

münevver değil, başöğretmen. O halde münevver ondan da büyük ve Kenan Evren‟den 

de mi büyük?‟‟ (ED,75) ifadeleri dönemin siyasi olaylarını ortaya koyar. Köylü ve 

jandarma arasında geçenler, okula jandarma zoruyla gönderilen çocuklara eserde Ģu 

Ģekilde yer verilir:  

„„Kanun çıkalı beri jandarma köyleri sardı. Gelgelelim, iki yıl inattan sonra 

babam da koyuveriyor palanları. Korkmaya karar veriyor jandarmadan. Ne olur ne 

olmazmış. İş “dövlete sirayet edince” ne gelirmiş elden.‟‟ (ED,11) ifadeleri olayların 
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yaĢandığı zaman dilimi hakkında okuyucuya fikir verir ve jandarmanın etkinliğinin 

arttığı bir döneme iĢaret eder. Bununla birlikte eserde çoğunlukla yer verilen zaman 

dilimi „gece‟dir. „„Gün yavaş yavaş gömülüyor tepelerin arkasına. Çayırlarda karanlık 

basmak üzere.‟„ (ED,17) , „„Kaval uzun kış gecelerinde kesintisiz devam ediyor 

yoluna.‟‟ (ED,31) , „„Karanlık basmak üzere. Melekler çekip gitmiş.‟‟ (ED,51) 

„„Gecenin bir yarısı olmuş‟‟ (ED,70) gibi kıĢ geceleri, karanlık, gökyüzü, günbatımı, 

gibi zaman ifadelerine sıklıkla yer verilir. Anlatıcı, kullandığı zaman ifadelerinde de 

yoğun tasvirlere yer verir.  „„Başı dönmüş yıldızlar. Gök altın bir tapınağa dönmüş 

yukarılarda. Ama orman kapkaranlık. Biri öksürüyor uzakta. Kayınların karanlığı iyice 

koyulduğu yerde başlıyor‟‟ (ED,92) betimlemesinde zamanın geçiĢi doğrudan 

belirtilmemiĢ olsa da doğadaki değiĢimle paralel olarak geceye doğru ilerleyen bir 

zaman diliminde geçtiği anlaĢılmaktadır. Anlatıcı, baĢı dönmüĢ yıldızlar imgesiyle 

zamanın durgun değil aksine hızlı geçiĢine vurgu yapar.  „„O kadar seviniyorum ki Selvi 

bile bi anlık gölgede kalır gibi oluyor. Selvi‟nin bir anlığına bile olsa gölgede 

kalmasına içim el vermiyor. Geriye dönüp zihnimi düzeltiyorum çarçabuk...‟‟ (ED,155) 

cümlesinde yer alan bir anlık, çarçabuk gibi zaman ifadeleri kısa bir zaman dilimini 

anlatır. Geriye dönme ifadesi ise zamanın daha farklı bir boyutunu, bir tür geçmiĢe 

dönüĢü ve içsel bir düzenleme çabasını simgeler.  

Umudun Göğe Yükselişi isimli romanda, olayların geçtiği zaman dilimi “Üstelik 

2002 yılındaydık.” (UGY,117) ifadesiyle belirtilmektedir ve bu sayede, vak‟a 

zamanının 2002 yılı olduğunu anlamak mümkündür. Eser Siirt Jandarma Özel Harekât 

Taburunda, görev teslimi yapılmasıyla baĢlar. Anlatıcı bu noktada yer verdiği „„Şimdi 

28 günlük acemi eğitimini tamamlayıp tabura dâhil olan kısa dönem erler, yani bizler, 

bölüklere dağıtılacak ve görevlerimizi resmen üstlenecektik. Askerliğimizin geriye kalan 

kısmındaki -yedi ay iki gün- kaderimiz heykelin iki dudağı arasındaydı.‟‟ (UGY,9) 

ifadeleriyle okuyucuya zaman hakkında bilgi verir. Eserde olayların geçtiği zaman 

dilimi çoğunlukla geceyi yansıtır. Bütün bölük uyuduktan sonra Seyko ve Yusuf 

arasında geçen diyaloglar, gecenin ilerleyen saatlerinde geçen konuĢmaları gösterir. 

Ayrıca, Yusuf'un Seyko'nun odasına gidip oradan çıkıp koğuĢuna dönerken yaptığı 

tasvirler de zamanın gece olduğunu açıkça belirtir. Bu Ģekilde, gece atmosferi ve zaman 

dilimi okuyucuya aktarılır... „„Gecenin köründe bile lastik gibi olmalıydı komando.‟‟ 

(UGY,25) „„Dolunay karargâh binalarının çatılarıyla özel bir yakınlaşma ânı 

yaşıyordu.‟‟ (UGY,47), „„Artık karanlık iyice bastırmış, el ayak çekilmişti. Sis var mıydı 

hâlâ yoksa kalkmış mıydı, emin değildim.‟‟ (UGY,84) Eserde, çarçabuk, bakakalmak, 

kalakalmak ve akıp gitmek gibi ifadelerin sıkça yer alması, zamanın geçiĢinin hızla, 
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anlık ve bazen fark edilmeden gerçekleĢtiğini vurgular. Bu tür ifadeler, karakterlerin 

yaĢadıkları olaylar karĢısında zamanın nasıl bir kayıp veya geçici bir izlenim bıraktığını 

anlatan etkili birer araçtır. „„Bütün ihtimalleri o bir dakika içinde çarçabuk düşünmüş, 

daha doğrusu hayatta kalma içgüdüsüyle aniden kavramış bulunuyordum. Koltuğa 

yığıldı. Gözlerini Ayten'in fotoğrafına dikti, kalakaldı öylece.‟‟ (UGY,99) Çarçabuk 

kelimesi, zamanın hızla geçtiğini ve olayların peĢ peĢe geldiğini ima ederken, 

bakakalmak ve kalakalmak gibi ifadeler, karakterlerin bir anlık duraklamaları, zamanın 

bir noktada duraklayarak, durumu derinlemesine düĢündükleri anları simgeler. Bu, 

zamanın bazen bilinçli bir Ģekilde durduğu hissini yaratır. Anlatıcı, akıp gitmek 

ifadesiyle de zamanın sürekli bir Ģekilde ve kontrol edilemez biçimde ilerlediği algısını 

ortaya koyar. „„Belki bir, bir buçuk sayfaya yakın, hiç durmadan yazdım böyle. Kalem 

bir nehir gibi akıyor, mektup yürüyordu. Kendimi unutmuştum.‟‟ (UGY,97) Yazar, 

zamanın doğasını bu tasvirlerle anlatarak, karakterlerin içsel dünyalarını da yansıtır ve 

okuyucuya zamanın geçiĢinin ne kadar göreceli ve öznel olduğunu hissettirir. Eserde; 

hafta, haftalardır, 03:00- 05:00 nöbeti, yaklaĢık iki hafta, uzun bir gece, birazdan, uzun 

saatler, sabahın ilk ıĢıkları gibi farklı zaman dilimlerine de yer verilir. „„Zihni çocuk gibi 

hayalden gerçeğe, gerçekten hayale gidip geliyordu.‟‟ (UGY,114) ifadesi zamanın 

doğrusal olmadığını, bazen kesintili bir Ģekilde aktığını ve zihinsel süreçlerin 

esnekliğini vurgular. Zaman bu cümlelerde karakterin zihninde birbirine karıĢan bir 

akıĢa dönüĢür. Karakterin, zihninin akıĢıyla gerçeklikten uzaklaĢması ya da gerçekliğe 

dönmesi, zamanın bir anlık bir duraklama ya da hızlanma gibi algılanmasını sağlar. 

Zihnin bu Ģekilde zamanın sınırlarını aĢması, geçmiĢ, Ģimdi ve geleceğin bir arada var 

olmasına olanak tanır. Böylelikle zaman, sadece dıĢsal bir ölçüt değil, aynı zamanda 

karakterin içsel deneyimleriyle Ģekillenen bir olguya dönüĢür. Bu da zamanın mutlak 

olmadığını, daha çok kiĢisel bir kavram olduğunu gösterir. Eserin ilerleyen 

bölümlerinde Seyko‟nun zihninde yer alan hikâyelere geri dönüĢlere yer verilir. 

Çocukluğu, yaĢamak zorunda bırakıldığı yurt, annesizliği, o zamanlarda hissettikleri, 

karlı bir gece vakti sevdiği kadınla bir dolmuĢ durağında baĢlayan hikâyesi geri 

dönüĢlerle okuyucuya anlatıcı tarafından aktarılır. „„Kızın -Ayten'in- eldivenlerini 

çıkarıp ellerini ilk kez avucunun içine aldığı o ânı, sonra gözlerine dalıp gitmesini 

anlatırken titremiş, yüzü kâğıt gibi, susup kalmıştı.‟‟ (UGY,125) Yusuf, Seyko ve 

Ayten‟in ilk yakınlaĢmasını, „„Ayten‟le birbirlerine ilk dokundukları an, dağın zirve- 

siydi.‟‟ (UGY,126) Ģeklinde tasvir eder. Devamında okuyucuya aktardığı: „„Zirve, her 

şeyin geride kaldığını gösteriyordu. 0 halde geriye dönecek ve yeniden hatırlayacaktı 

yolu. Bundan emindim. Biraz kendine geldiğinde rastgele bir nokta seçti ve tıpkı o 
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çizdiği resimde zirveye doğru kıvrıla kıvrıla tırmanan patikalarda yürürmüş gibi, 

yeniden, büyük bir gayretle kekelemeye başladı Seyko‟‟ (UGY,126) ifadeleri zamansal 

bir kırılmaya iĢaret eder. Zaman, sadece ileri gitme ile ifade edilemez. Anlatıcı bu 

cümlelerle karakterlerin yaĢadıkları duygusal kırılmalara ve zamanın etkisiyle tekrar 

baĢladığı bir yolculuğa iĢaret eder. „„Eh işte lan Yusuf. Yurt derdi çekilecek bir yer 

değildir. Bir zaman için ölmekten kurtarır insanı, tamam. Kabul. Yaşamak başka şeydir 

ulan. Başka şeydir canına yandığım. Şansı olan beklesin. Beklesin ki sonunda bulur 

belki hayatı.‟‟ (UGY,124) Anlatıcının, Seyko‟nun ağzından aktardığı bu cümlelerde, 

okuyucu, Seyko‟nun geçmiĢte yaĢadıklarına ve hislerine tanık olur. Seyko‟nun 

yaĢadıklarını tıpkı o zamanlardaymıĢ gibi yeniden aynı hislerle aktarması zamanın 

doğrusal değil, döngüsel bir Ģekilde ilerlediğini gösterir. GeçmiĢte kalan anılar ve 

deneyimler, onun Ģimdiki haline yeniden yankı verir, bu da zamanın bir noktada 

durduğunu ve geçmiĢe dönüĢlerin mümkün olduğunu kanıtlar. 

Masumiyetin Son Günleri eserinde toplam beĢ bölüme yer verilir. Her bölüm, 

kendi içinde içeriğe uygun farklı baĢlıklarla isimlendirilir. Her baĢlığın altında ise belirli 

bir kronolojik zaman belirtilir. Örnek vermek gerekirse; Birinci bölümün ilk baĢlığı 

Akçasaz Kahvesi‟ne Yolculuk‟tur. Ve bu baĢlığın altında (16 Haziran, gece) Ģeklinde 

zaman verilir. Bu zaman dilimleri 15 Ekim, gece son bulur. Tüm bunlardan yola çıkarak 

eserde olayların kronolojik olarak dört ay süren bir dönemi kapsadığı yorumunu 

yapmak mümkündür. Eserde yer alan „„İçi sigara ölüleriyle dolu kül tablasının 

üzerinden 1976 yılına ve tantananın arkada bıraktığı tuhaf sessizliğe bir süre daha 

bakakaldı Masum.‟‟ (MSG,150) ifadelerinden anlatılan olayların vak‟a zamanının 1976 

yılı olduğu sonucuna varılır. Kronolojik zamanın yanı sıra eserde geriye dönüĢlere de 

sıkça yer verilir. Eserin ikinci bölümü olan Kanlıca‟ya Yolculuk kısmında 3 Mayıs 

tarihine bir geriye dönüĢ vardır. Bu bölümde Handan ve Masum‟un evliliği Masum‟un 

Naz ile yaĢadığı aĢk sonrasında çatırdamaya baĢlar. Anlatıcı, geriye dönüĢle bu bölümde 

Masum‟un yönetmeni olduğu dizide oyuncu olan Naz ve Masum‟un iliĢkisine bir dönüĢ 

yapar. „„“Naz..." diye mırıldandı yeniden. Gülümsemesi Masum için dünyadaki her şeyi, 

gereksiz birer ayrıntı haline getiren Naz.‟‟ (MSG,127-128) Bu bölümde Naz ve 

Masum‟un birlikteliklerine, bu birlikteliğin Masum‟un ve Handan‟ın iliĢkilerine nasıl 

yansıdığına geriye dönüĢlerle yer verilir. „„Böyle böyle aylar geçmişti. Masum'un 

evliliği içten içe çatırdamaya başladı.‟‟ (MSG,130) Servet, Masum ile konuĢtuğu bir 

anda baĢından geçen olayları, hapishaneye nasıl girdiğini, kızıyla olan iliĢkisini geriye 

dönüĢlerle Masum‟a anlatır. „„“Dediler kî Günseli'nin kalbinde bir delik var dediler, 

bilmek hakkın..." Sigarası çenesiyle birlikte titredi. Durdu. Bekledi. Devam etti: "... Bir 
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şey var orada dediler, bir... bilmem kaç milimetre büyüklüğünde bir şey var, bilmek 

hakkın. Haklarımın Al lah bin kere belasını versin! Gelmiş geçmiş bütün haklarımın. 

Anlıyor musun, anlıyor musunuz? Neyse.‟‟ (MSG,96) Bu eserde bütün karakterler 

geçmiĢiyle bir hesaplaĢma içindedir. Ve geçmiĢine yön veremeyen karakterler 

geleceklerini kurmakta da zorlanırlar. „„Karakterlerin geçmişleriyle kurdukları olumsuz 

ilişkileri atlatamadığı ve geçmişin şimdiyi belirleyici bir sıkıntı dünyasına işaret ettiği 

görülür. Geçmişle olan hesaplaşmalarını gerçekleştiremeyen karakterlerin 

bugünü/şimdiyi sağlıklı inşa edemedikleri gibi geleceği de yapılandıramamaları 

metinlerdeki zamansal kurguyu belirleyici durumdadır.‟‟ (Uyar,2021:118-119) der. 

Handan, Masum ve Servet tam olarak bu çözümlemenin karĢılığıdır. Handan, Sander 

Bey‟in mailine attığı bir ses kaydında geçmiĢine olan öfkesini kusar. Babasıyla 

yaĢadığı, kuramadığı baba-kız iliĢkisine vurgu yapar. Kocasının Naz ile olan iliĢkisini 

bildiğini ifade eder. Ve tüm bunların sonunda bütün hislerine „BOŞLUK‟ tanımlaması 

yapar. Anlatıcıya göre her Ģey bu boĢlukta gizlidir. „„Boşluk kapanamıyordu sonra. 

Kadının içinde açılan boş luk insan yiyordu, aşk yiyordu, erkek yiyordu, hayat yiyordu. 

Masum'u yutan kuyu burasıydı işte. Masumla Handan'm evliliğini, iki başlı bir yılana 

çeviren derin çatlak buradaydı.‟‟ (MSG,178) Bütün karakterler, anlatılan zaman 

dilimlerinde önemli kırılmalar yaĢarlar. Zihinleri sürekli olarak yer değiĢtirir; bir yandan 

Ģimdiki zamanı yaĢarken, bir anda geçmiĢin derinliklerine yolculuk yaparlar. GeçmiĢ, 

zaman zaman belirsiz ve karmaĢık bir Ģekilde yeniden canlanır. Karakterler, ileri 

sıçrayıĢlar yaparak hayaller kurar, geleceği tasavvur eder ve sonra aniden bugüne geri 

dönerler. Bu sürekli geçiĢler, zamanla bir tür zihinsel dağınıklığa dönüĢür. Sonuç 

olarak, geçmiĢinde kapanmayan izlere ve travmalara sahip olan karakterler, Ģimdiyi tam 

anlamıyla yaĢayamazlar. Bu durum onları hem içsel bir boĢluk hem de çözülmemiĢ bir 

hesaplaĢma içinde bırakır. Bu da karakterlerin bugünü tam anlamıyla ve huzur içinde 

kavrayabilmelerinin önünde büyük bir engel oluĢturur. Borgna bu konuda Ģu ifadeleri 

kullanır: 

GeçmiĢ, Ģimdiki zaman ve gelecek birbiriyle iç içe geçer ve nedenini anlamaya imkân 

kalmadan birbirlerini parçalar ve bellek ile umut, geçmiĢ ile gelecek bir kez daha 

birbirlerine karıĢır: Onları ayırt etmek mümkün olmaz. Ancak, bu Ģekilde, tarihsel 

kesinlikler, her birimizin kiĢisel tarihi ve hayatın kesitleri mahiyetindeki tarih çöker ve 
gerçekten gerçekleĢmiĢ bir Ģeyi mi yoksa hiç gerçekleĢmemiĢ bir Ģeyi mi ele aldığımız hiç 

bilinmez oluverir. Ve bunun sonucu, kendi varoluĢumuzun gizini mühürleyen daimi bir 

sefalet ve sonu olmayan bir acıdır. Her halükârda saat zamanının yenilgisi, yaĢanmıĢ 

zamanın yengisi söz konusudur. (Borgna,2014:41)  

 

Romandaki karakterlerde tıpkı Borgna‟nın ifade ettiği gibi asla tam anlamıyla anı 

yaĢayamazlar. Zihinleri sürekli olarak geçmiĢ gelecek ve Ģimdi arasında gidip gelir. 
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„„Masum'un zihni aydınlık sanatsal zaferinden loş kahramanına döndü tekrar. Olacaktı 

bu iş sonunda sanki.‟‟ (MSG,94)  

Geriye dönüĢlerle birlikte romanda bilinç akıĢı tekniğine de yer verilir. 

Karakterlerin düĢünce süreçleri geçmiĢten bugüne veya geleceğe hızlıca sıçrayabilir.  

 

Servet'le Naz'ın gelecekteki iliĢkilerini hayal etti. Orada, o hayalin içinde beklenmedik bir 

nefes aralığı vardı. Gözlerini neden sonra yumdu ve hayal etmeye devam etti. Ġçinin 

ferahladığını, mengenede gerilmiĢ vücudunun yaĢayacak kadar gevĢediğini hissetti Masum. 

Birine değil, sadece kendine duyurmak için, bunu neden yaptığını ise bilmeden, suratında 

çarpık bir gülümsemeyle birkaç kez mırıldandı: "Talihime sözüm geçiyor artık! Hıhıhı. 

Kaderim sesimi duyuyor. Hahaha...!" (MSG,56-57) 

 

 Karakterlerin içsel düĢünceleri, zihin akıĢı, anlık ve dağınık bir Ģekilde 

okuyucuya aktarılır. Zihinlerindeki düĢünsel süreçler, anlık hissiyatları ve bilinçli ya da 

bilinçsiz zihin hareketleri aktarılır. „„Zihni yine bir yerlerden tırmanıp çıkmış, ulaştığı 

yerde yine Handan'ı güçlü; kendini ise çaresiz halde yakalamıştı.‟‟ (MSG,74) 

Masum‟un içsel dünyasında sürekli bir hareketlilik ve geçiĢ yaĢanır. Zihinsel süreçleri 

doğrusal değildir; anlık bir duygu ya da düĢünce, zamanla ve mantıkla sınırlı olmaksızın 

bir baĢka düĢünceye dönüĢebilir. Bu, acının ve suçluluğun karakterin zihninde 

oluĢturduğu kesintisiz, yoğun ve dağınık akıĢa bir örnek teĢkil eder. „„Durduramıyordu 

zihnini Masum. Düşünceler yakasını bırakmıyordu.‟‟ (MSG,76) Eserde yer verilen bu 

ifadeler karakterlerin zihinsel karmaĢasını etkili bir Ģekilde okuyucuya yansıtır. 

DüĢünceler birbirine karıĢır ve mantıklı bir süreç oluĢturmaktan ziyade birbirine karıĢır. 

Bu düzensiz düĢünceler karaktere acı veya rahatsızlık verir. Sürekli olarak devam eden 

bu düĢünce akıĢı Masum‟u kaybolmuĢluk hissine götürür. „„Eğer acı içinde 

düşünüyorsa, ayrıntıları atlayamazdı zihin. Masum'unki de öyleydi şimdi. Akıl 

yürütmesini acıyla ve her türlü ayrıntıyı elleye yoklaya ilerliyordu... Suçluyordu içinden 

Masum.‟‟ (MSG,72) Masum hissettiği acının etkisiyle düĢüncelerini bir düzene 

oturtmakta zorlanır ve her ayrıntıya zihninde yer verir. Bu düĢünceler, dıĢ dünyadan 

ziyade, tamamen içseldir ve bilinçaltında biçimlenir. 

Ayrıca ilk on dakika boyunca, bütün akĢam boyunca, saat geçiyordu, gece vakti, 

gecenin o saati, gece epey ilerlemiĢti, olaydan birkaç gün sonra, on-on beĢ dakika, 

sabahlara kadar, akĢamlara kadar, iki gün sonra gibi zamanı tanımlayan ifadelere de yer 

verilir. 

İsa Hanginiz? romanı, “Yapacak bir şey kalmamıştı artık. Acı acı hatırlamaya 

başlamıştım...” (ĠH, 9) cümleleriyle baĢlar. Karakter, annesinin ölümüyle birlikte köye 

döner ve tam o anda, annesiyle yaĢadığı travmatik bir anıyı hatırlamaya baĢlar. Bu an, 

“Sonra palaskasının acısından çok sesinin uğursuz çağrışımlarından ürktüğüm, 
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iğrendiğim geceyi hatırlamaya başlamıştım.” (ĠH, 9) Ģeklinde tasvir ettiği o kötü 

gecedir. Roman, geri dönüĢler (flashback) tekniğiyle ilerler ve karakterin yaĢadığı 

travmatik olayları, iç çatıĢmalarını ve yüzleĢmelerini anlatır. Ġsa, annesinin ölümünü 

tasvir ederken; 

 „„Küçücük bir kısmı hâlâ dünyada kalmış garip gülümsemesine bakakal- mıştım. 

Görmeyi artık bırakmış gözleri, küçük hokka burnu oradaydı! Kolları, ölmeden hemen 

önce bir şeyi son kez sarmaya çalışmış gibi, hafifçe kavuşmuştu önünde. Parmakları 

yine kendi parmaklarına dokunmuş, kalakalmıştı. Ölüm o anda, nasıl anlatmalı, o kadar 

çok güzeldi ki; sanki o kadar çok korkunç değildi.‟‟ (ĠH,16) ifadelerine yer verir. 

Romanın genelinde olduğu gibi bu tasvirlerde de zaman çizgisel olarak ilerlemez. 

Anlatıcının zihnindeki duygulara ve gözlemlerine göre Ģekillenir. Zamanın göreceliğini 

ve ölümün nasıl algılandığını sorgulayan bir düĢünceyi içerir. Ölüm, genellikle 

korkutucu ve trajik bir olgu olarak görülse de, burada anlatıcı kendi sübjektif zaman 

algısıyla ölümün korkunçluğunu yumuĢatır. Ayrıca annesinin ölümünü izlerken, 

zamansal duraksamalar da yaĢar. "BakakalmıĢtım" ifadesi, karakterin o anın içinde 

donup kaldığını gösterir. İsa Hanginiz? romanında zaman, yarıĢılacak bir rakip olarak 

ele alınır. Borgna‟ya göre;  

 

Zamanın eĢlik etmediği psikolojik ve insani bir deneyim yoktur; ancak sadece saat 

zamanı, saatleri her birimiz için eĢit dilimlere bölen ve doğal olarak içsel (duygulanımsal) 
her nevi yankıya yabancı olan geometrik zaman yoktur. Sadece kum saati zamanı yoktur, 

yaĢanmıĢ zaman mahiyetinde ve her birimiz için durumdan duruma, andan ana değiĢen, 

saatlerin kronolojik dilimlerinden bağımsız olan, aynı zamansal süreci bize farklı 

uzunluklarda yaĢatan öznel, yani içsel zaman da vardır. (Borgna, BVU,2015:47)  

 

Ġsa karakteri içinde zaman akıĢkan ve durdurulamazdır. Bu yüzden zaman 

karĢısında çaresiz kalıp onunla yarıĢmaktansa; zamanı kontrol etmeye çalıĢan biri olarak 

ele alınır. „„Rakibimle yarışıyordum. Hatta bir süredir yarışmakta olduğumuzu, hatta 

onun epeydir yola çıkmış olduğunu da anladım. Bir kere yola çıkarsa yolundan asla 

döndürülemezdi. Bunu biliyordum. Daha gelmeden onu yarı yoldan döndürmeye 

uğraşmaktansa, düşeceğim yeri seçmem gerekiyordu. Önlem almak, onu en az zararla 

atlatmak ve bir tehlikeye yol açmadan savuşturmaya çalışmak en iyisiydi.‟‟ (ĠH,21) Bu 

alıntı Borgna‟nın ifadelerini kanıtlar niteliktedir. Ġsa Hanginiz romanında da kronolojik 

zaman yerine anlatıcının içsel zaman anlayıĢı ön plana çıkar.  „„Hafızam bardağın 

içindeki su gibi çalkalanıyor, oradan oraya gidip geliyordu. Çocukluğumda 

kardeşlerimle günler süren çekişmelere, küsmelere neden olan buzağı sahiplenme 

maceralarımızı hatırlamıştım.‟‟ (ĠH,21) Ġfadelerinde romanın ilerleyen bölümlerinde de 

sıkça karĢılaĢacağımız bilinç akıĢı tekniği kullanılmıĢtır. Zaman yine kronolojik bir 
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düzlemde değil; düzensiz ve ani ilerleyen bir süreç olarak ele alınmıĢtır.  Hafızanın 

çalkalanması, hatıraların düzensiz ve parça parça hatırlanması, geçmiĢ zaman ile 

Ģimdinin iç içe geçmesi anlatıcının mevcut zaman anlayıĢını Ģekillendirir. Bu durum, 

anlatıcının zihnindeki düĢüncelerin, anıların ve duyguların birbirine karıĢarak bir bütün 

oluĢturduğunu gösterir. GeçmiĢ ve Ģimdi arasındaki sınırların silikleĢmesi, karakterin 

içsel bir zaman algısı geliĢtirmesine olanak tanır. „„Bir yaradan başka bir şey olmayan 

zamanın içine zamansızlıktan gelip giriyordu. Bir çare gibi. "Guggu!" Ben neredeyim? 

"Guggu!" Ben neredeyim şu anda, kimim? "Guggu!.." "Guggu!" "Guggu..." Keyfimden, 

kahkahamın yükselmesine aldırmadım. Korkmadım.‟‟ (ĠH,24-25) Anlatıcı zamansızlık 

ifadesiyle zamanın doğrudan algılanabilen bir olgu değil; içsel bir deneyim olduğunu 

okuyucuya göstermeye çalıĢır. Ġsa zihinsel bir kaybolma ve dağılmıĢlık hislerinin içine 

hapsolur. Roman boyunca ben kimim? Neredeyim? sorularıyla kimlik sorgulaması 

yapar. Sürekli tekrarlayan bir ses olan guggu sesi, anlatıcının kaybolan zaman algısını 

ve içsel bir sıkıĢmıĢlık içinde olduğunu gösterir. Bilinç akıĢı tekniğiyle, karakterin 

zihnindeki düĢünceler ve duygular, geçmiĢle Ģimdiyi birleĢtirerek zamanın ve kimliğin 

belirsizleĢmesine yol açar. Varlık ve zaman algısı birbirine karıĢmıĢ bir Ģekilde 

okuyucuya sunulur. Ayrıca yine karanlık, gece gibi zaman ifadeleri, yazarın diğer 

romanlarında da olduğu gibi bu romanında da sıklıkla kullanılan zaman dilimleridir. 

 

3.6. Selahattin Yusuf Romanlarında KiĢiler 

Romanlarda kiĢiler, eserin anlatı yapısının temel taĢlarından biridir. Karakterler, 

olay örgüsünü yönlendirir, temaları iĢler ve okuyucunun metinle duygusal bağ 

kurmasını sağlar. Karakterler, yalnızca bireysel varlıklar olarak değil, aynı zamanda 

dönemin toplumsal yapısını, kültürel kodlarını ve psikolojik süreçleri yansıtma 

açısından da önemli bir iĢleve sahiptir. Mehmet Kaplan, „„Vak‟aya dayanan edebi 

eserlerde, o vak‟ayı gerçekleştiren asli bir kahraman vardır. Eserin belkemiğini o teşkil 

eder. Eser boyunca önemli vak‟alar duygular ona bağlanır.‟‟ (Kaplan, 1985:5) der. 

Stevick ise baĢkiĢiler için, „„bir romanda yapıyı oluşturan bütün unsurların merkezi 

„dir.‟‟ der. (Stevick, 1988:44) Tekin, romanın estetik değerinin vaka etrafında 

Ģekillendiğini ifade eder. Romanlarda yer verilen karakterlere olan yaklaĢımlar zaman 

içinde değiĢime uğramıĢtır. Tekin‟e göre; „„realistlerin birey merkezli (bireyci değil!) 

sanat anlayıĢları sonucunda roman kahramanı altın çağını yaĢar.‟‟ (Tekin,2012:84) Yine 

Tekin, romanlardaki karakterlerin değiĢimine aynı bölümde değinmeye devam eder: 

„„„Yeni Roman’ akımıyla birlikte, roman kahramanı denilen figürün konum ve kimliği 

iyiden iyiye değişecektir.‟‟ der ve ekler: „„ Yeri gelir, bir isim bile çok görülür ona. Yeni 
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Romancıların marifetiyle o, isimsiz ve namsız bir figür olarak dolaşır alışık olmadığı bir 

romanın loş ve labirentli dünyasında…‟‟ (Tekin, 2012:84-85) Karakterler, tema 

üzerinde de etkilidirler. Eserlerde verilmek istenen temalar karakter üzerinden 

okuyucuya aktarılır. Karamsarlık, yalnızlık, kaybolmuĢluk, sıkılmıĢlık gibi temaların ele 

alındığı eserlerde karakterlerin tasvirleri ve olaylarda bu düzlemde ele alınır. Klasik 

romanlarda karakterler genellikle belirli ahlaki ve toplumsal değerleri temsil ederken, 

modern romanlarda bireyin iç dünyasına daha fazla odaklanılır. Postmodern romanlarda 

ise karakterlerin kimliği belirsizleĢebilir ve gerçeklik algısı sorgulanabilir. 

Selahattin Yusuf romanlarındaki karakterler, sevgisiz hisseden, geçmiĢleri 

yüzünden geleceklerini inĢa edemeyen, nerede olduklarını ve kim olduklarını sık sık 

sorgulayan, kendi içlerinde kendileriyle bile çatıĢma yaĢayan kiĢilerdir. Eser boyunca 

aidiyetsizlik hisseden karakterler olarak ele alınırlar.  

 

3.6.1. BaĢkiĢiler 

Eve Dönemezsin romanında baĢkiĢi olarak ele alınan ve aynı zamanda anlatıcı 

olarak karĢımıza çıkan karakter isimsiz bir çocuktur. Bu durum anlatının hem bireysel 

hem de toplumsal yönünü güçlendirir. Çocuğun bireysel kimliği böylelikle silikleĢir. 

Ayrıca baĢkiĢinin isimsiz olması karakterin toplumda tam anlamıyla yer edinemediğini 

ve kendi kimliğini henüz oluĢturamadığını gösterir. Romanın baĢkiĢisi çocuk okumayı 

çok ister. Fakat babası onu iki yıl aradan sonra jandarmaların zoruyla okula gönderir. 

Babasının bu konuda gösterdiği katı ve sert tavrı çocuğun sevdiği kızdan uzak 

kalmasına da sebep olur. Çocuk yeniden okula baĢlayacak olmanın, Sevdiği kız olan 

Selvi‟ye kavuĢacak olmanın onda hissettirdiği duyguları okuyucuya Ģu Ģekilde aktarır: 

„„Anlaşılıyor ki kurtulacağım bu cehennemden. Tam umudu kesmişken bitireceğim 

ilkokulu. Ortaokulun da sırası gelir belki. Yaşım geçmişse ne olmuş? Neyse. Allah 

büyük. Sırtımda çayır yüküyle değil, önlükle çıkabileceğim Selvi‟nin karşısına artık. On 

dört yaşında okula yeniden 5‟ten başlayacağım.‟‟ (ED,16) Sosyal statüsünü değiĢtirmek 

ve Selvi‟nin gözünde farklı bir kimlik kazanmak ister. Bu durum onun içsel 

çatıĢmalarını ve kimlik arayıĢını ortaya koyar. „„Okumamı geliştirmiş olmam önemli. 

Belki ileride, yine geciksem de ortaokula giderim. Parasız yatılı. Deli Bahtiyarların 

Fazıl abi gibi aynı. Belli mi olur? Başka biri olacağım diyorum size‟‟ (ED,18) 

ifadelerinde geçen baĢka biri olacağım diyorum size cümlesi baĢkiĢinin karakterinin 

önemli bir yansıması olarak karĢımıza çıkar. Bu ifade, onun yaĢadığı zorlu hayat 

Ģartlarından ve karĢılaĢtığı engellerden kurtulma arzusunu yansıtır. Roman boyunca 

iklimi ve doğası nedeniyle sık sık yakındığı coğrafyadan uzaklaĢmak, aynı zamanda 
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içinde bulunduğu sosyo-ekonomik koĢullardan kaçarak kendisini kanıtlamıĢ bir birey 

olarak varlık göstermek istemektedir. Annesinin hastalığında, „„Evimizin çatısı bile 

hasta.‟‟ (ED,66) tasvirini yapan baĢkiĢi için annesinin kaybıyla aidiyetsizlik duygusu 

iyice artar. Annesinin ölümüyle birlikte onun için ev artık yoktur. Annesinin fotoğrafına 

bakarken „„Katlan buna - ellerinin arasındadır şimdi ev‟‟ (ED,84) ifadelerinden 

annesinin olduğu yeri yuva olarak görür yorumunu yapmak mümkündür.  

Umudun Göğe Yükselişi romanında Yusuf karakteri hem romanın baĢkiĢisi hem 

de anlatıcısıdır. Anlatıda yer alan olaylar Yusuf‟un ağzından okuyucuya aktarılır. Yusuf 

sivil hayatında yazarlık yapar. „„Sen sivilde yazarmışsın, doğru mu lan?" dedi, öksürük 

öncesinin tok sesiyle ve dumanı burun deliklerinden rahatça bırakarak. Nihayet sadede 

gelmişti. Şu uğursuz "sivilde "kısmına takılır gibi oldum yalnız. Doğrudur.. 

komtanım.‟‟(UGY,27-28) Siirt‟te askerlik yaptığı sırada komutanının sevdiği kız olan 

Ayten‟e mektup yazmayla görevlendirilir. Askerlikle birlikte içine girmiĢ olduğu 

disiplin ve kurallar, Yusuf‟un zihninin durağanlaĢmasına ve edebiyattan uzaklaĢmasına 

sebep olur. Bu süreçte onun kendisiyle yaĢadığı içsel çatıĢmaya okuyucu sıklıkla tanık 

olur. „„Doğruydu. Sadece sivilde yazardım anasını satayım! Hoş, askerde de olmaya 

devam etmek için aylardır akla karayı seçmiyor değildim. Ama ne kadar uğraştıysam 

olmadı işte. O üniformayı sırtıma geçirdiğim günden beri ilham perilerim göbek 

bağlamıştı.‟‟ (UGY,28) Edebiyat ve yazarlık Yusuf‟un kimliğini oluĢturan unsurlardır. 

Yazma yeteneğini kaybetmekten korkan ve bununla mücadele eden Yusuf, iç 

huzursuzluğunu doğrudan yansıtır. Olaylar Yusuf‟un gözünden aktarıldığı için onun 

hisleri, düĢünceleri ve değiĢimi romanın belirleyici unsurları haline gelir. Yusuf, pasif 

bir karakter değildir. Askeri otoritenin onun üzerinde kurmaya çalıĢtığı baskıyı fark 

eden ve bu duruma direnen bir karakterdir. Ayten‟e yazacağı mektup için haftalarca 

uğraĢır. ÇeĢitli yöntemler geliĢtirerek ona verilen görevi yerine getirir. Fakat bunu 

yaparken askeri yönetimin bireysel özgürlüğünü nasıl kısıtladığına, yazma eyleminin 

zorla değil içtenlikle olabileceğine değinir ve içinde bulunduğu durumdan hoĢnut 

olmadığını ifade eder. Özgür düĢünen, üreten ve sanatla var olan bir karakter olan 

Yusuf, otoritenin içinde silikleĢmeye ve kendisine bile yabancılaĢmaya baĢlayan bir 

karaktere dönüĢür. Bu sonucu değiĢtirmek için büyük bir mücadele verir.  

Masumiyetin Son Günleri romanının baĢkiĢisi Masum için sinema bir varoluĢ 

biçimidir. Masum sinemayı bir kaçıĢ olarak görür. Kendisini bir sinema yönetmeni 

olarak tanımlasa da ne kadar baĢarılı olduğu belirsizdir. Tanrısal bakıĢ açısıyla ele 

alınan bu romanda anlatıcının ifadelerinden anladığımız kadarıyla sinema bir yandan 

Masum‟un hayata tutunmasını sağlarken öbür yandan ona yetersizliğini ve 
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baĢarısızlığını hatırlatır ve onu tamamen çıkmaza doğru sürükler. „„Aynı sahneleri 

yeniden izledi. İzledikçe de ağzı iradesiz biçimde açıldı, büyüdü, büyüdü. Son sahneler 

yoktu. Zihninin bir oyunu olduğunu düşündü. Gerçekten de öyleydi. Ama peki nerede 

son buluyordu bu lanet sahneler? Filmin finali nasıldı?‟‟ (MSG,228-229) Masum, 

sevgiye ihtiyaç duyan bir karakterdir. Fakat bu sevgiye asla ulaĢamaz. Ġnsanlarla 

kurduğu iliĢkilerde sürekli bir eksiklik hisseder. Bu durum onun sanatına daha sıkı 

sarılmasına sebep olur. Çünkü gidebileceği baĢka bir sığınak bulamaz. Çektiği filmler 

onun kaçıĢ noktasıdır. Ancak bu kaçıĢ onun kendi benliğini kaybetmesine sebep olur. 

Handan, Masum‟un sevgisizliğinin ve yalnızlığının en büyük yansımasıdır. Masum‟un 

dünyasında en önemli figürlerden biridir. Ama Masum ile Handan‟ın kurduğu iliĢki 

sağlıklı ve dengeli bir iliĢki olmaktan uzaktır. Handan‟ın gün geçtikçe cüretkâr tavırlar 

sergilemesi, Masum için içinden çıkılmaz bir hal alır. „„Şarkılar artık düpedüz davet 

doluydu. Bir zamanlar Masum ve Handan'm kampüste arkadaşla rıyla çok tartıştıkları o 

kavramdan, devrimci iffetten uzak ve yan anlam doluydu bu şarkılar. Bu davetkâr 

şarkılar, patlayan kahkahalar Masum'un yalnız başına kös kös oturduğu terasa kadar 

kolayca yükseliyordu.‟‟ (MSG,203) Masum‟un yalnızlığı, sadece duygusal anlamda 

değil, mekânsal bir yalnızlıktır. Onun yaĢadığı yerler de sürekli değiĢen, ona ait 

olmayan ve kendini yabancı hissettiği alanlardır. Kahvehaneler, otel odaları, film setleri 

Masum‟un sürekli değiĢen mekânlarına örnek olabilir. Masum, hiçbir yere tam 

anlamıyla ait olamaz. Bu mekânsal sıkıĢmıĢlık, onun ruhsal sıkıĢmıĢlığıyla paraleldir. 

„„Böyle telefon konuşmalarını genellikle Ali uyuduktan sonra terasta yapıyordu 

Masum. Aşağıda, dört duvar arasında yakalanmak istemiyordu çaresizliğe ve 

yalnızlığa.‟‟ (MSG,54) Masum, isminin aksine, karmaĢıklık içinde kaybolmuĢ bir 

figürdür. Onun dünyasında gerçek bir tamamlanmıĢlık yoktur. Dolayısıyla Masum, 

giderek derinleĢen bir boĢluk içinde kaybolan bir karakterdir.   

Kimlik kaybı, sevgisizlik, yalnızlık gibi temalar etrafında Ģekillenen İsa Hanginiz 

romanının baĢkiĢisi Ġsa‟dır. Onun yolculuğu bir iç hesaplaĢmadır. Bu sorgulamalarla 

dolu anlatıda karakterler oradan oraya savrulurlar. Ve sonuçta kaçıĢın bir çözüm 

olmadığı, geçmiĢin izlerinin bugünü de etkilediği ve oluĢan boĢluğun giderilmediği 

okuyucuya gösterilir. Roman boyunca Ġsa‟nın geçmiĢini, travmalarını, aidiyetsizliğini 

izleriz. Ġsa‟nın en büyük çıkmazlarından biri kimlik belirsizliğidir. Süreç ilerledikçe 

onun zihnindeki gerçeklik ve kurgu giderek silikleĢir. Ġsa‟nın babasıyla olan sorunlu 

iliĢkisi annesinin ölümüyle birlikte içinden çıkılmaz bir hal alır. „„Eşikte kalmıştım. 

Sonra sopanın ucu beni hafifçe, geri itti. Sopa olmadığını anladım o zaman. Bir demir 

olduğunu da anladım çok geçmeden. Delik bir demir olduğunu ve bir _ elin onu 
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tuttuğunu da anladım, alnım terleyerek. Babamın elinin onu tuttuğunu da.‟‟ (ĠH,13) 

Maruz kaldığı travmatik olaylar onun bugünkü kimliğini büyük ölçüde etkiler. Ġsa bu 

yaĢadıklarından uzaklaĢabilmek için bir bilinmezliğe doğru yola çıkar fakat bu 

yolculukta da baĢarıya ulaĢamaz. O, annesinin yokluğunun ardından, babasıyla olan 

sorunlarıyla yüzleĢmek yerine, bilmediği bir yola sapmayı tercih eder. Bu yolculuk, 

onun kendi geçmiĢini bastırma çabasının bir parçasıdır. Fakat bu kaçıĢ onun 

travmalarını daha fazla tetikler. Zihninde yer edinen ġeyda karakteri, Ġsa‟nın zihin 

dağınıklığını gösterir. Olaylara hep farklı bir perspektiften bakmayı tercih eder ve çoğu 

zaman gerçek dünyadan kopmaya meyilli olduğunu görmek mümkündür. Tüm bu 

unsurlar göz önüne alındığında Ġsa‟nın, romanın merkezinde yer alan bir karakter 

olduğunu ve aynı zamanda anlatının onun bakıĢ açısıyla okuyucuya aktarıldığı 

söylenebilir. 

 

3.6.2. Norm Karakterler 

Norm karakterler, anlatıda belirli bir düĢünceyi ve duruĢu temsil ederler. 

BaĢkiĢiden sonra anlatıda en önemli yere sahip karakterlerdir ve baĢkiĢinin değiĢimine 

doğrudan veya dolaylı olarak katkıda bulunurlar. Bazı zamanlarda baĢkiĢinin karĢıt 

konumunda yer alırken; bazen de yol gösterici, destekleyici bir figür olarak karĢımıza 

çıkarlar. BaĢkiĢinin yolculuğunda ona karĢıt veya rehber olarak eĢlik etmeleri, anlatıda 

onları değerli kılar.  

Eve Dönemezsin romanında Fazıl Abi, baĢkiĢi olan isimsiz çocuğun amcası ve 

ninesi norm karakterlerdir. Nine ve amca dini normları ve geleneksel bir düĢünceyi 

temsil eder. BaĢkiĢinin eğitimle, modern düĢünceyle ve özgürlükle olan çatıĢmasını 

doğrudan etkilerler. Romanda baĢkiĢi, okul kitaplarını ninesinden saklar. Ninesi ve 

amcasına göre o kitaplar besmelesiz kitaplardır. „„Besmele ile başlamıyor oğlum bunlar. 

Bu kitaplar gâvur, diyor amcam Bomba kitabını gösteriyor da. Ama korkuyor bir 

yandan.‟‟ (ED,29) „„Atatürk yoktur ve her kar tanesini bir melek indirir gökten yere 

kanatlarıyla. Nineme veriyor kitabı. Ninem bakıyor, yok. Eviriyor çeviriyor. Bir odun 

parçası sanki elinde. Besmele yok diyor bunda.‟‟  (ED,31) Bu alıntılardan anlaĢılacağı 

gibi baĢkiĢinin gelenek ve özgür düĢünce arasında ikileme düĢtüğünü söylemek 

mümkündür. BaĢkiĢi, bir camiye giderek caminin imamına Ģiirlerini yazdığı defterinin 

baĢına besmele yazdırıyor. Çünkü ninesinden sakladığı bu defteri onun yakalayıp 

yakmasından çekiniyor.  

 

Ahırda inekleri sağarken uzun uzun düĢünüp bulmuĢ olacak. Aklına yeni gelmiĢ havası 
vererek, defteri soruyor. Hep o besmelesiz “gazatalar” yüzünden. Hep o besmelesiz- 
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diĢlerinin arasından tıslıyor!- defter yüzünden! “Kelam-ı Kadim” miymiĢ de o! Hep 

gözlerimin nuru boĢa akıyormuĢ onlara bakmaktan. Allah sözü müymüĢ? Akimı 

alıyormuĢ domuz oğlunun, o defter. Yakında tandırın dibinde külleri seyredermiĢim artık! 

Tandır ve defter kelimeleri zihnimde çakıyor birden. ĠĢte tehlike!‟„(ED,126)  

 

Havva Nine‟nin norm karakter olduğunu belirleyen asıl unsur, baĢkiĢinin onun 

etkisiyle içsel çatıĢma yaĢaması ve ninenin belirli bir düĢünceyi temsil etmesidir. 

BaĢkiĢinin amcası da gelenekselliği temsil eder. Atatürk ve okul karĢıtlığı bu durumu 

kanıtlar niteliktedir. „„Neyse ne, amcam en yakın arkadaşım. Atatürk yoktur ve her kar 

tanesini bir melek indirir gökten yere kanatlarıyla.‟‟ (ED,30-31) Romanda amcayla 

ilgili yapılan tasvirler onun geleneksel bir bakıĢ açısına sahip olduğunu gösterir. „„İyi de 

okuyup adam olmakla bu tuhaf çatı arasında gülünç bir orantısızlık yok mu? O rengi 

atmış örme yün takke amcamın kafasında nasıl duruyorsa; şu yıkık, yana kaykılmış çatı 

da öyle durmuyor mu evimizin üstünde? İşte bir dogma da bu.‟‟ (ED,28) BaĢkiĢi 

amcasının yün takkesini de dogma olarak yorumlar. „„İşte! Kafasında yıkık çatı gibi 

duran fesiyle bir dogma.‟‟ (ED,30) Bu onun gelenekselliğe uzaklığını gösterse de amca 

ve ninenin temsil ettiği normlar, onları norm karakter yapar.  

Fazıl Abi, baĢkiĢiyi doğrudan etkileyen bir norm karakterdir. Üniversite okuyan, 

çocuğun yazma yeteneğini destekleyen, Ģiirlerinin dergide yayımlanmasını sağlayan bir 

kiĢi olması sebebiyle norm karakter demek mümkündür. Onun varlığı, çocuğun 

edebiyatla ve kitaplarla olan bağını güçlendiren önemli bir unsurdur. Çocuğun bir kaçıĢ 

yolu olarak gördüğü sanatını Ģekillendirir. Çocuk için Fazıl Abi bir örnek teĢkil eder. 

Onun gibi üniversite okumayı, kendini geliĢtirmeyi hayal eder. „„Ter ve korku damlıyor 

kıçımdan. Okumamı geliştirmiş olmam önemli. Belki ileride, yine geciksem de ortaokula 

giderim. Parasız yatılı. Deli Bahtiyarların Fazıl abi gibi aynı. Belli mi olur?‟‟ (ED,18) 

Fazıl Abi, çocuğa rol model olması ve okuyarak kurtulma fikrini desteklemesi sebebiyle 

anlatıdaki en güçlü norm karakterlerden biridir. “Hangisini istiyorsun bakıyım? diyor, 

öğretmenden bile güzel bir Türkçeyle. Her sene konuşması biraz daha değişiyor. Çünkü 

yüksek tahsil okuyor Fazıl abi. Neredeyse şehirli oldu. îçim bir havalanıyor öylesine.‟‟ 

(ED,198) Fazıl Abi‟nin Ģehirli oluĢu, üniversite okuması, güzel Türkçe‟ye sahip olması 

ve kendisini sürekli geliĢtirmesi, baĢkiĢinin gözünde dönüĢümün mümkün olduğunu 

gösteren unsurlardır. Öğretmenle karĢılaĢtırma yapması da Fazıl karakterinin öğretmen 

gibi baskıcı bir otorite figürü değil, sıcak ve destekleyici bir figür olduğunu gösterir.  

Umudun Göğe Yükselişi romanında asıl olaylar Yusuf, Seyko ve Ayten etrafında 

Ģekillenir. Seyko, bu romanın norm karakteridir. Çünkü bir otoritenin ve gücün 

temsilcisidir. Yusuf‟un sanatçılığı ve otorite arasındaki çatıĢmayı doğrudan etkiler. „„ 

"Bunu düzelteceksin lan... Anladın mı?!. "… Duraklamam ürkütmüştü onu. Panikle öne 
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atıldı. Eğildi, tısladı: "Düzelteceksin! Düzeltecek misin!?" Kaşları iyice çatılmış, gözleri 

süngü ucu gibi bana sabitlenmişti.‟‟ (UGY,38) Seyko‟nun bu katı ve özellikle Yusuf 

üzerindeki etkileyici tavırları onun norm karakter olduğunu gösterir. Yusuf‟la kurduğu 

iliĢki derinleĢerek arkadaĢlık iliĢkisine dönüĢür. Travmalarından, yalnızlığından Yusuf‟a 

bahseder. Dolayısıyla hem Yusuf‟un en büyük korkularından biri hem de muhatabı 

olduğundan ve olay örgüsüne doğrudan etki ettiğinden Seyko norm karakter olarak 

değerlendirilir. Bu romanda norm karakter olarak değerlendirebileceğimiz bir diğer 

karakter Ayten‟dir. Ayten karakteri, anlatıda en büyük kırılma noktalarından biridir. 

Yusuf‟un gözünden ulaĢılamayacak saflıkta bir duygudur. Seyko için ise annesinin 

açtığı derin boĢluğu aĢkıyla kapatacak olan bekledikçe derinleĢen bir karakterdir. Ayrıca 

Ayten, aĢkın yanı sıra bekleyiĢin ve sabrın da temsilcisidir. Yusuf, Ayten ve Seyko 

aracılığıyla aĢkı anlamlandırmaya çalıĢırken, aslında aĢkın kaybediĢ ve ulaĢılmazlık 

olduğunu tespit eder. Romanın sonunda Ayten ve Yusuf‟un buluĢması, Ayten‟in 

hikâyenin gidiĢatına doğrudan yön vermesi ve karakterlerin duygularının merkezinde 

yer alan bir figür olması sebebiyle norm karakterdir.  

Masumiyetin Son Günleri romanında Servet karakteri, kendi geçmiĢi, toplumdan 

dıĢlanıĢı, hapis yatması ve baĢkiĢiyle olan iliĢki nedeniyle romandaki temel çatıĢmalara 

doğrudan etki eden bir karakterdir. Servet‟in karısını öldürmesi ve yıllarca hapis 

yatması onun en büyük kırılma noktalarından biri ve toplumun dıĢına itilmesinin en 

etkili sebebidir. Servet‟in yalnızlığı ve sevgisizliği de anlatıda derin bir Ģekilde 

iĢlenmektedir.  

 

Ġnsanların gözleri benim hapishanem oldu. Ailemin, en sevdiklerimin gözleri beni daha 

büyük bir hücreye kilitledi. Parasızlık da iĢte buraya düĢürdü. Kadınım da yok. Olamaz. 
Kaçıyorlar benden. ġurada, kahvenin ilerisinde incik boncuk satıcısı bir kadın var. Bekâr. 

Kimsesi yok. Beni bir daha hiç hatırlamaması için beĢ dakika konuĢmamız yetti. Halbuki 

ona âĢık olduğuma ken dimi inandırmam aylar almıĢtı. BaĢımı sokacak bir yer arı yordum. 

Ruhen, yani. Bilirsiniz. Benim gibi insanların bir kadının kalbinden baĢka gidecek yeri 

yoktur. Olamaz. (MSG,16)  

Servet karakteri romanın gidiĢatına yön vermesi ve Masum‟un hayatını etkilemesi 

sebebiyle norm karakter olarak değerlendirilir. Romanın son bölümünde Masum‟a silah 

vererek onun kendisini, Handan‟ı ve Aydın Arı‟yı öldürmesine sebep olur. „„Servet 

Masum'un kolunu bir daha sıktı. Bıraktı. Aynı elini ceketinin iç cebine soktu, tabancanın 

hâzinesine mermi sürdü. Emniyet mandalını açtı, çıkardı ve Masum 'un ceketinin ce 

bine soktu. Kulisin arkasına doğru yürüdü.‟‟ (MSG,249) Bu aĢama Masum‟un kaderine 

yön vermesi anlamında zirve sayılabilir. Dolayısıyla olay örgüsüne etki etmesi ve 

doğrudan Masum üzerinde tamamlayıcı etkisinin olması sebebiyle Servet karakterini 

norm karakter olarak değerlendirmek gerekir.   



65 

İsa Hanginiz? romanında yer alan Sven karakteri, Ġsa‟nın yanında 

konumlandırılmıĢ olması ve Ġsa‟nın içsel yolculuğuna doğrudan etki etmesi sebebiyle 

norm karakter olarak değerlendirilir.  Öyle ki romanın sonunda okuyucuya, Sven 

karakterinin; Ġsa‟nın benlik bölünmesinin bir yansıması olduğu düĢündürülür. Sven, 

Ġsa‟nın aksine daha soğukkanlı ve pragmatiktir. Hastanedeki diğer herkesle bağ 

kurabilen, olayları direkt olarak yönlendirebilen ve insanlara etki edebilen bir 

karakterdir. Hatta Ġsa bile bazen Sven‟in fikirlerine karĢı çıksa da genellikle onu dinler. 

Bu durum da Sven‟in, Ġsa üzerinde bile etkili bir norm karakter olduğunu gösterir. Sven 

yalnızca bir karakter olmanın yanı sıra; romandaki kaçıĢ, yalnızlık, sevgisizlik gibi ana 

temalarında yönlendiricisi ve taĢıyıcısıdır. Olaylar onun varlığıyla boyut değiĢtirir ve 

Ģekillenir. Tüm bu bilgiler doğrultusunda Sven, anlatıdaki tek norm karakterdir yorumu 

yapılabilir.  

 

3.6.3. Kart karakterler 

Anlatılarda kart karakterler tek bir yönüyle öne çıkan, olay akıĢını Ģekillendiren 

fakat olaya müdahale edemeyen, derinliğe sahip olmayan karakterlerdir. Eve 

Dönemezsin romanında Kut Süleyman ve Harun Dayı, Servet, Selvi ve öğretmen 

eserdeki kart karakterlerdendir. Servet, Selvi‟yle beĢik kertmesi olması sebebiyle 

baĢkiĢiyle ters düĢer. Romanda onun iç dünyası hakkında detaylı bilgilendirme yer 

almaz yalnızca karĢıt bir unsur olarak sunulur. Selvi‟ye yazılan Ģiirleri sahiplenen, içsel 

çatıĢma veya bir dönüĢüm yaĢamayan bir karakterdir. Servet baĢkiĢi için Selvi‟ye 

duyduğu aĢkın önünde yalnızca bir engeldir. Ve baĢkiĢinin kendisinde sürekli bir 

eksiklik, bir kusur aramasına sebep olur. „„Servetlerin kamyonu var. Selvi olmasa 

mesele değil. Ama o varken kamyon da bir dogma. Piç Servet!‟‟ (ED,31) Harun Dayı ve 

Kut Süleyman‟ın Almanya görmüĢ olmaları ve çevresindeki insanları yalnızca bununla 

etkilemeye çalıĢtıklarından kart karakterdirler. Almanya onlar için bir statüdür. Sürekli 

olarak vurguladıkları Ģeyin Almanya olması sebebiyle de derinlemesine iĢlenen 

karakterlerden değillerdir. Harun Dayı ve Kut Süleyman, düĢünce üretmeyen birbirlerini 

tekrar eden, belirli kliĢeleri sürekli dile getiren, tek boyutlu, düz karakterlerdir. 

„„Almanya‟nın iç işlerine karışma hakkı edinmiş, dinler, dinler, başını onaylamak için 

sallar, dinler Harun dayıyı. İkide bir “Türkiye işi...” demeyi sever Harun dayı. Kut dayı 

onu da, “Hiç bilmez miyim?!” der gibi veciz bir yüz ifadesiyle dinler.‟‟  (ED,23) 

Öğretmen, Eve Dönemezsin romanında karĢımıza çıkan bir diğer kart karakterdir. Kart 

karakterler, anlatılarda genellikle tek bir rol üstlenir ve onu yerine getiren, tek boyutlu 

karakterlerdir. Öğretmen eserde, baĢkiĢi üzerinde bir otorite figürü olarak karĢımıza 



66 

çıkar. Katı kuralları vardır ve sorgulanmaz. Hatta öyle ki bütün köy halkı öğretmenden 

çekinir. „„Çünkü öğretmene karşı sadece biz değil, amcam değil, bütün köy 

savunmasız.‟‟ (ED,30) Dolayısıyla öğretmen karakteri, baĢkiĢi için bir yol gösterici 

değil aksine engelleyicidir. Hayal kurmasının önünde bile büyük bir engeldir. Baba 

figürü de kart karakterlerdendir. Olayların akıĢına doğrudan bir etkisi yoktur. Fakat 

baĢkiĢi üzerinde kurduğu otorite sebebiyle kart karakter olarak değerlendirilebilir. Selvi 

karakteri de bir diğer kart karakterdir. Selvi‟nin anlatıdaki temel görevi, baĢkiĢinin 

hayal kırıklığını, ulaĢılmaz aĢkı, sevgisizliği temsil etmesidir. Selvi, okuyucuya 

çoğunlukla baĢkiĢinin gözünden tanıtılır. Selvi baĢkiĢinin dönüĢüm süreçlerinde önemli 

bir rol oynar fakat kendisi bir dönüĢüm geçirmez. Tek boyutlu kaldığı için kart karakter 

olarak değerlendirilir.   

Umudun Göğe Yükselişi romanında yer verilen Muzaffer komutan kart karakter 

olarak değerlendirilebilir. Muzaffer komutan, Seyko‟nun aksine sert bir mizaçla değil; 

çoğunlukla konuĢarak otorite sağlamaya çalıĢan bir komutandır. Otoritenin ve askeri 

disiplinin farklı bir yüzünü temsil etmesi fakat olay örgüsünü etkileyen bir değiĢime 

maruz kalmaması sebebiyle kart karakter olarak değerlendirilebilir. 

Masumiyetin Son Günleri romanında Masum‟un karısı Handan, romanda kart 

karakter olarak yer bulur. Masum‟un en önemli kırılma anlarının ve çatıĢmalarının 

neredeyse bütününü oluĢturur. Ruhsal çöküĢünü hızlandıran temel etkenlerden biridir. 

Masum‟u iki farklı insana çevirir. Özgürlük isteği ve umursamaz tavırlarıyla Masum‟u 

gittikçe çıkmaza sürükler. „„“Aloo? N'oldu, ne var diyorum!" "Bir şey yok... Kim var 

yanında?" Çat. Kapatıyordu telefonu Handan. Sesiyle birlikte coşkulu müziğin, sarhoş 

bağırtılarının içinde eriyip gidiyordu varlığı yeniden Handan'ın.‟‟ (MSG,53-54) 

Handan, Masum‟un çöküĢünü tetikleyen bir figür olması, Masum‟un büyük bir değiĢim 

yaĢamasına sebep olarak olayları içinden çıkılmaz bir noktaya sürüklemesi ve 

Masum‟un içindeki umudu, sevgiyi ve tüm geleceği yok etmesi sebebiyle kart 

karakterdir. Masum, ilk baĢlarda Handan‟dan intikamını Ģu Ģekilde almayı düĢünmüĢtü: 

„„Handan'ı filmiyle, ödülleriyle, geri aldığı saygınlığıyla, dahası ve en önemlisi, 

kayıtsızlığıyla mahvedecekti.‟‟ (MSG,76) Uzunca bir süre aklına sürekli gelip giden 

Handan‟ı öldürme fikrini arka plana itmeye çalıĢarak kendini kaybetmemek için direnen 

Masum, sonunda Handan‟ı, kendisini ve Aydın Arı‟yı öldürerek çıkmaz bir sona 

sürüklenir. „„Suçsuz bir çocuğu annesiz bırakmayacaktı. İplik iplik, düğüm düğüm 

dokuyacaktı bu tasarlanmış kayıtsızlığı. İşi bu olacaktı. Handan ödeyecekti yaptıklarını. 

Hatta biraz hoş görerek iyice ezemez miydi onu? Hayır öldürmeyecekti! 

Öldürtmeyecekti. Oğlunun da hayatını karartmayacaktı. Onun ne suçu vardı? Hayır!‟‟ 
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(MSG,76) Masum‟un romanın baĢlarında yaĢadığı bu geri çekilme ve kayıtsızlık, 

kendisini tüketen bir çöküĢe doğru hızla ilerlemesine de sebep olur.  

İsa Hanginiz? romanında kart karakter olarak ġeyda‟yı değerlendirmek 

mümkündür. ġeyda, anlatıda derinlemesine incelenmeyen ve gerçekliği belirsiz olan bir 

karakterdir. ġeyda Ġsa‟nın özlem ve acılarını dıĢavurur. Ġsa‟nın içindeki boĢluğu 

doldurmasını istediği fakat aslında bu boĢluğu derinleĢtiren ve onu içinden çıkılmaz bir 

çıkmaza sürükleyen bir karakter olması sebebiyle kart karakter kategorisinde 

değerlendirilmelidir. Ġsa, ġeyda ile konuĢur fakat bu konuĢmaların gerçek mi yoksa 

hayal ürünü mü olduğu muğlaktır. ġeyda karakteri, Ġsa‟nın yalnızlığını anlatı içinde 

görünür kılar. Annesinin yokluğunda Ġsa‟ya sığınılacak bir liman gibi hissettirir. 

Romanda kart karakter olarak yer edinen bir diğer karakter ise Sven‟in babası ve Ġsa‟nın 

çalıĢmaya baĢladığı pastanenin sahibi olan Necmi Usta‟dır. Necmi Usta, Ġsa‟nın 

babasının aksine hikâyede direkt olarak yer alır. Hatta Sven ve Ġsa‟nın akıl hastanesine 

düĢmelerinin sebeplerinden biri de Necmi Usta ile Sven‟in yaĢadığı büyük kavgadır. 

Dolayısıyla Necmi Usta, anlatıda direkt olarak kendine yer bulur. Tek yönlü bir 

karakterdir. Fakat anlatıda baba-oğul çatıĢmasını somutlaĢtıran, doğrudan otoriteyi 

temsil eden bir figürdür. Sven‟in yaĢadığı yalnızlık ve sevgisizlik duygularının bir 

parçasıdır.  

 

3.6.4. Fon Karakterler 

Fon karakterler, olay örgüsüne doğrudan etkisi olmayan fakat karakterlerin 

dünyasını Ģekillendiren figürlerdir. Anne, Bakkal Deli Bahtiyar, Deli Musa, Hasan 

(baĢkiĢinin arkadaĢı) Eve Dönemezsin romanında yer alan fon karakterlerdir. Deli Musa; 

çocuğun okul yolunda karĢılaĢtığı anlarda korktuğu, baĢkiĢinin korkularını yansıtan ama 

bir olay akıĢına sebep olmayan fon karakterlerdendir. Bakkal Deli Bahtiyar; Fazıl 

Abinin babasıdır. Gelenekselliği ve köy yaĢamının bir parçası olan fon karakterdir. 

Hasan; baĢkiĢinin okuldaki en yakın arkadaĢı olarak onun yalnızlığını azaltan ve günlük 

yaĢamında yer alan bir karakterdir. Ama baĢkiĢinin hayatında bir derinliğe sahip 

değildir. Bu yüzden Hasan‟da fon karakter olarak değerlendirilebilir. Anne olaylar 

yaĢanırken aktif bir figür değildir. Daha çok baĢkiĢinin geçmiĢinde ve anılarında etkisini 

sürdürür. Bu bağlamda değerlendirildiğinde anne için fon karakter demek mümkündür.  

Umudun Göğe Yükselişi romanında yer alan Yusuf‟un koğuĢ arkadaĢları, 

Seyko‟nun yanındaki erler, askeriyede bulunan erler, Seyko‟nun annesi olay örgüsüne 

doğrudan bir katkı sağlamadıkları için ve destekleyici figür olarak yer aldıkları için fon 

karakterlerdir. Seyko‟nun annesi, romanda geçmiĢ anıları arasında yer alır. Seyko‟nun 
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hayatını Ģekillendirir fakat anlatıda aktif olarak yer almaz. Olay örgüsünü destekleyici 

olması ve Seyko‟nun kiĢiliğini anlamamız açısından bilgilendirici olması sebebiyle fon 

karakter denilebilir. 

Masumiyetin Son Günleri romanında yer alan Masum‟un karısını aldattığı ve 

oyuncu olan Naz, Handan ve Masum‟un psikiyatri doktorları Sander, Aydın Arı, 

Servet‟in kızı Günseli, Handan ve Masum‟un çocukları Ali, Servet ve Masum‟u 

tanıĢtıran ve polis memuru olan Mustafa, Masum‟un arkadaĢı Ahmet, Elmas Hanım, 

gala gecesindeki sunucu ve misafirler romanın fon karakterleridir. Naz, Masum‟un 

evliliğini, kariyerini hatta maddi durumunu bile risk ettiği; Masum‟un çöküĢüne etki 

eden fakat çatıĢmanın ana unsuru olmaması sebebiyle fon karakterdir. Naz, Masum‟un 

hatta ilerleyen bölümlerde Servet‟in dünyasına etki eder. Fakat onun hikâyedeki en 

büyük vasfı; eğlence, alıĢveriĢ ve tüketim düĢkünlüğüdür. „„Doymak bilmez beyaz fil, 

Masum'un kartını emiyor, geride ayrıntılı ekstreler bırakarak şehrin lüks AVM'lerini, Ni 

şantaşı mağazalarını, İstinye Park markalarım ve Boğaz'daki lüks mekânları 

dolanıyordu. Naz eğlenmekten ve alışveriş etmekten vazgeçemiyordu;‟‟ (MSG,129) 

Romanda da çoğunlukla bu yönüyle yer alır. BaĢkalarının hayatlarında yer alır fakat 

kendi içinde dönüĢüm yaĢamayan düz bir karakterdir. Servet‟in kızı Günseli, Servet‟in 

sığınağı ve hayata tutunma sebebi olarak anlatıda yer bulur. Babasının yeniden hayata 

tutunmasını etkiler fakat boyutlu bir karakter değildir ve olay örgüsüne bir etkisi yoktur. 

Doktor Sander, karakterlerin psikolojik boyutlarının okuyucuya sunulması bağlamında 

etkili bir karakterdir. Fakat yine diğer karakterler gibi olay örgüsünü etkileyen, bir 

dönüĢüme uğrayan karakter olmaması sebebiyle fon karakterdir. Aydın Arı, Handan ve 

Masum arasındaki çöküĢü hızlandıran bir karakter olarak romana boyut kazandırsa da 

kaos yaratmaktan öteye gidemeyen ve yalnızca Masum ile Handan‟ın hisleri üzerinden 

değerlendirilebilen bir karakterdir. Bu sebeple Aydın Arı‟da fon karakterdir. Ali ise yine 

romanda bir değiĢim geçirmeyen, ancak ebeveynleri arasındaki çatıĢmayı 

belirginleĢtiren bir fon karakterdir. Masum‟u uzunca bir süre ayakta tutan Ali‟nin 

varlığıdır. Fakat olaylara doğrudan etki eden bir karakter değildir.  

İsa Hanginiz? romanında olayların gidiĢatını doğrudan etkilemeyen fakat arka 

planda detaylı bir atmosfer sağlayan birçok karakter mevcuttur. Ġsa ve Sven, akıl 

hastanesinden kaçarken birlikte kaçacakları kiĢileri bir liste haline getirmiĢlerdir. 

„„Sven'le birlikte yardım etmeye ve özgürlüğe kavuşturmaya karar verdiğimiz "üyelerin" 

peşine bunun için aylardır kafiyeler gibi düşmüş ve kullandığımız kartonlara sık sık 

notlar almış, puanlar vermiş, herkesin avantajlı ve dezavantajlı olabilecek yönlerini not 

almıştık.‟‟ (ĠH,105) Bu listede yer alan karakterlerin her birinin farklı farklı özellikleri 
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olmasına rağmen onları fon karakter olarak değerlendirmek daha doğrudur.  Bu 

karakterlerin anlatıya katkısı akıl hastanesinin dinamiklerini kavramaya yardımcı olmak 

Ģeklinde değerlendirilebilir. SatılmıĢ, Emre, Buğra, Umur ve ġakir, Burak bu listede yer 

alan fon karakterlerdir. Bu fon karakterler, Sven ve Ġsa‟nın zihninde akıl hastanesinden 

kaçıĢın gerekli olduğunu düĢündüren kiĢilerdir. SatılmıĢ, akıl hastanesinde hep aynı 

yerde duran ve Ġsa için bir Buda heykelini çağrıĢtıran karakterdir. „„Çünkü biz onu 

orada bırakırsak açlıktan, susuzluktan ölebilirdi. Kimsenin altıncı katın balkonunda 

unutulmuş bronz bir Buda heykeliyle uğraşacak hali yoktu.‟‟ (ĠH,106) Emre, Ġsa‟ya akıl 

hastanesinin nasıl bir yer olduğunu, bu sıkıĢmıĢlığın içinde kontrolün tamamıyla 

kaybedileceğini düĢündürdüğü için kaçıĢın zorunlu olduğunu düĢündüren fon 

karakterdir. Buğra, doğuĢtan sağır ve dilsizdir. Ġsa için hastanedeki iletiĢimsizliğin 

sembolü olarak düĢünülebilir. Burak, geçmiĢe saplanıp kalan bir karakterdir. Elindeki 

fotoğrafla sürekli geçmiĢe bağlı yaĢar. „„Burak, bahçedeki banklardan birine oturup 

iyice kaykılmış, o fotoğrafa bakıyordu yine. Kırk yerinden çatlamış, eprimiş o soluk 

fotoğrafa.‟‟ (ĠH,112) Ġsa‟ya hastaneden kaçmayı baĢarırlarsa geçmiĢten de kaçmıĢ 

olabileceklerini düĢündürür. Bu sebeple listeye eklenmiĢ olduğu yorumunu yapmak 

mümkündür. Umur ve ġakir ise iki kardeĢtir. Umur, kendini sürekli tekrar eden, 

kötülükleri büyük veya küçük kötülük olarak adlandıran; ġakir ise geçmiĢte babasından 

gördüğü Ģiddetle listeye eklenmeyi hak etmiĢ isimlerdir. Ġsa‟ya kendi geçmiĢini ve 

travmalarını hatırlatması bağlamında önemlidir. Tüm bu bilgiler ıĢığında bu 

karakterlerin Ġsa ve Sven için akıl hastanesinde yaĢayana sıkıĢmıĢ insanları temsil 

ettikleri söylenebilir. GeçmiĢ, delilik, yalnızlık temalarını güçlendirir ve detaylı bir 

atmosfer yaratırlar. ġakir‟in hiçbir Ģeyden korkmayan fakat hastaneden kaçtıktan sonra 

korkma duygusunu hissetmesi ve doğuĢtan sağır ve dilsiz olan Buğra‟nın hastaneden 

kaçtıktan sonra duymaya baĢlaması dıĢında büyük bir değiĢim örneği göstermezler. Bu 

sebeple bu karakterler romanda yer alan fon karakterlerdir. Bir diğer fon karakter Havva 

Nine‟dir. Havva Nine, duygusal bir arka plan yaratır. Sağladığı Anadolu atmosferi ve 

arka planda karakteri göstermiĢ olduğu sıcaklık ve Ģefkat duygusuyla kahramanlara iyi 

duygular hissetme noktasında destek olan bir fon figürdür. Ġsa‟nın annesi ve babası 

anlatıda yer alan diğer fon karakterlerdendir. Olay örgüsünde Ġsa‟nın anılarıyla var 

olurlar. Ġsa, annesinin kaybıyla birlikte ailesinden ve çevresinden tamamen uzaklaĢır ve 

bir daha toparlayamaz. Onun kiĢiliği, olaylara müdahalesi anlatıda yer almaz. Anne 

figürü pasif bir rol oynar fakat Ġsa‟nın bilinçaltında sevgi ve güven duygularının 

sembolü olarak yer alır. Baba ise tam tersi olarak otorite ve baskının sembolüdür. 

Ġsa‟nın geçmiĢini ve kiĢiliğini büyük oranda etkiler fakat bunun dıĢında bu karakterin 
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özelliklerine detaylı olarak yer verilmez. Bu sebeple baba figürü de anlatıda yer alan fon 

karakterler içinde değerlendirilebilir.  

 



 

 

 

4. ROMANLARDA ĠZLEKSEL KURGU 

Selahattin Yusuf‟un romanlarında birey, içsel dünyasıyla dıĢ dünyanın çatıĢması 

içinde konumlanır. Karakterlerin yaĢadığı ruhsal gerilimler, yalnızlık, sevgisizlik, kaçıĢ 

gibi temalar etrafında Ģekillenirken; geçmiĢe duyulan özlem, masumiyet, sevgi arayıĢı 

gibi değerler bu çatıĢmaya yön veren temel unsurlar haline gelir. Romandaki kiĢi, 

mekân  ve olaylar ile Ģekillenen bu anlatı yapısında, kimi karakterler ülkü değerleri 

temsil ederken; kimi karakterler toplumsal çöküĢ, yozlaĢma, değerlerden kopuĢ gibi 

karĢıt temaları yansıtır. AĢağıda sunulan tablolar, Yusuf‟un dört romanındaki baĢlıca 

kiĢi, kavram ve simgelerin hangi değer düzleminde yer aldığını sistematik bir biçimde 

ortaya koymak amacıyla hazırlanmıĢtır. 

 

Tablo 1. Ġsa hanginiz romanında değerler sınıflaması 

 ÜLKÜ DEĞER KARġIDEĞER 

KĠġĠ 

DÜZLEMĠ  
 

Ġsa, Sven, hayali karakter ġeyda 
Otorite figürleri, 

hastane görevlileri 

KAVRAM 

DÜZLEMĠ 
 

Hakikat, kimlik arayıĢı, 

özgürlük 

Kimlik kaybı, baskı, 

aidiyetsizlik, delilik 

SĠMGE 

DÜZLEMĠ 

Telefon, guguk kuĢunun sesi, 

anne sesi  

Akıl hastanesi, 

parmaklık, kapatılma 

 

Tablo 2. Masumiyetin son günleri romanında değerler sınıflaması 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ÜLKÜ DEĞER KARġIDEĞER 

 

KĠġĠ 

DÜZLEMĠ 

Masum, Servet  Handan, baba, Naz 

KAVRAM 

DÜZLEMĠ 

Masumiyet, bağlılık, geçmiĢe 

özlem,  

Ġhanet, duygusal 

kopuĢ, yabancılaĢma, 

çöküĢ 

SĠMGE 

DÜZLEMĠ 

Akçasaz Kahvesi, ev Cunda adası, otel 

odası, teras 
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Tablo 3. Eve dönemezsin romanında değerler sınıflaması 

 

 

 

 

 

 

Tablo 4. Umudun Göğe YükseliĢi Romanında Değerler Sınıflaması 
 ÜLKÜ DEĞER KARġIDEĞER 

KĠġĠ DÜZLEMĠ Yusuf, Ayten (sevgiyi 

temsil eder) 

Komutan Seyko, askerî 

düzenin temsilcileri 

KAVRAM 

DÜZLEMĠ 
 

Umut, sevgi, hayal gücü, 
yazma arzusu, edebiyat 

Sevgisizlik, disiplin, 
bastırılma, korku, 

kurumsal Ģiddet 

SĠMGE 

DÜZLEMĠ  

Baraka, mektup, sarı ıĢık YetiĢtirme yurdu, kıĢla, 

floresan lamba  

 

4.1. Yalnızlık 

Ġnsan yaradılıĢ gereği sürekli olarak iletiĢime ihtiyaç duyar. Çünkü sosyal bir 

varlık olan insan ancak baĢkalarıyla etkileĢim içinde olursa kendini sağlıklı bir Ģekilde 

inĢa eder. Borgna, yalnızlığı iletiĢimin unutulmuĢ bir hakikati Ģeklinde tasvir eder. 

Borgna‟ya göre: „„Yalnızlık, içsel yalnızlık, ulaşılması ve yaşanması güç bir şeydir; 

ancak sadece mistik yaşamda değil, günlük yaşamda da gereklidir.‟‟ (Borgna, 2014:27)  

Aynı zamanda günlük hayatta yalnızlığın olumlu yönlerine değinen Borgna, 

Ģunları ekler:  

 

Tıpkı sessizlik gibi, yalnızlık da günlük hayatı daha iyi yaĢamamızı sağlayan içsel bir 

deneyimdir; hayatta asli olan ile, çoğu zaman, fazla anlam yüklediğimiz, asli olmayan 

Ģeyleri ayırt etmemizi sağlar. Ġçsel hayatımıza, yalnızlığa ve sessizliğe girdiğimizde, 

düĢünüm ve içe bakıĢın, duyarlılığın ve merhametin, beklentilerin ve umudun, tefekkür ve 

duanın önemini fark ederiz: En nihayetinde bunlar, düĢünce ve eylemlerimizi emanet 

etmemiz gereken erdemlerdir. Kendini verme ve birliktelik, baĢkalarının kaderine iĢtirak 

etme ve baĢkalarının sevinciyle acısına ortak olma gibi hayattaki doğru değerlerin 

gerçekleĢmesine ket vuran ve sıkça karĢılaĢılan kötü eğilimler olarak kayıtsızlığın ve 

duyarsızlığın, bencilliğin ve sevgi eksikliğinin çağrısından ancak böylelikle kaçınabiliriz. 

(Borgna, 2014:27-28)   

 

Yalnızlığı tek bir düzlemde değerlendirmek doğru değildir. Olumlu yönleri kadar 

olumsuzlukları da vardır. Yalnızlık çeĢitlidir. Yalnızlığın, günlük hayattaki varlığının 

olumlu etkilerine değinen Borgna, yalnızlığın olumsuz yönlerine de değinir. Ona göre:  

„„Sadece, ruhun ferahlaması mahiyetindeki yalnızlık yoktur; sadece, 

başkalarından ve dünyadan kasıtlı olarak kopma mahi yetindeki yalnızlık da yoktur; 

 ÜLKÜ DEĞER KARġIDEĞER 

KĠġĠ 

DÜZLEMĠ  

Kaybedilen anne, anlatıcı-

ben, aile figürleri,Fazlı Abi 

Servet, öğretmen, 

Almanya görmüĢ köylüler 

KAVRAM 

DÜZLEMĠ  

Aidiyet, anneye özlem, içsel 

arayıĢ 

YabancılaĢma, 

aidiyetsizlik, sevgisizlik 

SĠMGE 

DÜZLEMĠ  

Annenin fotoğrafı, kıĢ 

tablosu, baraka 

Kamyon, Kar, köy  
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acılı ve iç sızlatan bir yaşam hali mahiyetindeki, hastalıktan ya da insani ilişkilerin 

yitiminden dolayı kaderin dayattığı yalnızlık da vardır.‟‟ (Borgna, 2014: 112) Yalnızlık 

bu yönüyle bireyleri, umutsuzluğa, melankoliye sürükler. Selahattin Yusuf‟un 

romanlarında ele alınan yalnızlık, bireyin kendi tercih ettiği veya içselleĢtirdiği bir 

yalnızlık değil; ele alınan karakterlerin zorunlu sebeplerle içine itildiği bir durum olarak 

karĢımıza çıkar. Romanlarında aidiyet hissedemeyen, bu nedenle yaĢadığı topluma 

uyum sağlayamayarak yabancılaĢan karakterler öne çıkar. Aynı zamanda, ölüm 

düĢüncesiyle yüzleĢmek zorunda kalan ve bu süreçte yalnızlığa mahkûm edilen bireyler 

de anlatının merkezinde yer alır. Bu bağlamda, Selahattin Yusuf‟un eserlerinde 

yalnızlık, bireyin içsel bir tercihi olmaktan çok, toplumsal aidiyetsizlikle ve bireylerin 

yaĢadıkları olumsuz olaylarla Ģekillenir.  

Eve Dönemezsin romanında yalnızlık teması ilk olarak ismi verilmeyen 

baĢkarakter aracılığıyla hissedilir. Bu karakterin toplumdan soyutlandığı, aitlik duygusu 

geliĢtiremediği ve kimliğini yitirme süreci yaĢadığı görülür. KimliksizleĢmiĢ ve 

varoluĢunun sınırlarını göstermekte zorlanan bir karakter olarak karĢımıza çıkar. Hiç 

kimseye, hatta annesinin ölümünden sonra evine dahi ait olamayan, içinde yaĢadığı 

toplumun bir parçası haline gelemeyen bir varlık olarak gösterilir. Böylelikle 

yalnızlığın, sadece bir ruh hali olmadığı, aynı zamanda anlatıcının kimliğinin bile 

belirlenemediği varoluĢsal bir sorun olarak ortaya çıktığı görülür. Annesi ölmeden önce 

baĢkarakter olan çocuğun aidiyet hissedemediği yer yaĢadığı toplum, zorlu cografya ve 

hava koĢullarıdır. „„İyice bilincine varıyorum artık; yıldızlan dağlara, gaz lambalı evleri 

de göğe yerleştirmiş bir gecenin yokuşuyum ben.‟‟ (ED,18) Çocuk bu ifadelerde 

kullandığı „yokuĢ‟ metaforuyla sürekli bir tırmanıĢı ima eder. Kendisini bu yokuĢla 

özdeĢleĢtirmesi de yalnızlığının kaçınılmaz olduğunu gösterir. BaĢkarakter çocuk, okula 

gidip geldiği yollarda sürekli korkularını okuyucuya aktarır. „„Ormanın sonuna, köyün 

başındaki merteklerle çevrili tarlalara varmak istiyorum hiç olmazsa. Gece iyice 

geçmeden. Bir buçuk - iki saat. İlk evlere. Cinci ninelerin oraya, hiç değilse. İlk köpek 

seslerine kavuşmak istiyorum. O zaman başlayacak işte benim cennetim. Zağar. (Zağar 

mı?) Unutmuşum! İliklerime kadar ür-periyorum.‟‟ (ED,18) Çocuk gece olmadan evine 

varmaya çalıĢır.  Ve bu yolculuklarda, zorlu koĢullarda hep yalnızdır. Bazı zamanlarda 

da yine çok korktuğu Deli Musa‟yla karĢılaĢır. 

 

Ġleride, mahalleye giden keçi yolu. Orada tek baĢına dikiliyor Deli Musa! Beni fark edince 

karların içine bata çıka, ellerini kollarını sal laya sallaya, canhıraĢ, koĢmaya çalıĢıyor. Yine 

yarı çıplak. Sigara isteyecek. Belanı versin ulan, ne sigarası! Allah‟ın belası dogma. Bir gün 

de kesme yolumu. Sigara kim, ben kim! Gelmeden daha, uzaktan kollarımı kaldırıp yok 

diyorum. Sigara yok. Sigara olsa bile ödüm kopuyor bu heriften. Sağı solu belli değil. Koca 
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koca kütükleri kaldırıp, deli kuvveti, okul çocuklarının peĢinden yu varlıyor yamaç aĢağı. 

Sigara haracı kesiyor sotelerde bekleyip. Yok diyorum. Oralı olmuyor. Bağırıyorum. 

Duymuyor. (ED,37)  

 

Deli Musa ile karĢılaĢmasının anlatıldığı bu alıntıda, Musa toplumdan 

soyutlanmıĢ, ötekileĢtirilmiĢ bir figürdür. Çocuk ise Musa‟yla arasına mesafe koymak 

istemektedir. Musa‟nın varlığı onu rahatsız eder. Dolayısıyla anlatıcı, bilinçli olarak 

sınırlarını koruma çabasını giriĢir. Ve Musa‟yı kabullenmektense, yalnızlığını 

derinleĢtirmeyi tercih eder. Ve bu yalnızlığı, korkuları takip eder. Çocuk, okula giderek 

okumasını geliĢtirdiği için mutludur. Selvi‟nin de etkisiyle okulu çok sever. Fakat 

sürekli olarak öğretmenin psikolojik ve fiziksel Ģiddetine maruz kalmasıyla birlikte 

orada da yalnız hisseder. Sınıfta bile en arka sırada oturur. Anlatıcı, gerçek dünyada 

maruz kaldığı ceza, Ģiddet ve aĢağılanmadan kaçıĢ yolu olarak bir tabloya sığınır. 

“Mevsimlerimiz-KIġ” tablosu, cehenneme...dönmüĢ hayatımın yeni hava deliği 

olup çıkıyor artık.‟‟ (ED,43) Çocuk, bu tablo sayesinde yalnızlığını içsel bir yolculuğa 

dönüĢtürür. Bu içe dönüĢ onu özgürleĢtirir. Gerçek dünyanın baskıları karĢısında sanatın 

gücüyle kendisine yeni bir dünya keĢfeder. Hatta bu tabloda gerçek dünyadaki gibi 

yalnız değildir. „„Şamata. Oyundan çıldırmış arkadaşlarım. Evler Selvilerinki gibi. 

Hepsi! Çocuklar gürbüz. Düzgün çizilmiş. Kalem yanılmışsa silinmiş, düzgünü çizilmiş. 

Haha. Ne güzel bu çocuklarla akran olmak. Olabilmek.‟‟ (ED,47) Bu tablonun içinde 

arkadaĢları vardır. Çocuk, dıĢlanmaktan ve kendini soyutlamaktan uzak bir dünya 

yaratır. „„Çünkü Selvi de benimle konuşuyor. Servet de konuşuyor. Servetlerin Bedford 

kamyonlarının olması bir şey değiştirmiyor. Hem, kamyon bu mahalleye nasıl grisin, 

değil mi? Olanları unut muşuz bile çoktan. Üstelik kar topunda aynı takımdayız.‟‟  

(ED,48) O tablonun içinde Tabloda yer alan evler bile sevdiği kızın eviyle örtüĢtürülür. 

Çocuk kendi iç dünyasında idealize ettiği toplum düzenine tabloyla eriĢir. Eserde 

yalnızlık teması sadece çocuk üzerinden verilmez. Çocuk amcasının yalnızlığını da 

kendi içinde içselleĢtirir. Çünkü amcasıyla arasında baĢka bir bağ vardır. Fakat 

amcasının bu yalnızlığı içsel huzurun sağlanması için tercih edilmiĢ bir yalnızlıktır. 

„„Yılın altı ayını dağlarda yalnız başına geçiren amcamın sesinde.‟‟ (ED,78)   

„„Gümüş tabaka, kuru mısır ekmeği ve koyun peyniriyle yapayalnız. Yağmur fırtına 

içinde yayla barakalarında ve ikide bir ke- 78 lifin tahta çatısını omuzlayan Kıble 

fırtınalarında mezra evinde senli benli olmuş o tabakayla. Bunlar bilinir. Bir tek bunlar 

iyidir amcamın hayatında. Yapayalnızdır.‟‟ (ED,78-79) Bu ifadelerden hareketle 

yalnızlık, kiĢinin kendi iç dünyasında bir anlam arama çabası olarak da yorumlanabilir.  

Çünkü çocuk için ev demek anne demektir. Eserin ilerleyen bölümlerde sadece 
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annesinin olduğu yerlerin ev olabildiğini vurgular. „„Ellerinin arasındadır şimdi ev.‟‟ 

(ED,84) der. Ġlk baĢta toplumsal düzene karĢı yalnızlaĢan çocuğun, annesinin ölümüyle 

birlikte bu yalnızlığı derinleĢir. Kendi evinin içine bile yabancıdır. Hatta annesiyle 

birlikte evlerinin çatısı bile hasta olur. Çünkü annesinin tek bir fotoğrafı bile ev olacak 

kadar derin anlamlar ifade eder. Güven duygusunu, aidiyet hissini yalnızca annesinin 

varlığıyla Ģekillendirir. „„Aynı anda o kadar şey hissetmekten sarhoşum ve yalnızız. 

Daha doğrusu, hemen hemen yalnızız. Servet‟in kamyonla gelmediği günlerde sadece, 

yalnızız.‟‟ (ED,161) ifadeleri çocuğun zihninin karmaĢıklığının ona yalnız hissettirdiğini 

gösterir. Aynı anda birçok Ģeyi tek baĢına sırtlanmıĢ olmak onu kendi iç dünyasına iter. 

Bununla birlikte dıĢ dünyada yaĢadığı eksikliklerde bu yalnızlık hissini katlandırır.  

Masumiyetin Son Günleri romanında yalnızlık teması önemli bir yer tutar. 

Romanda ele alınan karakterler yalnızlıklarından uzaklaĢamamıĢ, toplumda yer 

edinememiĢ bireylerdir. Eser özellikle yalnızlık izleği üzerine kurulmuĢtur. Eserde bu 

izleği somut bir Ģekilde ortaya koyan „insan yeterince yalnız olduğunda, ancak o zaman 

iki kiĢi olabilirdi.‟  (MSG,186) Ġfadesine yer verilir. Masum o kadar yalnızdır ki „ikinci 

benliği sahip bulmuş sokak köpeği‟ (MSG,186) kadar mutluluk verir. Borgna, „„Çölde 

ya da kendi evimizde, bir manastır hücresinde ya da bir dağın tepesinde yalnız bulunsak 

da dayanışmaya ve iç diyaloga, bizi kendi bireyselliğimizin ve kendi "ben"imizin 

sınırlarının ötesine taşıyan aşkınlığa açıksak eğer, ruhumuz yalnız-olmanın kızgın 

dikenleri tarafından sızlatılmayabilecektir.‟‟(Borgna,2011:21) der. Eserde ise 

Masum‟un kendini aĢma biçimi olarak Ģu ifadelere yer verilir:  

 

Biliyordu Masum, bu bir kendini aĢma biçimiydi. Fark etmezdi; aĢma aĢağıya doğru da olabilirdi. 

Öteki Masum gerçek Masum‟un acısına dayanamamıĢ, onu bir samuray fedakarlığıyla ve en derin hürmet 

duyguları içinde, kendi uçurumunun kenarından aĢağıya iterek ruhunun acılarına son vermiĢti. Ve böylece 

alçalmanın baharına eriĢmiĢti. Türü ne olursa olsun içine bir ferahlık veriyor, ona nefes aldırıyordu 

vardığı yer. (MSG,187) 

 

Tıpkı Borgna‟nın ifadelerinde yer alan kendi benliğini sınırların ötesine taĢımıĢ 

olma hali eserde Masum üzerinden örnekteki gibi verilir. Ve o varılan yer yalnızlık 

halinden kurtulmak için çabalayan kiĢiye huzur verir. Masum‟un hayatında sürekli 

olarak tekrar eden ve tüm olumsuzluklara rağmen peĢini bırakmadığı saplantılı 

düĢünceleri akla yaĢama arzusundan çok ölüm duygusunu getirir. Freud, analizlerinde 

saplantılı ve takıntılı düĢüncelerin ölümle bağlantılı olduğunu savunur. „„Masum‟un 

epeyi su yutmuş yalnızlığı ise telveye değil, uçsuz bucaksız denizde mucize eseri bir 

sabit fikir kayalığına tutunmuştu: Sanat sinemasına!‟‟ (MSG,19) Bu ifadeler Masum‟un 
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mesleğine olan bağlılığını ve hayalini kurduğu filmi mutlaka çekme kararlığını 

okuyucuya gösterir. Bunun yanında Handan‟a olan takıntılı bağlılığı ve onun içinde var 

olma, kendini kabullendirme arzusu gibi takıntılı davranıĢlar yaĢama tutunma 

arzusundan çok ölüm duygusunu çağrıĢtırır.  

  Masum, evliliğinde bile yalnızlık çeker. Handan‟la hiçbir zaman tam anlamıyla 

bir bağ kuramaz ve bu zamanla onun bu durumu daha fazla içselleĢtirmesine sebep olur. 

Anlatıcının ifade ettiğine göre, Masum ilk baĢlarda yalnızlığına çözümler üretmeye 

çalıĢır. Ġnsanların yalnızlaĢtıklarında farklı çözümler üretebildiğinden bahseder.  

 

Evlenmelerine rağmen yalnızlık çekmeyen insanlar vardır. Bunlardan bazıları meslekleri 

sayesinde yalnız kalmazlar. Bazılarının gerçekten arkadaĢları, aileleri, dostları vardır. 

Bazıları ise yalnızlıktan boğulur gibi olunca, suyun üstünde kalmak için kayalardaki 

yosunlara, ota, alkole veya "kanayan bir sosyal yaraya" tutunur. Bazıları, özellikle kadınlar, 

ufak paralar karĢılığında kahve falcılarından genç sevgili, zengin yeni koca, yozlaĢmıĢ 

gelecek satın alır. îkinci el mucize, uzun yol ve ıĢıkları kasten açık bırakılmıĢ Ģans satın alır. 

(MSG,19)  

 

Eserde anlatıcının yer verdiği bu çözümler, yalnızlıkla mücadele etmek için 

kullanılan çeĢitli yöntemleri sembolize eder. Bu yöntemler kiĢiye geçici rahatlamalar 

sunar. Ġçsel boĢluklarıyla yüzleĢmek istemeyen ve toplumsal bağlar kuramayan kiĢiler, 

yalnız kalmaktan da korkarlar. Bu sebeple de kendi dünyalarını yaratmaya çalıĢırlar. 

Dolayısıyla yalnızlık, varoluĢsal bir mücadeleye dönüĢür. Masum içinde durum tam 

olarak böyledir. Handan‟la evliliğinde, sosyal yaĢantısında, kendini hiçbir yere ait 

hissetmeyen Masum, sanat sinemasına sığınır. Masum‟un kendi içinde böyle bir yol 

bulması; yalnızlığın onun için bir kaybolmuĢluk olarak algılanmasına değil, içsel bir 

keĢif alanı olarak algılanmasına sebep olur. Masum‟un Handan ile olan evliliği, 

yalnızlığını her fırsatta ona hatırlatan bir unsurdur. Handan‟la her konuĢması onda bu 

hissi daha da derinleĢtirir. Eserde geçen,  

 

Çat. Kapatıyordu telefonu Handan. Sesiyle birlikte coĢkulu müziğin, sarhoĢ bağırtılarının 

içinde eriyip gidiyordu varlığı yeniden Handan'm. Böyle telefon konuĢmalarını genellikle 

Ali uyuduktan sonra terasta yapıyordu Masum. AĢağıda, dört duvar arasında yakalanmak 

istemiyordu çaresizliğe ve yalnızlığa. Yukarıda, telefonu kapattıktan sonra gökyüzünü uzun 

uzun seyredebiliyordu çünkü. Ege gökleri, doğuĢtan iyi bir insanın anlayıĢlı yüzü gibi arka 

çıkıyordu ona. (MSG,54)  

 

Ġfadeleri okuyucuya, Masum‟un terası yalnızlık hissiyle dört duvar arasında 

yüzleĢmemek için bilinçli olarak seçtiğini gösterir. Doğanın yalnızlık üzerinde 

iyileĢtirici bir metafor olarak sunulduğu bir alıntıdır. Gökyüzü böyle zamanlarda onun 

için bir kaçıĢ alanı haline gelir.  Masum, Handan‟ın sosyal çevresine karĢı da yabancı 

hisseder. Onlar Masum‟a göre, bireysellikten uzak tek tip insanlardır: 
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 Grup, aynı tip geniĢ Ģapkaların altında, aynı tip mayoların içinde, aynı tip güneĢ 

gözlüklerinin arkasından, aynı tip yaptırılmıĢ diĢlerini birbirlerine göstere göstere, aynı 

içkilerle tazelenmiĢ, ciddi ve didinen bir beyin fırtınasına tutulmuĢ ve neredeyse saatlerdir 

el birliğiyle bir berjeri Masurriun tam olarak hangisinin odası olduğunu kestiremediği bir 

odanın koltuk takımının içinde "uyumlu bir yere" yerleĢtirmeye çalıĢıyordu. Berjer öteye 

berjer beriye! Berjer aĢağı berjer yukarı! BitmemiĢti! BilememiĢti bir türlü! 

 

Alıntıda kullanılan ironik ifadeler, gereksiz bir uğraĢ içinde debelenen, boĢ bir 

çaba içinde olan, kalabalıklar içinde ama yalnızlaĢmıĢ insanları resmeder. Kime ait 

olduğu belli olmayan bir oda ifadesi, aidiyet duygusunun olmadığını, yalnızlaĢmanın 

yalnızca bireyler üzerinde değil mekânsal bağlamda da gerçekleĢtiğini gösterir. Aynı tip 

ifadesinin sıklıkla tekrar edilmesi insanların toplumun dayatmalarına göre Ģekil aldığını 

ve kendi bireyselliklerinden uzaklaĢmıĢ olduklarını gösterir. Masum ise, asla bu 

topluluğun bir parçası değildir. Dolayısıyla bu birlikte gibi görünen insanların içinde 

bile derin bir yalnızlık çektiğini göstermeye çalıĢır. Romanda yalnızlık temasının 

hissettirildiği bir diğer karakter Servet‟tir. Servet, hapishanede yattığı için toplum 

tarafından dıĢlanmıĢ, hiç kimse tarafından kabul görmeyen bir karakterdir. Hayatta 

tutunduğu bir tek kızı vardır. Kızıyla birlikte Cunda‟da yaĢayan Servet‟in yolu, 

Masum‟un çekeceği bir film vesilesiyle onunla kesiĢir. Servet, evinin terasından 

Cunda‟yı izlerken, anlatıcı onun bu yere ne kadar yabancı hissettiğini okuyucuya 

aktarır. Cunda‟nın gösteriĢli dünyası Servet‟i adeta boğar. Kalabalık ve insan yığını 

onda derin bir gerginlik oluĢturur. Servet‟in Cunda‟da ait hissedebildiği, yabancılık 

çekmediği tek yer kahvedir. Masum‟la görüĢmeleri de çoğunlukla burada gerçekleĢmesi 

tesadüf değildir. Kahve, Servet için bir sığınak, bir kaçıĢ mekânıdır. GösteriĢli 

insanların arasında dıĢlanmaya mahkûm olan Servet, köy halkının vakit geçirdiği bu 

kahvede daha sıcak ve kabul edici bir ortam bulur. Servet ve Masum‟un yalnızlıkları 

birbirinden farklıdır. Fakat yine de duygusal bir noktada birleĢir. Servet, hapishane 

geçmiĢi nedeniyle insanlardan tarafından dıĢlanır ve kendini insanlardan soyutlamak 

zorunda hissetmiĢ bir karakterdir. Onun yalnızlığı büyük oranda dıĢsal faktörlerden yani 

toplumun ona biçtiği suçlu kimliğinden kaynaklanır. Masum‟un yalnızlığı ise daha 

içseldir. Kendi iç dünyasından aradığı huzur ve anlam arayıĢından kaynaklıdır. 

Toplumsal bir dıĢlanma yaĢamasa da varoluĢsal bir yalnızlık içindedir. Hayata ve 

insanlara karĢı mesafeli bir duruĢ sergilemesi de Servet‟le ortak noktada buluĢmalarını 

sağlar. Ġkisi de kalabalıkların içinde ama onlardan ayrıĢmıĢlardır. Bu nokta Cunda onlar 

için hem bir sınır hem de bir sığınaktır. Servet Cunda‟yı bir kaçıĢ merkezi olarak seçer. 

Ancak burası da onun tam anlamıyla soyutlanmasına izin vermeyen insanlarla iç içe 

ama yine de onlardan ayrıĢabildiği bir yerdir. „„Demek şu Servet, hapis yıllarından 
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sonra kafa dinlemek için burayı seçmişti. Eh, insanların içinde yaşayan, ama onlardan 

kendini titizlikle ayırmak zorunda kalan birisi için fena seçim değildi bu hal. İçinden 

hak veriyordu ona Masum.‟‟ (MSG,55) Masum‟un, Servet‟e hak verdiğinin 

vurgulandığı bu alıntı ikisinin de aynı sebeplerle burada bulunmalarını destekler. Öyle 

ki Servet‟in kahvedeki huzur arayıĢı ile Masum‟un terasta gökyüzüne bakarak 

yalnızlığını hafifletme çabası da yalnızlıklarının ortak noktasıdır. Ġkisi de kendisine bir 

kaçıĢ alanı yaratmaya çalıĢır, ancak ikisi de tam anlamıyla bunu baĢaramaz. Tüm bu 

örneklerden hareketle Borgna‟nın yalnızlık türleriyle ilgili kullandığı ifadelerin eserde 

yer bulduğunu söylemek mümkündür. Kimi yalnızlıklar dıĢlanmıĢlık, toplumsal 

soyutlanma ile mecburi durumlardan kaynaklanırken; kimi yalnızlıklarda bireyin iç 

dünyasında yaĢadığı kopmalar ve kimlik arayıĢı ve varoluĢsal problemlerle ilgilidir. 

Masum‟un yaĢadığı yalnızlık içsel bir tercihin yanı sıra hayatı algılayıĢ Ģekliyle de 

ilgilidir. Eserde geçen, „„Handan şimdi bir şekilde hayat doluydu işte. Kendisine kof bir 

tutarlılık bırakıyordu. Nerede bir tutarlılık varsa, yanı başında da yalnız bir insan 

olurdu.‟‟ (MSG,74) ifadeleri tutarlılık ve yalnızlık ifadeleri arasında bir iliĢki kurar. Bu 

ifadelerden Masum‟un hayata karĢı bakıĢ açısına da ulaĢmak mümkündür. Bu bakıĢ 

açısına göre, hayatı belli bir düzende ilerleyen ve net kurallara sahip bireyler için 

yalnızlık, kaçınılmaz bir son oluyor. Handan gibi bireyler toplumda kolayca yer 

edinebilirken, Masum gibi bireyler bu düzenin dıĢında kaldıkları için yalnızlığa 

mahkûm olur. Servet, Masum‟a hayatıyla ilgili bilgiler verirken, yalnızlıkla ilgili Ģu 

ifadeleri kullanır:  

„„Ama susarsam tek başıma kalacağım- dan korkuyordum. Perdeyi yırtınıştım. Bir 

çeşit ar damarım çatlamıştı da nefes almaya başlamıştım sanki. İnsanlar beni artık 

bilsinler istiyordum bir yandan. Sesim düştüğüm kuyudan yeryüzüne, insanların katına 

ulaşsın istiyordum bir şekilde, anlıyorsun değil mi beni? Ve aynı zamanda da susmayı 

başaramıyordum. Normal bir insan olmaktan çıkınca başlayacak daha korkunç 

karanlıkların yalnızlığının başlamasından da korkuyordum.‟‟ (MSG,97) Bu ifadelerle 

Servet‟in aslında yalnızlıktan korktuğu, yalnız kalmamak için çabaladığı yorumlarını 

yapmak mümkündür. Servet hayatı boyunca toplumda sesini duyurabilmek için çabalar. 

Fakat o her zaman görünmez olduğunu ifade eder. Yalnızlık ifadesi onun içinde 

görünmezlik ve yok sayılma kaygısı yaratır. Kendi varlığını göstermek, sesini kuyudan 

insanlara duyurmak isteyen Servet için bu durum bir baĢkaldırıdır. Ve bu durum onu 

yalnızlığın çeliĢkili dünyasına iter. Servet bir taraftan sesini duyurmak ister çünkü 

tamamen yok olacağından korkar. Bir taraftan sessiz kalmak ister çünkü eğer konuĢursa 

toplum tarafından dıĢarı itileceğini ve yalnızlığa mahkûm edileceğini bilir.  Handan, 
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romanın baĢında kendi ayakları üzerinde duran, büyük kalabalık arkadaĢ gruplarına 

sahip, toplumda kolayca yer edinebilen bir kadın olarak gösterilir. Fakat Handan‟ın 

doktoru olan Sander Bey‟ e yazdığı mail ve gönderdiği ses kayıtlarından aslında 

durumun Handan içinde çok farklı olduğu, onun babası tarafından bile istenmeyen, yok 

sayılan bir çocuk olduğu ortaya çıkar:  

 

Nefretimin kökenleri. Hani son seansta söylediğim ve anlatacağıma söz verdiğim. ġimdi 

ona gelelim... Benim doğmama izin vermeyen örgütün üstümde ne iĢi vardı peki? Biliyor 

musunuz bunu bütün hayatım boyunca düĢündüm. BÜTÜN! Babamdan nefretimin 
faturasını beni iğfal ederek hem de üç kiĢi, hem de yıllarca ödettiler bana. Ve biliyor 

musunuz ki Ģikâyet ettiğim her erkeğin ağzı sulandı. Polisin ve Ali'nin. VE ALĠ'NĠNNN. 

Ve ben yavrumun adını neden ali koyduğumu hala bilmiyorum. 

Baba dedim seni geri kazanmamın imkanı yok biliyorsun, emekli yaĢlı olman, annemle 

yakını mıza taĢınman, bana her gün mesajlar atman bir Ģeyi değiĢtirmez, sen beni 

kazanmayı bırak, senden çok ben istiyorum seni ama be nim seni geri kazanmamın bir yolu 

yok anlıyor musun, sen beni nasıl atarsın kurdun kuĢun önüne ve nasıl utanırsın nasıl 

suçlanırsın kızın oldu diye, buna nasıl inanırsın nasıl boyun eğer sin evladın oldu diye, 

profesyonelmiĢ, ben böyle profesyonel örgütçünün ta... benden örgüt yargıladı diye yalnız 

kalmaktan korkan iĢini makamını kaybetmekten korkan deĢifre olmaktan korkan, de Ģifre 

olmamak için evladından vazgeçen babanın ben., örgütün ben taa... (MSG,175-176)  

 

Bu alıntı, Handan karakterinin bireysel kimlik oluĢumunun nasıl etkilendiğini, 

nasıl bir yok sayılmıĢlıktan çıktığını analiz etmek bakımından önemlidir. Baba 

figürünün Handan‟ın hayatındaki etkisi kendini gerçekleĢtirememiĢ olmasıyla son bulur. 

Handan‟ın babasına duyduğu öfke ve nefretin arkasında kendisini bir türlü kabul 

ettirememesi ve toplumun kendisini dıĢlaması yatar. Handan babasından ve toplumdan 

uzaklaĢtıkça bu yalnızlık duygusu gittikçe derinleĢir. Bu derinlik Handan‟ın 

bağırıĢlarına, kendini gösterme çabalarına dönüĢür. Handan‟ın babasına karĢı duyduğu 

ihanet ve terk edilme duygusu onu gittikçe derin bir yalnızlığa iter ve kendi kimliğiyle 

dahi yüzleĢemeyen bir noktaya getirir. Babası tarafından bile kabul görmeyen Handan, 

toplumun dayattığı baskılara evladı söz konusuyken bile boyun eğen, kendi kimliğini 

evladının önünde tutan ve Handan‟a toplumun davranılmasını istediği gibi davranan 

baba figürüne hayatı boyunca nefret duyar. Zaman içerisinde bu gerçekle yüzleĢmeyen 

Handan, girdiği çevreyle, burjuva toplumdaki rolüyle kendine yer bulmaya çalıĢır. 

Yalnızlık temasının bu romanda yer alan karakterlerin tümünde hissettirildiği bu roman, 

yalnızlığın birçok yönüne değinir. Her bir karakter, yalnızlığın farklı yönleriyle yüzleĢir. 

Bu yalnızlık yalnızca fiziksel bir izolasyonla sınırlı kalmaz; toplumsal dıĢlanmıĢlık, 

içsel boĢluk, terk edilme ve kimlik arayıĢı gibi derin psikolojik alanları da kapsar. 

Masum karakteri, topluma karĢı içsel bir mesafe koyarak yalnızlaĢırken, Servet, 

toplumsal dıĢlanmıĢlığıyla karĢı karĢıyadır. Handan, mutlu gibi görünse de derinlerinde 

bastırılmıĢ yalnızlık ve kopukluk hissini taĢır. Bu karakterlerin her biri, yalnızlığın farklı 
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yüzlerini deneyimler. Roman, yalnızlık teması üzerinden insanın varoluĢsal yalnızlığını 

ve bu yalnızlıkla baĢa çıkma Ģekillerini okuyucuya farklı çerçevelerde sunar.  

İsa Hanginiz? romanı baĢkarakter Ġsa‟nın içsel çatıĢmalarını, kimlik 

bunalımlarını, derinlemesine iĢleyen bir romandır. Bu eserde yalnızlık hem fiziksel hem 

de zihinsel bir durum olarak yansıtılır. Ġsa‟nın yalnızlığı, babasıyla yaĢadığı kopuk iliĢki 

ve çocukluk travmalarından itibaren baĢlayan bir süreç olarak görünür. Annesinin 

ölümüyle birlikte iyice içine kapanan ve kendi köyüne karĢı aidiyet hissedemeyen Ġsa, 

hiç tanımadığı bir yer olan Marmaris‟e gider. Pastanede çalıĢmak için gittiği 

Marmaris‟te pastane sahibinin oğlu olan Sven ile tanıĢır. Daha sonra bu iki arkadaĢın 

yolu akıl hastanesine düĢer. Bir süre akıl hastanesinde kalan bu iki arkadaĢ, oradan 

kaçmanın planlarını yaparlar. Romanda kullanılan tüm bu olgular yalnızlık temasını sık 

sık hissettirir. Romanın yapısal özellikleri de yalnızlık temasını destekler. Zihinsel 

çöküĢü ve belirsizliği yansıtan anlatı biçimi, Ġsa‟nın yalnızlıkla olan iliĢkisini etkili bir 

biçimde ortaya koyar. Ġç monologlar, hayallerle gerçeğin iç içe geçmesi ve karakterin 

akıl sağlığına dair belirsizlikler, yalnızlığın daha derin bir biçimde hissedilmesini sağlar. 

Ġsa'nın yalnızlık duygusu, onun zihin sağlığındaki çöküĢle paralellik gösterir. Kendi 

kimliğini ve çevresindeki gerçeklikleri sorgulayan Ġsa, zihinsel bir boĢlukta kaybolur. 

Yalnızlık, bu çöküĢün bir sonucu olarak derinleĢir, karakterin yaĢadığı içsel yalnızlık ve 

varoluĢsal boĢluk birbirini besler. Romanın geneline hâkim olan gerçeklik ve hayal 

arasındaki belirsizlik yalnızlık temasını güçlendirir. Ġsa, öyle yalnızdır ki ġeyda adında 

gerçek olduğunu savunduğu bir kız yaratır. Onunla telefonda konuĢtuğunu zanneder. 

Kimi zaman da bunun doğru olup olmadığını kendisi bile sorgular. Çünkü Ġsa 

yalnızlığını hafifletmeye çalıĢırken, gerçeklikten kopmaya baĢlar ve bu durum da onun 

yalnızlığını derinleĢtirir. ġeyda‟nın varlığı, bir yandan ona bir bağ sunarken, diğer 

yandan yalnızlığını daha da pekiĢtirir. Bu hayaller, onun zihinsel sağlığının 

bozulmasının bir yansımasıdır. Bununla birlikte baĢkarakter Ġsa, sorun yaĢadığı ve 

aidiyet hissetmediği anlarda sık sık „ben kimim?‟ „Neredeyim ben?‟ gibi sorular sorar. 

„„Ben neredeyim şu anda, kimim?‟‟ (ĠH,24) Bu sorularda yine onun kimlik arayıĢını ve 

dünyaya karĢı yabancılaĢmasını ifade eder. „„O bildik soru yine uyanmıştı içimde o 

anda: Ben neredeyim, ne yapıyorum şimdi, şu anda ben kimim?‟‟ (ĠH,54) Ġsa, fiziksel 

olarak bir yerde bulunmasına rağmen, zihinsel ve ruhsal olarak oraya ait olmadığını 

hisseder. Bu soru, onun dünyaya ve kendine karĢı duyduğu yabancılığı, içindeki 

bölünmeyi gözler önüne serer. Ġsa yalnızlığıyla yüzleĢtiğinde, kendisini dıĢ dünyadan ve 

çevresindeki her Ģeyden soyutlanmıĢ hisseder. Bu durum da onun kimlik bunalımını 

tetikler. Kendisini bir türlü tanımlayamaması, hayatta bir yer edinme çabası ve bu 
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çabada yaĢadığı baĢarısızlık, yalnızlık duygusunu pekiĢtirir. O sürekli olarak bir kimlik 

arayıĢındadır. Fakat bulamadığı için içsel bir boĢlukla karĢı karĢıya kalır. Ġsa sadece 

fiziksel olarak değil, varoluĢsal olarak da "yokluk" içindedir. Kendini nerede bulacağını 

bilemeyen bir karakterin, kimlik duygusunu kaybetmesi, yalnızlığın en derin 

anlamlarından biridir. Rollo May, „„Benlik bilincini yitirmek', tek baĢına olmanın 

getirdiği temel kaygıdır.‟‟ (May,1997:33) der. Bu aynı zamanda bir endiĢe ve kaçıĢ 

halidir. Romanda Ġsa, bulunduğu yerde olmak istemediğinde veya duymak istemediği 

sözleri duyduğunda sorgular benliğini. Eseri varoluĢsal bağlamda ele aldığımızda, var 

olup olmadıkları netleĢmeyen karakterlerin varlığı, hiçbir iz bırakmadan, hiç olmamıĢ 

gibi ortadan kaybolan karakterler; hayatı sürekli olarak sorgulayan, içsel huzursuzlukları 

bulunan ve yalnızlık çeken karakterlerin varlığını gösterir.  

 „„Aslını ararsanız, bu defa Sven bir parça haklıydı da muhtemelen. Çünkü –şöyle 

düşünelim gerçekten geldiyse de sırra kadem basmıştı yeniden Şeyda; e, zihnimde 

yarattığım bir şeyse, zaten yoktu. Önemi yoktu. Ahh… önemi vardı. Şeyda vardı.‟‟  

(İH,245)  

Ġsa‟nın annesini kaybettikten sonra yaptığı ev tasviri yalnızlığının annesiyle 

birlikte derinleĢtiğini gözler önüne serer.  

 

Eve baktım. Evin kapkara silueti soğuk, içi dolu, dün yaĢadıklarını hâlâ taze biçimde içinde 

saklıyordu. Durup duruyordu orada. Karanlığın içinde, içindekilerle birlikte uyumuĢ bir 
kesinlik olarak. Ev olmak lığı, artık bu sabahtan itibaren içinde yaĢamayacak olan... artık 

yaĢamayacak olan... artık... yaĢamayacak... -bıraktım ki ılık su insin çenemin altına kadar-... 

artık yaĢamayacak olanın yaĢamayacak olmasına aldırmadan, bir kararlılık olmaya hâlâ 

devam eden, edebilen. ev. (ĠH,15)  

 

Bu bahsedilen ev Ġsa için bir zamanlar yuva özelliği taĢıyan yerdir. DıĢardan 

bakıldığında hala ev olma özelliğini korusa da Ġsa için artık anlamı değiĢmiĢtir. Ev bir 

zamanlar canlı ve sıcak bir yerken annesinin ölümüyle birlikte ölü bir mekâna dönüĢür. 

Ġçinde anne olmayan o ev iĢlevini yerine getiremeyecek kadar soğuk bir yerdir. Ġsa‟nın 

yalnızlığının en derinden hissedildiği yerlerden biri ise ġeyda‟yla yaptığını sandığı 

hayali telefon konuĢmalarıdır. 

 

Gece yanlarına kadar. AkĢamlara kadar. BoĢ kaldıkça tuĢlara basıyordum. Hep yaptığım 

gibi, bir önceki numaraya bir rakam ekleyerek, rastgele numaralar deniyordum. "ġeyda sen 

misin?" diye sordum bir gece. Sabaha az kalmıĢtı. Kafam sersemlemiĢ, beni idare 

edemeyecek kadar da yorulmuĢtu. Chopin beynimi uyuĢturmuĢtu iyice. Sorunun karĢıdakini 

tedirgin edecek kadar erken olduğunu fark ettiğimde iĢ iĢten geçmiĢti. Önce durakladı kız. 

Epey bir tereddütten sonra -sanırım canı herhangi bir saçmalığı özleyecek kadar sıkkındı- 

gırtlağını temizleyip sesini yenilemek istermiĢ gibi sesler çıkardı ve "Evet, n'o- lacak?" 
dedi. (ĠH,77)  
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Ġsa‟nın rastgele telefon numaralarını çevirerek birine ulaĢmak istemesi yalnızlığını 

bastırma çabasının bir göstergesidir. KonuĢmanın devamında geçen ve doğrusal bir 

düzlemde, mantıksal bir akıĢla ilerlemeyen konuĢmalar, Ġsa‟nın zihninde oluĢan bir iç 

hesaplaĢma fikrini açığa çıkarır. ġeyda diye birinin gerçekten var olup olmadığı tam bir 

muammadır. Çünkü Sven, sıklıkla Ġsa‟ya öyle birinin olmadığını hatırlatacak 

konuĢmalar yapar. „„Hâlâ Şeyda diye sayıklayıp duruyorsun. Kurup duruyorsun 

kafanda!" Sven kontrolünü tamamen kaybetmiş, boyun damarlarını patlata patlata 

bağırıyordu. Sonra yumruklarını sıkıp ayağa fırladı! Şaşkınlık içindeydim. Neredeyse 

inanacaktım. Kendimi topladım tabii. "Bunu sabit tut kafanda. Anladın mı! Şeyda diye 

biriyle tanışmadın bile!‟‟ (ĠH,98) Bu parçalar birleĢtirildiğinde de ġeyda‟nın aslında 

Ġsa‟nın zihninde ürettiği biri olma ihtimalini güçlendirir. Bu durumda da Ġsa‟nın 

yalnızlığının gerçeklik algısını yıkacak düzeyde derin olduğunu söylemek mümkündür. 

Ġsa‟nın bu yaĢadıkları kayıplarını kabullenememesinden kaynaklanır. Ve Sven ise ona 

sürekli olarak gerçekleri hatırlatarak zihinsel çatıĢmalarından kurtarmak ister. „„İsa .. 

diye mırıldandı Sven, "eğer şizofreniyi savunursan, bil ki o sana savaş açar ve 

kaybedersin. Mahvolursun. Mahvoluruz. Anlıyor musun beni? Şeyda'yı unutmak ve 

annenin öldüğünü de kabul etmek zorundasın. Annen vefat etti. Bitti. Şeyda diye biri de 

hiç olmadı hayatında. Saçmalamayı keser misin artık!‟‟ (ĠH,101) Ġsa kaybettiklerini 

kabullenmek yerine, onları zihninde yaĢatmaya çalıĢır. Ancak bu gereksiz çaba onun 

daha fazla yalnızlaĢmasına sebep olur. Ve bu durumun ona sık sık hatırlatılmaya 

çalıĢılması, Ġsa‟nın zihniyle de bir çatıĢma yaĢamasına sebep olur. Ġsa, yarattığı 

karakterlerle yalnızlığına bir çıkıĢ yolu arar. Ve eğer ġeyda hiç olmamıĢsa, annesi ölmüĢ 

ise Ġsa‟nın tutunacak bir dalı kalmaz. Dolayısıyla daha fazla çıkmaza sürüklenmemek 

için, içten içe bu oyunu sürdürmeye devam eder. Yalnızlık teması Sven karakteri 

üzerinden de iĢlenir. Sven aile iliĢkileri iyi olmayan bir çocuktur. Ġsa‟nın Marmaris‟e 

çalıĢmak için geldiği pastanenin sahibi ise Sven‟in babasıdır. Babasıyla karakolluk 

olacak derecede ettiği büyük kavga eserde Ģu sözlerle aktarılır: „„Herkesin içinde 

Sven'in sarışınlığından, nesebinin gayrisahihliğinden söz etti. Sonunda frenlerin den 

tamamen boşalmıştı. Ona düpedüz, babası kimse ona gitmesini söyledi! Kanım 

donmuştu.‟‟ (ĠH,64) Bu alıntı Sven ve babası arasındaki çatıĢmanın kırılma noktasıdır. 

Yalnızca baba-oğul tartıĢması değil aynı zamanda derin bir reddediliĢ tasviridir. Necmi 

Usta‟nın, Sven‟in sarıĢınlığına yönelik yaptığı ima, onun babası tarafından bile kabul 

görmediğini gösterir. Ona karĢı dıĢlayıcı tavrını ortaya koyması ve bunu pastanenin 

ortasında, insanların içinde yapması Sven‟in kimliğini ve aidiyetini bütünüyle zedeler. 

Ġsa‟nın bu durum karĢısında kanım donmuĢtu ifadesini kullanması ise onun Sven‟e karĢı 
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benzer hisler yaĢadığını ve bu duruma kayıtsız kalmadığını gösterir. Ġkisinin akıl 

hastanesi serüveni de bu olaydan sonra baĢlar. Yine kaderleri ortak bir noktada birleĢir. 

„„Eli hâlâ sandalyesinin arkalığındaydı ve sandalyesini soğukkanlı ve görünmez bir el 

çabukluğuyla yerden kaldırdığı gibi Necmi Usta‟nın kafasına indirdi.‟‟ (ĠH,65) YaĢanan 

bu olaydan sonra karakolluk olan Sven ve Ġsa, hapis yatmaktansa akıl hastanesinde bir 

süre durmayı tercih ederler. Ve böylelikle akıl hastanesine düĢmüĢ olurlar. Akıl 

hastanesinde Sven‟in, Ġsa‟yla paylaĢtığı duyguları onun yalnızlığının nasıl ileri boyutta 

olduğunu gözler önüne serer. 

 

Biliyor musun Ġsa. Bil bunu. Bilirsin ama, Ġnsan bazen saatleri niçin saydığını bilmeye 

ihtiyaç duyar. Herhangi bir Ģeyi beklemek bazen ölümcül derecede ihtiyaç oluyor bizim için 

kardeĢim. Bunu biliyor muydun? Sen hiç gece birisi, bir arkadaĢın, uzak bir akraban seni 

misafirliğe çağırdığında o günü sevinç içinde geçirdin mi? Oyalandın mı? Oyalanmanın 

tadını çıkardın mı hiç? AkĢam gidecek bir yerin olacak diye, hiç akĢam olmamasını diledin 

mi ve oyalanmanın, böyle günlerde oyalanmanın, o eve gitmeyi geciktirmenin o eĢsiz tadını 

yaĢadın mı hiç? Gidecek bir yeri olan biri olmanın o tarifsiz hazzını iliklerinde hissettin mi 

oyalanırken? (ĠH,125)  

 

Bu ifadeler Sven‟in sosyal iliĢkilere karĢı da duyduğu derin özlemi açığa çıkarır. 

VaroluĢsal boĢluğunu biriyle tamamlamaya ihtiyaç duyan karakter, bunun onun için 

önemini güçlü tasvirlerle anlatır. Özellikle “gidecek bir yeri olan biri olmanın o tarifsiz 

hazzı” vurgusu, Sven‟in hayatındaki aidiyet eksikliğini ve dıĢlanmıĢlığını açığa çıkarır.  

Gidecek bir yerinin olması, yalnızlık içinde yaĢayan bir insan için aynı zamanda kabul 

görme, ait olma anlamı taĢır. Bu ifadeler romanın yalnızlık temasını, güçlü ve derin bir 

anlatım ile okuyucuya sunar.  

Umudun Göğe Yükselişi romanında da yalnızlık temasının en belirgin yansıtıldığı 

karakterlerden biri Seyko‟dur. Yusuf, komutanı Seykoyu Ģu sözlerle tasvir eder: „„  

 

Nizamiye kapısından giriĢi taburun en ücra noktasında bile hafif bir ürpertiyle hissedilen 

biriydi Seyko. Herkes ondan gerçek bir korkuyla korkuyor, ölümüne çekiniyordu. Nöbetçi 

olduğu akĢamlar, karargâh binasının basamaklarında belirir belirmez ortalık buza kesiyor, 

kimsenin ağzını bıçak açmıyordu.‟‟ (UGY,19) ve ekler: „„Bölük sırasının neresinde 

olursanız olun, bakıĢlarının üzerinizden geçtiğini hissedebiliyordunuz. Tırpanın altındaki 

otlar gibi bir an eğilmek ve bu çelikten bakıĢların ağırlığından kurtulmak istiyordunuz. 

(UGY,20)  

 

Bu alıntılarda kullanılan ifadeler Seyko‟nun, korku figürü olarak yansıtıldığını 

gösterir. Seyko, çevresinde kurduğu otoriteyle herkesin ona karĢı çekingen durmasını 

sağlar. Bu durum ise onun insan iliĢkilerinde de büyük bir boĢluk yaĢadığını gösterir. 

Yalnızlığın dıĢavurumu Seyko karakteri üzerinde kendini bu Ģekilde gösterir. Seyko 

yalnızca fiziksel olarak değil, psikolojik olarak da insanları etkileyen bir karakterdir. Bu 

etkinin sebebi ise insanların ona karĢı duyduğu korkudur. Toplum içinde güçlü bir figür 
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olarak var olmasına rağmen, insanlarla bağ kuramayıĢı onun yalnızlığının boyutunu 

gösterir. Seyko fiziksel olarak insanların içinde, kalabalıkta görünse bile psikolojik 

olarak eriĢilmez ve yalnızdır. Seyko‟nun yalnızlığının temelinde annesizlik vardır. 

Seyko, yetiĢtirme yurdunda büyüyen, annesiyle bir bağ kuramayan ve kuramadığı bu 

bağ yüzünden sevdiği kız Ayten ile de sağlıklı bir iliĢki yürütemeyen bir karakterdir. 

Annesizliğin yarattığı bu boĢluk, Seyko‟nun duygusal dünyasında bir kırılma yaratır ve 

Ayten‟e olan ilgisi zamanla bir takıntıya dönüĢür. Ayten‟den olumlu bir cevap almak 

için edebiyatla ilgilendiğini ve Ģiirler yazdığını bildiği asker Yusuf‟a mektup 

yazdırmaya çalıĢır. Bu olay, Seyko ve Yusuf‟un iliĢkisini baĢlatan temel unsurlardan 

biri olur. Seyko‟nun duygusal iliĢkilerde yaĢadığı zayıflık, onun aĢkı 

anlamlandırmasında da sorun teĢkil eder. Yusuf‟a göre: „„Daha vahimi de vardı. Aşkın 

kendisini, dildeki karşılığıyla karıştırıyordu Seyko. Gerçek hayattaki tecrübenin 

getirdiği sayısız tekzibin bile yerinden sarsmayı başaramadığı sağlam bir inancı vardı: 

Mektup ne kadar iyi olursa cevabın da o kadar iyi olacağını düşünüyordu. Aşk 

mektubunu, aşkın kendisiyle karıştırıyordu bu adam.‟‟ (UGY,38) Her anlamda sevgiden 

yoksun olan Seyko aĢkı da yanlıĢ tanımlar. Ayten onun için fethedilmesi gereken bir 

hedef haline gelir. Bu fethetmeyi de yine doğrudan kendi duygularıyla değil, dıĢsal bir 

araçla –edebiyat ve mektupla- gerçekleĢtirmeye çalıĢır. Seyko‟nun aĢk mektubu 

yazdırma giriĢimi, onun çaresiz bir Ģekilde sevilme ihtiyacından kaynaklanır. Fakat bu 

ihtiyacını bile gerçek bir bağ kurarak gideremez. Çünkü kendi duygularıyla, kendi 

ifadeleriyle, kendi hisleriyle hareket ettiğinde reddedileceğini düĢünür. Bu durum, onun 

kendine olan güvensizliğini ve duygusal dünyasındaki eksiklikleri ortaya koyar. 

Sevgiye ulaĢma çabasının bile doğrudan olmaması, onu daha derin bir yalnızlığın içine 

sürükler. Anlatıcı ve Seyko arasındaki bağ zamanla derinleĢir. DertleĢtikleri bir gece, 

Yusuf onun yaĢadığı acıyı anladığını belirten ve yalnızlığını yorumlayan ifadeler 

kullanır. Seyko‟nun iç dünyasına dair farkındalık kazanan anlatıcı, onun yalnızlığını, 

güçsüzlüğünü gizleme çabasını ve sevgiye duyduğu açlığı sezdiğini belli eder. „„İyice 

anladım. Hepimiz aslında varlığımızı hayatın karanlık derinliklerinden çekip çıkaracak 

bir şey arar dururuz şu yeryüzünde.‟‟ (UGY,123) der ve ekler:  

 

Yaramızı bir kadına öptürmek için çırpınır dururuz aslında belki. Çünkü varlığımızı zamanın 

karanlık derinliklerinden uyandırıp geri almanın biricik yolu değil midir bu? Aslında annemize mi 

öptürmek isteriz? Hani çocukluk da tökezleyip düĢünce dizimizdeki yara için ancak koĢa koĢa annemize 

vardığımızda ağlamaya baĢlarız ya. Ancak annemizi gördüğümüzde güçsüzlüğümüzü kabul ederiz. Ancak 

annemiz varsa pes ederiz. Ġtiraf ederiz, Ġnsan böylece güçsüzdür. Güçlüyken mesele Ģuradadır, güçsüzlü 

ğünü bağıĢlayacak birini bulamamıĢtır henüz. Yürekten bağıĢlayacak birini. Yaraya elma kokulu bir 
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öpücük kon duracak biri yoktur. Sanki bu yüzden mecburen güçlüdür. O halde güç yorgunluktur. Ġnsan 

güçlü olmanın Yükünü sırtından birazcık bırakıp ferahlamak isteyen varlıktır o vakit. Peki ama kim 

bağıĢlayacak onu? Kimi aramaktadır insan bağıĢlanmak için? Kadını. Anneyi. (UGY,123-124)  

 

Seyko için annesizlik yalnızca bir kayıp değil, aynı zamanda bir sığınak 

eksikliğidir. Anlatıcının da fark ettiği gibi Seyko için güçlü olmak bir zorunluluktur; 

çünkü güçsüzlüğünü bağıĢlayacak, yaralarını öptürecek, onu koĢulsuz sevecek biri 

yoktur. Ve bu güçlü durma zorunluluğu ona artık yük olur. Ve bu yükü bırakmak ister. 

Kadın veya anne sembolü de tam olarak bu noktada devreye girer. Ġçindeki derin 

boĢluğu, bağıĢlanmanın ve tamamlanmanın figürü onun için bir kadındır. Bu kadın da 

anne olmadığı için Ayten‟dir.  YetiĢtirme yurdu Seyko‟nun hayatta kalmasını sağlar 

fakat ona yaĢama dair hiçbir güzellik sunmaz. Seyko‟nun hayatı yalnızca beklemekten 

ibarettir. Dolayısıyla yalnızlık onun karakterini Ģekillendiren temel unsur haline gelir. 

Ve bağıĢlanmaya, sevmeye, sevilmeye hasret biri olarak yaĢamını devam ettirmeye 

çalıĢır. Yusuf, Seyko‟nun sözlerinden anladıklarını okuyucuya aktardığı bir kısımda 

yetiĢtirme yurdunun duvarlarından bahseder: 

 

Komutanın bölük pörçük anlattıklarından çıkarabildiğim kadarıyla sahipsiz çocuklar, hissiz 

ve katı duvarlarla iki kez çevrelenirlermiĢ yetiĢtirme yurtlarında. Öyle Ģenlik Ģamata 
halinde yumak olmalarına aldanmamak gerekirmiĢ. Ġki "duvardan" birincisi yurdun kalın, 

sağır ve dilsiz gri duvarlarıymıĢ. Ġkincisi ve aslında daha korkunç olanı ise çevredeki 

insanların bakıĢları, davranıĢlarıymıĢ. Küçük çocukları sokaklara kilitleyen o mahallelilerin 

gözleriymiĢ. Asıl duvar insanların gözleriymiĢ. ĠĢte bu kısmını aĢmak mümkün değilmiĢ. 

(UGY,127) 

 

Seyko‟nun hisleri ve yaĢadığı yalnızlık, yapılan tasvirlerle daha derin bir boyut 

kazanır. Yurtların duvarlarının sağır, dilsiz ve gri olarak betimlenmesi, orada yaĢayan 

çocukların dıĢ dünyadan nasıl izole edildiğini vurgular. Ġnsanların bakıĢları ise sosyal 

bir dıĢlanmıĢlık örneğidir. Seyko, hayatı boyunca bu duvarların arasında sıkıĢıp kalır ve 

duvarın öteki tarafına asla geçemez. Bunu yapmak yerine kendi görüntüsüne kalın 

duvarlar örerek insanların ona yaklaĢmasını da engeller.  Sevgiye ve bir yere, birine ait 

olma hissine karĢı duyduğu açlığı bastırmaya çalıĢır. Tüm bu durumlar göz önünde 

bulundurulduğunda, Ayten‟e yazmaya çalıĢtığı bu mektup, bir iletiĢim kurma 

çabasından çok bu duvarları aĢma yöntemidir. Ancak, sahip olduğu deneyimsizlik, onun 

bu durumu iyi yönetememesine sebep olur ve bu da yalnızlığını derinleĢtirir. Seyko, 

annesiyle iliĢki kurma çabalarını Yusuf‟a aktarırken Ģu ifadeleri kullanır:  

 

Bazen bilerek fazla zahmet vermeye baĢladım ki gerçek anne-oğul olabilelim diye -burasını 

anlatabiliyor muyum? Bazen kendimi zorladım, bazen içimden geldi. Ama olur gibi 
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oluyordu. Hafta sonlan beni iyice oğlu gibi hissetmesi için bilerek geç gidiyordum eve. 

Nezaket lazım. Buna ihtiyacımız olduğunu anlamıĢtım. Onun da anne olarak ihtiyacı vardı. 

Her anne gibi. Öyle düĢünüyordum yani. TelaĢlanmaya ihtiyacı vardı. Tadını çıkarmaya 

yani. Benim de laf söz iĢitmeye ihtiyacım vardı ki tam otursun. Burayı anlayabildin 

herhalde. Bunlar önemli lan Yusuf. Bilmem anlatabiliyor muyum? Geç gidiyordum ki bana 

kızarmıĢ gibi yapsın da umursamayayım ben de. Yolumu uzatıyordum. Bana dersen ki 

hayatının en güzel hatırası nedir, iĢte odur o yolculuktur. Ucunda ev var iĢin. (UGY,133-

134)  

 

Seyko‟nun yalnızlık hissi bütünüyle anne eksikliğinden kaynaklıdır. Annesiyle 

vakit geçirme Ģansına eriĢtiği zamanlarda bu bağı gerçek kılmaya çalıĢır. Mutlu bir 

ailede büyüyememiĢ olmasının eksikliğini bilinçli olarak ortadan kaldırmaya çabalar. 

Geç kalması, azar iĢitmesi, umursamaması gerçek aile iliĢkilerinde meydana gelebilecek 

durumlardır. Seyko‟da bu hisleri bütünüyle hissedebilmek için kendince böyle 

yöntemlere baĢvurur. Seyko kendi içinde bir senaryo kurar ve bunu oynar. Bu da onun 

gerçek bir bağ kurabilmek için bile yapay hareketler sergilemek zorunda bırakıldığını 

gösterir. Yani yine çabalamak zorunda bırakılan Seyko‟dur. Fakat onun için önemli olan 

çıktığı bu yolun sonunda, gidilecek bir evin olmasıdır. Bu ev onun aidiyet duygusunu 

pekiĢtirir. Kendi varlığını kanıtlamaya çalıĢması ise bu duyguyu tam olarak 

içselleĢtirememesine sebep olur. Çünkü o yine uğruna çabalanan değil, çabalayandır. 

Yusuf‟un romanlarında iyi/kötü, geçmiĢ/Ģimdi, aidiyet/yabancılaĢma gibi çift 

kutuplu değer sistemleri dikkat çeker. Bu çerçevede romanlarda öne çıkan tematik değer 

yapısı aĢağıdaki gibi sınıflandırılabilir: 

 

4.2. Sevgisizlik 

Sevgi kavramı insan hayatına yön veren, insanın varoluĢunun temelini oluĢturan 

bir kavramdır. Ġnsanın kendini gerçekleĢtirebilmesinin kaynağı sevgidir. Fromm‟a göre:  

„„İnsanın kendisini dünyayla birleştirme ve aynı zamanda bir bütünlük ve 

bireysellik duygusu kazanma gereksinmesini doyuracak bir tek tutku vardır yalnızca; bu 

da sevgidir. Sevgi, insanın, kendisinin dışında birisi ya da bir şeyle kendi benliğinin 

ayrılığını ve bütünlüğünü yitirmeme koşuluyla bir olmasıdır.‟‟(Fromm,1990:44) Bu 

birleĢmeyi sağlıklı bir Ģekilde inĢa edebilen insan, kendi benliklerini bütünüyle 

oluĢturabilirler. Bunun yanında sevgisizlik; sağlıksız insanı, sağlıksız toplumu, sağlıksız 

iliĢkileri meydana getirir. Fromm, Sevginin ve ġiddetin Kaynağı adlı eserinde, 

„„Çocukta yaşam sevgisinin gelişmesi için en önemli koşul onun yaşamı seven 

insanlarla birlikte olmasıdır.‟‟(Fromm,1990:50) der. Bu durum bir bireyin yaĢamında 

önemli bir yere sahiptir. Bireyin güvenebileceği insanlar ile büyümesi, onun sağlıklı ve 

etkili iletiĢim kurmasına sebep olur. Sevgi, farklı türlerde ortaya çıkabilir. KiĢinin 
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öncelikle kendine duyduğu sevgi, anne-baba sevgisi, evlat sevgisi ve karĢı cinse yönelik 

sevgi gibi farklı biçimleri, hayatın çeĢitli boyutlarında kendini gösterir.  

Selahattin Yusuf‟un romanlarının tümüne hâkim olan bir sevgisizlik teması vardır. 

Eserlerde yer alan karakterlerin yaĢadıkları bunalımlar, aidiyet eksikliği, varoluĢsal 

problemlerin ve sevgisizliğin temeli ise annenin yokluğuna dayandırılmaktadır. 

Bebeklikten itibaren bir bireyin hayatını olumlu veya olumsuz etkileyebilecek tutumlar 

genellikle anneye dayandırılır. Engin Geçtan bu konuyla ilgili „Ġnsan Olmak‟ adlı 

eserinde: 

 „„Bebeğin insan çevresinin ve özellikle annesinin olumlu ve olumsuz davranışları, 

onun üzerinde yaşam boyu kalıcı izler bırakabilir.‟‟(Geçtan,1994:28) der.  

Anneyle bu kadar yoğun bağ kuran birey onun yokluğunda da bocalar. Hatta sürekli bir 

arayıĢ içine girer ve benliğini bütünüyle oluĢturamaz. Bununla birlikte geleneksel 

toplumlarda baba otoriter konumdadır. Sınırları ve kuralları koyan taraf babadır. 

„„Anne, çocuklara daha yakındır ve onlara iliĢkin konularda gerçek karar organıdır. 

Engelleyici ve cezalandırıcı nitelikte olan kararların uygulanması ise babaya bırakılır.‟‟ 

(Geçtan,1994:37) Dolayısıyla çocukların yakın iliĢki içinde olduğu tarafın anne 

olmasıyla birlikte anne ve çocuk arasında aĢılamaz bir bağ oluĢur. Eve Dönemezsin 

romanında isim verilmeyen baĢkarakter için anne yuva ve ev konumundadır. 

Dolayısıyla annenin yokluğuyla beraber çocuk hiçbir yere aidiyet hissetmez. Erich 

Fromm, Sağlıklı Toplum adlı eserinde anne sevgisine Ģu sözlerle değinir:  

„„Anne, besindir; anne sevgidir, anne sıcaklıktır; anne topraktır. Anne tarafından 

sevilmek demek canlı olmak, köklü olmak, yuvada olmak demektir.‟‟ (Fromm, 1990:52) 

Bu sözlerden de anlaĢılacağı gibi annesizlik; yuvasızlık, sevgisizlik, aidiyetsizlik 

demektir. Selahattin Yusuf‟un bütün romanlarında da karakterlerin bağları anneyle bir 

Ģekilde kopar. Kimi annesini ölümle kaybeder. Kimi annesini hiç tanımaz. Kimi ise 

anne tarafından terkedilir. Eve Dönemezsin romanında baĢkiĢi olan çocuk, annesinin 

onu sevdiği bir anı eserde Ģu sözlerle tasvir eder: „„Annem beni kollarının arasına alıp 

sarmalıyor. O kadar sıkıyor, o kadar sarmalayıp sıkıyor, o kadar sıkıyor ki hiç do-

kunamayıncaya dek sıkıyor. Saçlarımı tutup yana tarıyor eliyle. Yüzümü siliyor. Elinin 

nasırları çiziyor yüzümü, olsun. Cifin çiçeği kokan bir öpücük yerleştiriyor 

yanağıma.‟‟(ED,17) Bu ifadelerde anne, Ģefkatin, güvenin ve aidiyetin sembolüdür. 

Bununla birlikte kadın, emek ve fedakârlığın figürü olarak resmedilir. Nasırlı eller, cif 

kokulu öpücükler tasvirleriyle kadının toplum içindeki rolüne gönderme yapılır. Tüm 

yorgunluklarına, sorumluluklarına rağmen; anne sevgisini vermekten vazgeçmeyen bir 

kadın figürü olarak karĢımıza çıkar. BaĢkiĢinin çaresizliği ve korkusu beĢinci bölümde 
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kendini tümüyle gösterir. BaĢkiĢi romanda annesinin hastalığını ve korkusunu Ģu 

sözlerle açıklar:  

 

Annem hasta. Hastalığını biliyorum. Bir haftada ezberledim ve artık düzgün 

söyleyebiliyorum. Kendi kendime tekrarlıyorum. “Maltıpıl Miyalom!” Yabancı dilde bir 

Ġsime benziyor. Eğer gerçekten öyleyse, anneme yakıĢmayan bir ölüm olur. Yani ikisinin 

hiçbir alakası yok birbiriyle. Bırakın Avrupa görme miĢliğini, yabancı dilde hiçbir kelime 

bilemez. Onu da bırakın, annemin okuma yazması bile yok. Ağrıları var. Öksürüyor. 

Ciğerleri parça parça. Annemin! Annemin yokluğu dolduruyor odayı.‟‟ (ED,66)  

 

Bu ifadeler çocuğun içinde bulunduğu psikolojik travmanın bir göstergesidir. 

Yabancı dilde bir hastalık benzetmesi hastalığın soğukluğunu ve uzaklığını vurgular. Bu 

alıntı, annenin hastalığı üzerinden anlatıcının yaĢadığı travmayı ve toplumsal 

eĢitsizlikleri iĢler. Hastalığın yabancı bir isme benzetilmesi, annenin hayatıyla ve 

kimliğiyle uyumsuz bir ölüm fikrini pekiĢtirirken, annenin yokluğunun odayı 

doldurması, anlatıcının dünyasında bu kaybın ne denli merkezî bir yere sahip olduğunu 

gösterir. Çocuğun içinde bulunduğu eve hatta odaya karĢı bile içinde bir boĢluk 

oluĢturur. Anne anlatıcı için bir sığınaktır. Çocuğun anımsadığı ve okuyucuya aktardığı: 

„„Boynu çam sakızı ve nane çiçeği kokuyor annemin. Üstüme eğiliyor. Kızamık 

günlerimizden bir an bu söylediğim. Tarladan gelmiş. Pazı ve lahana yükünü paçkanm 

altına yıkmış. Yüzüme eğiliyor. Şimdi burnumda. Koklayarak öpmek.‟‟ (ED,67) ifadeleri 

de yine annenin fiziksel varlığının çocuğa hissettirdiği güçlü duyguların göstergesidir. 

Çocuk, annesine olan büyük sevgisini tasvir ederken, onun güçlü ve emekçi tutumuna 

da dikkat çeker. Annesinin doğayla olan iliĢkisi, onun yalnızca bir anne figürü değil, 

aynı zamanda çocuğun zihninde güçlü ve koruyucu bir yer edindiğini gösterir. Çocuk 

hayatında önem verdiği iki kadın figürünün aynı anda hasta olmasını „„Selvi de hasta. 

Ama annem de hasta. Annem beni sarıp sarmalayan tarifsiz güzel bir saplantı aslında. 

Ama hasta. Dogma.‟‟ (ED,68) Ģeklinde ifade eder.  Bu durum onun iç dünyasında kaygı 

ve kaybetme korkularının tetiklenmesine sebep olur. Anlatıcı annesinin hastalığını 

kabullenmekte zorlanır. Eser boyunca ait hissetmediği ve onaylamadığı her durum için 

dogma ifadesini kullanan çocuk, hastalığı da dogma terimiyle bağdaĢtırır. Hayatındaki 

en derin duygu olan hatta saplantı boyutunda olduğunu dile getirdiği anne sevgisi; 

annesinin hastalığıyla birlikte iç dünyasında büyük bir boĢluk ve çaresizlik yaratır. 

Çocuğun sevgi duygusuyla bağlandığı herkesin bir Ģekilde kayıp gittiğine Ģahitlik 

etmesi onu melankoliye sürükler. Çocuk annesinin ölümünden sonra onun fotoğrafını 

sol cebinde taĢımaya baĢlar. „„Annemin gülümsemesini naylonun içinden çıkarıp 

bakakalıyorum. Diyorum kendime; eve dönemezsin. Katlan buna- ellerinin arasındadır 

şimdi ev. Ama olsun, esirgemez anne bakışı son bir teselliyi. Görmeyi bırakmış gözleri 
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sürdürür bakmayı hâlâ. Müzik sussa da sessizlik onu biraz daha sürdürür.‟‟ (ED,84) 

der. Bu ifadeler annenin yokluğu ile yüzleĢmenin somut bir göstergesidir. Çocuk için 

annenin varlığını doğrudan hissetmek mümkün değildir. Fakat çocuk bu duruma 

annesinin fotoğrafıyla çözüm getirmeye çalıĢır. Eve dönememe ifadesi yalnızca mekân 

olarak gösterilen bir olgu değil; aynı zamanda güvenli bir yuvaya, anne kucağına 

dönmenin de imkânsız olduğu gösteren bir metafor olarak kullanılır. Romanda isimsiz 

baĢkarakterin, Selvi‟den beklediği karĢılık özellikle annesinin ölümünden sonra bir 

aidiyet arayıĢına dönüĢür. Çünkü annesinin ölümüyle birlikte evsiz, yurtsuz, kimsesiz 

hisseden baĢkarakter bir sığınak arar. Fakat Selvi‟den alamadığı sevgi, onun içsel 

yalnızlığını derinleĢtirir ve sevgisizliğin yol açtığı kırılmalar, karakterin dünyasını 

Ģekillendirir. Bu eserde sevgisizlik, annesizlikle birlikte derinleĢir. Çocuk, aslında 

sevgisiz bir ailede büyümemiĢtir. Fakat o sevginin tam karĢılığı olan annesinin ölümü 

onu tam anlamıyla bir boĢluğa sürükler. Selvi‟den karĢılık alamadıkça, Selvi, Servet‟e 

yaklaĢtıkça, hisleri umutsuzluğa dönüĢür. Selvi‟nin kullandığı, “Bırak peşimi! Allaan 

çobanı! Bırakkk!” (ED,10) cümleleri, çocuğun aklında sürekli olarak tekrarlanır. 

Selvi‟nin karakteri aĢağılayıcı ve küçümseyici tavırları, onun dıĢlanmıĢlığını gözler 

önüne serer. Fakat çocuk, Selvi‟nin onu sevmeme ihtimalini kabullenmek istemez. Bu 

tavırlarının Servet yüzünden olduğuna inanır. „„Bana Selvi deme diyorum- bırak şu 

peşimi!” Dişlerinin arasında eziyor o kelimeyi yine. “Seni dicem dedeme görürsün! 

Pis!” Beşik kertmesi yüzünden. Servet piçi yüzünden.‟‟ (ED,10) Çocuk, Selvi‟nin ona 

karĢı hislerinin olmadığını bir noktada kabullenir. Selvi‟ye yazdığı Ģiirlerin, Selvi 

tarafından Servet‟e gönderildiğini öğrenmesi onun hayatında bir kabulleniĢi meydana 

getirir. „„Okudukça fark ediyorum kendi cümlelerimi. Ele geçirilmiş cümlelerimi fark 

ediyorum. Servet‟e yazılmış, yanlış yere gitmiş, kötü ellerde kirletilmiş cümlelerimi. 

Desteden rastgele çektiğim her mektup tanıdık çıkıyor. Selvi bunları yeniden yazmış. 

Sadece isimleri değiştirmiş. Selvi yerine “Servet” ve başka birkaç değişiklik daha, o 

kadar.‟‟ (ED,239) Bu alıntı baĢkarakterin sevgiye dair yaĢadığı büyük kırılmalardan 

biridir. Sevginin anlamsızlaĢıp değersizleĢtirildiği ifade edilir. Hatta sevgi bu ifadelerle 

yalnızca karĢılık bulamayan bir olgu olarak değil, baĢkasına yönlendirilerek kirletilmiĢ 

bir olgu olarak karĢımıza çıkar. Sevgisizliğin yarattığı en büyük duygu aldatılmıĢlık ve 

değersizlik hissidir. Karakter, sadece Selvi tarafından sevilmediğini değil, aynı zamanda 

duygularının manipüle edildiğini ve kullanıldığını fark eder. Dolayısıyla bu iliĢkinin 

karĢılıklı bir sevgiye dönüĢmemesini doğrudan kabullenmiĢ olur. „„Selvi yok artık. 

Olmayacak. Bunu bir de sesli söylüyorum. Kafama iyice girsin diye. Kendime 

küfrediyorum. Bir daha söylüyorum, sesli olarak. Küfredip bir daha söylüyorum. 
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Küfredip bir daha... ağlayana kadar.‟‟ (ED,239) ifadelerinde sevgisiz kalan bireyin, 

kendi içine dönüĢü söz konusudur. Karakter bu durumu içselleĢtirerek kendisiyle bir 

hesaplaĢma içine girer. Sevgisizliğin getirmiĢ olduğu aidiyetsizlik hissi mekân üzerinde 

de kendisini gösterir. Karakter roman boyunca yaĢadığı coğrafyadan ve kabul etmediği 

ama ona dayatılmakta olan fikirlerden „dogma‟ diye bahseder. Dogma, „„Belli bir 

konuda ileri sürülen bir görüşün sorgulanamaz, tartışılamaz gerçek olarak kabul 

edilmesi.‟‟(Türk Dil Kurumu) olarak tanımlanır. Dolayısıyla belli bir otoriteyle 

sınırlandırılan ve katı kurallar çerçevesinde Ģekillendirilen bir birey, sevgiye dair 

hislerini bastırmak veya belirli kurallar çerçevesinde ifade etmek zorunda kalır. Dogma 

özgürlük karĢıtı bir ifade olduğundan sevgiyi Ģekillendirir ve dayatılan kurallı bir sevgi 

haline getirir. Bu da bireyin kendi duygularına, yaĢadığı ortama bile yabancılaĢmasına 

sebep olur. BaĢkarakter bir taraftan sevgisizlikle mücadele ederken bir taraftan da ona 

dayatılan değerlerle çatıĢır. Öğretmen bile bu dogma diye ifade ettiği kavramların 

baĢında yer alır. „„Öğretmen hapsedemeyecek artık beni.‟‟(ED,44) , „„Bir tek öğretmen 

sınıftayken hayal kuramıyorum.‟‟ (ED,43) Öğretmen figürü, roman boyunca sevgi 

veren, yönlendiren bir karakter olmaktan ziyade, öğrencileri disiplinle yöneten, onları 

baskı altında tutan ve duygusal mesafeyi koruyan bir otorite olarak konumlanır. 

„„Öğretmen tahtanın arkasından kızılcık değneğini çıkarıp eline alıyor. Bir suratıma, 

bir önüme bakıyor. Yaklaş, diyor, yaklaşıyorum göğsüm sıkışarak.‟‟(ED,38) Alıntıdan 

anlaĢıldığı gibi duygusal bir bağ oluĢturmayan ve sevgisizliğin temsilcisi olarak 

okuyucuya sunulan öğretmen, baĢkarakter için yalnızca bir dogmadır. Sevgi aynı 

zamanda bireyi güvende hissettirir. Bunun aksine sevgisizlik ise birey üzerinde 

kısıtlama ve sıkıĢmıĢlığa neden olur. Dolayısıyla öğretmen, sadece sınıfın içindeki 

otoriteyi temsil eden bir figür olarak değil aynı zamanda direkt olarak karakterin 

sevgiye ulaĢmasını engelleyen, bireyin geliĢimini kısıtlayan bir figür olarak karĢımıza 

çıkar.    

Masumiyetin Son Günleri romanında sevgisizlik teması, bütün karakterler 

üzerinden okuyucuya aktarılır. Eserde yer alan her karakter kendi içinde sevgiye 

ulaĢamamıĢ ve bu sebeple yalnızlaĢmıĢ, yabancılaĢmıĢ, kendilerini gerçekleĢtirememiĢ 

bireylerdir. Handan, istenmeyen bir çocuk olması ve babası tarafından bile dıĢlanmıĢ, 

sevilmemiĢ bir kadın karakter olması sebebiyle sevgiyi reddeden, evlilik hayatını dahi 

yönetemeyen bir kadına dönüĢür. Fromm‟ göre: „„Babaya bağlılık, insanın-yarattığı, 

yapay, güce ve yasaya dayanan, bu nedenle de anaya olan bağlılıktan daha az zorlayıcı 

ve güçlü olan bir bağdır. Ana, doğayı ve koşulsuz sevgiyi temsil ederken baba 

soyutlamayı, vicdanı, görevi, yasa ve hiyerarşiyi temsil eder.‟‟ (Fromm,1990:59) 
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Handan, anne ve çocuk arasındaki bağdan daha az zorlayıcı olan bu bağa bile 

eriĢememiĢ, babası tarafından soyutlanmıĢ ve kabul görmemiĢ bir çocukluk geçirir. Bu 

durum onun kimliksel olarak kendini zorla var etmeye çalıĢmasına, toplumda kabul 

görmek için olduğundan farklı biri olarak görünmesine ve tümden yalnızlaĢmasına 

sebep olur. Sevgiye ulaĢma çabaları, her fırsatta geçmiĢteki travmalarla gölgelenmiĢ ve 

Handan‟ı hep yanlıĢ insanlara yönlendirmiĢtir. Onun kendi hayatında var olan ve hiçbir 

zaman kapanmayan „„BoĢluk‟‟ olarak adlandırdığı bu duygular, hayatının olumsuz 

etkilenmesine sebep olur. Handan ve Masum‟un evliliğinde hiç kapanmayan ve hep bir 

mesafe oluĢturan da bu boĢluk hissidir.  

„„Boşluk kapanamıyordu sonra. Kadının içinde açılan boşluk insan yiyordu, aşk 

yiyordu, erkek yiyordu, hayat yiyordu. Masum'u yutan kuyu burasıydı işte. Masumla 

Handan'm evliliğini, iki başlı bir yılana çeviren derin çatlak buradaydı.‟‟ (MSG,178)  

Sevgisizlik, Servet karakterinde baĢka bir Ģekliyle kendisini hissettirir. Servet‟in 

hapis yatmıĢ olması, onun toplum tarafından soyutlanmasının, dıĢlanmasının ve 

sevgiden tamamen mahrum bırakıldığının bir göstergesidir. Sevginin eksikliği, onun 

hayatında yalnızca bireysel olarak değil, toplum içindeki konumunda da belirleyici bir 

rol oynar. Servet‟in sevgisizlik içindeki varoluĢu, onun kendisini toplumdan izole 

etmesine sebep olur. Sevgisizliğin bir insanı toplumun dıĢına itebileceği, bireyi 

yalnızlaĢtırdığı, insanlara karĢı nasıl mesafe oluĢturduğu Servet karakteri üzerinden 

okuyucuya aktarılır. „„Gergin bir atmosfer, insanlar uykuya dalmış olsalar bile sanki 

caddeler, sokaklar boyunca titreşiyordu. Enva-i çeşit hanımeli, iğde ve yasemin 

kokularının bastıramadığı, tam tersine, nedense daha da yoğunlaştırdığı bir gizli 

gerginlikti bu.‟‟(MSG,41)  

Masum karakteri, sevgisizliğin en trajik boyutunu temsil eder. Masum, sevgiyi 

arayan, sevgi için mücadele eden fakat ona ulaĢamayan bir karakterdir. Handan‟a her 

yaklaĢtığında daha fazla yalnızlaĢır. „„Artık Handan için bu sistemde, şefkatin kapalı yer 

korkusu, çiçeklerin taciz, hediyelerin patavatsızlık yerine geçtiğini Masum kendi 

gözleriyle gördü ve bildi.‟‟ (MSG,53) Handan, Masum‟u artık tamamen yalnızlaĢtırır. 

Bu durum Masum‟un içsel olarak kayıplar yaĢamasına, derin bir yalnızlık içinde 

kaybolmasına sebep olur. Çünkü insan, sevginin olmadığı bir yerde yalnızlığa mahkûm 

olur. Handan‟ın sevmeye ve sevilmeye uzak tavırları Masum‟u da iyice kendi 

benliğinden uzaklaĢtırır. Sevgisizlik Masum‟u esir alır ve geri dönülmez bir yere doğru 

sürükler. Handan‟ın iliĢkilerine olan yaklaĢımları toparlanamaz noktadadır. Masum, bu 

durumu kabullenmeye baĢladığında yeni bir kimlik geliĢtirir.  
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„„Şöyle yapacaktı. Hayatını ikiye bölecekti. Kişiliklerinden birini ne yapmak 

istiyorsa yapsın diye Handan'ın ellerine teslim edecek; zihninde inşa edeceği 

şizofrenisinin öteki kişiliğini ise yeniden tasarlayacak, mükemmelleştirecek ve yeni 

filminin peşine düşecekti.‟‟ (MSG,185) 

Masum‟un hayatını ikiye bölme düĢüncesi Handan‟ın sevgisiz dünyasında Masum 

üzerinde yarattığı etkilerden biridir. Masum, kendi benliğini ikiye böler. Masum‟un 

kendisi her türlü yalnızlığa, Handan‟ın her türlü saldırılarına karĢı dayanıklıdır. 

Yarattığı ikinci benlik ise Handan‟ın ulaĢamayacağı ancak Masum‟a kendisini iyi 

hissettirecek bir varlıktır. „„Handan elbette farkında değildi ama, Masumlardan 

yalnızca birine böyle davranabiliyordu artık. Öbürünü, yani yeni Masum'u tanımıyordu. 

Hiç tanımayacaktı. İkisinin iletişimi sonsuza dek kesilmişti artık. Masum onları 

tanıştırmayacaktı. Handan'ın pençeleri uzanamayacaktı ona.‟‟ (MSG,186)  

R.D,Laing, „„Klinik pratikte örneğin histerik ve hipomanik kişiler kendileri 

olmamanın kendilerine özgü yollarına sahiptirler. Burada betimlenecek sahte-benlik 

dizgesi, aşkınlaşarak, cisimleşmeyerek kimliğini ve özgürlüğü idame ettirmekle uğraşan 

ve böylece asla kavranılamayan, saptanılamayan, kıstırılamayan, sahip olunamayan bir 

"içsel benliğin" tümleyicisi olarak var olur.‟‟ (Laing, 2012:92-93) der ve maskesiz insan 

olmadığını savunur. Masum‟un yarattığı ikinci benlik, Laing‟in BölünmüĢ Benlik 

eserinde ifade ettiği gibidir: 

 

Bu sahte-benliğin eylemlerinin illa ki ötekinin kopyası veya taklidi olması gerekmese de 

eylemleri yine de büyük ölçüde baĢka kiĢiliklerin kiĢiliğine bürünme veya karikatürü olarak 

ortaya çıkar. Burada ayırmak istediğimiz bileĢen, ötekinin kendisine iliĢkin yönelimlere 

veya beklentilere ya da öteki kiĢinin yönelimleri veya beklentileri olarak hissedilen Ģeylere 

ilksel uyma eğilimidir. Bu genellikle asla kendisine söylenenin dıĢında bir Ģey yapmamaya, 

asla "dert" olmamaya, asla kendi karĢı-istencini öne sürmeme veya hatta bu istenci açığa 

vurmamaya, aĢırı "iyi" olmaya denktir. (Laing, 2012:96) 

 

Masum için, „„Bu bir kendini aşma biçimiydi.‟‟ (MSG,187) ve Laing‟in ifade 

ettiği gibi Masum, Handan tarafından yönetilebilecek, kontrol edilebilecek, „iyi olmaya 

denk‟  sözlerine karĢılık gelen, ikinci bir benlik yaratır. Böylece, hem Handan‟ın 

dünyasında bir yer edinir hem de kendi iç dünyasında baĢka bir kiĢilik yaratarak 

duygusal olarak bir kaçıĢ sağlar. „„Hal böyle olunca ikinci benliğiyle şimdiden sımsıcak 

bir ilişki başlamıştı aralarında. "Sahip" bulmuş sokak köpeği gibi memnun, hafifçe 

gülümsüyordu. Sebebi ne olursa olsun, gülümsediğine inanamadı. Gözlerinin 

yaşarmasına izin verdi. Bulutların arasından bir ışık görünüyordu: Tamamen özgür 

olan öteki benliğine açılmış, biraz sakinleşmişti.‟‟ (MSG,186)  Masum‟un sevgisizlik 

karĢısında yarattığı bu ikinci benlik, bir sığınak bulmasına ve daha huzurlu hissetmesine 
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sebep olur. Sevgisizlik ve baskı karĢısında bireyin oluĢturduğu kaçıĢ savunması 

Laing‟in çözümlemeleriyle örtüĢür. Masum‟un bu içsel savaĢı onu kendi benliğinden 

tamamen uzaklaĢtırır. Sevginin yokluğu, bireyi yalnızlaĢtırdığı gibi, onu zamanla 

kendisine bile yabancılaĢtırmaktadır. Masumiyetin Son Günleri romanı, sevginin 

eksikliğinin bir insanın ruhunda nasıl geri dönüĢü olmayan kırılmalara neden olduğunu 

ele alır. Sevgisizlik bu romanda detaylarıyla ve farklı türleriyle ele alınan bir temadır. 

Eserde tüm bu yaĢanılan sorunların temelinde anne yoksunluğu vardır. Bu yoksunluk 

ise Masum ve Servet üzerinden okuyucuya hissettirilir. Annesizlik iki karakterin 

hayatında da en büyük boĢluklardan biridir. Bu boĢluk hayatlarını sağlıklı bir Ģekilde 

sürdürememelerine de sebep olur. Gerçek sevgi onlar için hep bir arayıĢa dönüĢür. 

Hayatları boyunca bir annenin vereceği karĢılıksız sevgiyi hiçbir yerde bulamayan bu 

karakterler hayatlarında da baĢarıyı bir türlü yakalayamazlar. Evlilikleri dahi bu 

yaĢadıkları eksikliklerin bir yansıması olarak sorunlu hale gelir. Çünkü içsel olarak 

tamamlanamazlar. Servet ve Masum annesizliklerinin getirdiği duygusal kopukluğu 

aĢamamıĢ karakterler olarak yansıtılırlar. Anlatıcı, Servet‟in evinden yaptığı bir tasvirle 

mekânı ve annesizliği iliĢkilendirir. „„Servetin sinip ağladığı ve yorulup sızdığı tahta 

sığınaklar, çatı terasının kuytu köşeleri hala yerli yerindeydi. Talihsiz adamın bütün 

çocukluğunu, bütün gözyaşlarını, ergenlik bunalımlarıyla bulamaç olmuş annesizliğini, 

kimsesizliğini canlı bir hafıza gibi saklıyordu bu küçük kuytular.‟‟ (MSG,40) Bu alıntıda 

annesizlik, yalnızca bir duygu değil; Servet‟in varoluĢundan beri süregelen bir 

talihsizlik olarak tasvir edilir. Çocukluğuna dair anıları bile annesizdir. Bu da 

travmalarla dolu bir yalnızlık süreci yaĢadığını okuyucuya gösterir. Servet geçmiĢinden 

kopamayan, hala geçmiĢinden izler taĢıyan bir karakterdir. Benzer ifadeler Masum 

karakteri üzerinden de verilir. Masum, doktoru Sander ile bir konuĢma esnasında Ģu 

cümleleri kurar: 

 „„Yani herkesin hikâyesi, çocukluğu aynı değil. Herkesin çocukluğunda anne yok. 

Oyuncak yok, İyi baba yok. Tabi. Haklısın. Masum'un da yok. Hatta onun hiç yok, 

biliyor musun doktor. Ma-sum annesini tanımadı. Kadın tabu. Eh öyle! Tabi, bu 

kopmalar da...‟‟ (MSG,49) Bu ifadeler direkt olarak Masum‟un ağzından okuyucuya 

aktarılır ve annesizliğin, çocukluğun herkesin hayatında farklı anlamlar taĢıdığını ifade 

ederken; kendisi için bunun çok daha büyük bir anlamı olduğunu kasteder. Anne, 

Masum için bir bilinmezlik, bir tabudur. Hatta Masum, hayatındaki tüm bu kopmaların, 

yabancılaĢmanın ve sürekli bir arayıĢ içinde olma halinin temelini içten içe annesinin 

yokluğuna dayandırır. Masum‟un yine böyle bir konuĢma esnasında Freud‟a ironi 

yaparak bir gönderme yapması da dikkat çekicidir: 
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Ne diyormuĢ lan Freud?... pardon ya Sander. Çok pardon... E, iyi iĢte. Tamam. Tamam iĢte 

ne diyor o -bak ben söyleyeyim ne diyor bak, diyor ki Freud diyor, bu çocuk diyor, Manisa 

sanayi sitesinden geliyor diyor, yedi kardeĢinin altısını kendi harçlığıyla okutmuĢ diyor, 

babasının gücü yetmemiĢ diyor, gücü yetmeyince, sevgisi de yetmemiĢ, sevgisi yetmeyince 

diyor, bu çocuk annesini tanımamıĢ ki yasını tutsun diyor, yani bir yas biçimi olarak, bir 

ağlama biçimi olarak kardeĢlerine bakmıĢ, kol kanat germiĢ diyor. (MSG,49-50) 

 

 Ġfadeleri Masum‟un bir yas süreci yaĢamasına bile izin verilmediğini ve bunu bile 

içselleĢtirdiğini gösterir. Annesizlik ve yoksulluk, onun hayatında belirleyici bir 

unsurdur. Masum‟un erken yaĢta almak zorunda bırakıldığı sorumluluklar, bireysel 

geliĢimini olumlu tamamlayamamasına sebep olmuĢtur. Hayat mücadelesi içinde 

savrulan ve kaybolmuĢ hisseden Masum, arayıĢını tamamlayamaz ve kendine ulaĢamaz. 

Bu da romanda, sevgisizlik temasının bireysel etkilerinin güçlü bir Ģekilde iĢlendiğini 

gösterir. Handan ve Masum‟un iliĢkilerinde de giderek derinleĢen bir sevgisizlik 

duygusu hakimdir. Handan, ailesi tarafından istenmeyen ve sevgi görmeyen bir 

çocuktur. Bu sevgisizlik onun evlilik hayatında da devam eder. Masum, karısıyla bile 

ihtiyaç duyduğu sevgi bağını güçlendirememiĢ, hiçbir yere ait olamamıĢtır. Servet‟in 

yaĢamı boyunca insanlar tarafından bile kabul görmeyen bir birey olması, onun 

yalnızlığını ve sevgisizliğini derinleĢtirir.  

İsa Hanginiz? romanında ise sevgi, kimlik karmaĢası ve gerçeklik algısının 

bulanıklaĢmasıyla birlikte ele alınır. Ġsa‟nın geçmiĢinde ailesinden göremediği sevgi, 

onun hayatı boyunca bu duygunun izini sürmesine neden olur. Eserin baĢkarakteri Ġsa, 

sevgisizliği ilk olarak ailede deneyimler. Babasıyla olan iliĢkisi sevgiye değil Ģiddet ve 

baskıya dayalıdır. Ġsa için anne sevgisi bir sığınak görevi görür. Fakat o da kalıcı 

değildir. Annesinin ölümü, Ġsa‟nın sığınağını, tek sevgi kaynağını kaybetmesine sebep 

olur ve çok büyük bir duygusal boĢluk yaĢar. Sevgi ortamında büyümeyen bireyler, 

sürekli bir güven ve aidiyet arayıĢı içinde olurlar. Çıktıkları yolculuklarda bütün 

çabaları kaybettikleri sevgiyi aramaktır. Fakat hiçbir zaman tam anlamıyla bir yere ait 

olamazlar. Ġsa‟nın roman boyunca „Neredeyim ben? Kimim ben?‟ Ģeklindeki 

sorgulamaları bu durumu kanıtlar niteliktedir. Ġçsel dünyasındaki kırılma ilk olarak köye 

dönmesiyle hissedilir. Köye döndüğünde, geçmiĢ travmalarını hatırlar ve sevgisizliğinin 

baĢlangıç noktasına iner. Ġsa‟nın gerçeklik algısı böylelikle bulanıklaĢır. Hayali 

karakterler üretmeye ve bunların varlığına inanmaya baĢlar. Annesinin ölümünü uzun 

bir süre kabullenemez. ġeyda karakteri, Ġsa‟nın sevgi eksikliği üzerindeki bir 

yansımadır. Onunla telefon görüĢmeleri yapar, hayallerinde görür. Ama ġeyda‟nın 

gerçekte var olup olmadığı belirsizdir. Bu durumu Sven gibi kendisi de zaman zaman 

sorgular. Sven‟in sıklıkla Ġsa‟ya böyle birinin olmadığını hatırlatması, Ġsa‟nın zihninde, 
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sevgisizlik duygusundan bir kaçıĢ yarattığını düĢündürür. Sven ile iliĢkisi de benzer 

özellikler içerir. Romanın sonunda Sven‟in ona Sven Ģeklinde seslenmesi, Ġsa‟nın 

kimlik kaybını, bireyin kendisine bile yabancılaĢmasını gösterir.  

 

Sven aceleyle dürttü kolumu: "Sven, iyi misin!" Ne diyordu bu çocuk? Gene baĢa mı 

dönecektik! Birbirimizi tartmaya, bulmaya, kollamaya, bilinç bilmem nelerinin 

kuyularından çıkarmaya mı baĢlayacaktık. Sunturlu bir küfür geldi ağzıma kadar ama son 

anda durdurdum kendimi. Sven ısrarlıydı ama. Maalesef ki ne maalesef! "Sven Ģakanın 

sırası mı?" diye üstüne yürüdüm. Geri geri birkaç adım attı. "Bir sigara ver Ģuradan bana!" 

Sigaramı yaktı. Çenemin altında duruyordu hâlâ. Umur, ġakir, Burak... Hepsi de durmuĢ, 

ayakta süzülmüĢ, üzgün üzgün bakıyorlardı bize. Sven: "Sven," dedi iyice sokularak, 

"Sven, Allah'ını seversen yapma! N'olur bırakma kendini, olmaz mı? (ĠH,313) 

 

Bu alıntı, Ġsa‟nın yaĢadığı sevgi eksikliği nedeniyle yalnızca etraftakilerle değil 

kendisiyle de sağlıklı bir bağ kuramadığını, kimliğini ve gerçeklikle olan bağını 

tamamen yitirmeye baĢladığını gösterir. Ġsa‟nın, „gene baĢa mı dönecektik‟ ifadesi, onun 

sürekli gerçekliği ve kimliğini sorgulayan bir döngü içinde olduğunu ve bu durumdan 

çok yorulduğunu gösterir.  Bu anlatı, sevgisiz kalmıĢ, toplumdan soyutlanmıĢ ve 

dıĢlanmıĢ birçok karakterin kaderlerinin nasıl birleĢtiğini anlatan, sevgisizliğin onları 

getirdiği son noktada birlikte verdikleri mücadeleyi anlatır. Sevginin yokluğunda, 

bireyin varoluĢunu bile sorguladığını, kendisine nasıl yabancılaĢabildiğini ve aradığı 

sevgiyi, sığınağı bulana kadar mücadele edilebildiğini okuyucuya gösterir Hayali 

olduğu savunulan ġeyda karakteri, Ġsa‟nın sevgiye duyduğu özlemi yansıtan bir figür 

olarak ele alınabilir. Sevginin türlerini farklı Ģekillerde iĢleyen yazar, her karakterinin 

sevgisizlik karĢısında hissettikleri duygu durumlarını okuyucuya sunar. Ġsa‟nın yaĢadığı 

kayıp, onun benliğinde derin sarsıntılar yaratır; onu kimlik arayıĢına sürükler, aidiyet 

duygusunu zedeler ve içsel çatıĢmalarla baĢ baĢa bırakır. Ġsa, annesinin yokluğuyla 

yüzleĢirken, bir türlü onaramadığı bu boĢluk, onun ruhsal dünyasında silinmez izler 

bırakır. Eser annesinin ölümüyle birlikte köye dönen Ġsa‟nın anılarını hatırlamasıyla 

baĢlar. Romanda yer alan baba figürü Engin Geçtan‟ın, Ġnsan Olmak eserinde ifade 

ettiği gibidir:  

 

Geleneksel aile yapısı içinde babanın durumu aslında oldukça güçtür. Genellikle biçimsel 

de olsa otoriteyi baba temsil eder. Kendisine duyulan saygı, korku ile eĢanlam taĢır. Anne, 

çocuklara daha yakındır ve onlara iliĢkin konularda gerçek karar organıdır. Engelleyici ve 

cezalandırıcı nitelikte olan kararların uygulanması ise babaya bırakılır. Bu durum babayı 

aile içinde oldukça sevimsiz bir yere koyabilir. Geleneklerin kendisine verdikleri bu rolü 

sürdürme durumunda kalan baba, çoğu kez çocuklarıyla yakın ve sıcak iliĢkiler kurmaktan 

alıkonmuĢ olur. (Geçtan,1994:37)  

 

Ġsa karakterinin annesinin kaybıyla birlikte toparlanamaz bir Ģekilde bunalıma 

sürüklenmesinin önündeki en büyük etken Geçtan‟ın belirttiği gibi çizilen baba 
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figürüdür. Köye geldiği anda babasından Ģiddet gördüğü ve annesiyle ormana doğru 

kaçmak zorunda kaldıkları anısını hatırlayan Ġsa, babasına karĢı hiç aĢılmayacak bir 

duvar örer. 

 

Köye tatile gelmediğimi, okuldan üçüncü kez atıldığımı öğrendiği geceyi babamın. 

Ayağındaki terliğin suratımda patladığı geceyi. Sonra palaska sının acısından çok sesinin 

uğursuz çağrıĢımlarından ürktüğüm, iğrendiğim geceyi. Hatırlamaya baĢlamıĢtım. 

Babaannemin yalvarmaları ve kadınların bağrıĢmaları arasında, gözlerimin karanlıkla 

değil utançla karardığı geceydi o. Annemin de bağırıp ağlamaya baĢladığı geceydi, 

palaskanın demirli tarafını birkaç kez paylaĢtığımızda suratlarımıza ve bir likte kaçıp 

çıktığımız geceydi karların içine. (ĠH,9)  

 

Bu alıntıda baba, otoritenin ve gücün sembolü olarak çizilir. Ve bu otorite Ġsa‟nın 

aidiyet duygusunu yok eden ve onu içsel çatıĢmaya sürükleyen bir güç haline gelir. 

Karakterin bilinmezliğe, karanlığa ve karların içine bile annesiyle kaçıĢı aralarındaki 

derin bağın bir göstergesidir. Kar, burada hem soğuk ve yabancı bir ortamı hem de bu 

kaçıĢın getirdiği yalnızlığı temsil eder. Ama Ġsa o yalnızlıkta bile gücü annesine 

sığınarak bulur.  

 

Çok derinlikli, incelikli bir acının birleĢtiriverdiği âĢıklar gibi, el ele. O gece iĢte. Annem 
kolumdan tutmuĢ, eteği Ģemsiyelenerek arkadan suratıma... KoĢturduğu gece kara 

çaresizliğin yangınından kaçarken can havliyle o ağaç oluklu kumaya kadar ve aldırmayana 

kadar artık uzak ta kalmıĢ gök gürültülü cinnetine babamın... Ve boğup susturmaya 

çalıĢarak temiz kar kokulu göğsüne bastıra bastıra hıçkırığımı ve okĢayarak nefes nefese 

Ģakaklarımı, artık ağarmaya baĢlamıĢ. Otuz iki buçuk yaĢındaki koca oğlanın kırlaĢmıĢ 

saçlarım koklaya koklaya... (ĠH,9)  

 

Bu tasvirler, annenin hem bir sığınak hem de bir kaçıĢ noktası olarak idealize 

edildiğini gösterir. Annenin varlığı, babanın Ģiddetinden bir tür korunma anlamına gelir. 

Anlatıcının, anne ve çocuk iliĢkisi üzerinden yaptığı aĢıklar benzetmesi, aralarındaki 

bağı tarif etmek için kullanılan güçlü bir metafordur. Annesizlik teması, bu eserde 

Ġsa'nın kaybolmuĢluk hissini her yaĢadığında annesinin sesini duyarak yolunu 

bulmasıyla daha da derinleĢir. Ġsa, bu anlarda annesinin sesiyle kendini toparlar ve 

hayata tutunur:  

 

iPod'umu çıkarıp kulaklıklarımı taktım. Sırasıyla "play" ve "sürekli tekrar" tuĢlarına basıp 

cihazı cebime yerleĢtirdim. Böylesi daha kolaydı. iPod beni hem uğraĢ maktan kurtarıyor 

hem de sesi daha net geliyordu. "Müzik" sonunda annemin telefonu kaldırma tıkırtısı ve 

kendi sesiyle birlikte, hepsi bir arada yani. Dönmeye baĢlamıĢtı. "22 . 621 . Efendim 

yavrum!" ... "22 . 621 . Efendim yavrum!".. "22 . 621., Efendim yav..." Teyp kaydıydı. 

Ama ne önemi var. Ben yine de bağırıp çağırır, anneme anlatırdım. Ama olmadı iĢte. Bu 

defa anlatmak istemedim. Onun bilmesi yeterliydi. Epey bir zamandır böyleydi bu. BaĢıma 

gelenleri o dinlemeden de anlatabi liyordum. Bu kayıt sayesinde olabiliyordu. Annemle 
yeni bir hayat kurmuĢtum kendime bu cihaz sayesinde. (ĠH,14)   
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       Annenin sesi, Ġsa için yalnızca bir anı değil; aynı zamanda ruhsal bir sığınak 

ve aidiyetin simgesi olarak gösterilir. Ġsa'nın annesinin sesiyle kurduğu bu yeni dünya, 

hem bir teselli hem de kaçınılmaz bir yalnızlığın ifadesidir. Annesizliğin yarattığı 

kaybolmuĢluk hissi, annesinin sesinde bir yön bulma arzusuyla derinleĢir ve Ġsa'nın 

aidiyet arayıĢını sürekli kılar. 

. 

             Umudun Göğe Yükselişi romanında sevgisizlik teması, komutan Seyko 

üzerinden iĢlenir. Seyko roman boyunca otoriter ve sert bir figür olarak yansıtılır. 

„„Nizamiye kapısından girişi taburun en ücra noktasında bile hafif bir ürpertiyle 

hissedilen biriydi Seyko. Herkes ondan gerçek bir korkuyla korkuyor, ölümüne 

çekiniyordu. Nöbetçi olduğu akşamlar, karargâh binasının basamaklarında belirir 

belirmez ortalık buza kesiyor, kimsenin ağzını bıçak açmıyordu.‟‟ (UGY,19) Herkesin 

Seyko‟dan korkması, korkulan bir figür olarak görülmesi, sevgisizlikle büyüyen ve 

yalnız bırakılan bir karakterin kendisi için oluĢturduğu bir savunma mekânizması olarak 

adlandırılabilir. Sevgisizlik, bireyin dıĢ dünyaya karĢı korunma amacıyla katı bir kimlik 

oluĢturmasına neden olur. Dolayısıyla onun otoriterliği ve korkutucu kimliği, içindeki 

sevgi eksikliğini gizlemesini sağlar. Bu görünüm bir çeĢit zırh görevi görür. Seyko, 

çevresindeki insanlara karĢı duvar gibidir. Sevgisizlikle büyüyen bireyler için bu 

kaçınılmaz bir sondur. Onu tanıyan herkes için Seyko aslında bütün varlığını kaybetmiĢ, 

duyguları olmayan bir ölüdür. „„Ölmüştü bu adam düpedüz, tekrar ölemezdi. Kendisini 

belirli bir disiplinin dışına çıkmadan kıskanan veya sevmeyen rütbeliler de teyit 

ediyorlardı onun tuhaf bir ölü olduğunu artık.‟‟ (UGY,24) Bu ifadelerde, bedenen 

yaĢamaya devam eden fakat varlık olarak var olmayan bir karaktere iĢaret eder. 

Sevginin hissedilmediği dünyada karakterin, kendi kimliğini ve varoluĢunu kaybetmesi, 

otorite ve güç olarak toplumda yer etmesi kaçınılmazdır. Bu durum Seyko‟nun var 

olmak ve kendini görünür kılmak için oluĢturduğu bir yöntemdir. Fakat bu durum onun 

yalnızlığını daha da derinleĢtirir. Öyle ki sevdiği kadınla bile doğrudan bir bağ kuramaz 

ve aracı olarak asker Yusuf‟u kullanır. Ayten‟e olan sevgisini dolaylı yollarla ifade 

etmeye çalıĢması onun bu hissi ne kadar derin yaĢadığını gösterir. Komutan Seyko‟nun 

hislerini doğrudan Ayten‟e yazmak yerine bir baĢkasına yazdırması, sevgiyi bile otorite 

ve emir mekânizması içinde deneyimlemesi anlamına gelir.  

„„Seyko, metnin kalbinin neden atmadığını doktordan- benden!- öğrenmek 

isterken -sesi ne kadar çelik ve buz içeriyor olursa olsun- bütün rütbe gururundan, 

cesaret nişanlarından ve silahlarından arınmış görünüyordu. "Bunu düzelteceksin lan... 

Anladın mı?!." a Duraklamam ürkütmüştü onu. Panikle öne atıldı. Eğildi, tısladı: 
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"Düzelteceksin!. Düzeltecek misin!‟‟ (UGY,37-38) Bu ifadelerde, Seyko‟nun sevgi 

kontrolünü emir ve güçle sağlamaya çalıĢması görülmektedir. Sevginin eksikliğiyle 

büyümüĢ ve yalnız bırakılmıĢ bir karakter olan Seyko, bu eksikliği emirle kapatmaya 

çalıĢır. Seyko‟nun kendisine güvenmemesi ve eğer bu mektubu kendisi yazarsa 

reddedileceğini düĢünmesi, sevginin nasıl bir his olduğunu bilmemesinden kaynaklanır. 

Bilmediği bir duyguyu ifade edemeyeceğinden korkar. Sevgiyi içselleĢtiremez bu 

sebeple sivil hayatında yazarlık yapan Yusuf‟tan yardım ister. Eserde anne figürünün 

eksikliği ise komutan Seyko aracılığıyla hissettirilir. Seyko‟nun yaĢadığı saplantılı aĢkın 

ve herkesin çekindiği, sert mizaçlı ve otoriter bir karakter olmasının ardında, geçmiĢte 

yaĢadıklarından kaynaklanan derin izler bulunur. Annesiz ve sevgisiz büyümesinin 

etkisiyle Ģekillenen bu karakter, Seyko ve Yusuf‟un konuĢmaları aracılığıyla anne 

figürüne dayandırılır. Romanda anne teması, detaylı olarak on sekizinci bölümde yer 

alır. Seyko‟nun Yusuf‟a anlattıklarından ve anlatıcı tarafından aktarıldığı kadarıyla 

Seyko zihninde annesizliğini „iki anne‟ ifadesiyle tanımlar.  

 

Ġki anne, Aslında hiç ilginç olmayan ve ülkemizde çocuklar söz konusu olduğunda sık 

rastlanan talihsizliklerden biri. Babanın -ki Seyko onu hiç hatırlamıyordu- Ģu veya bu 

sebeple evden gitmesi, yoksulluk, annenin açlık, ölüm korkusu veya bambaĢka bir sebeple -

Seyko bunu asla bilememiĢti- oğlunu daha yumruk kadarken bir yetiĢtirme yurduna terk 

etmesi. Ve üç aĢağı beĢ yukarı tahmin edilebilir trajik hikâyeler... (UGY,127)  

 

Bu ifadeler de anne yalnızca bir figür değil, aynı zamanda Seyko‟nun hayatındaki 

önemli bir eksikliğin temsilidir. Seyko‟nun yetiĢtirme yurdunda, sevgisiz ve annesiz 

büyümesi onun hayatındaki en büyük boĢluğu oluĢturur. Annesi yüzünden yaĢamak 

zorunda kaldığı ağır Ģartlar, Seyko‟nun saplantılı davranıĢlarını açıklayabilir. Seyko 

tarafından Yusuf‟a anlatılan bu hikâyeler onun kendi kimliğini Ģekillendiren faktörlerin 

temelini yansıtır. Anlatıcı, „iki anne‟ meselesini okuyucuya Ģu sözlerle açıklar:  

 

Şu "iki anne" meselesine gelince... Yine bölük pörçük anlattıklarından çıkardığım sonuç 

şuydu. Seyko'nun öz annesiydi o kadın. "İki anne" aslında kendi eksik annesine yerdiği 

yanlış bir isimdi. Kendisini bir süreliğine terk eden annesinin ismiydi bu. Kaybettiğindeki 

annesiyle, bulduğu arasındaki mesafeye bir isim vermişti. "İki anne" diye. Aslında hayatını 

boydan boya kat eden bir ruhsal yırtığa vermişti bu adı. Farkında bile değildi. Ve 

hatırladığı kadarıyla o yaşlardayken de aynı şekilde söylüyormuş anne meselesini. 

(UGY,136) 

 

Bu alıntıda sevgisizlik teması anne üzerinden okuyucuya hissettirilir. Karakterin 

annesine dair deneyimi, yalnızca fiziksel bir yokluk değil, aynı zamanda ruhsal bir 

yırtılma olarak tanımlanır. Eserde Seyko‟nun annesi iki farklı Ģekliyle yansıtılır. Bir 

yanda onu doğuran ama terk eden anne, diğer yanda ise belki de hayatına sonradan 
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giren, ama o boĢluğu asla tam dolduramayan bir figür var. Bu iki figür arasında kalan 

karakter, kendi kimliğini ve aidiyet duygusunu da netleĢtiremiyor. Seyko, kaybettiği 

annesiyle, bulduğu arasındaki mesafenin adına „iki anne‟ adını verir. Bu da onun içsel 

çatıĢmasının boyutunu gözler önüne serer. Annesizlik, bu eserde sürekli bir eksiklik ve 

kayıp olarak sunulur. 

 

Geride bıraktığı boĢluk yıllar içinde büyümüĢ, anne ise küçülmüĢtü ve geri döndüğünde o 

boĢluk için yeterli, değildi artık. O halde boĢluk, elbette aynı zamanda "iki anne" arasındaki 

kapanmaz mesafenin de adîydi. Belki hayatın da adıydı, kim bilir? Ve -asıl konumuza 
dönüyoruz- iki anne arasındaki boĢluğun bir adı daha vardı: Ayten. Ġki anne arasındaki 

boĢluğa -çiçek gibi değil- yosun gibi yerleĢmiĢti Ayten. (UGY,137)  

 

Seyko‟nun annesinin boĢluğunu Ayten‟le doldurma çabasının yeterli gelmediği bu 

ifadelerle anlaĢılabilir. Ayten‟in çiçek gibi değil yosun gibi yerleĢmesi çok önemli bir 

metafordur. Çiçek tazelik, güzellik gibi iliĢkilendirilirken; yosun nemi seven ve karanlık 

ortamlarda yetiĢen bir bitkidir. Dolayısıyla Ayten‟in, Seyko üzerindeki etkisinin 

olumsuz olduğunu, ruhsal travmalarını daha fazla belirginleĢtirdiğini ve annesinin 

yarattığı boĢluğu giderek derinleĢtirdiği söylenebilir. Seyko, kendini iyileĢtiremediği 

gibi, hayatında yaĢadığı bütün travmatik olayların sorumlusu olarak da annesini görür. 

„„Öldürdü beni o bakış. Öyle titredim içimden. Karanlık, kar altındaki. Bu başıma ikinci 

kez geliyordu. Annemden sonra. Beni yurda bıraktığı akşamı hatırlamıştım o vakit. Hiç 

unutulur mu, değil mi? İnsanı yetiştirme yurduna kapatan o kapı. Onun Allah belasını 

versin.‟‟ (UGY,140) Bu ifadeler, anneye duyulan yoğun bir öfkenin karĢılığıdır. 

Ayten‟in kar altındaki bakıĢı bile yine annesini hatırlatır. Seyko‟nun annesi tarafından 

yetiĢtirme yurduna bırakıldığı sahnede tasvir edilen kapıların kapanma anı ve o anda 

Seyko‟nun kontrolsüzleĢen öfkesi, karakterin dıĢlanmıĢlığının, korunmasızlığının ve 

yalnızlığının somut bir sembolüdür. Annesinin yokluğu, Seyko‟nun hayatının 

merkezinde yer tutan ve asla atlatamadığı travmatik bir olaydır. Annesizlik romanda 

yalnızca bireysel bir hikâye olarak değil, insanın kimliğini, duygularını ve iliĢkilerini de 

nasıl Ģekillendirdiğini gösteren bir temadır.  

 

4.3. KaçıĢ   

Selahattin Yusuf romanlarının ortak temalarından biri de kaçıĢ temasıdır. 

Karakterler yaĢadıkları aidiyetsizlik duygusu sebebiyle farklı yönlere kaçarak 

kendilerini korumaya çalıĢırlar. Kimi zaman bir baraka, karakterlere sığınacak bir yer 

sunar ve kendilerini iyi hissetmelerini sağlar. Kimi zaman bulundukları ortamdan 
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gizlice kaçma planları yaparlar. Kimi zaman yazarak, edebiyata yönelerek kendi içlerine 

dönerler ve yaĢadıklarından kaçarlar.  

Eve Dönemezsin romanında isimsiz baĢkarakter, yalnızlığını, dıĢlanmıĢlığını 

kendine ait güvenli sığınakların keĢfiyle aĢmaya çalıĢır. Çocuk için yaĢadığı 

olumsuzluklardan ilk kaçıĢı eğitimle baĢlar. Uzun zamandır hayalini kurduğu okula 

gitme iĢi, devlet sayesinde gerçekleĢir. Jandarmaların, köylülere çocuklarını okula 

göndermeleri yönünde yaptığı baskı, „„Çünkü bir lükstür okul bizim buralarda. 

Tarladan, çayırdan, çobanlıktan kaçmaktır.‟‟ (ED,12) yaĢadığı hayattan uzaklaĢmanın 

ilk adımıdır. Aynı zamanda Selvi‟ye kavuĢmasının yolunu açacak önemli bir unsurdur. 

KaçıĢ teması mekânlar üzerinde de kendisini hissettirir. Çocuğun, öğretmenin 

baskısından kaçma isteği, sınıfta bulunan bir kıĢ tablosuna sığınmasına sebep olur. 

Çocuk bu durumu Ģu cümlelerle tasvir eder:  

„„Sonra hayretler içinde kalıyorum. Sınıftan, değnekten dayaktan, hatta 

Hasan‟dan ve Selvi‟den kurtulup, süzülüyorum içine. Kimselerin ruhu duymuyor. Ben 

kendim bile tam bilincine varamadan, ayaklarım yerden kesiliyor. Yolculuğun, süresini 

hesaplamayı asla aklımdan geçirmiyorum. “Mevsimlerimiz- KIŞ” tablosu, cehenneme 

dönmüş hayatımın yeni hava deliği olup çıkıyor artık.‟‟(ED,41-42)  Bu kaçıĢ 

baĢkahramanın, „sınıfın karanlığını‟ (ED,43) aydınlığa çevirme çabasıdır. Bulunduğu 

ortamdan mutlu olduğu bir dünyaya kaçıĢı simgeler. Karakterin annesinin yokluğuyla 

baĢa çıkmaya çalıĢması ve bu duygudan kaçıp sevgiye sığınma arzusu, Selvi‟ye 

duyduğu karĢılıksız aĢkla mümkündür. Sevgisiz kaldığı bu dünyadaki en büyük sığınağı 

Selvi‟dir. YaĢadığı anlamsızlıktan ilk kaçıĢı Selvi‟ye olur ama bu aĢk, onu daha büyük 

bir çıkmaza sürükler. Çünkü Selvi, beĢik kertmesi olan Servet‟e yakınlık duyar. Hatta 

baĢkahramanın ona yazdığı Ģiirleri değiĢtirerek, kendisi yazmıĢ gibi Servet‟e 

göndermesi, baĢkahramanın yaĢadığı en büyük kırılma olarak ifade edilebilir. Çocuğun 

yaĢadığı bu olay onun kendisine dönüĢüne sebep olur. Selvi‟ye duyduğu aĢkı bir tarafa 

bırakırsa yazar olabileceğine inanır. „„Kendime soruyorum, üsteliyorum: Selvi işini 

bırakırsan yazar olacaksın. Bırak! Peki... demeden atılıyorum!‟‟ (ED,241) Yazma 

duygusu, onun hayatındaki bir diğer kaçıĢ noktasıdır. Çocuk, yaĢadıklarından edebiyata 

sığınarak kaçmaya çalıĢır ve bunu baĢarır. Hayallerini gerçekleĢtirme aĢamasında onun 

en büyük destekçisi, Bakkal Deli Bahtiyar‟ın oğlu Fazıl Abidir. Fazıl Abi, çocuğa 

okuması için sürekli kitaplar verir. Çocuğun Ģiirlerini yayımlanması için bir dergiye 

gönderir ve onun sayesinde bu Ģiirler dergide yer bulur. Yazma tutkusu çocuğun 

kaçıĢında yönünü bulabildiği en somut yoldur.  Eve dönme fikrinin annenin ölümüyle 

imkansızlaĢtığı bu romanda, kaçıĢ teması önemli bir yere sahiptir.  
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Umudun Göğe Yükselişi romanında da kaçıĢ teması Eve Dönemezsin romanıyla 

benzerlikler gösterir. Komutan Seyko, duygularından kaçmak, zayıflığını gizlemek için 

edebiyata sığınır. Duygularını doğrudan ifade etmekten kaçındığı için aracı olarak kısa 

dönem askerlik yapacak olan yazar Yusuf‟u seçer. Bu durum Seyko‟nun duygularından 

kaçıĢın en somut göstergesidir. Annesi tarafından yetiĢtirme yurduna bırakılan Seyko, 

sevgisini aktarma noktasında baĢarılı olabileceğini düĢünmez. Dolayısıyla sevgi 

aktarımını dolaylı olarak yapmaya çalıĢması ve duygularını gizlenmiĢ olarak aktarması, 

onun kendisini korumaya alması bağlamında kullandığı bir yöntemdir. Çünkü Seyko, 

dıĢarıdan sert ve otoriter bir karakter olarak tanınır. Sevgiyi zayıflık olarak algıladığı 

içinde duygularının arkasına gizlenir. Bu Seyko‟nun bir anlamda kendisinden bile 

saklandığını gösterir. Romanda mekânsal bağlamda kaçıĢ mekânı olarak 

değerlendirebileceğimiz yer, Yusuf‟un yazılarını önce kaçak olarak sonra resmi bir 

Ģekilde yazdığı barakadır. Burası Yusuf‟un herkesten kaçıp, gizlendiği yerdir. Askeri 

disiplinden soyutlandığı ve huzurla yazılarını yazmak için kaçtığı baraka, Yusuf için bir 

sığınaktır. Yusuf, „„Bu yeni durumda benim lehime olan başka bir kazanç da şimdiye 

kadar kendi yazı çizi işlerim için kaçak kullandığım o barakanın kullanım hakkının 

tarafıma devre dilme siydi. Orayı istiyordum. Çalışma odam olacaktı. Mektup işine 

yoğunlaşabilmek için birebirdi orası.‟‟ (ED,50) der. Bu alıntı, askeriyede bireylerin 

fiziksel alanların sınırlılığı karĢısında kendilerine bir ortam yaratması olarak 

yorumlanabilir. Fakat bir yere kaçma arzusu genellikle sonuç bulmaz. Yusuf, bu 

durumu Ģu sözlerle ifade eder: „„Bilenler bilir, askerlikte en büyük ayrıcalık kimsenin 

ayak basmayacağı bir toprak parçasında yalnız kalabilmektir. O toprak bir karış bile 

olsa bu böyledir.‟‟ (ED,51) Bu ifadelerden anlaĢıldığı gibi roman karakterleri kaçıĢ için 

bir arayıĢtadır. Dolayısıyla özgürlüklerinin kısıtlandığı bu alanda kendilerine bir yer 

edinebilmeleri, o yerin bir sığınak görevi görmesine sebep olur.  

Masumiyetin Son Günleri romanında kaçıĢ teması mekânsal ve duygusal 

bağlamda kendini hissettiren bir unsurdur. Ġncelenilen diğer romanlarda edebiyat, yazı 

ve Ģiir birer kaçıĢ yolu olarak benimsenirken, bu romanda sanat ve sinema eksenli bir 

soyutlanma söz konusudur. Roman, sinema filmleri çeken Masum‟un, karısına duyduğu 

saplantılı aĢk etrafında Ģekillenir. Masum‟un Handan ile düzelmeyen iliĢkisinden 

kaçıĢında en belirgin yol, sanat, özellikle de sinemadır. Mesleği aracılığıyla kendi 

gerçekliğini kurmaya çalıĢır. Bu da onun için bir kaçıĢ terapisi Ģekline dönüĢür.  

„„Masum'un epeyi su yutmuş yalnızlığı ise telveye değil, uçsuz, bucaksız denizde mucize 

eseri bir sabit fikir kayalı- ğma tutunmuştu: Sanat sinemasına!‟‟ (MSG,19) Masum, 

Handan‟ı takıntılı hale getirdiği kadar, hayalindeki sanat filmini çekmeyi de takıntı 
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haline getirir. Bu kararlılık hali aslında Masum‟un kendisi için yarattığı güvenli alandır.  

Mekânsal bağlamda bakıldığında Akçasaz Kahvesi hem Servet hem de Masum için 

soyutlanma mekânıdır. Bu yer karakterler için yalnızca bir buluĢma noktası değil, 

dünyadan, Cunda‟nın kalabalık gösteriĢli dünyasından kaçıĢta sığındıkları güvenli 

alanlarıdır. Romanda Akçasaz Kahvesi‟nin, kahramanlar üzerinde rahatlatıcı, huzurlu 

bir atmosfer olarak tasvir edilmesi dikkat çekicidir. Özellikle okey taĢlarını düzenlemek, 

o esnada zihinlerinden uzaklaĢmak kahramanlara kendilerini iyi hissettirir.  

„„Okey taşlarını evirip çevirirken oyalandı. Onları üst üste dizdi. Yıktı. Ardından, 

berbat bir yara almış kertenkelenin kurnaz yavaşlığıyla hamle etti;‟‟(MSG,79) Bu 

ifadelerden anlaĢıldığı gibi, okey taĢları Masum‟a zihnini oyalama fırsatı verir. 

Babasının idealleri uğruna Handan‟dan vazgeçmiĢ olması ve onun istenmeyen bir çocuk 

olarak dünyada yer etmeye çalıĢması, Handan‟ın insani iliĢkilerini olumsuz yönde 

etkiler. Handan, geçmiĢten beri peĢinden gelen boĢluk hissini hiç kimseyle dolduramaz. 

Dolayısıyla insanlarla özellikle de Masum ile arasına aĢılmaz duvarlar örer. Bu kaçıĢ 

halleri kısa vadeli kahramanlara kendilerini iyi hissettirse de onların yalnızlıklarını iyice 

derinleĢtirir.  

İsa Hanginiz? romanı ise tamamıyla bir kaçıĢ romanı olarak karĢımıza çıkar. Ġsa 

ve Sven‟in akıl hastanesine düĢtükten sonra arkadaĢlarıyla birlikte oradan kaçma 

planları yapması ve sonunda hep birlikte hastaneden kaçmaları, romanı bir kaçıĢ 

romanına dönüĢtürür. Akıl hastanesi bir mekândan ziyade romanda yer verilen bütün 

karakterlerin iç sıkıĢmıĢlığını da anlatan önemli bir metafordur. Buradan kurtulmak, 

kaçmayı baĢarabilmek onlar için özgürlük anlamına gelir. Fakat yazarın diğer 

romanlarında olduğu gibi, bu romanında da kaçıĢ teması, kahramanlara sonsuz bir 

özgürlük alanı sunmaz. Aksine kahramanlar kaçtıklarını düĢündükleri noktada iyice 

çıkmaza sürüklenirler. Akıl hastanesinden kaçtıktan sonra baĢlarına gelen olaylar, 

onların farklı bir hapsolmuĢluğun içine sürüklendiklerini gösterir. Çünkü hastaneden 

kaçmıĢ olmaları, içinde bulundukları ruhsal bozuklukları sona erdirmez. Bu kaygıların 

daha büyük boyutlarıyla yüzleĢmelerine sebep olur. Dolayısıyla kaçıĢın mekânsal 

bağlamda değil, içsel hesaplaĢmalarla, bireylerin travmaları ve geçmiĢleriyle 

yüzleĢmeleriyle mümkün olabileceğini gösterir. Ġsa‟nın babasıyla hayatı boyunca 

kuramadığı iletiĢim, onu bilinmezliğe doğru sürükler. Çocukluk travmaları, babasıyla 

olan problemli iliĢkisi aidiyet duygusunu tamamen yitirmesine sebep olmuĢtur. Ev onun 

için artık bir yuva, bir sığınak olmaktan çıkmıĢtır. „„Ev olmaklığı, artık bu sabahtan 

itibaren içinde yaşamayacak olan... artık yaşamayacak olan... artık... yaşamayacak... -

bıraktım ki ılık su insin çenemin altına kadar-... artık yaşamayacak olanın yaşamayacak 
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olmasına aldırmadan,., bir kararlılık olmaya hâlâ devam eden, edebilen . ev.‟‟ (ED,15) 

ifadeleri, Ġsa‟ya, annesinin yokluğundan sonra evlerinin artık yuva değil, bir yapı olarak 

orada duran yabancı bir yer gibi hissettirdiğini gösterir. Büyüdüğü evden, köyünden, 

yuvasından kaçmaktan baĢka bir çıkar yol bulamaz. Ġsa, bilinmezliğe doğru ilk kaçıĢını 

annesinin ölümünden sonra Marmaris‟e gitmesiyle gerçekleĢtirir. „„Gaz yağı kokusunun 

hatırlattığı uzun hikâyeyi görmezden gelmeliydim. Zihnimin dinçliğe ihtiyacı vardı. 

Çünkü kararımı vermiştim artık ve Hayrettin Usta'nın beni teslim ettiği adamları gidip 

bulacak, yeni hayatıma bir yerinden başlayacaktım. Yola çıkacaktım.‟‟ (ED,22) Fakat 

bu kaçıĢ, Ġsa‟nın geçmiĢiyle yüzleĢmesini engelleyemez. Guguk kuĢunun sesi, 

travmaları, ġeyda, Chopin, annesinin ses kaydı gibi geçmiĢe dair ne varsa her Ģey 

Ġsa‟yla birlikte gelir. Ġsa‟nın kaybolma isteği yalnızca mekânsal bağlamda değildir. 

Onun yaĢadığı kimlik karmaĢası, gerçek benliğinden uzaklaĢması da bir kaçıĢ biçimi 

olduğunu gösterir. Özellikle Sven ile olan iliĢkisi Ġsa‟nın kendisiyle ilgili belirsizlikleri 

açıkça ortaya çıkarır. Romanın sonunda Sven‟in ona "Sven" diye seslenmesi, kimliğinin 

tamamen bulanık hale geldiğini ve bu kaçıĢın onu gerçeklikten kopardığını gösterir. 

Ġsa‟nın kimlik arayıĢı sırasında yaĢadığı tüm kaçıĢlar, kendini bulma sürecinin birer 

parçasıdır. KaçıĢ, Ġsa‟nın yalnızlığını ve kimlik karmaĢasını derinleĢtiren bir süreçtir. 

 



 

 

 

5. SONUÇ VE DEĞERLENDĠRME 

Hayatı boyunca edebiyata ve yazmaya ilgi duyan yazar, üniversiteye baĢlamasıyla 

birlikte tamamen bu alana yönelir. „„Kendi ifadesine göre, o dönemde neredeyse diğer 

hiçbir konuyla ilgilenmez, büyük ölçüde kitap okumaya ve yazmaya vakit ayırır.‟‟ 

(Arıtan, 2023: 439) 

Bu çalıĢmada, Selahattin Yusuf‟un romanları yapı ve izlek bakımından ele alınır. 

ÇalıĢmanın yapı bölümünde, romanların kimliği, olay örgüsü, bakıĢ açısı ve anlatıcı, 

zaman, mekân ve kiĢilere yer verilir. ÇalıĢmanın izlek bölümünde ise, yalnızlık, 

sevgisizlik, kaçıĢ ve ölüm temalarına yer verilir. Ġlk olarak romanların kimliği bireylerin 

aidiyet arayıĢları ve kayboluĢlarıyla uygunluk gösterir. Eserlerde, karakterlerin kaçıĢları, 

kendi benliklerine yer bulma çabalarına sıklıkla değinilir. Yazarın romanları 

otobiyografik izler de taĢır.  

Romanlarda karakterlerin yaĢadıkları kırılmalar, geriye dönüĢler iç içe geçmiĢ bir 

yapının oluĢmasına neden olur. Bu durum düz bir olay örgüsünün oluĢmasını engeller. 

Karakterlerin içsel hesaplaĢmaları, travmaları ve geriye dönüĢ sahneleri olayların 

doğrusal bir düzlemde ilerlemesini değil, parçalı bir akıĢ içinde geliĢmesini sağlar. Bu 

nedenle anlatı yapısı tek bir merkez etrafında Ģekillenmez. Farklı zaman ve mekân 

algılarıyla gerçekleĢir.  

Yazar, Eve Dönemezsin, Umudun Göğe YükseliĢi ve Ġsa Hanginiz romanlarında 

kahraman/ben bakıĢ açısı ve anlatıcı kullanırken; Masumiyetin Son Günleri romanında 

tanrısal bakıĢ açısını kullanır. Kahraman/ben bakıĢ açısının kullanıldığı romanlarda 

olaylar, baĢkiĢinin ağzından aktarılır. Dolayısıyla okuyucu, baĢkiĢinin ruh halleri ve 

düĢüncelerine hakimdir. Öte yandan tanrısal bakıĢ açısının kullanıldığı romanlarda, tüm 

karakterlerin ruh halleri ve düĢüncelerine detaylı bir Ģekilde yer verilir.  

Romanlarda zaman doğrusal bir düzlemde ilerlemez. Çoğunlukla bilinç akıĢı 

tekniğiyle oluĢturulan içsel monologlar ve geçmiĢteki travmalar, karakterlerin 

kimliklerini Ģekillendirir ve ruh hallerini yansıtır. Asıl olayların geçtiği tarihler eser 

içinde yer alsa da bahsettiğimiz geri dönüĢler zamanın parçalanmıĢ bir akıĢta 

ilerlemesine sebep olur. 

 Selahattin Yusuf‟un romanlarında çoğunlukla ele alınan mekân Doğu 

Karadeniz‟dir. Yazar bu yörenin mevsimsel koĢullarını ve engebeli arazilerini detaylı 

tasvirlerle okuyucuya aktarır. Bu mekânın seçilmesi karakterlerin ruh halleri üzerinde 

de etkilidir. Karadeniz coğrafyasının sert doğası, sürekli değiĢen iklim koĢulları, denizin 
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hırçın dalgaları ve dik yamaçlara kurulu köyleri, romanlardaki karakterlerin iç 

dünyalarıyla paralellik kuran güçlü bir arka plan oluĢturur. Mekânın yanı sıra yazarın 

romanlarının tümüne hâkim olan bir ev metaforu vardır. Ev, insanın iç dünyasının bir 

yansımasıdır ve ruhsal zenginliklerin, hatıraların ve hayallerin saklandığı bir mekândır 

ve insanın kimliğini, ruhunu ve deneyimlerini Ģekillendirir. Evin her köĢesi birbirinden 

farklı duygusal ve imgesel anlamlar taĢır. Farklı ruh halleri mekânla bütünleĢerek 

karĢımıza çıkar. Fakat yazarın romanlarında yer alan karakterler bu aidiyetin ve 

bütünlüğün devamlılığını sağlayamamıĢ ve bir Ģekilde evden, yuvadan uzaklaĢan 

karakterlere dönüĢmüĢlerdir.   

Selahattin Yusuf‟un romanları, bireyin kimlik ve aidiyet arayıĢını, yalnızlık ve 

sevgisizlik içinde var olma çabalarını, bireysel ve toplumsal yabancılaĢmayı edebi bir 

düzlemde ele alır. Yazar eserlerini, karakterlerin iç dünyasını ve psikolojik 

çözülmelerini ön plana çıkaran ve yoğun mekân tasvirleriyle okuyucuyu kurgunun içine 

çeken bir düzlemde ĢekillendirmiĢtir. Romanlarda belirgin bir Ģekilde öne çıkan temalar 

yalnızlık, kaçıĢ, sevgisizliktir. Karakterler bu noktada geçmiĢ ve gelecek arasında bir 

varoluĢ biçimi geliĢtirirler. Aile içi Ģiddet, toplumsal baskılar, derin kayıplar 

karakterlerin iç dünyasını Ģekillendiren temel sorunlar olarak karĢımıza çıkar. Selahattin 

Yusuf‟un eserlerinde yapı, karakterlerin travmalarını ve psikolojik durumlarını 

okuyucuya yansıtacak Ģekilde kurgulanmıĢtır.  

Sonuç olarak, bütün bu yapısal ve tematik unsurlar değerlendirildiğinde Selahattin 

Yusuf romanları, bireyin kendisiyle ve toplumla olan mücadelesini, özellikle yalnızlık 

ve sevgisizlik ekseninde Ģekillenen varoluĢsal sancılarını ele alan anlatılar olarak 

değerlendirilebilir. Yapı ve temanın iç içe geçtiği bu romanlarda, karakterlerin içsel 

çatıĢmaları ve anlatıların biçimsel özellikleri birleĢtirilerek okuyucuya farklı 

perspektiflerden bakma imkânı sunar.  
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