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ÖZET 

 

Süleyman Feyyaz son yüzyılda yetişmiş Mısırlı bir roman, hikâye yazarı ve Arap 

dilbilimcisidir. Ülkemizde tanınmış bir yazar değildir. 1959 yılında Ezher Üniversitesi Arap 

Dili Fakültesinden yüksek lisans derecesiyle mezun olan yazar, çeşitli Arap ülkelerinde ve 

kendi ülkesinde öğretmen olarak çalıştı. Memuriyet hayatının yanı sıra hikâye dergileri 

çıkarmış; kısa roman ve Arap-İslam kültüründe meşhur olmuş bilim adamı ve tarihi 

şahsiyetlerin hayatını anlattığı kısa hikâye tarzında biyografik eserler yazmış, birçok radyo 

ve televizyon programlarında görev almıştır.  

Esvât (Sesler) onun yazmış olduğu ilk ve en ünlü kısa romanıdır. Yayınlandığı yetmişli 

yıllarda gerek Arap dünyasında gerekse Batı’da çok yankı bulmuş ve birçok dile tercüme 

edilerek yayınlanmıştır. Romanın konusu daha önce de birçok Arap yazarın işlediği Doğu-

Batı kültür çatışmasıdır. Kırklı yıllarda Nil deltasındaki bir köyde yaşanmış gerçek bir olay 

kurgulanır. Romanda Mısır toplumunun geri kalmışlığı, ahlâkî değerlerdeki kayboluş ve Batı 

kültürüyle çatışma sonucu ortaya çıkan sorunlar kahramanların tanıklığı ile tasvir edilir. 

Sonuç bir trajedidir. 67 Arap-İsrail savaşı sonrası yazılması hasebiyle mevcut yönetime olan 

eleştiri dolaylı olarak okuyucuya sunulur. 
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GİRİŞ 

 

 

Bu çalışmada 20. yüzyılda Mısır’da doğup büyümüş, sosyokültürel hayatına tanıklık etmiş 

entelektüel bir yazar olan Süleyman Feyyaz ve onun en ünlü romanı olan Esvât (Sesler) 

incelenmiştir. Yüzyıllardır tartışılan sosyal bir vakıa olan “ben ve öteki” ya da diğer bir 

ifadeyle “Doğu-Batı kültür çatışması” romanın temasıdır. Bu konu daha önce farklı Arap 

yazarlar tarafından işlenmiştir. Ancak Esvât meseleye farklı bir bakış açısı ve yorum 

getirmiştir. Özellikle 1940-1970 yılları arasındaki tarihi süreçte genel olarak Mısır toplumu, 

özellikle de köy hayatının sosyoekonomik koşulları, toplumun ahlâkî duruşu; yerel kültür ile 

Batı kültürünün karşılaşması ve bunun sonucunda ortaya çıkan sorunlar, köye misafir olan 

Avrupalı bir kadın eksene alınarak kurgulanmıştır. Esvât, 1967 yenilgisine ve Mısır halkı 

üzerinde sebep olduğu travmaya isyan ederek, başarısızlığın nedenleriyle yüzleşmek için 

yazılan romanlardan biridir. 

Süleyman Feyyaz’ın, İslam âleminde yetişmiş olan ünlü bilginlerin hayatlarına dair hikâye 

tarzında yazmış olduğu biyografi kitaplarından bir kısmı Türkçeye tercüme edilerek Türk 

okuyucusuna sunulmuştur. Bu kitapları dışında ülkemizde yayınlanan herhangi bir kitabına 

rastlanılmamıştır. Arapça kaynaklarda yer almakla birlikte, ülkemizde Türkçe olarak 

yayınlanmış olan Arap ve Mısır edebiyatına dair kaynaklarda yazardan bahsedilmemektedir. 

Dolayısıyla yazar ve romanı Esvât hakkındaki bilgiler, Arapça kaynaklar, kendi eserleri ve 

hakkında yazılmış olan Arapça makalelerle sınırlıdır.     
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TARİHSEL ARKA PLAN 

 

1. Mısır Coğrafyasına Genel Bakış 

Ülkenin adı olan “Mısır” sözcüğü, Sümer, Asur, İbrani kaynaklarında ve Kur’an’da geçer. 

Eski Mısır metinlerinde ise “bereketli toprak” anlamına gelen “Kem (كيم)” olarak geçer. 

Yunanlılar bu ülkeyle ilişki kurduklarında aynı anlama gelen “İcîbtûs (إجيبتوس)” adını 

verdiler.1 

Mısır coğrafi konum olarak Afrika kıtasının kuzey doğu köşesinde yer alır. Günümüz 

itibariyle kuzeyinde Akdeniz, doğusunda Kızıldeniz, kuzey doğusunda İsrail, batısında 

Libya, güneyinde Sudan yer alır. Resmi adı Mısır Arap Cumhuriyeti’dir. Yerleşim yerleri 

daha çok Nil nehrinin doğu-batı yakasında ve Akdeniz’e döküldüğü delta çevresinde yer alır. 

Ülke coğrafi olarak dört bölgeye ayrılır: Nil vadisi ve deltası, Doğu çölü (Arap çölü), Batı 

çölü (Libya çölü), Sina yarımadası. 5000 km güneydeki Doğu Afrika’nın Göller bölgesinden 

doğan Nil nehrinin ülke içindeki uzunluğu 1100 km’dir.2 Asya, Akdeniz ve Kızıldeniz 

arasında adeta bir masa konumunda olan ülkenin pek az kısmı verimli, büyük kısmı ise 

çöldür. Kuzeye doğru yumuşak bir eğimle alçalan nehir daralarak derinleşir ve yamaçlarının 

yüksekliği yer yer 400 metreye ulaşır. Genişliği ise 1 ila 20 km arasında değişir.3 

Mısır Kuzey Afrika çöl kuşağında yer aldığından kurak ve sıcak çöl iklimine sahiptir. Ülke 

bütün yıl boyunca güneşlidir. Yağış oldukça az olup delta, kıyı sahili ve Sina bölgesinde 

görülür. Yerleşim yerleri Asvan Barajı’ndan Kahire’ye kadar uzanan Nil kıyısında yer alır. 

En büyük kentleri: Kahire, Luksor, Akdeniz sahilinde yer alan İskenderiye ve Port Said’dir. 

Nil’e dayalı tarım, ülke ekonomisinin temelini oluşturur. Ayrıca doğalgaz, petrol rezervleri 

mevcuttur. Süveyş Kanalı’ndan ve turizmden elde edilen gelirler ülkenin önemli 

kaynaklarındandır.4  

                                                 

1 Nasr el-Ensar, Tarihu Mısr, Dâru’ş-Şurûk, Kahire 1997, s. 7.   
2 Suna Doğaner, “Mısır”, DİA, C: 29, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, Ankara 2004, s. 553. 
3 Yılmaz Daşçıoğlu, Doğuştan Günümüze Büyük İslam Tarihi, C: 13, Çağ Yayınları, İstanbul 1989, 

 s. 295. 
4 Suna Doğaner, agmd, s. 554. 
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2. İslamiyet Öncesi Tarihi Geçmiş 

3000 yıl gibi çok uzun bir süre devam eden bu dönem, otuz bir hanedanın hüküm sürdüğü 

eski, orta ve yeni krallıklar adı altında üç bölüme, bunlar da kendi içlerinde çeşitli alt 

bölümlere ayrılır. Mısır birliğinin sağlandığı ilk dönem, Mısır uygarlığının doğduğu zaman 

dilimi olarak kabul edilir. III. hanedan firavunlarından Cûser idare merkezini Tinis’ten iki 

ülkenin (Aşağı ve Yukarı Mısır) sınırında bulunan Memfis’e taşıdı. Milâttan önce 2650’ye 

doğru Sekkâre’deki basamaklı ilk piramit onun zamanında yapılmıştır. Keops zamanında 

yapılan büyük piramit, dünyanın yedi harikasından biri sayılmaktadır. Yeni krallık 

döneminin en önemli firavunlarından biri II. Ramses’tir.5 II. Ramses (MÖ 1279-1213) altmış 

altı yıllık iktidarı sırasında sürekli başarılara imza atan bir firavun olmuştur. İmar faaliyetleri 

ve anıtsallık bakımından rakipsizdir. Ancak yaptırdığı Ramses kenti “Kantir” özgün olmayıp 

babasının yaptırdığı saray ve mekânların genişletilmiş halidir. Onun döneminde 

İsrailoğulları’nın yardımıyla bir dizi görkemli tapınak yapılmış ve bunlar sfenksler, 

obeliskler ve heykellerle süslenmiştir. Hitit kralı Mutavalli ile II. Ramses arasında 

Amurru’yu elde etmek için MÖ 1274’de Kadeş savaşı yapıldı. Ramses savaşı kaybederek 

geri çekildi. Ancak birkaç yıl sonra yeni Hitit kralı olan III. Hattuşili Asurluların baskısı 

nedeniyle Ramses’le dünyanın ilk yazılı antlaşması olarak bilinen Kadeş Antlaşması’nı 

yaptı. (MÖ 1270)6 İsrâiloğulları’nın Mısır’dan onun zamanında çıktığı tahmin edilmektedir. 

Mısır MÖ 525’te Pers Kralı Kambises Mısır’a saldırdı. Karşısına III. Psamek çıktı ancak 

yenildi ve öldürüldü. Bu savaştan sonra Mısır bir Pers satraplığı (eyaleti) haline geldi. 

Böylece tarihte ilk kez tüm Yakındoğu tek bir imparatorluğun kontrolüne girmiş oldu. Pers 

kralı II. Darius’un MÖ 404’te ölmesi ile birlikte Mısırlılar Pers egemenliğinden kurtuldu. 

Milâttan önce 332’de Pers İmparatorluğu’nu yıkan Büyük İskender Mısır’ı da hâkimiyeti 

altına aldı. İskender’in ülkeyi fethinden sonra yepyeni bir dönem başlamıştır.7 Mısır’a giren 

İskender halk tarafından bir kurtarıcı gibi karşılandı. Ziyaretlerine gittiği Amon rahipleri onu 

Amon’un oğlu sıfatıyla bir tanrı olarak kutsadılar. İskender’in ani ölümü üzerine Mısır 

toprakları generallerinden Ptolemaios Soter’e kaldı. Onun başlattığı Ptolemaioslar (Lagos 

hanedanı) döneminde Mısır ve Yunan geleneklerinin sentezi olan yeni bir kültür anlayışı 

                                                 
5 Hilal Görgün, “Mısır”, DİA, C: 29, s. 555-557. 
6 Erik Hornung, Mısır Tarih, Çev: Zehra Aksu Yılmazer, Kabalcı Yayınevi, İstanbul 2004, s. 116-117. 
7 Age, s. 148. 
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içinde Akdeniz dünyası ile yakın bir ilişkiye girildi. Bu amaçla idare merkezi Memfis’ten 

İskender’in kurduğu İskenderiye’ye taşındı. XII. Ptolemaios’un kızı VII. Kleopatra (MÖ 51-

30), zayıflayan hanedanı tekrar güçlendirebilmek için Roma kumandanları Julius Caesar ve 

Marcus Antonius’u kullandıysa da Octavianus (Augustus) tarafından Actium deniz 

savaşında yenilgiye uğratıldı ve Ptolemaios Devleti yıkıldı. Bir Roma eyaleti haline gelen 

Mısır gerek stratejik konumu gerekse verimli topraklarıyla imparatorluğun önemli bir 

parçası oldu. MS III. Yüzyıldan itibaren Hıristiyanlığın yayılmaya başlaması Mısır’ın dinî 

ve siyasî hayatında köklü değişikliklere yol açtı. Hıristiyanlık önce İskenderiye Yahudileri, 

ardından bütün halk tarafından benimsendi. Çöle gelen keşişler burada misyonerlik 

faaliyetlerinde bulundu. Fakat bu arada teolojik tartışmalar baş gösterdi ve mezhepleşmeler 

başladı. Roma İmparatorluğu’nun 395’te ikiye bölünmesinin ardından Mısır Doğu Roma’ya 

(Bizans) bağlandı. Eski Mısır’da bilim çok gelişmişti. Gerek firavunlar döneminin son 

aşamalarında gerekse Pers, Yunan ve Roma hâkimiyetleri sırasında buraya çok sayıda 

yabancı âlim ve seyyah gelmiş, bunlar ülkedeki gelişmeleri kendi ülkelerine aktarmışlardı. 

Ayrıca Mısır’ın dinî hayatı Yunanlıları ve Romalıları etkilemiştir. Eski Mısır peygamberler 

tarihi açısından da çok önemlidir. Ahd-i Atîk’te ve Kur’an-ı Kerîm’de Hz. Mûsâ’nın 

firavunla mücadelesi ve İsrâiloğulları’nın Mısır’dan çıkışı, Hz. Yusuf kıssası gibi konular 

geniş yer alır.8  

 

3. İslamiyet Sonrası Dönem 

Mısır, Bizans için hem stratejik konumu hem de ekonomik getirisi yönüyle oldukça önemli 

idi. Bereketli Nil deltasında üretilen zahire İskenderiye limanından yüklenerek Bizans’a 

taşınıyordu. Daha önceki ticari seferlerinde Mısır’ı ve onun değerini iyi tanıyan Amr bin el-

As Hz. Ömer’i buranın fethi için ikna etti. Böylece Mısır’ın fethi 640-642 yılları arasında 

tamamlandı ve Amr, Mısır valisi oldu. Bu günkü Kahire’nin birkaç kilometre güneyinde yer 

alan Fustat onun valiliği döneminde kuruldu. Mısır’ın fethi, kısa bir süre içinde Kuzey 

Afrika’nın tamamı ve İspanya’nın fethi sürecinin ilk aşaması olacaktır.  

750 yılında Abbasîlerin yönetimi ele geçirmesi ile birlikte yeni bir dönem başlamıştır. 856 

yılına kadar Mısır hep Arap olan valiler tarafından idare edildi. Ancak 868’de Türk olan 

                                                 

8 Hilal Görgün, agmd, C: 29, s. 555-557. 
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Ahmet b. Tolun’un görevlendirilmesinden sonra Tolunlular dönemi başlamıştır (868-905). 

Bu aynı zamanda Mısır’da kurulan ilk Müslüman Türk devletidir. Mısır, İhşidîlerin kısa 

süreli (935-969) hâkimiyetlerinden sonra Kuzey Afrika’dan gelen Şii Fatımîlerin eline geçti 

(969-1171). Böylece ilk kez Şiî bir anlayış ülke yönetimine hâkim oldu. Bugün Mısır’ın 

başkenti olan Kahire onların döneminde kuruldu. Bu dönem Haçlı saldırılarının yoğun 

olduğu bir dönemdir. Dolayısıyla hem iç isyanlar hem de Haçlı saldırılarına karşı koymakta 

zorlanan Fatımîler son halifeleri Azid’in 1171 yılında ölmesi ile birlikte9 yönetimi yine bir 

Türk devleti olan Eyyubilere bıraktılar.10  

Eyyubiler dönemi Mısır tarihi açısından ayrı bir öneme sahiptir. Haçlılarla mücadele ve 

İsmâiliyye mezhebine ait müesseselerin kaldırılarak bölgenin tekrar Sünnîleştirilmesi bu 

dönemde gerçekleşmiştir. Selçuklu medeniyetine ait uygulamalar bu dönemde Mısır’a 

yerleşmeye başladı. 1258 yılında Bağdat’ın Moğollar tarafından ele geçirilmesi ve halifenin 

öldürülmesi11 İslam âleminde büyük bir yıkıma neden oldu. Bu tarihten sonra Kahire 

İslam’ın hilafet merkezi haline geldi. 1260 yılında Aynicâlût savaşında Moğolları yenen 

Memlüklü komutan Baybars, aynı yıl Memlük tahtını ele geçirmiştir. Bu olay Yavuz 

Selim’in Mısır’ı fethettiği 1517 yılına kadar bölgede sürecek olan Memlük hâkimiyetinin 

başlangıcıdır. Sultan Baybars, son Abbasi halifesinin amcası olan ez-Zahir’in oğlunu 

Kahire’ye davet ederek “el-Mustansır” adıyla hilafet makamına oturttu. Böylece hilafet 

merkezi Bağdat’tan Kahire’ye taşınmış oldu.12  

Osmanlı Sultanı Yavuz Sultan Selim, önce Safevi sultanı Şah İsmail’i Çaldıran’da yenmiş 

(1515), daha sonra Mercidâbık’ta ilk kez karşılaştığı Memlük ordusunu yenerek Halep ve 

Şam’ı ele geçirmiş (1516), ardından da Kahire’yi fethederek Memlük hanedanına son 

vermiştir (1517).13 Böylece daha önce (395-642) Bizans’a bağlı bir ülke olan Mısır ikinci 

kez aynı şehre; ancak artık ismi değişmiş, Müslüman Osmanlı Türklerinin hâkim olduğu 

İstanbul’a bağlanmış oldu. Bu olaydan sonra Kahire hilafet merkezi olmaktan çıkmış, bu 

makam Osmanlı başkenti İstanbul’a ve Türklere geçmiştir. Mısır bu dönemde Osmanlı 

                                                 

9 Hasan İbrahim Hasan, İslam Tarihi, C:5, Çev: İsmail Yiğit, Kayıhan Yayınları, İstanbul 1987, s. 238. 
10 Yılmaz Daşçıoğlu, age, C: 13, s. 299. 
11 Nasr el-Ensar, age, s. 160.  
12 Philip K. Hitti, İslam Tarihi, C: 4, Çev: Salih Tuğ, Boğaziçi Yayınları, İstanbul 1981, s. 1094. 
13 Age, C: 4, s. 1140.  
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Sultanları tarafından atanan valiler tarafından yönetildi. 17. yüzyıldan itibaren Mısır’daki iç 

karışıklıklar artmış ve Memlük asıllı beyler tekrar yönetimi ele geçirmeye çalışmışlardır.14 

 Fransız İşgali ve Sonrası 

Napolyon Bonapart Temmuz 1798’de bir Fransız kolonisi kurmak niyetiyle Mısır’a çıkartma 

yaptı.15 Beraberinde elli kadar bilim adamı getirmişti. Başkent ve deltanın bazı kesimlerini 

denetim altında tuttular. Ancak hiçbir zaman Mısır’ın tamamına hâkim olamadılar. 

Memlüklü yöneticiler işgale karşı direnmeyerek güney kesime ya da Gazze’ye kaçmayı 

tercih ettiler. Böylece Memlüklülerle yerli halkın bağlantısı da kopmuş oldu.16 İngilizler 

karşısında Fransızların Doğudaki çıkarlarını koruma gerekçesiyle Napolyon Bonapart 

tarafından girişilen bu askerî harekât üç yıl sürecek olan yeni bir işgal dönemini başlatmıştır. 

Bu süre içinde bilim adamları ülkenin zenginliklerini tespit ettiler ve bunlardan istifade 

edebilmenin yollarını aradılar. Akkâ’da Cezzâr Ahmet Paşa’ya yenilen Bonapart (Mayıs 

1799), Ağustos 1799’da Mısır’dan ayrıldı.17 Fransız kuvvetleri de Osmanlı-İngiliz ittifakıyla 

gerçekleştirilen saldırılara dayanamayarak Ağustos 1801’de Mısır’ı terk etmek zorunda 

kaldılar. Fransızların tahliyesinden sonra Mısır’da uzun süre sükûnet ve düzen sağlanamadı; 

Osmanlı yönetimiyle Memlük beyleri arasında mücadele devam etti. Fransızlar karşısındaki 

başarılarından ötürü Mısır valiliğine Kavalalı Mehmet Ali Paşa getirildi (1805).18  

Kavalalı, ilk yıllarını tatlı sözlerle ve rüşvet vererek Memluk beylerini kendi saflarına 

katılmaya ikna etmekle ve direnenlerle savaşmakla geçirdi. 1811 yılında kaledeki bir törene 

davet ettiği yirmi dört19 Memluk beyini pusuya düşürerek öldürttü. Böylece Mısır’daki 

hâkimiyeti tamamen ele geçirmiş oldu. Hâkimiyetini sağlamlaştırmaya çalışan Mehmet Ali 

Paşa padişah tarafından görevden alınma ihtimaline karşı ordusunu güçlendirmeye, bir 

donanma ve ticaret filosu kurmaya karar verdi. İlk sanayileşme girişimleri kendi askeri 

teçhizatın üretilmesine yönelik oldu. İthal edilen silahlar kopya edilerek yerli fabrikalarda 

üretildi. İkinci aşama olarak ise Mısır’da üretilen pamuğu işlemek üzere dokuma fabrikaları 

                                                 
14 Seyyid Muhammed es-Seyyid, “Mısır”, DİA, C: 29, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, Ankara 2004, s. 564. 
15 Muhammed Rif’at, Târîhu Mısri’s-Siyâsî, Matbaatu’l-Emîriyye, Kahire 1934, s. 30 
16 Afaf Lutfı Al-Sayyıd Marsot, Mısır Tarihi, Çev: Gül Çağalı Güven, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul 

2010, s. 50. 
17 Ahmet Hafız İvaz, Napolyon fî Mısr, Kelimât Arabiyye, Kahire 2012, s. 316. 
18 Hilal Görgün, agmd, C: 29, s. 569. 
19 Hitti, bu davete 470 Memlük beyinin katılığını ve çok azının kurtulduğunu söyler. Bkz, Philip K. Hitti age, 

C: 4, s. 1174. 
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kuruldu. İpek üretimini genişletmek üzere Suriye ve Lübnan’dan ipekböcekleri ve dut 

ağaçları getirtildi.20 

Bu ekonomik faaliyetlerin yanı sıra idarî anlamda da reformlar gerçekleştirildi. Divan ve 

meclisler oluşturularak yönetim merkezîleştirildi. Mısır gelirlerinin hızla artması Mehmet 

Ali Paşa’yı yayılmacı bir siyasete yöneltip aşırı emeller beslemesine yol açtı ve Osmanlı 

merkezî idaresine karşı silahlı mücadeleye girişti. 1832 ve 1839’daki savaşlar neticesinde 

özellikle İngiltere’nin karşı çıkmasıyla emellerine erişemedi.21  

Mısır, Kavalalı döneminde büyük bir Avrupalılaşma çabası içine girdi. Dolayısıyla Mısır’ın 

modernleşmesinde en büyük etki ona aittir. Modern zirai usulleri ülkesinde tatbik etmiş, 

sulama kanalları açtırmıştır. Yönetimde kaldığı süre içinde özellikle İngiltere, Fransa, 

Avusturya ve İtalya’ya öğrenim görmeleri için üç yüzden fazla öğrenciyi burslu olarak 

göndermiştir. Bu öğrenciler özellikle kara ve deniz harp okullarında, mühendislik, tıp ve 

eczacılık gibi önemli dallarda eğitim görmüşlerdir. Ayrıca Avrupa ülkelerinden getirttiği 

uzmanlar ve subayların gözetiminde ordusunu modern bir yapıya kavuşturmuş; donanmayı 

yenileyerek güçlendirmiştir.22 Kavalalı kısa sürede Osmanlı’ya bağlı bir vali olmaktan öte 

Mısır, Sudan ve Hicaz’a hâkim bir hükümdar konumuna yükselmiştir. Kavalalı modern bir 

ordu kurabilmek için öncelikle Napolyon’un yenilgisi üzerine işsiz kalan Fransız subayları 

ve teknik uzmanları ülkesine davet etti. Amerikan iç savaşının bitmesiyle birlikte bazı 

Amerikalı subaylar da onun ordusunda görev aldılar.23 Kavalalı 130 bin kişilik bir ordu 

kurdu. Bu ordunun ihtiyaç duyduğu askerleri yerli halk olan fellahlardan aldı. Böylece ilk 

kez onun döneminde Mısır’ın yerli halkı olan fellahlar orduya alınmış oldu. Onun dönemi 

her yönüyle Mısır için bir dönüm noktası olmuştur.24  

1848’de vali olan I. Abbas Hilmi, dedesi Kavalalı döneminde takip edilen Batılılaşma 

politikasından vazgeçerek birçok Avrupalı uzmanın işine son verirken, yerli unsurlara geniş 

imkânlar tanıma yoluna gitti. 1854’te aniden ölümü üzerine yerine geçen Said Paşa 

döneminde Bâbıâli’nin onay vermemesine rağmen Süveyş Kanalı’nın yapımına başlandı 

(1856). Ondan sonraki süreçte Mısır’ı Hidiv ünvanlı kimseler yönetti. İlk Hidiv İsmail Paşa, 

                                                 
20 Afaf Lutfı Al-Sayyıd Marsot, age, s. 55-57. 
21 Hilal Görgün, agmd, C: 29, s. 569; Muhammed Sabri, Tarihu Mısri’l-Hadîs min Muhamed Ali ila’l-

Yevm, Mektebetu Medbûlî, Kahire 1996, s. 75. 
22 Philip K. Hitti, age, C: 4, s. 1172-1175. 
23 Bernard Lewis, Ortadoğu, Çev: Selen Y. Kölay, Arkadaş Yayınevi, Ankara 2011, s. 371. 
24 William L. Cleveland, Modern Ortadoğu Tarihi, Çev: Mehmet Harmancı, Agora Kitaplığı, İstanbul 2008, 

s. 79. 
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1872’de Avrupa devletleriyle borç antlaşması yapma yetkisini elde etti ve Batılı devletler 

nezdinde bağımsız bir devlet başkanı muamelesi görmeye başladı. Zamanla daha fazla 

oranlarda Batılı devletlere borçlanmak zorunda kalan İsmail Paşa mali krizden 

kurtulabilmek için çeşitli çarelere başvurdu. Bir taraftan halktan alınan vergileri arttırdı, 

diğer taraftan 1869 yılında açılan Süveyş Kanalı’nın kendisine ait hisse senetlerini 

İngiltere’ye sattı. Ancak bütün bunlar Mısır maliyesinin iflâsını engelleyemedi ve Mayıs 

1876’da alacaklı Avrupa devletlerinin temsilcilerinin yer aldığı bir Düyûn-ı Umûmiyye 

Sandığı kuruldu. İngiltere ve Fransa’nın baskısıyla II. Abdül Hamit Haziran 1879’da İsmail 

Paşa’yı azledip yerine oğlu Tevfik Paşa’yı tayin etti.25  

 

4. İngiliz İşgali Dönemi 

Avrupalı güçlerin Mısır’ın iç işlerine müdahalesine karşı olan Mısırlılar el-Hizbü’l-Vatanî 

adı altında Urâbî Paşa etrafında toplanarak ayaklandılar. Tahrikler neticesinde olaylar bir 

Müslüman-Hıristiyan çatışmasına dönüştü ve kırk kişi öldü (Haziran 1882). Bu durumu 

fırsat bilen İngiltere İskenderiye’yi topa tuttu ve Mısır’ı fiilen işgal etti.26 Bu işgalden bir yıl 

önce Fransa Tunus’u işgal etmişti. Dünya Savaşı’nın başlamasıyla harp hukuku yürürlüğe 

girdi. Ekim 1914’te İngiltere, Fransa ve Rusya’nın Osmanlı Devleti ile savaşa girmesi 

üzerine İngiltere, 18 Aralık 1914’te tek taraflı olarak Osmanlı hükümranlık haklarını kaldırıp 

Mısır’ı himayesine aldı ve Hüseyin Kâmil’i Mısır sultanı olarak ilân etti. Bunların yanında 

Fransızlar da Mısır’a asker çıkarttı. Buna karşılık Cemal Paşa komutasındaki Osmanlı 

kuvvetlerince düzenlenen kanal harekâtı başarısızlıkla sonuçlandı. 1914-1918 yılları 

arasında Mısır’da savaş hukuku uygulandı, basın sansür altında tutuldu. Ekonomik açıdan 

zor durumda kalan halk, işgalci güçlere karşı çıkan hareketleri destekledi.27  

 

5. Krallık Dönemi 

İngiltere 28 Şubat 1922’de tek taraflı olarak Mısır’ı bağımsız devlet ilân etti ve Ahmet Fuâd 

15 Mart 1922’de kral unvanını aldı ve Mısır’da monarşi ilân edildi. Bir komisyon tarafından 

Belçika anayasası temel alınarak hazırlanan anayasa 19 Nisan 1923’te resmen yayımlandı. 

                                                 
25 Hilal Görgün, agmd, C: 29, s. 569-570. 
26 Bayram Kodaman, Doğuştan Günümüze Büyük İslam Tarih, C: 12, Çağ Yayınları, İstanbul 1989, s.113. 
27 Hilal Görgün, agmd, C: 29, s. 570.  
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1936’da Mısır ile İngiltere arasında bir ittifak antlaşması imzalandı. İngiltere’nin girişimleri 

sonucunda Mısır Mayıs 1937’de Milletler Topluluğu’na alındı. II. Dünya Savaşı 

başladığında Mısır Parlamentosu ülkenin tarafsızlığını vurgulayarak İngiltere ile sadece 

1936 antlaşması çerçevesinde iş birliğine gidilmesini kabul etti. Henüz savaş sona ermeden 

22 Mart 1945’te Mısır’ın girişimiyle Kahire’de üye devletlerin bağımsızlığını korumak, 

siyasî, askerî, iktisadî ve kültürel güçlerini birleştirmek amacıyla Arap Birliği kuruldu. 

İngilizlerin Filistin’deki manda yönetimini 14 Mayıs 1948’de sona erdirmesinin ardından, 

buradaki Yahudilerin İsrail Devleti’nin kurulduğunu ilân etmeleri üzerine Arap Birliği 

İsrail’e savaş ilân etti ve bu çerçevede Mısır da birliklerini buraya gönderdi. Ancak İsrail 

Devleti’nin kuruluşu engellenemedi. Mısır hükümeti, Ekim 1951’de 1936 antlaşmasını ve 

Sudan’la ilgili maddeleri tek taraflı olarak feshetti. 16 Ekim 1951’de Fârûk Mısır ve Sudan 

kralı ilân edildi. İngiltere’nin bu tek taraflı kararları kabul etmemesi durumu değiştirmediği 

gibi halk arasındaki İngiliz karşıtlığı sürekli artıyordu. 25 Ocak 1952’de Kanal bölgesindeki 

İngilizlerin İsmâiliye’de katliam yapmaları ülkede büyük bir infiale ve gösterilere yol açtı. 

İngiliz tankları bir polis karakoluna saldırarak 50 polisi öldürdü.28 Uzun süredir olayları takip 

etmekte olan Cemal Abdünnâsır başkanlığındaki Hür Subaylar (ed-Dubbâtu’l-Ahrâr) 22-23 

Temmuz 1952 gecesi bir darbeyle yönetime el koydu.29 

 

6. Abdunnâsır Dönemi ve Sonrası 

Hür Subaylar tarafından yapılan askerî darbe sonrasında 7 Ağustos 1952’de özel yetkilerle 

donatılan General Muhammed Necîb başkanlığında bir hükümet oluşturuldu. 10 Aralık 

1952’de anayasa yürürlükten kaldırıldı. 16 Ocak 1953’te alınan bir dizi kararla bütün siyasî 

partiler kapatıldı. Geniş yetkilere sahip bir ihtilâl konseyi kurularak üç yıllık bir süreçten 

sonra tekrar çok partili döneme geçilmesi kararlaştırıldı. Haziran 1953’te monarşi kaldırılıp 

yerine cumhuriyet ilân edildi ve General Necîb cumhurbaşkanı seçildi. İhtilâl Konseyi’nin 

diğer üyeleri de çeşitli bakanlıkları aralarında paylaştılar. Aynı yıl içinde önde gelen 

siyasetçiler tutuklanırken basındaki sansür uygulamaları sıkılaştırıldı. Darbeye destek olarak 

yönetimde pay almayı uman Müslüman Kardeşleri örgütü, Nâsır’a suikast girişiminde 

bulundukları gerekçesiyle Ocak 1954’te yasaklandı. Nâsır’ın bu suikasttan kurtulması, 

                                                 
28 William L. Cleveland, age, s. 337. 
29 Hilal Görgün, agmd, C: 29, s. 572. 
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suikastın kurmaca olma ihtimalini akla getirmektedir. Zira suikastın ardından on binlerce 

İhvan mensubu tutuklanarak hapsedilmiştir.30  Demokratik sisteme geçilmesi konusunda 

daha hızlı hareket edilmesini isteyen Muhammed Necîb, İhtilâl Konseyi tarafından 

görevinden alınarak ev hapsinde tutuldu. Halkın tepkisi üzerine kısa süreliğine tekrar 

görevine iade edildi. Haziran 1956’da yapılan halk oylaması ile Cemal Abdünnâsır 

cumhurbaşkanı seçildi.31  

Hür Subayların iktidara el koyması iç politikayı olduğu kadar Mısır’ın dış politikasını da 

derinden etkilemiştir. Mısır-İsrail ilişkileri ise 1955 yılı başlarında iyice kötüleşti ve Mısır, 

Arap ülkelerinin İsrail’e karşı başlattığı boykotta en önemli rolü üstlenerek İsrail gemilerinin 

Süveyş Kanalı’ndan geçişine izin vermedi. Bundan sonra Sovyet yanlısı bir politika 

izlemeye başladı. Süveyş Kanalı 1956’da devletleştirildi. Fransız ve İngilizlere ait 

yatırımlara el kondu ve özel sektöre ait işletmeler devletleştirildi.32 İsrail 29 Ekim’de Sînâ 

yarımadasını işgal edip Süveyş Kanalı’na kadar ilerlerdi. İngiltere ve Fransa Kanal bölgesine 

harekât düzenlendi. Bölge bombalandı ve şehirler ağır hasar gördü. Amerika Birleşik 

Devletleri ve Sovyetler Birliği’nin arabuluculuğu ile savaş sona erdirildi. 1957’de birçok 

yabancı şirkete el konularak devletleştirildi. Dış politikada Arap milliyetçiliği düşüncesine 

dayalı bir politika izlenmeye başlandı. 1 Şubat 1958’de Mısır ve Suriye Birleşik Arap 

Cumhuriyeti adı altında birleştiğini ilan etti. Ancak bu birlik Suriye’de bir grup Baasçı 

subayın 1961’de darbeyle yönetimi ele geçirmesiyle son buldu. 1962 yılında Yemen’de 

çıkan iç savaşta Nâsır darbecileri destekleyerek Yemen’e asker gönderdi. Bu durum Suudi 

Arabistan’la arasının açılmasına neden oldu.33  

30 Mayıs 1967’de Mısır, Ürdün ve Irak arasında bir askerî ittifak antlaşması imzalanmasının 

ardından İsrail önleyici savaş yaptığı iddiasıyla 5 Haziran’da beklenmedik bir şekilde 

Mısır’a saldırdı ve Mısır hava kuvvetlerini imha etti. Bu saldırı adeta bir Yakın Doğu Pearl 

Harbor’u olmuştu. “Altı Gün Savaşı” adıyla anılan bu savaşta Mısır, Suriye ve Ürdün büyük 

bir hezimete uğradı. Bu savaşta Mısır hava kuvvetlerine ait uçakların dörtte üçü daha 

havalanmadan yerde iken yok edildi ve on binden fazla Mısırlı asker öldü. İsrail’in kaybı ise 

sadece 275 askerdi.34 İsrail, Gazze Şeridi’yle birlikte Sînâ yarımadasını ve Süveyş 

                                                 
30 Alev Erkilet, Ortadoğu’da Modernleşme ve İslami Hareketler, Hece Yayınları, Ankara 2004, s. 266. 
31 Afaf Lutfı Al-Sayyıd Marsot, age, s. 108. 
32 James L. Gelvin, Modern Ortadoğu Tarihi, Çev: Güneş Ayas, Timaş Yayınları, İstanbul 2016, s. 316 
33 Hilal Görgün, agmd, C: 29, s. 572. 
34 Thierry Camous, Doğular Batılar, Çev: Hande Güreli, Bilge Kültür Sanat Yayınları, İstanbul 2011, s. 367. 
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Kanalı’nın doğu tarafını ve Suriye’deki Golan Tepeleri’ni işgal etti. Böylece sınırları Süveyş 

Kanalı’ndan Ürdün Irmağı’na, kuzeyde ise Şam’a 48 km uzaklıktaki Golan Tepeleri’ne 

kadar uzanmış oldu.35  

 Bu hezimet Mısır ordusunun moralini çökertti ve yönetime karşı olan öfkesini güçlendirdi. 

Real politik bir oyunda kullanıldıklarına inanmaya başladılar. Hem Mısır’da hem de Arap 

ülkeleri nezdinde büyük itibar kaybına uğrayan Nâsır istifasını açıkladı. Savaştan sonra hem 

Mısır’da hem bütün Arap ülkelerinde büyük itibar kaybına uğrayan Nâsır yenilginin 

sorumluluğunu üstlenerek devlet başkanlığından istifa ettiğini açıkladı. İstifanın hemen 

ardından lehine görevde kalmasını isteyen gösteriler yapıldı. Aslında bunun nedeni ona 

duyulan sevgiden ziyade toplumun içinde bulunduğu çaresizlikti. Nâsır istifasını geri aldı, 

ancak eski imajı ciddi anlamda sarsılmıştı. Batı’ya meydan okuyan mağrur karizmatik kişilik 

artık yoktu. Yenilgi sonrası toplumda görülen ilginç bir olay, Kahire’deki küçük bir kilisenin 

üzerinde Meryem Ana siluetinin görüldüğü iddiası idi. Onu görebilmek için binlerce insan 

günlerce kiliseye akın etti. Teselli dinde arandı, Kur’an çalışma grupları çoğaldı. Reis (Nâsır) 

bile yenilgiyi Allah’ın takdiri olarak açıkladı. Toplum bir kimlik krizine girerken siyasî 

ortamda yönetim kademesi kendi içinde bir sarsıntıya uğradı. Bunun üzerine Nâsır 30 Mart 

1968’de bir dizi siyasî, sosyal ve ekonomik değişikliği ihtiva eden reform planını kabul etti. 

1969’da İslâm Konferansı Teşkilatı’na üye oldu. Zaten hasta olan ve sık sık Rusya’ya 

tedaviye giden Nâsır, 28 Eylül 1970’te bir kalp krizi neticesinde öldü.  Mısır ve Arap 

tarihinde “Nâsırcılık” olarak anılan ideoloji de onun ölümüyle birlikte son buldu. Onun 

ölümü üç yıl önceki bozgun kadar travmatik oldu. Cenazesine dört milyon gibi rekor bir 

insan kitlesi katıldı.36 Nâsır, aldığı kararlar ve siyasî düşünceleriyle Mısır ve Ortadoğu 

tarihinde önemli etkiler bırakan bir lider oldu. Savunduğu Arap sosyalizmi, Sovyet 

komünizminden farklıdır. 1954’te yazdığı risalesinde bunu ifade eder: “Bizi hayat tarzında 

olduğu gibi hükümet nazariyesinde de komünizmden ayıran şey, komünizmin bir din olması 

ve bizim de kendi dinimize sahip olmamızdır. Biz kendi dinimizi komünizminki için terk 

etmeyeceğiz.”37 

Nâsır’ın vefatı sırasında başkan yardımcısı olan Enver Sedat anayasa gereği başkanlık 

koltuğuna otururken bunu takip eden aylarda ortaya çıkan iktidar mücadelesi neticesinde 

                                                 
35 Bernard Lewis, age, s. 457. 
36 Afaf Lutfı Al-Sayyıd Marsot, age, s. 124-128. 
37 Alev Erkilet, age, s. 226. 
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Mayıs 1971’de “sevretü’t-tashîh” adını verdiği bir harekâtla rakiplerini devre dışı bıraktı. 

Enver Sedat döneminde 1968’de Nâsır’ın başlattığı reform çalışmaları hız kazandı ve Mısır, 

1960’lı yılların başlarından itibaren yaşadığı sosyalist devrimlerin dışında farklı bir rotaya 

girdi. İlk önce 11 Eylül 1971’deki referandumla kabul edilen yeni anayasa ile devletin adı 

Mısır Arap Cumhuriyeti olarak değiştirildi ve İslâm hukuku anayasanın asıl kaynaklarından 

biri kabul edildi. Dış politikada Sovyetler Birliği ile ilişkilerde bir soğukluk yaşandı ve 

Temmuz 1972’de çok sayıda Sovyet askerî danışman ve teknik eleman Mısır’ı terk etmek 

zorunda kaldı. Enver Sedat, 1967’de kaybedilen toprakları geri almak amacıyla 6 Ekim 

1973’te Suriye ile birlikte İsrail üzerine saldırdı. Mısır’ın üç hafta süren savaştan galibiyetle 

çıkması Sedat’a gerek içeride gerekse dışarıda itibar kazandırdı. Ardından Mısır’da iç 

siyasete yönelik ciddi adımlar atıldı. Enver Sedat, Nisan 1974’te açıkladığı reform paketiyle 

siyasî ve ekonomik açılım adı altında demokratikleşme ve serbest piyasa ekonomisine geçiş 

programını ortaya koydu. Ancak çok partili hayata geçiş uygulanmadı. Enver Sedat’ın 

Kasım 1977’de İsrail’e gitti, ardından iki ülke arasında barış antlaşması imzalandı (1979). 

Yapılan bu Camp-David Antlaşması’na göre Mısır İsrail Devleti’ni tanıyor ve Filistinlilere 

İsrail’e karşı mücadelelerinde yardım etmeyeceğine dair garanti veriyordu. Barış antlaşması 

Arap ülkelerinde olduğu gibi Mısır’da da büyük tepkiyle karşılandı ve bütün muhalifler 

Enver Sedat’ın iç ve dış politikalarını şiddetle eleştirmeye başladı. Cihat örgütü Sedat’ın 

kâfir olduğunu, cahiliye halinde olduğunu ve cihat görevini yürütemeyeceğini ilan etti.38 

Enver Sedat, 6 Ekim 1981’de İsrail’e karşı elde edilen zaferin yıl dönümü kutlamaları 

sırasında Cihad örgütü mensuplarınca Kahire’de Medînetünnasr’daki tören esnasında bir 

suikast sonucu öldürüldü. 14 Ekim 1981’de Hüsnü Mübarek devlet başkanı olarak göreve 

başladı.39 

Ülkeyi otuz yılı aşkın bir süre Enver Sedat’ın politikalarıyla yöneten Mübarek, 2011 yılında 

Tunus’ta başlayan Arap Baharının Mısır’daki yansıması olan protestolar neticesinde aynı yıl 

görevinden ayrıldı ve yargılandı. Yapılan ilk seçimde Müslüman Kardeşlerin desteklediği 

Muhammed Mursî cumhurbaşkanı seçildi (30 Haziran 2012). Ancak 3 Temmuz 2013 

yılında, kendisi tarafından Millî Savunma Bakanlığına getirilen Abdülfettah el-Sisi’nin 

yaptığı askeri darbe ile görevine son verildi ve tutuklandı. Darbe karşıtı gösterilere katılan 

                                                 
38 William L. Cleveland, age, s. 492. 
39 Hilal Görgün, agmd, C: 29, s. 569-574. 
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binlerce kişi asker ve polis tarafından katledildi. Ülke halen darbe lideri Sisi tarafından 

yönetilmektedir.  
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I. BÖLÜM 

ROMAN VE SÜLEYMAN FEYYAZ 

 

1.1.  Bir Edebiyat Türü Olarak Roman 

1.2.1. Romanın Tanımı 

Roman terimi, Latince “gerçek veya hayali bir olayın mensur hikâyesi” anlamına gelen 

“romanus” kelimesinden çıkmıştır. Bir edebiyat türü olarak roman, yakın çağlarda ortaya 

çıkmıştır. Edebiyat bilginlerinin ve edebiyat tenkitçilerinin farklı roman tarifleri vardır. Bu 

farklılığın sebebi çok çeşitli anlayışlarda roman yazılmış olmasıdır. Özellikle de bilindik 

roman unsurlarını hiçe sayan yeni roman çığırının açıldığı günümüz edebiyatında bu tarif 

daha da zorlaşmıştır. Namık Kemal onu şu şekilde tarif eder: “Romandan maksat, hayatta 

geçmemişse bile, geçmesi mümkün olan bir vakayı, ahlâk, âdetler, hisler ve ihtimallere bağlı 

tafsilatıyla birlikte tasvir etmektir” Hüseyin Rahmi ise onu toplumun ahlâkını yansıtan bir 

aynaya benzetir: “Roman ahlâkın aynasıdır. Onun objektifi gördüğü manzarayı yansıtır.”40  

Roman belirli bir kişinin başından geçenlerin, belirli bir zaman ve mekân içinde, sebep-

sonuç ilişkisine ve mantığa dayalı olarak hikâye edilmesidir. Roman metafizik gerçeklikle 

uğraşmaz, daha ziyade tarihsel gerçeklikle, toplumun orta sınıfını oluşturan kişilerin 

gerçekleriyle ilgilenir.41 Roman bütün sanat dalları arasında, gerçeği en dolaylı bir şekilde 

ifade eden bir sanattır. Onunla yeni bir dünya ortaya konur ve sunulan şey sanatçının 

görüşüdür; fakat aynı zamanda okuyucunun duygularına da tercüman olur.42 Sartre 

yazmaktan bahsederken roman, romancı sözcüklerini hiç kullanmaz. Ona göre yazarın 

                                                 
40 Ahmet Kabaklı, Edebiyat Türleri, Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları, İstanbul 2016, s. 11-12. 
41 Sevim Kantarcıoğlu, Türk ve Dünya Romanlarında Modernizm, Akçağ Yayınları, Ankara 2004, s. 24. 
42 Philip Stevick, Roman Teorisi, Çev: Sevim Kantarcıoğlu, Akçağ Yayınları, Ankara 2010, s. 33. 
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özgün fikirleri ve hiç taklit edilemeyecek bir sesi vardır. Yazdığı her şey düşüncelerinin 

damgasını taşıdığından, eserinin bir parçasıdır.43 

1.2.2. Romanın Türleri 

Konu ve temaların özelliğine göre romanlar türlere ayrılabilir. Ancak işlediği konuya göre 

her romana isim takılacak olursa bu türlerin sayısı yüzlerce olabilir. Dolayısıyla ana 

türlerden bahsetmek bu konuda bize bir fikir verecektir. 

1.2.2.1. Tarihî roman 

Tarihte yaşamış kahramanlar ve çevresindeki gerçek ve hayalî kişilerin hayat 

maceralarından bahseden romanlardır. Konularını geçmişten, tarihi bir olaydan ve kişiden 

alırlar. Tarihî bir dönemi ele aldıklarından, o döneme ait her şey, her türlü yaşantı, dil, 

mekân, estetik ve konuşma romanın içinde olmalıdır.44 Tarihî romanlar birer tarih kitabı 

değillerdir. Yazar yorumladığı tarihi kahramana dilediği karakteri giydirebilir, macerasını 

çekici hale getirmek için aşk, fazilet, yiğitlik vb. motiflerle süsleyebilir. Olayların yaşandığı 

dönemdeki örf ve adetler, kıyafetler, mimari özellikler dikkate alınır ve bu hususlar roman 

içinde işlenir. Tarihî roman yazabilmek için o dönemdeki medeniyetin bulunduğu safha, 

terbiye kuralları, insanların düşünüş ve davranış tarzları iyi bilinmelidir.45 Romanın tarihsel 

niteliğinin olması yanında, değiştirilemez bir edebî tarihselliğe de sahip olması önemlidir. 

Sonradan ortaya çıkacak bir belge tarihi gerçekliği değiştirebilir, ancak romanın tarihsel 

gerçekliği değişmez46   

Fransız Victor Hugo’nun Notre Dame de Paris adlı romanı bu türün ilk örneklerinden sayılır. 

Alexandre Dumas’ın Üç Silahşörler, Monte Kristo adlı romanları, tarihin macera için 

kullanıldığı romanlardır ve tarihi gerçeklik payları da azdır. Yazarın gelecek zamanlarla 

ilgili bilim ve fennin gelişmesiyle birlikte olabileceklere dair hayallerini kurguladığı 

romanlar ise bilim-kurgu romanlarıdır.47 

                                                 
43 Milan Kundera, Roman Sanatı, Çev: Aysel Bora, Can Sanat Yayınları, İstanbul 2012, s. 138. 
44 Mustafa Ayyıldız, Roman, Akçağ Yayınları, Ankara 2011, s. 35.  
45 Hülya Argunşah (Eraydın), Türk Edebiyatında Tarihi Roman, Marmara Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Yayımlanmamış Doktora Tezi, İstanbul 1990, s. 24-27. 
46 Kadir Can Dilber, Türk Romanında Roman Sanatının Ele Alınışı, Akçağ Yayınları, Ankara 2014, s. 33. 
47 Ahmet Kabaklı, age, s. 28-29. 
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1.2.2.2. Macera Romanı 

Heyecan, gerilim ve merak öğesini temel alan, günlük hayatta her zaman rastlanılmayan, 

olağan dışı, şaşırtıcı, gizemli olayları konu edinirler. Olayların geçeklikleri sorgulanmaz. 

Önemli olan heyecan ve gerilimdir. Ruhsal çözümlemelere, doğa ve çevre betimlemelerine 

geniş ölçüde yer verilmez.48 Macera romanlarında kahramanların olağanüstü güçleri, 

kurnazlıkları vardır. Herkesin yapamayacağı şeyler yaparlar. Olaylar hızla gelişir, mekân 

sürekli değişir, kişi kadrosu da buna uyumlu olarak bir hayli kalabalıktır. Fikir yönü zayıftır, 

insanlığa yön veren, yeni ufuklar açan görüşler bulunmaz. Okuyucunun ilginç konularla 

oyalanıp eğlenmesi amaçlanır. Destanlar ve seyahatnameler macera romanlarına benzerler. 

Romanların onlardan farkı gerçeğe daha yakın olmalarıdır. Evliya Çelebi’nin 

Seyahatname’si, maceranın ruhuna uygun olarak abartının oldukça fazla kullanıldığı bir 

eserdir.49  

Polisiye romanları da macera romanlarına benzer. Bu tür romanlarda genellikle sonuçtan 

sebebe doğru bir çözüm takip edilir. Bir cinayetin ya da başka bir suçun fail ya da failleri 

zeki bir hafiye tarafından ve ipuçlarından hareketle bulunmaya çalışılır. Tek başına tüm olayı 

keskin zekâsı ile çözen bu kahraman asla yanılmaz. Hizmet ettiği devletin haklılığını 

savunur. Ülkeler arası casusluk faaliyetleri de bu alanda en çok işlenen konulardandır. Polis 

ve casusluk romanlarında iyi tarafı temsil eden karakter, kurmaca gerçeklikle kötülerle 

mücadele eder ve onlara cevap 50 

Egzotik romanlar da macera türünde ele alınabilir. Daha önce gidilmeyen, bilinmeyen 

ülkeler, iklim ve doğa manzaraları, oradaki insanların hayat tarzları, alışkanlıkları bu türün 

konusudur.51 

1.2.2.3. Tahlil Romanı 

Tahlil romanında daha çok insanın iç dünyasını, kişi ve toplumla olan çatışmalarını konu 

edinir. Sosyal romanlardan farklı olarak bireyi ve onun ilkelerini, ihtiraslarını, ruhsal 

dengesizliklerini ve bunların sosyal çevre üzerine olan etkilerini işler. Kişilik tahlilleri 

romanda büyük yer tutar bu nedenle de olaylar yavaş ilerler. Esasen tahlil romanları Realist 

ve Natüralist akımların dış dünyaya verdikleri aşırı öneme karşı bir tepki olarak ortaya 

                                                 
48 Mustafa Ayyıldız, age, s. 37. 
49 Ahmet Kabaklı, age, s. 31. 
50 Mustafa Ayyıldız, age, s. 41. 
51 Ahmet Kabaklı, age, s. 32. 
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çıkmıştır. İnsanın sadece et ve kemikten oluşan bir mahluk olmadığı, aksine onun gizemli 

derin bir ruh dünyasına sahip olduğu fikri bu akımın savunusudur. Dostoyevski, insanın ruh 

dünyasındaki derinliği en iyi ortaya koyan yazardır. Hastalıklı ruh hallerini, dengesiz 

insanları, suçluluk duygusu altındaki karakterleri romanlarında işler.52 

1.2.2.4. Sosyal Roman 

Sınıf çatışmaları, kölelik, sanayileşme ve şehirleşmenin beraberinde getirdiği ekonomik ve 

sosyal sorunlar; savaşlar, ihtilaller, göç hareketleri sosyal romanların konusudur. Yazar 

içinde yaşadığı toplumu ve onun yaşadığı sorunları irdeler. Gizli ya da açık olarak bir amacı 

telkin eder. Olayların çevresinde gerçekleştiği kişi ya da grup aslında tüm toplumu temsil 

eder. Romanda yaşanan aşk, entrika, yoksulluk, cinayet, ahlâkî sorunların sebebi sosyaldir. 

Kişilik tahlilleri ikinci plandadır. Sosyal olaylar isyancı, alaycı ve telkinci bir üslûpla 

eleştirilir.  

Toplumsal romanlarda iki yaklaşım söz konusudur: İlkinde yazar herhangi bir düşüncesini, 

tercihini okuyucuya telkin etmeye çalışmaz. Gözlemlediği olayları, kişileri, grupları, çevreyi 

sanat üslûbuyla tarafsız olarak okuyucuya sunar. Hep çirkinlikleri ve karamsar şeyleri 

yazmakla eleştirilen Emile Zola bu iddialara şu cevabı verir: 

“Gördüğümü söylüyorum. Eserim bir parti veya propaganda eseri değil, bir hakikat 

eseridir. İnsanlar böyle yaşıyor, böyle ölüyor. Ben, ispat etmekten kaçınan bir zabıt 

katibinden başka bir şey değilim.” 

Toplumsal romanlardaki ikinci yaklaşım ise bir tezin savunulmasıdır. Yazar inandığı 

düşünceyi, görüşü benimsetmeye, doğruluğunu ispatlamaya çalışır, karşı olduğu düşünceyi, 

kişi ya da zümreyi eleştirir. Bu tür romanlarda okuyucuya kendi fikrini ortaya koyma, hayal 

kurma hakkı tanınmaz. Şayet eleştiri aşırı sert, alaycı, hiciv boyutunda olursa satirik roman 

adını alır. Victor Hugo’nun Sefiller romanı bu tür için güzel bir örnek teşkil eder. Yazar 

romanında Fransa’nın sosyal hayatını, suçsuz insanların uğradığı haksızlıkları, sokağa 

atılmış çocukları ve düşkün kadınları resmeder. Sert ve gereksiz kanunlara karşı sevgi ve 

vicdanın üstünlüğünü savunur.53 

                                                 
52 Ahmet Kabaklı, age, s. 36-37. 
53 Age, s. 33-35. 
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Rus siyasetçi Karl Radek (1885-1889)’in şu sözleri toplumsal gerçekçiliği hedefleyen 

eserlerin nasıl olması gerektiği konusunda bir fikir verir: 

“…Toplumcu gerçekçilik şu anki gerçekliği bilmek değildir, bunun nereye doğru gittiğini 

bilmektir. Toplumcu gerçekçi eser, yazarın hayatta gördüğü ve eserine yansıttığı çelişkilerin 

nereye varacağını belirten eserdir.”54 

Süleyman Feyyaz’ın Esvât adlı roman Radek’in bu tanımına uymaktadır. Nitekim Süleyman 

Feyyaz, romandaki olaylara müdahale etmemeye gayret etmiştir. Romanda geçen temel 

olaylar hakkında kesin, belirleyici bir yargıda asla bulunmaz. Hatta Avrupa’nın yayılmacı 

ve sömürgeci politikalarının en yoğun olduğu bir dönemde gerçekleşen Napolyon’un 

Mısır’daki saldırısı hakkında dahi değerlendirmede bulunmaz. Bunun yerine farklı boyut ve 

seviyelerde gerçekleşen olayları tasvir eder. Ona göre gerçek bir tek değil, aksine birden 

çoktur. Adı “mutlak hakikat” olan bir şey de yoktur.55 

1.2.  Arap Edebiyatında Roman 

17. yüzyılda Avrupa’da başlayan bu türün Arap edebiyatındaki karşılığı “rivâye”dir. Necîb 

el-Haddâd’ın Alexandre Dumas’dan çevirdiği Rivâyetü’l-fürsâni’s-selâse’si (I-IV, Beyrut 

1888) adında rivâye kelimesi geçen ilk eserlerdendir. 10. yüzyılda görülen bir kahraman 

etrafında gelişen olayları konu alan makamât türü eserler romana benzerler. Bin bir gece 

masalları ve Kelîle ve Dimne gibi fabl türü eserlerle makâmeler Arap edebiyatında roman 

türünün kadim örnekleri sayılır. 

 Modern Arap romanı 19. yüzyılın son çeyreğinde Batı dünyasından yapılan tercümelerle 

başlamıştır. Roman türündeki ilk denemeler Mısır ve Lübnan’da görülmüş, klasik anlatım 

türü olan makâmeyi canlandırma girişimi şeklinde ortaya çıkmıştır. 19.yüzyılın son çeyreği 

içinde Mısır’da çıkan ve hızla çoğalan gazete ve dergiler, modern hikâye ve roman türünün 

Arap edebiyatına girmesine büyük katkıda bulunmuş, 1884-1914 yılları arasında romanların 

tefrika edildiği süreli yayınların sayısı yirmiyi aşmıştır. Bu romanların büyük bir kısmı edebî 

değeri yüksek olmayan, dolayısıyla entelektüel kesimin ilgisini çekmeyen, fakat büyük 

okuyucu kitlesini sürükleyen türden aşk ve macera romanlarının çevirileridir. Arap 

romanında telif dönemi Selîm el-Bustânî’nin 1870’li yıllarda Lübnan’da el-Cinân dergisi 

                                                 
54 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, İletişim Yayınları, İstanbul 2011, s. 54. 
55 Serpko Lichtaric, “el-Müsteva’l-Kevniy li’s-Sırâı’s-Sekâfiy”, Sırpçadan Arapçaya Çev: Nevinka Curitsa, 

Sıhru’s-Serd Makâlât an İbdâât Süleyman Feyyaz, Yayınlanmamış Kitap, 2015, s. 26. 



 

19 

 

için yazdığı bir dizi tarihî ve sosyal içerikli romanla başlar. Onun yazdığı romanlar bu alanın 

ilk örnekleri sayılır. Lübnan kökenli Mısırlı Corcî Zeydân ise tarihî roman alanında en parlak 

yazardır. 1891-1914 yılları arasında yayımladığı, Arap ve İslâm tarihinin çeşitli dönemlerini 

kapsayan yirmi iki romanı modern Arap romanının doğuşunda ve gelişmesinde önemli bir 

yer tutar. Bustânî ile Corcî Zeydân’ın açtığı çığır, daha sonra hemen hemen bütün Arap 

ülkelerinde roman sahasında ilk girilen yol oldu. Dolayısıyla Arap roman geleneğinde tarihî 

roman, daha sonra Mısır’da Ali el-Cârim, Âdil Kâmil, Muhammed Ferîd Ebû Hadîd, 

Muhammed Saîd el-Uryân, Ali Ahmet Bâkesîr, Abdülhamîd Cûde es-Sehhâr ve Necîb 

Mahfûz gibilerinin çalışmalarıyla devam ettirilerek olgunlaştı. Bu dönemde Ferah Antûn, 

Zeynep Fevvâz, Lebîbe Hâşim ve Ya‘kûb Sarrûf da roman sahasında önemli isimlerdir.56 

20. yüzyıl başlarından itibaren Mısır’da ve Lübnan’da romandan çeşitli sosyal ve siyasal 

görüşleri ifade etmede ve sosyal protestoda bir araç olarak yararlanma eğilimi görülmeye 

başlar. Toplum yapısında kadın aleyhine gelişmiş geleneğin sorgulanması ve kadının 

çalışma hayatında ve siyasette yer alması gerektiğine dair arzular bu dönemde romanlarda 

işlenen konulardır. Bu tür konuların seçilmesinde Lübnan ve Mısır’ın Batı ile olan 

ilişkilerinin etkisi vardır. Geleneksel ahlâk anlayışına ve monarşi yönetimine itirazlar 

romantik bir tarzda Lübnan’da Cibrân Halîl Cibrân’ın hikâyelerinde ve el-Ecnihatü’l-

Mütekessire (1912) adlı romanında görülmeye başlar. Kadının toplumsal konumu, 

modernlik, dinî ve ahlâkî değer yargıları gibi konular Mısır’da Mustafa Lutfî el-

Menfelûtî’nin hikâyelerinde Fransız romantiğinin etkileri görülür. Hikâyelerinin çoğu trajik 

bir şekilde, çoğu zaman da kahramanın ölümü ile biter.57 Mahmûd Tâhir Hakkı’nın Azrâ 

Dinşevây’ı58 ile (1906) Mahmûd Hayret’in el-Fetâtü’r-Rîfiyye (1903), el-Fete’r-Rîfî (1905) 

ve Necib Mahfuz’un Zükâku’l-Midak adlı romanları aynı sosyal konuları işler. 

 Modern anlamda Arap romanı Mısırlı Muhammed Hüseyin Heykel’in Zeynep isimli 

romanıyla başlar. Heykel, 1914’te eserini yazarken entelektüel çevrenin roman türüne bakışı 

                                                 
56 Rahmi Er, “Roman” (Arap Edebiyatı), DİA, C: 35, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, İstanbul 2008, s. 164. 
57 Jacop M. Landau, Modern Arap Edebiyatı Tarihi, Çev: Bedrettin Aytaç, T.C. Kültür Bakanlığı Yayınları, 

Ankara 2002, s. 12. 
58 Roman 1906 yılında Nil deltasındaki küçük bir köyde meydana gelen olayı anlatır. Bir grup İngiliz subayı 

askeri kamplarının yakınındaki bu köye güvercin avına çıkarlar. Bu köy güvercin yetiştiriciliği ile geçimlerini 

sağlarlar. Av esnasında köylü bir kadın yaralanır ve subaylar köylüler tarafından dövülür. Kaçan bir subay 

kampa varmak üzere iken güneş çarpması sonucu ölür. Olay akabinde köyde kurulan askerî mahkemede elli 

iki zanlı yarım saatte yargılanır. Dört kişi hemen orada köylülerin gözü önünde idam edilir, iki kişi müebbet 

hapse, altı kişide yedişer yıl hapse mahkûm edilir. Diğerleri de kırbaç cezasına çarptırılır. Bu olay Mısır 

edebiyatında işlenen önemli bir hadise olup İngiliz karşıtlığını başlatan bir dönüm noktasıdır. Bkz. Afaf Lutfı 

Al-Sayyıd Marsot, age, s. 81. 
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hâlâ olumsuz olduğundan çalışmasını Mısrî Fellâh takma adıyla yayımlar. Ayrıca 

çalışmasına roman değil, Köy Ahlâkı ve Manzaraları adını verir. Zeynep’in o zamana kadarki 

ürünlerden farklı yapısı, önemli sosyal temaların sağlam kurgusu ve trajik sonuyla dikkatleri 

üzerinde toplaması ve olumlu tepkiler almasıyla Heykel ikinci baskısını (1929) gerçek 

kimliğiyle yapar. 1920’li yılların başlarında gerçekçi bir edebiyat meydana getirmeyi 

hedefleyen yeni ekol (el-Medresetü’l-Hadîse) ortaya çıkar. Mahmûd Teymur, Mahmûd 

Tâhir Lâşîn, Yahyâ Hakkı ve Hüseyin Fevzî gibi modern düşünceli genç yazarlar bu ekolün 

kurucusudur. Lübnanlı Tevfîk Yûsuf Avvâd ve Suriyeli Şekîb el-Câbirî dışında hepsi Mısırlı 

olan, Tâhâ Hüseyin, Abbas Mahmûd el-Akkad ve İbrâhim Abdülkadir el-Mâzinî’nin yanı 

sıra kısa hikâye yazarı olarak bilinen Mahmûd Teymur ve Mahmûd Tâhir Lâşîn ile tiyatro 

yazarlığıyla meşhur Tevfîk el-Hakîm iki dünya savaşı arasındaki dönemde öne çıkan roman 

yazarlarıdır.59  

Arap romanı en olgun ürünlerini çok köklü siyasal ve sosyal değişimlere sebep olan II. 

Dünya Savaşı sonrası dönemde verir. Bu dönem siyasî bağımsızlıklar, 1948 Filistin 

yenilgisi, Süveyş savaşı (1956), radikal milliyetçiliğin yükselişi ve Haziran 1967 Arap 

yenilgisinin yanı sıra çağdaş kurumların oluşması, eğitim ve öğretimin yaygınlaştırılması, 

hayat standardının yükselmesi, şehirlere göç ile okuyucu sayısındaki artış roman türünün 

gelişmesinde etkin rol oynar. Bu dönemde Arap dünyasında yaşanan çoğu olumsuz 

gelişmeler realist romanın yaygınlaşmasını sağlar. 1988’de Nobel edebiyat ödülüne lâyık 

görülen Necîb Mahfûz’un ilk romanlarının konusunu eski Mısır tarihi teşkil eder. Özellikle 

1967’deki Arap-İsrail savaşındaki yenilgi Arap yazarları sorgulayıcı ve realist yazılar 

yazmaya iter. Özellikle Mısır ve Suriye gibi sosyalizmin geliştiği ülkelerde toplumcu 

gerçekçilik romanda âdeta moda haline gelir. Mısır’da Abdurrahman eş-Şerkāvî, Latîfe ez-

Zeyyât ve Yûsuf İdrîs, Suriye’de Hannâ Mîne, Edîb Nahvî, Fâris Zerzûr, Abdüsselâm el-

Uceylî, Cezayir’de Tâhir Vattâr, Irak’ta Gâib Tu‘me Fermân ve Filistin’de Gassân Kenefânî 

gibi yazarlar toplumcu gerçekçiliği benimseyen yazarlardır. Bu dönemde toplumcu 

gerçekçiliğin yanında Arap milliyetçiliği de ön plana çıkar. Filistin sorunu birçok yazar 

tarafından romanlarında işlenir. 1960’lardan itibaren çok sayıda kadın edebiyatçı roman ve 

kısa hikâye yazarları arasında kendisini gösterir. En önemlileri Mısırlı Latîfe ez-Zeyyât, 

Nevâl es-Sa‘dâvî, Elîfe Rif‘at, Selvâ Bekr; Iraklı Deysî el-Emîr; Lübnanlı Leylâ Ba‘lebekkî, 

Emîlî Nasrullah, Hanân eş-Şeyh, Hüdâ Berekât; Faslı Hannâse Bennûne; Filistinli Seher 

                                                 
59 Rahmi Er, “Roman” (Arap Edebiyatı), Agmd, C: 35, s. 165. 
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Halîfe, Liyâne Bedr ve Suriyeli Gâde es-Semmân’dır. 1970’lerden itibaren pek çok yazar 

çeşitli roman biçim ve stratejilerini dener. Romanlarda şiirsel bir dille açık üslûp ve form 

kullanımları göze çarpar. Bu alanda Mısırlı Edvard el-Harrât, Bedr ed-Dîb, Abdülhakîm 

Kâsım, Sun‘ullah İbrâhim; Ürdünlü Gâlib Helesâ; Lübnanlı İlyâs Hûrî, Hanân eş-Şeyh; 

Suriyeli Zekeriyyâ Tâmir; Faslı Muhammed Şükrî ve Muhammed Zefzâf önemli isimlerdir. 

1980’den sonra Mısır ve Doğu Akdeniz ülkeleri dışında yaşayan Arap yazarların da 

katkılarıyla roman yazımında bir artış göze çarpar. Özellikle Fas, Tunus ve Cezayir’de 

Fransızcadan ziyade Arapça yazan yazarların sayısında bir artış gözlenir.60 

1.3.  Mısır’da Modern Edebiyatın Doğuşu 

Mısır’da modern edebiyatın doğuşu Fransızların Temmuz 1798 yılında Mısır’ı işgallerinden 

sonraki döneme rastlar. Zira üç yıl gibi kısa süren bu işgal Mısır’ın sosyokültürel hayatında 

önemli değişikliklere neden olur. Fransızlar bu işgal döneminde Mısır’a matbaa getirerek ilk 

gazete (Courier de l’Egypte) ve dergiyi (La Decade Egyptienne) çıkarırlar.61 19. yüzyılın 

ikinci yarısından itibaren klasik dil ve edebiyat çalışmaları yanında ilk hikâye, roman ve 

tiyatro türü eserler yazılmaya başlar. Bu dönemde çok sayıda Lübnanlı ve Suriyeli Hıristiyan 

Arap yazarın Mısır’a yerleşmeye başlamaları ülkedeki gazete ve dergi yayınlarındaki artışa 

neden olur. M. Reşit Rıza, Cemalettin Afgânî gibi aslen Mısırlı olmayan Müslüman yazarlar, 

farklı siyasi düşüncelerin basında yer almasına ve basının gelişmesine neden olur.  

Mısır’da modern edebiyatın doğuşuna etki eden önemli faktörlerden biri Mehmet Ali 

Paşa’nın başlattığı tercüme faaliyetleridir. Bu tür tercüme faaliyetler için 1835 yılında et-

Tahtavî başkanlığında bir dil okulu ve tercüme bürosu kurulmuştur. 19. yüzyılın son 

çeyreğinde yabancı işgallere karşı milli duyguların dillendirildiği şiir geleneği görülür. 

Mahmut Sami Paşa, İsmail Sabri Paşa, Ahmet Şevki, Hafız İbrahim dönemin ünlü şairleridir. 

Lübnan asıllı şair Halil Mutran yeni klasisizmden yeni romantizme geçişin en önemli 

temsilcisidir. 20. Yüzyılın ilk çeyreğinde el-Mezhebü’l-Cedid ve daha sonra da Apollo adlı 

modern şiir ekolleri ortaya çıkar. Fransız işgalinden sonraki yıllarda Batı etkisi Mısır 

edebiyatında görülmeye başlar. Zira bu dönemde Batı’dan birçok hikâye, roman ve tiyatro 

eseri Arapçaya tercüme edilir.62 
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1.4.  Mısır’da Modern Romanının Ortaya Çıkışı ve Gelişimi 

Mısır’daki edebi çalışmaların ve özelde roman türünün tarihi Fransızlar tarafından yapılan 

işgal girişimi ve akabinde gelişen olaylarla başlar. Üç yıl süren Fransız işgali döneminde 

Mısır halkı ilk kez Avrupa kültürüyle tanıştı. İşgal dönemine ait olaylar, çok sonra yazılacak 

olan romanlara konu olmuştur. İşgal döneminden sonra Mısır valisi olan Kavalalı’nın 

yönetim yılları Mısır için bir dönüm noktası olmuştur. Tıp, eczacılık, mühendislik, ziraat, 

harp vb. alanlarda eğitim görmeleri için İtalya, Fransa, Avustralya ve İngiltere’ye gönderilen 

burslu öğrenciler aldıkları eğitimin yanı sıra Batı kültürünü de tanıdılar. Avrupa kültürünü 

tanıyan bu eğitimli kişiler ülkelerine döndüklerinde tercüme, adaptasyon ve deneme yoluyla 

Avrupa’nın edebi kültürünü Araplara tanıtmaya başladılar. Kurulan tercüme okulunda 

yaklaşık 2000 eser yabancı dillerden Arapçaya tercüme edildi.63 Batı’ya kıyasla ülkelerinin 

geri kalmışlığını sorgulamaya başladılar. 1826 yılında Fransa’ya gönderilen öğrenci 

heyetinin imamı Ezher mezunu et-Tahtavî Fransız aydınlanma devri düşüncesinden çok 

etkilenir ve ülkesine döndüğünde izlenimlerini Tahlîsü’l-İbrîz ve Telhîsü’l-Bârîz (1834) adlı 

eserinde yazar. Tahtavî Batı yanlısı milliyetçi görüşleriyle “Mısır Mısırlılarındır” 

sloganıyla vatancılık ve Firavunculuk akımlarının ilk tohumlarını eker.64 İslamiyet öncesi 

Mısır toprak milliyetçiliğinin sembolü olan Nil nehrini yüceltir.65 

Bu düşünce edebiyatın Mısırlılaştırılması kapsamında edebî ürünlerde Firavunlar döneminin 

işlenmesini ortaya çıkarmıştır. Edebiyatın Mısırlılaştırılması ve millileştirilmesi tezi aynı 

zamanda Mısır’ı diğer Arap ülkelerine bağlayan Araplık ve İslamlık unsurlarının da bir 

kenara itilmesi anlamına geliyordu. Ahmet Lütfi es-Seyyid, Muhammed Hüseyin Heykel, 

Selâme Musa, Ahmet Dayf gibi arı Mısırlı entelektüellerinin yanı sırı Tevfîk el-Hakîm, 

Mahmut Tahir Lâşîn gibi kökeni karışık veya başka kökenli edebiyatçılar tarafından de 

benimsenen bu Firavunculuk hareketinin çıkışında, sosyolog Gustave Le Bon’un Arapçaya 

tercüme edilen eserlerinin etkisi olmuştur. Gustave bu eserlerinde yerli kültürün devamlılığı 

ulusal karakterin ayırt edici özelliklerinden bahseder.66 

Selâme Musa diğer Müslüman yazarlardan farklı olarak Kıpti asıllıdır. Eserlerinde 

Firavunculuk düşüncesini işler. Arap medeniyetinin, İslam’ın değerlerine yeterince önem 
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vermeden, kökten modernleşmesini savunur. Onun şu sözü Batı yanlısı tavrındaki aşırılığı 

ortaya kor: “Biz, Asya’yı bırakıp Avrupa’ya yüzümüzü çevirmeliyiz… Şarka hiç değer 

vermiyorum, ben Batıya inanıyorum.”67 

 Muhammed Hüseyin Heykel’in (öl. 1956) 1914 yılında yazdığı Zeynep, zaman, mekân ve 

hikâye kişileri gibi roman türünde bulunması gereken temel öğeler ve sebep-sonuç ilişkisine 

sahip olması yönüyle tarihi olmayan ilk edebi Arap romanı olarak kabul edilir.68 Zeynep 

realist, romantik, sosyal, psikolojik, trajik ve pastoral unsurları bünyesinde bulunduran bir 

romandır. Konusu fakir bir köylü kızının istemediği biriyle evlendirilmesi ve hastalanarak 

ölümü, gerçek aşığına kavuşamaması ve bu çerçevede yaşanan olaylardır. Romanda sosyal 

adaletsizlikler, yanlış dini inançlar ve buna dayalı din sömürüsü işlenir. Heykel önceleri 

Firavunculuk akımının etkisi altında iken, 1930 yılında fikrî bir değişim yaşamış ve Hazreti 

Muhammed’in hayatını anlatan bir eser yazarak İslamî eser yazma (İslâmiyyât) akımını 

başlatmıştır.69 

Heykel’in fikirlerinin değiştiği dönemde Mısır’ın Batı kültürüyle yetişmiş bir başka 

entelektüeli olan Tevfik el-Hakîm Avdetü’r-Ruh (Ruhun Dönüşü) adlı romanını yazar. 

(1933) Konusu 1919 devrim yıllarında Mısır orta sınıf ve köylülerin sorunlarını mecazi bir 

üslûpla dramatize edilir.70 Dönen ruh, esasen Firavun döneminin ruhudur.71 Aslen bir 

hukukçu olan Hakîm, Paris’te kaldığı iki yıl süresince tiyatro oyunlarının ve konserlerin 

müdavimi olmuştur. Daha çok tiyatro türü eserler veren yazar Mısır milliyetçisidir. Ona göre 

Mısır’ın gerçek temsilcileri çiftçi olan fellahlardır. Mısır’da görülen birtakım ahlâkî 

bozuklukları sonradan Mısır’a yerleşen Arap ve Türk unsurlar nedeniyle ortaya çıkmıştır.72  

Firavunculuk akımının ünlü temsilcileri Heykel, Hakîm ve Tahâ Hüseyin 1930’lu yıllarda 

bu düşüncelerinden vazgeçerek Müslüman kitlelerin beklentilerine cevap verecek tarzda 

eserler yazmaya başlarlar. Özellikle Heykel, Batı’nın maddeciliğine karşı Doğu’nun 

maneviyatçı özelliğini ön plana çıkarır.73 Bu yeni yaklaşımın oluşumunda 1927 yılında 

Hasan el-Bennâ tarafından kurulan İhvân-ı Müslimîn (Müslüman Kardeşler) teşkilatının 
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halkın teveccühünü kazanmasının da etkisi vardır. 1930’dan itibaren İkinci Dünya Savaşı 

yıllarına kadar olan süreçte Mısır’da yazılan ünlü romanlar ve yazarlarından bazıları 

şunlardır: Mahmut Tahir Lâşin (Havva bilâ Adem), Mahmut et-Teymur (el-Atlâl , Nidâ’ul-

Mechul, Selvâ fî Mehebi’r-Rîf ) Tâhâ Hüseyin (Edîb, Du’âu’l-Keravân, şeceratü’l-Bu’s), 

Tevfîk el-Hakîm (Usfûr mine’ş-Şark, Yevmiyyât Nâ’ib fi’l-Eryâf, Avdetü’r-Ruh, er-Ribâtu’l-

Mukaddes), Mahmut el-Akkâd (Sâra ), İbrahim Abdulkâdir el-Mâzinî (İbrahim el-Katip, 

İbrahim es-Sânî) 

 Bu romanlardan Usfûr mine’ş-Şark, Edîb, çalışmamızın konusu olan Esvât ile aynı konuyu 

işlemesi yönüyle önemlidir. Edîb, Tâhâ Hüseyin’in ikinci romanıdır. 1935’te yayınlanan 

romanda öğrenim için Avrupa’ya giden bir gencin öyküsü yer alır.74 Edip Fransa’ya burslu 

öğrenci olarak gidebilmek için eşini dahi boşar. Paris’te Aline adlı güzel bir kıza tutulur ve 

derslerini ihmal eder. Birinci Dünya Savaşının çıkmasıyla birlikte ülkesine geri çağrılan 

Edip bu çağrıya uymaz. Aşkı, savaş koşulları ve içkiye olan düşkünlüğü onu yıpratır ve 

sonunda cinnet geçirerek ölür.75  

Hakîm’in 1938’de yazdığı Usfûr mine’ş-Şark (Doğu’lu Bir Serçe) adlı romanında Avrupa’da 

öğrenim gören Arap öğrenciler ve bu konu üzerinden iki kültürün karşılaştırılması işlenir. 

Daha önce yazdığı Avdetü’r-Ruh adlı romanın kahramanı Muhsin artık Fransa’da bir 

öğrencidir. Suzie adlı bir Fransız kıza âşık olur, Marksist İvan’la tanışır. İvan Batı’nın 

acımasız maddeci kültürünü eleştirir ve Doğu’ya hayranlığını dillendirir ve onu savunur, 

Doğu’ya gitme hayaliyle de ölür.  Muhsin ise onun hayal ettiği Doğu’nun artık kalmadığını 

söyler ve Doğu halklarını tıpkı bir turistin elbisesini kaçırıp giyen ve onu taklit eden komik 

bir maymuna benzetir.76 1935’te ve 1938’de işlenen bu kültür çatışması yaklaşık otuz yıl 

sonra tezimizin konusu olan Esvât (Sesler) adlı romanda Süleyman Feyyaz tarafından tekrar 

işlenecektir. Ancak bu kez mekân Avrupa değil Mısır’dır.  

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonraki yıllar Ortadoğu’da birçok siyasi olayların gerçekleştiği 

dönemdir. Yukarıda ülke tarihinin anlatıldığı bölümde bu dönemde gerçekleşen siyasi 

olaylara değinilmişti.  

1948’de Filistin’de bir İsrail devletinin kurulması, 1956’da Cemal Abdunnâsır’ın iktidara 

gelişiyle başlayan askeri yönetim ve buna bağlı siyasi olaylar o dönem romanında yer alan 

                                                 
74 Ahmet Şevki, Abdusselam Dayf, age, s. 282. 
75 Rahmi Er, Modern Mısır Romanı, s. 167. 
76 Age s. 198. 
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konuları etkilemiştir. Özellikle Haziran 1967’de meydana gelen ve Mısır’ın İsrail karşısında 

büyük bir hezimete uğradığı Altı Gün Savaşı birçok alanda olduğu gibi, edebiyatçılar için de 

önemli bir dönüm noktası teşkil eder.  

Roman, toplumun ve içinde cereyan eden olayların gerçek aynasıdır. 1967 Haziran Savaşı, 

Arap edebiyatının geliştirmeye ve yaygınlaştırmaya çalıştığı tüm politik kurumları ve sosyal 

temelleri darmadağın eden bir etki ortaya koymuştu. Arap milliyetçiliği esasına dayalı 

fikirlerin gözden düştüğü ve sorgulandığı bir dönem başlamıştı. Bu noktadan bakıldığında 

ünlü Mısırlı yazar Necip Mahfuz’un Nobel ödülüne mazhar olduğu eserlerin 1967’den önce 

yazdıklarından oluştuğu görülür.77 

1970’de Abdunnâsır’ın ölümüyle Mısır’ın Sovyet yanlısı sosyalizm tecrübesi de sona ermiş, 

Enver Sedat yönetiminde Amerika yanlısı bir dönem başlamıştır. Ne ilginçtir ki aynı yıllarda 

bölgenin önemli ülkelerinden Libya, Suriye ve Irak’ta ihtilaller yoluyla askeri diktatörler 

yönetimleri üstlenmişlerdir. Mısır’da başlayıp bir virüs gibi bölgeyi saran Baasçı rejimler 

komşu ülkelerde boy göstermeye başlamıştır: Libya’da Muammer el-Kaddafi 1969, 

Suriye’de Hafız Esad 1970, Irak’ta ise Saddam Hüseyin 1969 yılında askeri ihtilal yoluyla 

yönetimi geçirmiştir. Bundan böyle Ürdün ve Mısır Amerikan yanlısı bir politika 

izleyecektir. Ülkenin yaşadığı siyasi çalkantılar, şehirleşmenin artmasıyla birlikte gelişen 

sosyoekonomik şartlar, aile içi nesil çatışması, kadın hakları için yapılan mücadeleler, 

bireysel özgürlükler, 67 yenilgisiyle başlayan yerel geleneğin sorgulanması ve Batı 

kültürüyle karşılaştırması roman yazarlarının yeni bir bakış açısıyla işlediği konular arasında 

yer alacaktır.  

Mısır’ın edebiyat tarihi açısından şüphesiz en önemli olaylarından biri Necip Mahfuz’un 

1988 yılında Nobel Edebiyat ödülünü almış olmasıdır. 1911 Kahire doğumlu Necip Mahfûz, 

Mısır’ın yakın tarihine bizzat şahitlik etmiş bir yazardır. Tevfik el-Hakîm onun en çok 

etkilendiği yazardır. Önceleri tarihi romanlar yazarken 1944’ten sonra toplumsal gerçekçi 

türde romanlar yazmaya başlar. Roman ve hikâye türü eserlerde toplum ve siyaset temasını 

en başarılı şekilde ele alan yazarların başında o gelir. İkinci Dünya Savaşı (1939-1945) 

yıllarının öncesinde ve sonrasında Mısır toplumunun yapısını, Kahire şehir hayatının 

                                                 
77 Roger Allen, “Edebiyat Tarihi ve Arap Romanı”, Çev: Faruk Çiftçi, KSÜ İlahiyat Fakültesi Dergisi, 6 

(2005), s. 136. 
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problemlerini, açmazlarını en iyi şekilde tasvir eder.  1947’de yayınlanan Zükâku’l-Midakk 

ve 1957’de yayınlanan Sülasiye adlı romanları ona Nobel ödülünü kazandıran eserleridir.78 

Bölgede halen devam eden ve bir türlü durulmayan siyasi ve sosyal hareketlilik, savaşlar, 

terör faaliyetleri; buna paralel gelişen göç, yoksulluk, sosyal uyum sorunları ve kültürel 

çatışmalar roman sanatı için yeterli kaynak sağlamaktadır. Yaşanan olumsuzlukların 

tekrarlanmaması, ibret alınması; yaşanan güzelliklerin örnek alınması ve yenilerinin ortaya 

konması için edebî bir üslupla işlenmesi ve nesillere aktarılması gerekir. Her ne kadar 

internet ve sosyal iletişim ağlarına olan bağımlılık, zaten az olan kitap okuma alışkanlığını 

olumsuz yönde etkilese de; toplumu ifade etmenin en güzel yollarından biri olan roman 

sanatının okur ve yazarlarının sayısı artacak, bölge ve Mısır kültürüne güzel katkılar 

sağlayacaktır. 

 

1.5.  Süleyman Feyyaz ve Mısır Edebiyatındaki Yeri 

Süleyman Feyyaz bahse konu çağdaş Mısır edebiyatında önemli bir fikir olmasına rağmen 

biyografi ve dilbilim üzerindeki çalışmaları sebebiyle her ne kadar çalışmalarını romana 

teksif etmemiş olsa da yazdığı dört roman, özellikle de Esvât adlı romanı onun edebî 

kişiliğini, sosyal yapıyı ne denli analiz edebildiğini, gözlemciliğini ve ifade gücünü 

göstermesi bakımından çok büyük bir öneme sahiptir.  

 

1.2.3. Hayatı 

Asıl adı Muhammed Süleyman Abdu’l-Mu’tî Feyyaz’dır. 7 Aralık 1929 yılında, bugünkü 

Mısır Arap Cumhuriyeti sınırları içinde yer alan, Dekahliye (Mansûra) ili, Sünbülavîn 

merkezine bağlı Berhamtûş köyünde doğdu.79 Babası Abdu’l-Mu’tî, Ticânî tarikatına 

mensup bir mutasavvıftır. Çocuklarının eğitimine önem veren aydın bir kişidir. Ailenin en 

büyük çocuğu olan Süleyman, ilköğrenimini köyde tamamlar ve bu arada hafızlık eğitimi 

alır ve Kur’an’ı ezberler. Bir erkek ve iki kız kardeşi vardır. Köyde ilk kez ortaokulu bitiren 

kızlar onun kardeşleridir. On dört yaşına geldiğinde babasının isteği ile Zekâzîk’teki dinî 

                                                 
78 Ahmet Kazım Ürün, “Modern Arap Edebiyatında Öne Çıkan Bazı Temalar”, Selçuk Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi Dergisi, 35 (2016), s. 134. 
79 Sabri Hâfız, “Süleyman Feyyaz”, Kâmûsu’l-Edebi’l Arabiy, Vizâratü’s-Sekâfe, Kahire 2015, s. 337. 
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Ezher Enstitüsüne kaydoldu (1942). Babası onun Ezher’de okumasına büyük önem 

vermektedir. Oğlunun bir Ezher şeyhi olarak mezun olması ve o vakarı üzerinde taşıyarak 

köyüne dönmesi onun arzusu idi. Ancak Süleyman bu beklentilere pek karşılık vermedi. İlk 

yıllarda okula devam sorunu yaşayan Feyyaz Mısır’daki sosyal hayatı yakından tanıdı. Bahr 

Mûyis kütüphanesinin müdavimi olan Feyyaz’ın ilgisi, dinî kitaplardan ziyade Batı’dan 

tercüme edilen roman ve hikâyelere idi.  Günde üç roman okuduğu zamanlar oldu. 

Derslerden kaçtığı günlerde bir mobilya ustasının yanında çalıştı. Sigaraya da öğrencilik 

yıllarında alıştı.80 Oldukça hareketli öğrencilik yılları geçiren Süleyman Feyyaz, 1956 

yılında lisans eğitimini tamamlayarak Ezher Üniversitesi Arap Dili Fakültesinden mezun 

oldu. Aynı fakültede 1959 yılında yüksek lisans eğitimini tamamladı ve uluslararası 

öğretmenlik yapma sertifikasını aldı. Memuriyet hayatını hep öğretmen olarak geçiren 

Süleyman, asıl mesleğinin yanında Arap dili uzmanı, televizyon ve radyo programlarında 

yapımcılık, çeşitli gazete ve dergilerde editörlük, bazı mesleki kuruluşlarda sekreterlik vb. 

görevlerde bulundu. Bütün bunların yanında asıl ünlü olduğu konu ise roman, kısa hikâye, 

tarihi biyografi, Arapça sözlük ve düşünce yazarlığıdır. Feyyaz yaptığı çalışmalardan dolayı 

1970 yılında   hikâye dalında devlet teşvik ödülü, 1994’te Sultan Uveys ödülü ve 2003’te 

edebiyat dalında devlet takdir ödülü aldı.81 Mütevazi bir hayat yaşadı, hayat dolu bir insandı; 

ömrünün son anına kadar kitap yazma çalışmalarına devam etti. Birçok değer gibi o da 

hayatta iken hak ettiği ilgiyi görmedi. Son günlerinde, yanında birkaç dostu ve bazı aile 

fertlerinden başka kimse yoktu. Hastalıkla mücadelesini kaybeden Feyyaz 27 Şubat 2015’te 

vefat etti.82  

 

1.2.4. Çalışma Hayatı ve Kültürel Faaliyetleri 

Süleyman Feyyaz 1957 yılında Ürdün’de, 1961-1962 yıllarında Suudi Arabistan’da 

öğretmenlik yaptı. 1963 yılından itibaren Mısır’daki Bedârî, İskenderiye ve Giza 

kentlerindeki çeşitli okullarda öğretmenlik görevini sürdürdü. 1984 yılında kendi isteği ile 

emekli oldu. Kahire’de yayınlanan çeşitli gazete ve dergilerde, radyo ve televizyonlarda 

gazeteci, yazar ve editör olarak çalıştı. Radyolarda yayınlanan birçok kültürel programlar 

                                                 
80 Süleyman Feyyaz, Eyyâmu’l-Mücâvir, Dâru’l-Hilâl, Kahire 2009, s. 7-102. 
81 Sabri Hâfız, “Süleyman Feyyaz”, Kâmûsu’l-Edebi’l Arabiy, s. 338. 
82 Sabri Hafız, “Süleyman Feyyaz, Cebelu’l-Celîd”, Aldoha Magazin, s. 1-12 

   <http://www.aldohamagazine.com/article.aspx?n=80119F2E-3E82-4905-A666-

22DB3481FAFE&d=20150401#.WlveC65l-00>, (ET: 02.08.2017) 

http://www.aldohamagazine.com/article.aspx?n=80119F2E-3E82-4905-A666-
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hazırladı. Bunlardan en önemlisi Kahire Radyosunda otuz yıldan daha fazla yayınlanan 

 Bilgi Sözlüğü” adlı programdır. Yazmış olduğu hikâyeler birçok dergide“ (قاموس المعرفة)

yayınlandı. Bunlardan bazıları da radyolardaki kültürel programlarda yayınlandı. Yazmış 

olduğu kısa hikâyelerden bazıları Rusça, İngilizce ve Fransızcaya tercüme edildi.1988-89 

yılları arasında Kuveyt’teki uluslararası Sahar ve Kahire’deki Harf şirketlerinde, bazı 

bilgisayar programlarının Arapça yazılımının hazırlanmasında dil uzmanı olarak görev 

yaptı. Asya ve Afrika Yazarlar Birliğinde ülkesi adına sekreterlik görevinde bulundu. Aynı 

zamanda çalıştığı alanlarla ilgili meslek kuruluşlarında (dernek, kulüp, sendika vb.) üye 

olarak bulundu.83 

1.2.5. Eserleri 

1.2.5.1. Hikâye Dergileri84  

1. Atşân yâ Sabâyâ )عطشان يا صبايا(,  

2. Ba’denâ Tûfan )بعدنا طوفان(,  

3. Ahzân Haziran )أحزان حزيران(, 

4. el-Uyûn )العيون(,  

5. Zamanu’s-Sumti ve’d-Dabâb )زمن الصمت والضباب( 

6. Vefatu Âmil )وفات عامل( 

7. ez-Zi’beh ) بةالذئ  ( 

8. Zâtü’l-Uyûnu’l-Aseliyyeh )ذات العيون العسلية( 

9. eş-Şernegah )الشرنقة( 

10. Hikâyetu’l-Mücâvirîn )حكاية المجاورين( 

1.2.5.2. Kısa Romanlar 

1. Esvât )أصوات( 

2. es-Sûrat ve’z-Zıll ve’l-Fellâhu’l-Fasîh )الصورة والظل والفلاح الفصيح(    

3. el-Karîn velâ Ehad )القرين ولا أحد( 

                                                 
83 Memduh Ferrâc Nâbi, Süleyman Feyyaz Hakkâu’l-Karyeh, 

<http://www.alarab.co.uk/article/%D9%88%D8%AC%D9%88%D9%87/46955/%D8%B3%D9%84%D9%

8A%D9%85%D8%A7%D9%86-%D9%81%D9%8A%D8%A7%D8%B6-

%D8%AD%D9%83%D8%A7%D8%A1-%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%B1%D9%8A%D8%A9-

%D9%88%D9%81%D9%82%D9%8A%D9%87%D9%87%D8%A7>, (ET:13.11.2017). 
84 Yazar ve eserleri hakkında geniş bilgi için bkz. Samar İbrahim, Sıhru’s-Serd Makâlât an İbdâât Süleyman 

Feyyaz, (Yayınlanmamış Kitap) 2015, s. 8-13; <http://www.alkhaleej.ae/alkhaleej/page/9c7cc176-0f85-

4b2f-bd87-c5ac7ce77a3f>, (ET: 06.05.2017). 

http://www.alarab.co.uk/article/%D9%88%D8%AC%D9%88%D9%87/46955/%D8%B3%D9%84%D9%8A%D9%85%D8%A7%D9%86-%D9%81%D9%8A%D8%A7%D8%B6-%D8%AD%D9%83%D8%A7%D8%A1-%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%B1%D9%8A%D8%A9-%D9%88%D9%81%D9%82%D9%8A%D9%87%D9%87%D8%A7
http://www.alarab.co.uk/article/%D9%88%D8%AC%D9%88%D9%87/46955/%D8%B3%D9%84%D9%8A%D9%85%D8%A7%D9%86-%D9%81%D9%8A%D8%A7%D8%B6-%D8%AD%D9%83%D8%A7%D8%A1-%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%B1%D9%8A%D8%A9-%D9%88%D9%81%D9%82%D9%8A%D9%87%D9%87%D8%A7
http://www.alarab.co.uk/article/%D9%88%D8%AC%D9%88%D9%87/46955/%D8%B3%D9%84%D9%8A%D9%85%D8%A7%D9%86-%D9%81%D9%8A%D8%A7%D8%B6-%D8%AD%D9%83%D8%A7%D8%A1-%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%B1%D9%8A%D8%A9-%D9%88%D9%81%D9%82%D9%8A%D9%87%D9%87%D8%A7
http://www.alarab.co.uk/article/%D9%88%D8%AC%D9%88%D9%87/46955/%D8%B3%D9%84%D9%8A%D9%85%D8%A7%D9%86-%D9%81%D9%8A%D8%A7%D8%B6-%D8%AD%D9%83%D8%A7%D8%A1-%D8%A7%D9%84%D9%82%D8%B1%D9%8A%D8%A9-%D9%88%D9%81%D9%82%D9%8A%D9%87%D9%87%D8%A7
http://www.alkhaleej.ae/alkhaleej/page/9c7cc176-0f85-4b2f-bd87-c5ac7ce77a3f
http://www.alkhaleej.ae/alkhaleej/page/9c7cc176-0f85-4b2f-bd87-c5ac7ce77a3f
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4. Eyyâmu’l-Mücâvir )أيام المجاور( 

1.2.5.3. Portreler 

1. el-Müsakkafûn Vücûhun mine’z-Zâkirah (المثقفون وجوه من الذاكرة) 

2. Kitabu’n-Nemîmeh: Nübelâ’ ve Evbâş ( نبلاء وأوباش :كتاب النميمة ) 

3. el-Mesâkîn (المساكين) 

1.2.5.4. Arap Dâhiler 

1. el-Halil bin Ahmet (الخليل بن أحمد) 

2. el-Câhız (الجاحظ) 

3. İbn Tufeyl (ابن طفيل) 

4. İbnu’l-Mukaffa’ (ابن المقفع) 

1.2.5.5. Arap Bilginler 

1. İbnu’n-Nefîs( النفيسابن  ) 

2. İbnu’l-Heysem(ابن الهيثم) 

3. el-Bîrûnî (البيروني) 

4. Cabir bin Hayyân ( جابر بن حيان) 

5. İbnu’l-Baytâr (ابن البيطار) 

6. İbn Batûta (ابن بطوطة) 

7. İbn Sînâ (ابن سينا) 

8. el-Fârâbî ( ابيالفار ) 

9. el-Havârizmî (الخوارزمي) 

10. el-İdrîsî (الإدريسي) 

11. ed-Demîrî (الدميري) 

12. İbn Rüşd (ابن رشد) 

13. İbn Mâcid (ابن ماجد) 

14. el-Kazvînî (القزويني) 

15. İbn Yunus (ابن يونس) 

16. el-Hâzin (الخازن) 

17. el-Câhız (الجاحظ) 

18. İbn Haldûn (ابن خلدون) 

19. ez-Zehrâvî (الزهراوي) 



 

30 

 

20. el-Antâkî (الأنطاكي) 

21. İbnu’l-Avvâm (ابن العوام) 

22. et-Tûsî (الطوسي) 

23. el-Kâşî (الكاشي) 

24. el-Vezzân (الوزان) 

25. İbnu’r-Razâz (ابن الرزاز) 

26. Takiyu’d-Dîn (تقي الدين) 

27. er-Râzî (الرازي) 

28. el-Kindî (الكندي) 

29. el-Halîl (الخليل) 

30. İbn Hamza (ابن حمزة) 

31. ez-Zernûcî (الزرنوجي) 

32. İbn Mâsuveyh (ابن ماسويه) 

33. Yâkût el-Hamevî (ياقوت الحموي) 

34. Sâbit bin Kurrâ (ثابت بن قرة) 

35. İbn Melek (ابن ملك) 

36. İbnu’ş-Şâtır (ابن الشاطر) 

1.2.5.6. Arap Kahramanlar 

1. Sa’d bin Ebî Vakkâs (سعد بن أبي وقاص) 

2. Hâlid bin Velîd (خالد بن الوليد) 

3. Ebû Ubeyde bin el-Cerrâh (أبو عبيدة بن الجراح) 

4. Amr bin el-Âs ( رو بن العاصعم ) 

5. Ukbe bin Nâfi’ (عقبة بن نافع) 

1.2.5.7. Sözlük ve Dilbilgisi Kitapları 

1. ed-Delîlü’l-Luğaviyyu’l-Âmme (الدليل اللغوي العام) 

2. Mu’cemu’l-Ef’âlü’l-Arabiyye (معجم الأفعال العريبة) 

3. Enzımetü Tasrîfi’l- Ef’âl’li-Arabiyye (أنظمة تصريف الأفعال العربية) 

4. el-Hukûlü’d-Delâliyeti’s-Sarfiyyeti li’l- Ef’âl’li-Arabiyye ( الحقول

 (الدلالية الصرفية للأفعال العربية 

5. Mu’cemu’l-Me’sûrâtü’l-luğaviyye vet’Teâbirül’l-Edebiyye ( معجم

 (المأثورات اللغوية والتعابير الأدبية
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6. en-Nahvu’l-Asriyy (النحو العصري) 

7. el-Ef’âlü’l-Arabiyyetü’l-Şâze ( لأفعال العربية الشاذةا ) 

8. Ezminetü’l-Fi’lü’l-Arabiyye (أزمنة الفعل العربي) 

9. İstihdâmâtü’l-Hurûfi’l-Arabiyye (استخدامات الحروف العربية) 

10. Mu’cemu’s-Sem’i ve’l-Mesmûât Longman ( معجم السمع والمسموعات

 (لونجمان

11. Mu’cemu’l-İbsâr ve’l-Mubassırât (معجم الإبصار والمبصرات) 

1.2.5.8. Fikrî Eserleri 

1. Eimmetü’l-İslami’l-Erba’a (أئمة الإسلام الأربعة) 

2. el-Vechü’l-Âhar li’l-Hilafeti’l-İslam (الوجه الآخر للخلافة الإسلامية) 

3. Amâlikatü’l-Ulûmu’t-Tatbîkıyye (عمالقة العلوم التطبيقية) 

4. Takdîmu Küttâbin Abkariyye (تقديم كتاب عبقرية) 

 

1.2.6. Edebi Kişiliği 

Süleyman Feyyaz hikâyelerinde genel olarak Mısır’daki, özellikle de köydeki sosyal durumu 

aşırıya kaçmadan yoğunlaştığı açık ve net bir öykü yoluyla eleştirir. Farklı konumlardaki 

davranışlarını inceleyerek karakterlerin yapısal gerçeğini bizim için ortaya çıkaran 

hikâyenin, olaylara tanıklık edenlerin tespitleri doğrultusunda oluşmasına özen gösterir. 

Tıpkı bu hikâyelerde genel olarak insan gerçeğinin, milli ve vatani kaygıların ortaya 

konmasına çaba sarf ettiği gibi. Süleyman Feyyaz hikâyelerinin çoğunda olayın nerede, ne 

zaman, niçin ve ne olduğunu anlamak için gerçeklik deneyimlerinin içyüzüne yönelir. Bu, 

gerçeği sanat yoluyla öğrenip anlamayı ve en kısa yoldan onun hakkındaki cevaplara 

ulaşmayı sağlayan yaygın bir felsefi metottur. Bundan dolayı onun hikâyeleri “akkor halinde 

yanma” olarak nitelenir.85 

Memduh Ferrâc Nabi 08.03.2015 yılında yayınladığı makalesinde Feyyaz ile 2006 yapılan 

bir röportajı aktarır:  

Muhabir Mahir Hüseyin:  

‒Üstat, Senin portreni kim çizecek? Olumlu yönlerinizden daha çok olumsuz 

yönlerinize önem vermesini kastediyorum. Kim senin dedikodunu yapacak? 

Süleyman Feyyaz: 

                                                 
85 Sabri Hafız, “Süleyman Feyyaz, Cebelu’l-Celîd”, Aldoha Magazin, s. 1-12 
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‒ Benden daha iyi dedikodumu yapabilecek biri yok. Kendi hakkımdaki dedikodu 

portresini ben yazacağım. 

Muhabir Mahir Hüseyin: 

‒ Adı ne olacak? 

Süleyman Feyyaz:  

‒ “Aptal”. O arkadaşları arasında çok iyi susup dinleyen; hakikatleri çok iyi keşfederek 

konunun özüne ulaşan “Düşünür Süleyman” olarak tanındığı halde. 

Dr. Muhammed Bedevî Fusûl dergisinin editörü iken Süleyman Feyyaz’dan Esvât adlı 

romanının dergide yayınlanmasına gözetmenlik etmesini ve bu iş ile ilgili sıkıntılarını da 

belirtmesini istedi. Bunun üzerine Feyyaz dedi ki:  

Yahya Hakkı amca gazetecilerin ve eleştirmenlerin “Kandilu Ümmü Haşim” adlı kısa 

roman hakkındaki sorularından bunalıyordu. Onlara şöyle cevap verdi: Benim 

Kandil’den seviyesi ve kıymeti daha az olmayan başka hikâye çalışmalarım da var. 

Neden ona takılıyorsunuz. Sanki ondan başkasını yazmadım. Feyyaz sözünü 

tamamlayarak: Onun sıkıntısı benim de sıkıntımdı, “Esvât” adlı romanımın 

yayınlanmasının üzerinden otuz dokuz yıl geçti. Benim Esvât’ı takip eden ve değeri 

ondan az olmayan birçok hikâye çalışmam var.86  

Dolayısıyla Feyyaz’ın sadece Esvât’la özetlenmesi onun yazarlık programını yok saymaktır. 

Zira o ellili yıllardan itibaren dergilerde yayınladığı kısa hikâyelerden başlayarak birçok 

roman ve biyografik eser yazmıştır ve bunların hepsi Nobel’e aday olabilecek düzeydedir. 

Tüm dünyanın tanıdığı, takdir ettiği İslam medeniyeti içinde yetişmiş olan tıp, tarih, 

coğrafya, edebiyat, astronomi, matematik vb. alanlarda ünlü yirmi bir bilim adamının hal 

tercümesini yazmıştır.  

Süleyman yazarlık çalışmalarının başlangıcında varlık-yokluk, iyi ahlak-kötü ahlak 

sorunları ile uğraşırken üç yazara hayrandı: Seyyid Kutup, Muhammed Gazali, Abdu’l-

Mun’ım Hallâf. Ancak o kendisini belirli bir ideolojiye veya partiye bağlamaz; daha sonra 

kendilerinden nefret edilebilecek herhangi bir ideolojik düşünceye gruplaşmalara bağlı 

kalmadan kendisini özgür bırakır. Onun yaptıklarında ortaya çıkan tanımlayıcı özelliği 

ideolojik tarafsızlıktır. 

Önceleri “Muhammed Feyyaz” adı ile yazıyordu. Onun yazarlık yolundaki dönüşüm noktası 

ise, Ebu’l-Mu’âtî Ebu’n-Necâ’nın onun anlatım tarzına olan şu itirazı olmuştur: “Üslubun 

hikâyecilerin üslubu, neden hikâye yazmıyorsun?” Bu geçmişi geleceğe taşımaya yönelik 

bir çağrı idi. Başarı ya da başarısızlık arasında yazmaya başladı. Sonuçta olayları yaşıyor 

gibi yazması onun ifadede etkileyici ve seçkin bir üslubu haline geldi.  

                                                 
86 Memduh Ferrâc Nâbi, agm, s. 1-13. 
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Feyyaz’ın çalışmalarının çoğu hayatın içinden, şahit olduğu, rastladığı ya da duyduğu kişiler 

ve olaylardan ilham alır. Bu konuda şöyle der:  

Hayalî şeyler yazmam. Bana göre deneyim daima ilk adımdır. Ayna siyasetini 

kullanmam, mümkün olduğu kadar duyuları harekete geçiririm, evrensel okur ve onu 

anlamaya çalışırım. Tecrübe etmediğimi yazmam. Çünkü sırf yazmış olmak için yazan 

kimseye inanmak zorunda değiliz ve daima sorarım: Sıradan bir hikâyeyi nasıl bir 

roman konusu yapabilirim?87 

 Feyyaz kişisel hayatını anlatırken de sorgulamaktan uzak durmaz. Eyyâmu’l- Mücavir de 

bu durum açıkça görülür. Zekâzîk’deki Ezher Üniversitesindeki öğrenimini anlatır. Yedi yıl 

sürmüştür.  Ezher, ona göre programı ve hocalarıyla taşlaşmış ağır bir dini eğitimdir. İlk yıl 

okula devam etmez. Ancak sonuç itibariyle en iyi dereceyle mezun olur. 88 

Mütevazi bir kişiliğe sahiptir. Şöhret olmak onun gayesi değildir. Celal Emin onun bu 

yönünü şöyle anlatır:  

Biz şüpheye yer bırakmayacak şekilde biliyoruz ki, kapasite başka bir şey, onu 

pazarlamak başka bir şeydir. Ben Süleyman Feyyaz hakkındaki sınırlı bilgime rağmen 

diyebilirim ki, onun kişiliği ürünlerini yetenekli bir şekilde pazarlayacak türden 

değildir. O şüphesiz duyguları güçlü, başarılarına ve bilgisine çok güvenen biridir 

ancak; insanların, onun yazdıklarını takdir etmeleriyle yeteri kadar ilgilenip önem 

vermez. Belki günlük hayatın diğer gereksinimleri, onu şöhrete götürecek bu tür 

alakalardan uzak tutmuş da olabilir. Uzun zaman alsa da elde ettiği sonuç itibariyle onu 

şanslı buluyorum.89 

Süleyman Feyyaz’ın edebi çalışmaları genel olarak Arap edebiyatının, özelde ise Mısır 

edebiyatının farklı bir özelliğini temsil eder. Onun anlatım üslubu Hemingway’ın “buz dağı” 

diye bilinen metodunu kullanmaktır ki bu bir bakış şeklidir. Buna göre insanları sadece 

sekizde biri gözüken bir buz dağına benzetir. Mahir bir denizci buz dağının görünen 

kısmından, deniz içindeki görünmeyen kısmın büyüklüğünü ve özelliğini anlar ve ona 

çarpmaktan kaçınır. İnsan bu yönüyle tıpkı bir buz dağına benzer. Görünmeyip gizli kalan 

kısmı görünenden yedi kat daha fazladır. Yazara düşen ise bu görünen kısmını hassas bir 

şekilde işleyerek, onun üzerinde yoğunlaşarak okuyucuya görünmeyen kısmı ve derinlerdeki 

çatırtıları göstermektir.90 Feyyaz’ın yaptığı Mısır gerçeğine ayna tutmaktır. Derâvîş tüm 

Mısır’ı hatta Arap âlemini gösteren bir çukur aynadır. Tıpkı Stendal’ın dediği gibi: 

                                                 
87 Celal Emin, “Süleyman Feyyaz ve Rivayetuhu’r-Râ’ıah”, Ceridetü’ş-Şurûk, 17 Mart 2015, s. 1-4 

http://www.shorouknews.com/columns/view.aspx?cdate=17032015&id=9b9e3eb7-2817-470e-bd2b-

93b9876be39f (ET: 10.09.2017). 
88 Memduh Ferrâc Nâbi, agm. s. 1-13. 
89 Celal Emin, agm, s. 1-4. 
90 Sabri Hafız, agm, s. 1-12. 

http://www.shorouknews.com/columns/view.aspx?cdate=17032015&id=9b9e3eb7-2817-470e-bd2b-93b9876be39f
http://www.shorouknews.com/columns/view.aspx?cdate=17032015&id=9b9e3eb7-2817-470e-bd2b-93b9876be39f


 

34 

 

Roman, uzun bir yolda taşınan bir ayna gibidir. Bu ayna bir an için mavi gökyüzünü 

yansıtırken, bir an sonra ayaklarımızın altındaki çamur ve su birikintilerini yansıtır. 

Çantasında böyle bir ayna taşıyan adamı ahlaksızlıkla itham etmek yerine, üzerinde 
çamurlu su birikintileri bulunan yolu veya yolda suyun birikip çukurların oluşmasına 

izin veren sorumlu kişileri suçlayınız.91 

  

                                                 
91 Philip Stevick, age, s. 344. 
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II. BÖLÜM 

 

SÜLEYMAN FEYYAZ’IN “ESVÂT” ADLI ROMANI 

Mehmet Tekin, Roman Sanatı adlı kitabının önsözünde bir edebiyat türü olarak romanın 

özelliği hakkında özetle şunları söyler: 

 Roman, modern zamanların çoğu felsefî, kültürel ve ideolojik cereyanların, hatta bu 

alanlarda meydana gelen dalgalanmaların akis bulduğu bir ayna olmuştur. Bu aynada 

modern zamanların toplumsal, siyasal, kültürel ve ideolojik portresini en canlı 

kesitleriyle bulmak mümkündür. Bundan dolayıdır ki, Marks’ın, Fransız tarihinin 

gerçek adresi olarak Balzac’ın romanlarını göstermesi ne bir temenni ne de bir 

fantezidir; gerçeğin ta kendisidir. Çünkü roman modern zamanların hafızasıdır. Modern 

zamanların farklı -daha doğrusu karmaşık- toplum modelini tanımak isteyenlerin yolu 

oradan geçecektir… Roman gerek estetik yapılanması ve gerekse toplumsal karakteri 

itibariyle anılan zamana denk düşmekte ve bu zamanın sorunlarını anlatmada, 

tartışmada, irdelemede ideal bir tarz olarak kendini göstermektedir… Roman temel 

niteliği itibariyle ‘kurmaca’ bir özellik taşır. Bir anlamda hayattan aldığını, kendi 

mantığına göre kurar, kurgular. Bu anlamda romanın biri hayata, diğeri edebiyata açılan 

kapıları vardır. Roman, bu iki değerin; hayatla edebiyatın, mutlu bir sentezinden 

doğar… Roman hayata kattığı yorumla roman olur. Bu açıdan roman, hayatı anlatmak 

değildir; hayatı yeniden yorumlamaktır.92  

Esvât adlı roman, Tekin’in bu sözlerine uygun olarak kırk ila yetmişli yıllar arasında özelde 

Mısır köy hayatının, genelde ise tüm Mısır’ın içinde bulunduğu sosyoekonomik, ahlâkî ve 

kültürel yapıya ışık tutan başarılı bir çalışmadır. Şimdi Feyyaz’ın bu başarılı kısa romanını 

bütün yönleriyle tanımaya çalışalım:  

2.1. Romanın Adı ve Yazılış Süreci 

Romanın adı olan Esvât (أصوات) Arapça bir kelime olup, ses anlamına gelen savt (صوت) 

kelimesinin çoğuludur. Romana bu adın verilmesinin nedeni yazılışında kullanılan tekniktir. 

Romanın kurgusu ve yazımında çok seslilik tekniği kullanılmıştır. Yazar kendi ağzından 

konuşmaz, olayları ve mekânı kahramanların şahitliğine dayalı olarak onların sözleriyle 

aktarır. Başlangıçtan bitimine kadar sadece kahramanların seslerini, diyaloglarını ya da iç 

monologlarını duyarız. Yazar böylece herhangi bir yorum yapmamış olur. Olayla ilgili 

                                                 
92 Mehmet Tekin, Roman Sanatı, Ötüken Yayınları, İstanbul 2012, s. 10-12. 
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duygu ve düşüncelerini kahramanların sözleriyle aktarır. Okuduğumuz tüm cümleler, 

kahramanların sözleri yani sesleridir. Roman da adını bu özelliğinden almıştır.93 

Esvât adlı romanın yazılış hikâyesi Mısır’da Nil deltasındaki köylerden birinde 1948 yılında 

yaşanmış gerçek bir olaya dayanır. Süleyman Feyyaz bu olayı öğrendiğinde henüz yirmi 

dokuz yaşlarında genç bir öğretmendir. Olayın yaşandığı köy ise Feyyaz’ın doğduğu 

Berhamtûş köyüne yakın bir köydür. Bu romanın yazılış hikâyesini bizzat yazarın şu şekilde 

ifade eder: 

Yıl 1958, deltanın kuzey doğu köylerinden birine sevgili bir dostumu ve ailesine ziyaret 

için gider gelirdim. Köy sahile yakındı ve Akdeniz’e uzaklığı en fazla 15 km idi. Tipik 

bir sahil köyü idi, onu diğer Mısır köylerinden ayıran ise çalışkanlığı ve mesleki 

maharetleriyle bir arı kovanına benzemesi idi. Halkının hayatlarını sürdürebilmek için 

profesyonel avcılık, dokumacılık, mobilya, ambalaj ve kurutmacılık (meyve, balık vb.) 

alanlarında çalışmaktan başka çareleri yoktu. Ziraî toprakları tıpkı çevresindeki yöreler 

gibi sınırlı; doğu ve batıdan göllerle, kuzeyden ise denizle çevrili idi. Bu bölge halkı 

durumlarını iyileştirmek… bazen de av seferlerine çıkabilmek için gerek yurtiçine ve 

gerekse yurtdışına göç ediyordu. Ticaretle rızıklarını kazanmaya, kalkınıp 

medenileşmeye çalışıyorlardı.  

Bu köy halkının bu denli kalkındığını ve medenileştiğini bildiğim için “Esvât” hadisesi 

beni şoke etmişti. Olay burayı ziyarete gelen yabancı bir hanımın köylüler tarafından ya 

de benim deyimimle muhafazakâr gelenekçi kadınları tarafından sünnet edilmesiydi. 

Bugüne kadar onların bu sünneti yapmakla, çocukluklarında kendilerine veya kızlarına 

uygulanan sünnetin intikamını aldıklarına dair hiç şüphem olmadı. Bu yabancı 

hanımefendinin kaderi, onu küçükken korkarak bu köyü terk eden göçmen bir gencin 

eşi olmaya itmişti.  

İbretlik bir hikâye olmasına ve üzerinden yarım asır geçmesine rağmen bu 

hanımefendinin kişiliğini, gerçek uyruğunu, adını, hikâyedeki diğer kişilerin gerçek 

adlarını ifşa etmem için henüz vakit gelmemişti. 

Evlerde, kahvehanede, gece oturmalarında, köydeki insanlara bu sünnet olayını 

sormaya koyuldum. Bu olaya şahit olan ve katılanlardan birçoğu hayatta değildi. Üç yıl 

boyunca saf bir genç gibi sormaya devam ettim. Ondan fazla ziyaret gerçekleştirdim. 

Çabam en doğrusunu öğrenmek, belki de içimde var olan hikâye deneyimi elde etme 

eğilimi içindi. Belki de hepsinden öte, yabancı bir hanımın nasıl sünnet edilebildiğini 

öğrenmekti. Ben biliyordum ki sünnet her saat belki de her dakika, Mısır’daki onlarca 

kıza şehirlerde ve köylerde, ümmî anne ve babalarının rızaları ve aşırı istekleriyle bilinç 

ve gelir seviyeleri düşük kesimlerde büyük oranda yapılıyordu. 

Kendi kendime şöyle dedim: Şayet bu hanım şayet Mısır’ın güney kesimindeki (Saîd 

Mısır) köylerden birini ziyaret etmiş olsaydı; nispeten medeni olan Mısır’ın kuzeyindeki 

bir köyde başına gelenler, orada başına gelmezdi. Ki, güney köylerinin halkı kaba ve 

intikamcı olmalarına rağmen ister Arap olsun ister yabancı biri olsun köylerine gelen 

bir misafire veya gezgine herhangi bir zarar vermezler. Bu yabancı hanımın başına 

gelenler, beni ona olanlar hakkında düşünmeye ve yazmaya itti. Bu olay neden başına 

gelmişti? …  

                                                 
93 Nebil Süleyman, Va’yu’z-Zât ve’l-Âlem Dirâseh fî Rivâyeti’l-Arabiyy, Dâru’l-Hıvâr, Suriye 1985, s. 41.  
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Esvât düşüncesi, rahmetli Yusuf es-Siba’i’nin94 beni 1970 yılı ilkbaharında haziran 

ayında bir gurup mısırlı edebiyatçıyla birlikte bir aylığına doğu Almanya’ya 

göndermesine kadar içimdeki bir potansiyel düşünce olarak kaldı. O yıl haziran ayında 

Esvât romanını yazmaya başladığımda, onun yazımını neden bu geziyle 

ilişkilendirmiştim? Neden bu gezi psikolojik olarak yazma konusunda bana yardımcı 

olmuştu? O zamanda yabancı bir hanıma romancı olarak yaklaşmaktan korkuyor 

muydum? Tıpkı Arapça dışında başka bir dil bilmediğim ve başarısızlıklar nedeniyle 

bizzat onunla karşılaşmaktan korktuğum gibi. Kesinlikle bu korku gerçeğin ta 

kendisiydi. Bu korku daha sonra da benimle kalmaya devam etti. Ve Esvât’ı yazarken 

romandaki yabancı bayan kahramanının monoloğuna girmeye cesaret edemedim. 

Romanımda Mısırlı kadın ve erkeklerle karşılaştığı anlardaki konuşmalarından başka 

onun sesi yoktur.  

Hikâyemde onu, Mısırlı bir erkek veya Mısırlı bir kadının gözüyle görmekten başka 

çarem yoktu. Köy halkının onunla olan anılarından, Berlin, Leipzig, Dresden’de; 

yabancı filmlerde gördüğüm ona benzeyen hanımlar hakkındaki izlenimlerimden 

yararlanıyordum. Batı’nın Mısır’daki tarihiyle ilgili bilgi topluyordum… 

 Her şeye rağmen Esvât’ın yazılışı benim için kolay olmuştu. Hepsini sekiz oturumda 

tamamlamıştım. Her bir oturum cuma günü gündüz vaktiydi. Sıcağın en şiddetli olduğu 

Temmuz ve ağustos aylarında. Nehir gazinosunda bir köşedeki masada. Sabah saat 

ondan akşam beşe kadar. Esvât romanını sekiz bölüm ve yüz sayfa halinde yazdım. 

Bölümler uzun ya da kısa olabiliyordu. Ertesi gün onu inceliyordum, diğer günlerde ise 

gelecek bölümü tasarlıyordum… Onları her incelediğimde sanki tek bir oturumda 

yazmışım gibi gözüküyordu. Yirmi beş kelimeden başka düzeltme ve düzenleme 

olmadı.95 

Feyyaz’a göre Esvât sekiz oturumun sonunda yüz sayfa halinde96 fakat sanki tek bir anlık 

ilhamla yazılmış gibidir. Sayfalarını her karıştırdığında bir oturumda yazılmış ya da tek bir 

sancı ile doğmuş gibi görünür.97 

 

2.2. Romanın Materyal Unsurları  

Roman genellikle yaşanmış bir olay ya da olaylar üzerine kurgulanır. Dolayısıyla romanda 

şu unsurlar bulunur: Konu, kişiler, çevre, zaman, dil ve üslûp. Bunlar temel unsurlar olup, 

                                                 
94 Yusuf es-Sibâ’î (1917-1978) Mısırlı edebiyatçılardandır. Küçük yaşlardan itibaren edebî çalışmalarla meşgul 

oldu. Henüz 16 yaşında iken el-Mecelletu’l-Cedîde adlı dergide ilk hikâyesini yayınladı. Orduda subay olarak 

görev yaptı, 1952’den sonra ordudan ayrıldı ve Nâsır döneminde çeşitli resmi görevlerde bulundu. Âhir Sa’a 

ve Musavvar Dergilerinde yöneticilik yaptı. Bu süreçte birçok roman ve hikâye kaleme aldı. Realist bir yazar 

olan Sibâ’î’nin gerçekçiliği ciddîlik ve alaycılıkla iç içedir. 1978 yılında düzenlenen bir suikast sonucu vefat 

etti. Ayrıntılı bilgi için bkz. Ahmet Kazım Ürün, Modern Arap Edebiyatı, Çizgi Kitabevi, Konya 2015, s. 

89-90. 
95 Süleyman Feyyaz, “Kıssatu Kıssah”, Esvât, Dâru’ş-Şurûk, Kahire 2010, s. 90-94. 
96 Esvât’ın ilk baskısı 120 sayfadır. Ancak bu çalışmada Dâru’ş-Şurûk tarafından 2010 yılında yapılan baskı 

esas alınmıştır. Bu baskıda roman 85 sayfa olup, sonuna eklenen roman hakkındaki makalelerle sayfa sayısı 

273’e çıkmıştır. 
97 Memduh Ferrâc Nâbî, agm, s. 1-13. 
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edebiyatçılar tarafından farklı sayıda ve farklı isimlerle adlandırılabilirler. Bu bölümde daha 

çok bu çalışmanın konusu olan Esvât’la ilgili olan temel unsurlar incelenecektir: 

 

2.2.1. Anlatıcı 

Roman esas karakteri itibariyle anlatılacak bir hikâye ve bu hikâyeyi sunacak bir anlatıcıya 

dayanır. Romanda yer alan diğer unsurlar ise bu iki unsura bağlı olarak önem ve değer 

kazanır.98 Anlatıcı romandaki olayı nakleden varlıktır, yazarla aynı kişi değildir. Anlatıcı bir 

insan olabileceği gibi bir hayvan, taş, köprü, ırmak, deniz vb. de olabilir.99 Romanın ilgi 

çekici olması ve okuyucuyu sürüklemesi esasen anlatıcının ortaya koyacağı etkileyici üsluba 

bağlıdır. Anlatıcının konumu ve olaylara yaklaşımı tarihsel olarak gelişmiştir. Erken dönem 

romancıları, kendilerini bir destan sunucusu gibi görmüşler ve romanlarını, sanki bir 

okuyucu kitlesi karşında yüksek sesle okunacak bir metin gibi kaleme almışlardır. 

Rasyonalizmin yaygınlaştığı modern dönemde ise tabii olarak objektif ve realist bir anlatım 

yaygınlaşmıştır. Artık olaylar olduğu gibi okuyucuya sunulmaya çalışılır.100 

Esvât romanına bu açıdan baktığımızda anlatıcının bir kişi değil birden çok kişi olduğunu 

görürüz. Anlatıcı kahramandır, fakat kahramanların sayısı birden fazladır. Dolayısıyla çoğul 

bakış açısı kullanılmıştır.101 Olaylar hikâyedeki kahramanların ağzından ve onların bakış 

açısıyla anlatılmıştır.102  Roman kurgusunun merkezinde yer alan Fransız Simon 

konuşturulmamış, onun sözleri diğer kahramanların anlatımları içinde geçen diyaloglar 

şeklinde sunulmuştur. Olayların gerçekleştiği mekâna dair tasvirler de orada yaşayan farklı 

karakterlerin bakış açıları ve tasvirleriyle sunulmuştur. Esvât’ta anlatıcı tipi 1. tekil kişidir 

(ben). Ancak bu bir kişi değil birden çok kişidir. Anlatıcılar aynı zamanda olayların 

kahramanıdır. Dolayısıyla çok sesli bir anlatım şekli uygulanmıştır. Yazar kurgusunu, 

kahramanların dilinden serdetmiştir. Yorum yapmaktan kaçınmış, yorumu kahramanların 

şahsında olayları yaşayan okuyucuya bırakmıştır. Her anlatıcı olayları kendi bakış açısıyla 

anlatır. Böylece roman çoklu bakış açısıyla sunulur. Romandaki üçüncü tekil şahıs olan 

                                                 
98 Mehmet Tekin, age, s. 21. 
99 Ali İhsan Kolcu, Öykü Sanatı, Salkımsöğüt Yayınevi, Erzurum 2011, s. 23. 
100 Mehmet Tekin, age, s. 25. 
101 Mustafa Ayyıldız, age, s. 177. 
102 Ali İhsan Kolcu, age, s. 25. 
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Simon’un bakış açısı diğerlerinin anlatımıyla sunulmuştur. Onun görüşlerini ancak farklı 

anlatıcıların sunduğu iç diyaloglardan öğrenebiliriz: 

Dün bir kadının kendisine gelerek kızının gözleri için ilaç istemişti. Kızın saçı çok 

kirliymiş, onu banyoya götürmüş saçlarını şampuanla yıkamış, gözüne ilaç dökmüş. 

Dehşete kapılmıştı. Bana bağırarak şöyle dedi: 

−Düşünsene mösyö Mahmut, kızın saçlarında haşereler vardı. 

Utandım, fakir olduklarını söyledim.  

−Sen ne diyorsun, suyunuz bol! Nil nerede?103 

 

2.2.2. Konusu ve Olay Örgüsü 

Her romanda bir temel vakıa ve onun etrafında gelişen olaylar vardır. Destan ve masallardan 

farklı olarak romanın konusu olmuş veya olması mümkün olan olaylardır. Bu olaylar yazarın 

şahit olduğu veya tasarladığı hayatlardan, tarihten, mitolojiden seçilebilir. O hayattan bir 

parçadır ve yaşanan veya yaşanabilecek bir şeydir. Yazar onu amacı doğrultusunda yeniden 

biçimlendirir, vermek istediği mesaja uygun olarak işler. Bir tarihçiden farklı yanı olayı 

konuşmak yerine konuşturmasıdır. Tarihçi vakanın özüne sadık kalarak doğru bir dil ve 

ağırbaşlı bir üslûp kullanmak zorundadır. Oysa romancının kinayeli, abartılı, mecazlı, alaylı 

konuşması, yerine göre edebi sanatları kullanması gerekir. Çünkü o, doğruları tespit eden bir 

vakanüvis değil, doğruları güzel bir şekilde anlatmaya çalışan bir sanatkârdır.104  

20. yüzyılın başlarında Batı-Doğu karşılaşması ya da Batı medeniyeti ile Arap medeniyetinin 

çatışması ve bunun sonucunda ortaya çıkan sorunlar görülmeye başlandı. İki farklı 

medeniyet arasındaki bu sorunlar Arap yazarlar tarafından art ardına ele alınmaya başlandı. 

Önce otuzlu yıllarda Muhammed el-Muveylihi Hadisu İsa bin Hişam, Tevfik el-Hakîm 

Usfurun mine’ş-şark; kırklı yıllarda Yahya Hakkı Kandilu Ümmü Hişam, altmışlı yıllarda 

Tayyib es-Salih Mevsimü’l-Hicreti ila’ş-Şimal ve yetmişli yılların başında Süleyman 

Feyyaz’ın Esvât adlı romanında aynı konu işlenmiştir.105 Esvât aynı konu ile ilişkin yazılmış 

daha önceki romanlar gibi baştan sona kadar okuyucuyu sürükleyici bir özellik taşır. 

Okuyucu sonucu merak eder ve okumaktan sıkılmaz. Yahya Hakkı’da roman, sahip olunan 

geleneksel medeniyetin zaferiyle sona erer. Tayyip Salih’te Yahya Hakkı’ya benzer bir 

şekilde ve ondan daha açık olarak çözümün zorluğu ortaya konur. Fakat Tayyip Salih, sanki 

                                                 
103 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 63. 
104 Mehmet Tekin, age, s. 69-70. 
105 Celal Emin, agm, s. 1-4. 
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her şeyi ile ayıplardan büsbütün yoksunmuş gibi Batı medeniyetinin kucağına atılmanın 

saçmalığını ortaya kor.106  

Tevfik el-Hakîm ise Usfurun mine’ş-Şark adlı romanında yerel mirasa sahip çıkar görünür 

(her ne kadar daha sonra bunun fanatik bir taraftarı olmasa da) ve problemin çözümünü 

okuyucuya bırakır. Esvât romanında durum çok farklıdır. Feyyaz iki medeniyetin 

karşılaşması ile ortaya çıkan trajediyi tanımlar.  Bunda da çok başarılı olmuştur. Ancak sanki 

modern medeniyetini kabulde önyargılı gibidir veya en azından yerel kültürün eksikliklerini 

ve saçma yönlerini açıkça ortaya koymuştur. Esvât’taki trajedi mitolojik Yunan trajedisine 

benzer. Sonuç baştan bellidir. Kötü sonuçtan kaçıp kurtulmak imkânsızdır. Sonuç ne kadının 

ne de erkeğin hatası ile ilgili değildir. İnsanın doğası ile alakalıdır. Batılı müsteşriklerin bu 

romanı abartarak, onun kendi dillerine tercümesinin mutlak gerekli görmeleri normaldir.107 

Olay, romanın vazgeçilmez ögesidir. Zira yapılan şey ilgi çekici bir olayın edebi bir üslupla 

sunulmasıdır. Mekân, zaman, kahramanlar ve anlatıcı olayın bir parçasıdır. Olay ya da 

olayların başladığı bir yer ve zaman dilimi vardır ve bir süreç içinde gelişir, sonuçlanır. 

Olaylar oluş sırasına göre anlatılabileceği gibi; sık sık geriye dönük anlatımlar şeklinde de 

aktarılabilir. 

Esvât’a baktığımızda olay iki farklı kültürün karşılaşması ve bu çerçevede Mısır’ın fakir bir 

köyünde gerçekleşen trajedi olarak kurgulanmıştır. Roman dört bölüm olarak kurgulanır: 

1. Kaybolanın Dönüşü 

2. Derâvîş’teki Anaforlar 

3. Mahmut bin el-Mensî’nin Günlükleri 

4. Kuşatma 

İlk bölüm Mısır’daki Nil deltasında yer alan Derâvîş köyünün bağlı olduğu nahiyenin 

karakol komutanına (Memur) gelen bir telgrafla başlar. Mektup yaklaşık otuz yıl önce 

köyden ayrılan ve şu an Fransa’da yaşayan Hamit el-Bahîrî’ye aittir. Bu geçmişi hakkında 

bilgi edinmek isteyen aslen o köyün bir çocuğu olan ve artık zengin bir Fransız vatandaşı 

olan Mahmut’un yardım talebidir. Bu bölüm karakol komutanının (memur) anlatımıyla 

başlatılır. Daha sonra Fransa’dan Fransız bir eşle (Simon)108 köye gelecek bu kişiyle ilgili 

                                                 
106 Celal Emin, agm, s. 1-4. 
107 Agm, s. 1-4. 
108 Yusuf eş-Şûrûnî, Kitâbâtu’n-Naktiyye Mubdı’ûn ve’l-Ceviz, el-Hey’etu’l-Âmme li’Kusûri’s-Sekâfe,   

Kahire 2003, s. 85. 
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haberin köydeki yansımaları ve meydana getirdiği hareketlilik liseyi henüz bitirmiş nispeten 

kültürlü biri olan Mahmut el-Mensî’nin sözleriyle anlatılır. Köye gelecek bu çok önemli 

misafir için yapılacak hazırlıklar, alınan kararlar misafirin köydeki erkek kardeşi Ahmet el-

Bahîrî ve ardından köy Muhtarının anlatımıyla verilir. Köye ilk geliş sahnesi ise yine 

Mahmut bin el-Mensî’nin gözünden ve onun tasviriyle sunulur.  

İkinci bölümde ise Derâvîş’de yaklaşık bir haftalık süreçte meydana gelen olaylar ve 

kahramanların düşünceleri onların gözüyle anlatılır. Bu bölümde Hamit el-Bahîrî’nin 

Mısır’a ilk gelişinde karşılaştığı izlenimler ve bunlara ilişkin yorumları, yol esnasında 

gördükleri bunlara ilişkin eşinin soruları karşısında yaşadığı zorluklar ve eşinin izlenimleri 

onun diliyle anlatılır. Bu bölümde Hamit’in kardeşi Ahmet konuşturulur. Ahmet’in Simon 

hakkındaki düşünceleri, Simon’un uygulamaya koyduğu sofra vb. uygulamalarda yaşadığı 

zorluklar, eşi Zeynep’te meydana gelen davranış değişiklikleri ve Simon’u taklit çabaları 

onun diliyle anlatılır. Bu bölümün bir başka konuşanı ise köyün Muhtarıdır. Muhtar, Simon 

için hazırladığı abartılı ziyafeti ve orada yaşananları, köyüne gerçekleşen bu ziyaret ve 

Simon’un köy kadınları üzerinde yapabileceği etkilerle ilgili taşıdığı endişelerini, Hamit’e 

karşı taşıdığı duygularını anlatır. Son olarak tekrar Ahmet el-Bahîrî konuşturulur. Ahmet 

özellikle bu ziyaretle başlayan eşi Zeynep’le yaşadığı çatışmaları, eşinde meydana gelen 

davranış değişikliklerini ve bununla bağlantılı yaşadığı zorlukları, kardeşine karşı duyduğu 

kıskançlığı, köyde meydana gelen diğer olumsuzlukları anlatır. 

Üçüncü bölüm Simon’un eşi olmaksızın köyde yaşadığı üç-dört günlük süreci kapsar. Eşi 

Hamit beş günlük bir iş gezisi için Kahire’ye gitmiştir, Simon’u ise kardeşi Ahmet ve köyün 

kültürlü genci Fransızca konuşabilen Mahmut bin el-Mensî’ye emanet etmiştir. Olaylar 

Mensî’nin şahitliği ve onun diliyle anlatılır. Mahmut tuttuğu günlüklere Simon’la köy ve 

çevresine yaptıkları gezileri, onunla yaşadıklarını, Simon’un köylülerle olan diyaloglarını, 

Simon’un bu geziler esnasında sorguladığı hususları yazar. 

Son bölüm Kuşatma adını taşır. Köydeki bir grup kadın, Simon’un dini ve ahlaki düşünce 

ve davranışlarını, temizlik anlayışını sorgular. Bu konularla ilgili Hamit’in annesine 

yönelttikleri soru ve eleştiriler bu bunların karşısında zor durumda kalan annenin, kadınların 

Simon’u zorla sünnet etme tekliflerini kabul etmesi sonucu meydana gelen Simon’un ani 

ölümü ve yaşananlar anlatılır. Zeynep de bu eylemde aktif rol oynamıştır. Bu bölümde önce 

Anne konuşturulur. Köylü birkaç komşu kadının Simon’la ilgili soruları ve yapılması 

gerekenle ilgili teklifleri anlatılır. Hamit’in annesi tarafından gönülsüzce kabul edilen 
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Simon’un zoraki sünnet edilme; koltuk altı ve mahrem bölgesinin kıllardan temizlenmesi 

eylemi Zeynep’in ağzından anlatılır. Zeynep bu eylemde intikam alma duygusuyla yer alır. 

Simon’a yapılan bu saldırı en ince detaylarıyla anlatılır. Onun ölümünde başrolü köyün ebesi 

Nefise oynamıştır. Diğerleri ise ona yardımcı olmuştur. Sonuç bir trajedi ve istenmeyen bir 

ölümdür. 

Bu bölümün son konuşanı ise Komutan’dır. Komutan olaydan duyduğu üzüntüyü, yapanlara 

karşı nefretini bu bölümde dillendirir. Ancak olay örtbas edilmelidir. Bunun için ölüm raporu 

hazırlayacak tabiple aralarında geçen diyalog ve yaşananlar son bölümde anlatılır. 

 

2.2.3. Zamanı 

Olaylar mutlaka bir zaman diliminde gerçekleşir. Bu bir yerde başlayan ve bir yerde biten 

kronolojik karakterli olup, vaka zamanı olarak adlandırılır.109 Romanda zaman açıkça tarih, 

gün, ay vb. hususlarla belirlenebileceği gibi o zaman diliminde kullanılan bazı araçlardan, 

eşyalardan, varlığı bilinen tarihi olaylardan bahsedilerek de vurgulanabilir. Olayların 

yaşandığı zaman bir amaca yönelik olarak belirli aralığa da yayılabilir. Romanların çoğunda 

kullanılan geçmiş zaman, sadece basit bir geçmiş zaman değildir. Yazar geçmiş zamanın çok 

karmaşık ve farklı derecelerini kullanır. Okuyucu olayların yaşandığı zamanı kendisinin de 

içinde yaşadığı bir şimdiki zamana dönüştürür ve kendisini olaylar olduktan sonra değil, 

olurken gören biri gibi tasavvur edebilir.110 

Yazarın yaşadığı zamanın, sahip olduğu bilgi, kültür ve deneyimlerin romana yansıması 

normaldir. Çünkü onun yaşadığı zaman diliminden büsbütün koparak eski zamanı, o 

dönemde yaşayan biri gibi tasarlaması mümkün değildir. Romanda geçmiş bir zamanın 

gerçekleri ve kişiler konu edildiği halde aslında yazıldığı zamanın kötülükleri ve faziletleri 

tasvir edilebilir.111 Bazı eleştirmenler romanın uzunluğu ile olayların süresi arasında 

uygunluk olmasını gerekli görürler. Yüzyıllarda yaşanmış olayların birkaç sayfaya 

sığdırılmasını hoş görmezler. Ancak modern romanlarda zaman karmaşık olarak işlenebilir. 

                                                 

109 Mustafa Ayyıldız, age, s. 182. 
110 Philip Stevick, age, s. 235. 
111 Age, s. 228. 
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Şimdiki zaman içinde yaşayan bir kahraman geçmişe dair hatırlatmalar ve gelecek 

tahayyülleri ile her üç zamanı aynı anda yaşayabilir.112  

Esvât’ın yazılış hikâyesini anlattığımız bölümde romanın esin kaynağı olan olayın mekânı 

ve zamanı hakkında bazı bilgiler verilmişti. Buna göre romanda yaşanan olaylar 1940’lı 

yıllardır. 1948 yılında Mısır’da Nil deltasındaki bir köyde yaşanmış gerçek bir olay kurguda 

esas alınmıştır. Yazar 1958 yılında olayın yaşandığı bu köye bir ziyarette bulunmuş, 

hikâyeyi de bu ziyareti esnasında öğrenmiştir. İleride yazmayı düşündüğü bu hikâyeyi 

kafasında kurgulamaya başlar. 1970 yılında bir grup Mısırlı edebiyatçı ile birlikte 

Almanya’ya gider. Kafasında kurguladığı romanını burada yazmayı düşünür. Ancak Avrupa 

şartlarında yazmanın duygularını tam yansıtamayacağı endişesi ile bu işi Mısır’a erteler.  

 Ancak bu bilgiler romanın yayınlandığı yetmişli yıllardan daha sonraki yıllarda yazar 

tarafından aktarılan bilgileri dayanmaktadır. Romanı okuduğumuzda yaşanan olayların 

hangi zaman aralığında gerçekleştiğine dair net bir bilgiye ulaşamayız.  

Cabir Usfur’un yorumladığı şekliyle Esvât’ta bir nevi kinaye üslubu kullanılmıştır. Köyde 

meydana gelen kötülüklerin tasviriyle Mısır’ın tamamının içinde bulunduğu sosyal, 

ekonomik, kültürel ve ahlâkî durum anlatılmaya çalışılmıştır. Romanda anlatılan olaylar 

soyut bir zaman aralığında gerçekleşir ve dolayısıyla net bir tarih belirlenemez. Örneğin 

romandaki olayların, topluma kendi kendine yeterlilik, adalet, modernleşme vb. vaatlerde 

bulunan 1952 devriminden önce mi, yoksa sonra mı gerçekleştiği anlaşılamaz. Ne siyasî 

konuşmalara ne de sosyalist birliktelik vb. söylemleri konuşan siyasi temsilcilere 

rastlamayız. Yönetim sadece komutan, Muhtar ve köy ileri gelenleriyle temsil edilir. 

Telgraftan başka iletişim aracından bahsedilmez. Köyde motorlu bir tekne yoktur, araba ise 

sadece komutanın resmi arabası ve Hamit’in Fransa’dan getirdiği araba ile sınırlıdır. Sağlık 

merkezi ve orada kalan bir doktora rastlanmaz. Devrimden sonra kullanılan muhafaza 

(vilayet) kelimesi yerine müdüriyet; merkez yerine de bender kelimesini duyarız.113 

  

                                                 
112 Ahmet Kabaklı, age, s. 20. 
113 Cabir Usfur, “Esvâtu Süleyman Feyyaz”, Cerîdetü’l-Hayat, S:13891 (2001). 

<http://daharchives.alhayat.com/issue_archive/Hayat%20INT/2001/3/28/%D8%A7%D9%94%D8%B5%D9

%88%D8%A7%D8%AA-%D8%B3%D9%84%D9%8A%D9%85%D8%A7%D9%86-

%D9%81%D9%8A%D8%A7%D8%B6.html>, (ET: 15.11.2017). 

http://daharchives.alhayat.com/issue_archive/Hayat%20INT/2001/3/28/%D8%A7%D9%94%D8%B5%D9%88%D8%A7%D8%AA-%D8%B3%D9%84%D9%8A%D9%85%D8%A7%D9%86-%D9%81%D9%8A%D8%A7%D8%B6.html
http://daharchives.alhayat.com/issue_archive/Hayat%20INT/2001/3/28/%D8%A7%D9%94%D8%B5%D9%88%D8%A7%D8%AA-%D8%B3%D9%84%D9%8A%D9%85%D8%A7%D9%86-%D9%81%D9%8A%D8%A7%D8%B6.html
http://daharchives.alhayat.com/issue_archive/Hayat%20INT/2001/3/28/%D8%A7%D9%94%D8%B5%D9%88%D8%A7%D8%AA-%D8%B3%D9%84%D9%8A%D9%85%D8%A7%D9%86-%D9%81%D9%8A%D8%A7%D8%B6.html
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2.2.4. Mekânı 

Romandaki kişilerin yaşadığı coğrafya, şehir, kasaba, köy vb. mekânı oluşturur ve 

okuyucuya tasvirle tanıtılır. Ancak bu mekân bazen yazarın tasarladığı ideal, ütopik bir yer 

de olabilir. Çevrenin ele alınış tarzı izlenilen edebi akıma (Romantizm, Realizm, Natüralizm 

vb.) göre farklılık gösterebilir. Olayların gerçekleştiği çevrenin tasviri romanın bütününe 

yayılarak olaylarla iç içe verilebilir.114  

Mekânın romanda anlatılan olaylar ve karakterle doğrudan ilişkisi vardır ve kahramanların 

çiziminde onları niteleyen önemli bir unsurdur.115 Zira okuyucu kahramanları içinde 

bulunduğu mekâna göre tahayyül edecektir. Mekân maddi ve manevi değerleri içinde 

barındırır. Bu değerler tasvir yoluyla tabloya dönüşür. Olayların yaşandığı dönemin 

gelenekleri, eşyalar, mobilya ve mefruşat tarzı, kıyafetler, konuşma tarzları romanın ele 

aldığı toplumun aynasıdır. Çevreyle ilgili ayrıntılar, orada yaşayan kahramanların psikolojik 

durumlarıyla, inançlarıyla, öncelikleriyle ilgili ipuçları verir.116 

Esvât’ın hangi zaman diliminde, hangi şartlarda yazıldığı, yazılış serüveni ve ilham kaynağı 

olan olay bizzat yazarın ağızından detaylı olarak verildi. Bu bölümde olayın yaşandığı 

varsayılan köyün tasvirine yer verilecektir.  

Feyyaz bir köy çocuğudur. Olayın yaşandığı köye çok yakın olan Berhamtûş köyünde 

doğmuş, on dört yaşına kadar da hep köyde kalmıştır. Dolayısıyla o yöreyi çok iyi 

tanımaktadır. Dolayısıyla romanda Mensî’nin anlatımıyla sunulan köy tasviri çok açık, net 

ve gerçekçidir. Romanda köyün adı “Derâvîş” (دراويش) olarak verilir. Çoğul bir kelime olan 

Derâvîş’in anlamı “dervişler” demektir. Etimolojik olarak Farsça bir kelime olup “Gayet 

mütevazi ve kanaatkâr olan, kimsesiz, fakir, maneviyatla gönlü zengin olan kimse vb.” 

anlamlara gelir.117. Türkçede tasavvuf kültürüne ilişkin bir kavram olarak yaygın bir şekilde 

kullanılmaktadır. Dolaysıyla bu isim fasih Arapça değildir. Uzun yıllar Türk hâkimiyetinde 

kalmış olan Mısır’da halk Arapçasında kullanılan bir kelime olduğu anlaşılmaktadır. Olayın 

geçtiği varsayılan böyle bir köyün varlığına dair herhangi bir bilgiye rastlamadık. Memduh 

Ferrâc Nâbî, “Esvâtu Süleyman Feyyaz” adlı yayınlanmayan makalesinde köyün adını 

“Şuarâ” olarak verir. Ancak yaptığımız araştırmada Akdeniz’e 15 km mesafede ve 

                                                 
114 Ahmet Kabaklı, age, s. 19. 
115 Ali İhsan Kolcu, age, s. 26. 
116 Mehmet Tekin, age, s. 144-145. 
117 Abdullah Yeğin, Yeni Lügat, Hizmet Vakfı Yayınları, İstanbul 1992, s. 103. 
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Berhamtûş köyüne yakın böyle bir köy ismine de rastlayamadık. Romana konu olan köyün 

gerçek adının neden kullanılmadığı hususuna ileriki bölümlerde değinilecektir. 

Feyyaz, romandaki olayların yaşandığı mekânı, köyde yaşamış ve bölgenin havasını 

solumuş biri olarak başarılı bir şekilde tasvir eder. Öğrencilik hayatında ve sonraki meslek 

hayatında insanları ve karakterleri çok iyi tanıma fırsatı bulmuştur. O Mısır’ı ve özellikle de 

köy hayatını çok iyi tanımaktadır. Avrupa’nın fiziki görünümünü, şehirlerin şartlarını ve 

özellikle de Avrupalı kadın olgusunu da 1970 yılında Avrupa’ya yaptığı kısa süreli seyahatte 

tanıma fırsatı bulmuştur. Bu kültürel birikim tasvirlerine canlılık katmış, diyaloglara doğal 

ve akıcı bir özellik kazandırmıştır. 

Roman’da olayların yaşanmaya başladığı mekân, Hâmid’in İskenderiye limanından köye 

eşiyle birlikte özel arabasıyla gelmesiyle başlar. İskenderiye’deki gördüğü manzara pek hoş 

değildir. Ağustos ayının sıcağında her yer kirli ve sağlıksız görünür. Yöresel kıyafetler pek 

görülmez, insanlar kabadır, küfürlü sözler yankılanır sokaklarda. Köy yolunda tozlar uçuşur 

havada; kerpiç evler, sağlıksız görünen ayağı yalın çocuklar… Tarlalarda çıplak elle çalışan, 

alet ve makine kullanmayan eller. Yol kenarında Fransa’daki gibi ormanlar yoktur. 

Derâvîş Nil’in hemen yanındaki bir köydür. Kerpiçten yapılmış evler; banyo sularının, 

bulaşık sularının ve hayvan dışkılarının eksik olmadığı dar sokaklar. Evlerin damlarında 

saman öbekleri. Her taraftan içine pislik akan nehir ve kanallar, sulama kanallarını tıkamış 

bitkiler, yıkılmış köprüler, sivrisineklerden kurtulamayan su birikintileri, bataklıklar…118  

Köydeki tek bakkal Ahmet el-Bahîrî’nin işlettiği dükkândır. Sokaklar karanlıktır, 

aydınlatma lambalarına rastlanmaz. Çukurlarla dolu bakımsız dar toprak yollar, iç içe girmiş 

karanlık evler, evlerin duvarlarına küçük tuvaletlerini yapan çocuklar. Saçları bitli, gözü 

iltihaplı kız çocukları. Hiçbir otomobilin, motorlu bir kayığın dahi olmadığı bir köy. Mevsim 

ise yaz aylarından Ağustos.  

Özetle tarihi acılarla dolu, Fransızlar tarafından binlerce insanı katledilmiş, namusu 

kirletilmiş; uzun yıllar İngilizlerin sömürgesi altında kalmış monarşi ve otokrasi ile 

yönetilmiş bir ülkenin; yoksullukla kardeş olmuş, eğitimden, adaletten yoksun, ziraatla 

geçimini sağlamaya çalışan tipik bir delta köyü.  

                                                 
118 Cabir Usfur, agm, S: 13891. 
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2.2.5. Tekniği 

Esvat, 1967 yenilgisi nedeniyle genel olarak uğranılan başarısızlığa isyan ederek yüzleşmek 

için yazılan romanlardan biridir. Bu yenilgi her alanda etkiler bıraktı ve yazarları Mısır 

toplumundaki ilişkilere derinlemesine dalarak hastalığı ve ilacını bulmak için her şeyi 

sorgulamaya itti. Bu geleneksel kuralları reddetmesiyle belirginleşen, yaranın derinlerine 

erişerek, zihinlerdeki keskin çelişkileri çözecek, ikircikli ve tutarsız birçok ilişkinin ortaya 

çıkmasını sağlayacak farklı bir ufuk arayışı idi.119  

Süleyman Feyyaz, romanında köy hayatı ve oradaki sosyal ilişkiler hakkındaki en ince 

ayrıntılarına dair sahip olduğu bilgisini ortaya koyar. Ancak bu ayrıntılar olayların akışına 

yayılarak verilir. Böylece okuyucunun dikkati dağılmaz, aksine anlattığı olayların etkisi 

güçlenir. Esvât romanında trajedinin doğasında var olan, hiç beklenmedik bir anda olmak 

esprisi tam anlamıyla tezahür etmiştir. Böylece müellifin bu sonun başkahramanların 

duyguları üzerindeki etkilerini açıklamak zorunda kalmaz. Yeteri kadar bir fikir verdikten 

sonra hükmü okuyucuya bırakır.120 

Yapmacık duygulardan kaçınır. Naklettiği duygular daima gerçektir. Yazar kendine ait sevgi 

hislerini ve kızgınlıklarını göstermeyi hoş karşılamaz; tam tersine bunu olaylarla doğrudan 

ilgili olan okuyucuya bırakır.  

2.2.5.1. Çok Seslilik 

Süleyman Feyyaz’ın romana Esvât adını vermesi tesadüf değildir. Roman birçok kişinin 

sesleri üzerine kurgulanmıştır. Böylece her konuşanın kendi bakış açısına dayalı aktif bir 

anlatım dinler ve olaylar içindeki konumunu öğreniriz. Bu teknikte aktarıcıların çokluğu 

sağlanır. Her konuşan, hikâyeyi tamamen ya da kısmen, eş zamanlı veya takip şeklinde 

anlatır ve bu, hikâyenin genel olay dizgisi içinde diğer seslerle kurduğu iletişimde kullandığı 

özel sesiyle gerçekleşir. Bu teknik her şahsa kendi farklılığını muhafaza ederek kendini ifade 

edebilme ve diğerlerinden farklı olarak gördüklerini anlatma şansı verir. Kişiler arasındaki 

ilişkilerde benzerlikler ve zıtlıklar aynı düzeydedir. Bunlardan dolayı Esvât romanı, ana 

temayı tek bir perspektiften görmemizi sağlayan, çok seslilikle tek sesliliğin çelişkisi ve 

farklı görüşler üzerine kurulu hayali bir iletişim olarak tanımlanabilir.121 

                                                 
119 Cabir Usfur, agm, S: 13891. 
120 Celal Emin, agm, s. 1-4. 
121 Cabir Usfur, agm, S: 13891. 
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Arap romanındaki bu çok seslilik tekniği, modern batı romanından intikal etmiştir. Bu 

özellikle Arap romancıların Lawrens Durrel’in dört bölüm halinde yazdığı The Alexandra 

Quarter (1957-1960) adlı romanını tanımasından sonra gerçekleşir. İlk olarak Fethi Ğânim 

1962’de yazdığı er-Raculu’l-Lezî Fekade Zılleh (الرجل الذى فقد ظله) adlı romanla bu tarza 

dikkat çekmiştir. Bu roman tıpkı Durrel’inki gibi dört şahsın konuştuğu dört bölüm 

şeklindedir. Fethi Ğânim’in öncülüğünü yaptığı bu teknik hızlı bir şekilde diğer romancıların 

ilgisini çekmiştir. Çok seslilik özellikle 1967 felaketinden sonra etkili olmaya başlamıştır. 

Necip Mahfuz, 1967 yenilgisinden birkaç ay önce Mîrâmâr )ميرامار( adlı romanını 

yayımlamış ve buna öncü olmuştur. Daha sonra da Cübran Halil Cübran 1970 yılında 

yayınladığı es-Sefine  )السفينة( adlı romanla aynı yolu takip etmiştir. Süleyman Feyyaz’ın 

romanında kullandığı bu teknik, bunu çağrıştıran ismiyle, altmışlı yılların hayali hikâye 

tarzının sembolü haline gelmiştir. Yazarlar bu tarz yazdıkları eserlerde tarafsız bir şekilde 

olaylara en geniş açıdan bakma, olaylar arasındaki ilişkilerin derinliğine dalma imkânı elde 

ederler.  Her şey sorgulanır. Siyasi, sosyal ve psikolojik olarak ağzı kapatılan suskunlar 

konuşur. Bu, önceki edebî tekniklerin yapamadığı bir şeydir. Bu teknik romanda ya da 

hikâyede hayali kurgulanan bir perspektiften 67’de beklenmedik bir şekilde gerçekleşen 

yenilgi felaketine ışık tutmayı sağlar. Hastalığın sebeplerini ve tedavisini bulmak için her 

şeyi sorgulayarak aydınlatır.122 Esvât’ın dört bölümü, senenin mevsimleri gibi gözükür. 

Büyüyüp gelişme arzusuyla başlar ve kışla biter. Bazı şahıslar birden fazla konuşturulur, 

bazıları ise bir kez konuşur. Bazıları ise kendi sesiyle konuşmaz. Mahmut ve Ahmet üçer 

kez konuşur. Buna mukabil Komutan ve Muhtar’ı ikişer kez duyarız. Diğerleri ise sadece bir 

kez konuşurlar.  

2.2.5.2. Tasvir 

Roman, bir olayı; kişi, çevre, zaman göstererek etkileyici bir üslûpla anlatma sanatıdır. 

Dolayısıyla anlatılan şeyin okuyucunun gözünde canlanması, somutlaşması, karakterlerdeki 

çizgilerin ve ruhun canlanması gerekir. Bunu sağlamanın bir yolu tasvir yöntemidir. Tasvir, 

romanda kurgulanan kişi, zaman, mekân ve olay gibi hususların sanat yoluyla görünür hale 

getirilmesidir. Zamanın akışına bağlı olan nesne ve olaylar diğer ifadeyle görülüp işitilebilen 

nesneler, algılanan mekânsal olgular betimlemelerle okuyucuya sunulur.123 Romantikler 

daha çok insan ve doğanın güzelliklerini duygusal bir atmosferde tasvir ederler. Realistler 

                                                 
122 Cabir Usfur, agm, S: 13891. 
123 Fatih Tepebaşılı, Roman İncelemesine Giriş, Çizgi Yayınevi, Konya 2012, s. 185. 
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bu hususları olduğu gibi anlatmayı tercih ederler. Tasvir aslında bir araçtır ve tiyatrodaki 

dekorun görevini icra eder. Tasvir nesnel ve öznel olmak üzere iki şekilde yapılabilir. Olay 

ya da eşyanın gerçek görünümüyle tasvir edilmesi nesnel tasvirdir. Yazar tasvir ettiği şeyi 

kendi duygu ve düşüncesine göre değiştiriyorsa bu öznel yani sübjektif bir tasvirdir.124  

Romanda tasvirler anlatıcı ve romanda rol alan kahramanlar aracılıyla yapılır. Esvât 

romanında ise tasvirlerin tamamen kahramanlar tarafından yapılmaktadır. Köyün fiziki 

görünümüne ait tasvirler nesnel tasvirlerdir. Simon’un fiziki görüntüsü ise nesnel tasvir olup 

onun görenler üzerinde bıraktığı etki ve buna bağlı yapılan yorumlar ise öznel tasvire 

örnektir. 

Feyyaz, “Kıssatu Kıssah” (Bir Hikâyenin Hikâyesi) adlı makalesinde romanın yazılış 

öyküsünü anlatır. Orada anlattığına göre trajedinin yaşandığı köy halkının bazı el 

sanatlarıyla (mobilya, dokumacılık vb.), profesyonel avcılıkla (muhtemelen balık avcılığı) 

vb. uğraşarak geçimini sağlamaya, maddi olarak kalkınmaya, medenileşmeye çalıştığından 

bahseder.125 Ancak romanda köyün bu özelliği ile herhangi bir betimleme yoktur. Bu durum 

romanın etkileyiciliğini artırmak için köyün geri kalmışlığının, yoksullunun ve 

perişanlığının, olduğundan daha fazla abartıldığı ihtimalini akla getirmektedir. Bu husus 

romanı tarih kitabından ayıran bir özelliktir. Dolayısıyla yazar etkileyiciliği sağlam için bu 

tarz abartıyı kullanabilir, köyün ekonomik faaliyetlerini göz ardı edebilir. 

Feyyaz, romanında içinde doğup büyüdüğü ve çok iyi tanıdığı köy şartlarını kahramanların 

gözüyle betimler ve okuyucuya aktarır. Köy yolunda tozlar uçuşmasını, yalın ayaklı 

çocukları, tarlalarda çıplak elle çalışan insanların nasırlı ellerini, banyo sularının, bulaşık 

sularının, hayvan dışkılarının eksik olmadığı dar sokakları ve saçları bitli, gözü iltihaplı kız 

çocuklarını olabildiğince tasvir etmiştir. 

Yazar özellikle köyünün geri kalmışlığını vurguladığı tasvirlerinde okuyucuya adeta pislik 

akan kanalları, yıkılmış köprüleri, sivrisineklerden kurtulamayan su birikintilerini ve 

bataklıkları sahneler. Özensizce dikilmiş yamalıklarla dolu kirli elbiseler, ayakkabı nedir 

bilmeyen çatlayıp yarılmış ayaklar, basit sebepler nedeniyle söylenen küfürlü sözler, kirli ve 

kararmış yüzler, anemi, dizanteri veya balharisya (asalak kurdunun sebep olduğu hastalık) 

                                                 
124 Mehmet Tekin, age, s. 217-227. 
125 Süleyman Feyyaz, “Kıssatu Kıssah”, Esvât, s. 90. 
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belirtisi olan sararmış solmuş yüzler şeklindeki betimlemeleriyle okuyucusunu zamanda 

gezintiye çıkarmaktadır.126 

2.2.5.3. İç Monolog 

İç monologda okuyucu kahramanın iç dünyasıyla karşı karşıya gelir. Anlatıcının olmadığı 

bu teknikte yorum ve açıklamalar okuyucuya terkedilir. Düşünceler doğal bir süreçte, 

duyuların doğal akışına uygun bir şekilde serbestçe ifade edilir. Karakterin iç dünyasında 

olup bitenlerin, filizlenen duyguların yansımasıdır.127 Esvât’ta, özellikle Simon’a karşı 

hissedilen duygular hep iç monolog tekniğiyle sunulur. Feyyaz, romanında uyguladığı bu 

üslûbu Çin tiyatrosundaki bir teknik olarak açıklar: 

Şu an ki kanaatime göre yazmadaki bu kolaylığın sebebi iki şeye dayanır: Uzun süreli 

hayat tecrübesi ve Esvât’ın yazımında uyguladığım izleme ve tanıklık etme tekniğidir. 

Esvât’taki tanık olma tekniği ve monologlar; kadın ve erkek karakterlerin kültürel ve 

sosyal seviyelerine göre dil yeterliliklerine dayanır. Bu Çin tiyatrosundan aldığım bir 

tekniktir. Buna göre monologların her biri bir önceki monoloğu tamamlar ve bir 

sonrakine hazırlayarak onunla ilişki kurar. Böylece olay, izleyici için tıpkı bir tiyatro 

veya sinema seyrediyor gibi bir bütünlük arz eder. Bu şüphesiz yirminci yüzyılın 

modern anlatımındaki etkili bir yöntemdir.128 

Feyyaz romandaki karakterleri ince ayrıntıları ile resmetmek istemez, onları geniş hatları ile 

sunar. İç monolog tekniğinin kullanıldığı romanda müellifin sesi hiç duyulmaz. Hikâyenin 

anlatımını, adına uygun olarak roman kahramanlarına bırakır. Temel eksen ise Fransalı 

Simon’dur.129 Romanda her kişiliğin kendine ait bir sesi vardır. Ancak Simon sessiz kalır 

çünkü Arapça konuşmayan tek kişi odur.  

Aslında Simon’un iki kültür arasındaki çatışmaya verilen bir kurbandır. Potansiyel hâkim 

bir eğilim olan kin ve nefret duygularının kurbanı. Sanki romanda iç sesleri duyulan bütün 

kadınlar, hayatları boyunca korkusunu yaşadıkları bu uygulamayı (sünnet) Simon’a yaparak 

derin bir nefes alırlar. Ahmet’in ziyafet esnasında Simon gibi yemek yiyemediği için 

sofradan aç olarak kalkması ve içinden “Bana göre insan yerken içerken gittiği ülkenin 

adetlerine uymalı.”130 demesi, iç monoloğun en güzel örneklerinden biridir.   

Köylüler Simon’u anlayamadılar ancak işin ilginç yanı lise mezunu, Fransızca konuşabilen 

Mahmut Mensî da onu anlayamamıştır. Simon’un davranışlarını yorumlarken içine düştüğü 

                                                 
126 Cabir Usfur, agm, S: 13891. 
127 Mehmet Tekin, age, s. 289-294. 
128 Süleyman Feyyaz, “Kıssatu Kıssah”, age, s. 95. 
129 Serpko Lichtaric, Agm, s. 26. 
130 Süleyman Feyyaz, Esvat, s. 32. 
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hayreti şöyle ifade eder: “Bana sorduğunda yüzünde ve sesinde bir kin ve alay izini 

rastlanmıyor. Fakat kim bilebilir, sonuçta bu bir Avrupalının yüzü, gözün görmediği, kulağın 

işitmediği gerçek duygularını gizleyebilir.”131 

2.2.5.4. Diyalog 

Diyalog, iki ya da daha fazla kişi arasında geçen konuşmadır. Kurmaca nitelik taşıyan roman 

için vazgeçilmez bir yöntemdir. Diyalog, kahramanların sosyal ve psikolojik yönlerinin 

ortaya çıkmasını sağlar, anlatıma doğallık katar. Bu yöntemle farklı kültüre ve farklı 

konuşma üslûplarına sahip kimselerin aynı anda sunulması gerçekleşir. Bu üslûp doğallığı 

nedeniyle roman ya da hikâyeye akıcılık kazandırır.132  

Feyyaz, romanında birçok yerde diyalog tekniğini kullanır. Özellikle Simon’un diğer 

kahramanlarla olan diyalogları onun kendini ifade edebildiği tek yerdir. Zira romanda 

müstakil olarak konuşma, tanıklık etme, düşüncelerini ifade etme şansı ona verilmemiştir. 

Onun sesi diyaloglarla sınırlıdır. Aşağıdaki diyalog Mahmut bin el-Mensî ile Simon arsında 

geçer: 

 −Söyle bana. Gerçekten gardiyan Sabih kralı hadım etmiş mi?... 

Sorusu karşısında sıkılarak samimiyetle cevap verdim… 

−Gerçekten bilmiyorum. 

Bana dönerek dedi ki: 

−Öyleyse “tavâşî” kelimesinin anlam ne? 

Ona dedim ki: 

−Bilmiyorum, fakat soracağım. 

Tekrar sordu: 

−Peki. Kelimenin Fransızcadaki karşılığı ne?133 

Romandaki en son sahne de yine bir diyalogdur. Burada geçen iki cümle neredeyse romanı 

özetler niteliktedir ve çok etkilidir. Komutan Simon’un ölüm nedenini sorar, doktorun cevabı 

ise yazarın vermek istediği mesajdır: 

“−Söyle bana. Gerçek ölüm nedeni ne? 

Doktor dalgındı, yüzüne yansıyan dehşet ve ıstırap içinde dedi ki: 

−Evet. Âh… Bizim ölümümüz mü, yoksa onun ölümü mü?”134 

 

                                                 
131 Süleyman Feyyaz, Esvat, s. 51. 
132 Mehmet Tekin, age, s. 278. 
133 Süleyman Feyyaz, age, s. 42.  
134 Age, s. 85.  
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2.2.5.5. Geriye Dönüş 

Romanda daha çok şimdiki zaman dilimi kullanılır. Romancı kurgusunu bu zaman dilimi 

içinde kurgular. Fakat o aynı zamanda geçmişe ve geleceğe uzanır. Roman fiziki zamandan 

ziyade toplumsal zamana dayanır. Geri dönüş tekniği ile olaylar geniş bir zaman dilimine 

yayılabilir. Romanda yer alan her şeyin, her düşüncenin bir mazisi vardır. Kahramanların 

geçmişi hemen anlatılmaz, bu husus bir süre gizlenir, okuyucunun merakı arttığı bir anda 

geriye dönüş yapılarak geçmiş hakkında bilgi verilir.135  

 

2.2.6. Kullanılan Dil ve Üslup 

Hiç şüphesiz bütün edebi sanatlarda en önemli araç dildir. Müzisyenin çaldığı enstrümandaki 

başarısı ne kadar önemli ise; roman sanatçısının dildeki başarısı da o denli önemlidir. 

Acemice icra edilen bir müzik dinlenilmeyeceği gibi, akıcılıktan, edebi sanatlardan uzak bir 

dil de okuyucuya cazip gelmeyecektir. Dolayısıyla roman yazarının sözlerinin beğenilmesi 

dildeki ustalığına bağlıdır. Üslûp ise roman sanatçısının sahip olduğu dil yeteneğini kendine 

özgü bir tarzda eserinde kullanmasıdır. Yüzyıllar öncesinde yazılmış klasik romanların hala 

zevkle okunuyor olması, yazarlarının sahip oldukları üslûp nedeniyledir. 

“Fikir taşınabilir, olay eskiyebilir, fakat şaheserler, üslûpları sayesinde yaşarlar. Ölümsüz 

eserlerin hiçbirisi derbeder, perişan bir üslûpla yazılmış değildir. En iğrenç sahneler bile, 

güzel üslûbun büyüsü altında zengin bir hayat gücüne ulaşırlar.”136  

Anton Çehov’un şu sözü romandaki üslûbun ne kadar önemli olduğunu ortaya koymaktadır:  

“Hikâye ile doğrudan doğruya ilgisi olmayan her şeyi mutlak atmak gerekir. Hikâyeye 

başlarken, mesela duvarda bir tüfek asılı olduğunu söylerseniz, o tüfek ya hikâyenin sonunda 

yahut daha önce ateş etmelidir.”137 

Esvât’ta kullanılan dil fasih Arapçadır.138 Ancak konuşulduğu mekân ve zamanın kültürünü 

yansıtacak doğallıkta bir Arapçadır. Kullandığı dil ile ilgili olarak yazar şunları söyler: 

Bitirdikten birkaç gün sonraki son okuyuşumda Esvât’ın dili bana hikâye, monolog ve 

halk konuşmasının ruhuna çok yakın, basitleştirilmiş bir fusha şeklinde gözüktü. 

Sanatsal nesirde kullanılan fusha dilinin kelimelerinden, şekillerinden ve terkiplerinden 

çok uzaktı. Hatta benim daha önceki ve sonraki yazdığım hikâyelerin diline göre de 

garip bir dildi. Zannedersem bu, monolog ruhundan ve tüm monologlarda olduğu gibi 

                                                 
135 Mehmet Tekin, age, s. 253-257. 
136 Ahmet Kabaklı, age, s. 22. 
137 Age, s. 22. 
138 Yusuf eş-Şûrûnî, age, s. 77. 
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konuşmacı birinci tekil şahıs zamirinin kullanılmasından ve karakterlerin bu 

monologların sahibi olan seslere giydirilmesinden dolayıydı. 

Esvât’ta, yazarının sahibi olduğu özel bir dil hedeflenmez. Kendisi ile okuyan arasında 

buluşabilecekleri ortak bir nokta aranır. Onun dili iletişimi hedefler. Ancak bu onun 

tamamen şiirsellikten uzak standart bil dil olduğu anlamına da gelmez. Anlaşılmak onun 

hedefidir, yani üretene değil, tüketene hastır. Bu amaca yönelik olarak olayın geçtiği yöreye 

ait halk dili ve yöresel ifadeler kullanılır. Örneğin Ahmet’in çocuklarının ellerinden 

harçlıklarını aldığında sarf ettiği şu sözler yöresel bir ifadedir: 

“Bunu, tüm bu parayı kaybetmesinler ya da Zeynep herhangi bir ihtiyaç için üzerine 

yatmasın diye yaptım.” ( فعلت ذلك حتى لا يفقدوا كل هذا المال، أو تنام عليه زينب بأي حاجة).  

Olaylar Fransız Simon etrafında cereyan ettiğinden onun sarf ettiği bazı sözler Fransızca 

söylenişi ile yazılmıştır (pardon şeri, vıy, madam, mösyö, sinyora vb.). Bu dilin kullanılması 

olayların yaşandığı zamanın daha iyi anlaşılmasını, olayların birbirleriyle ilişkilerinin 

kavranmasını ve doğallığını sağlayacaktır.139  

Esvât’ın dili yazarın da belirttiği gibi halk diline yakın bir fushadır. Ancak olayın 

kurgulandığı köy ve ülke şartları dikkate alındığında sanat yönü güçlü dilin kullanılması 

inandırıcı ve anlaşılır olmaktan uzaktır. Mısır uzun yıllar Türklerin hâkimiyetinde kalmış bir 

ülkedir. Bu nedenledir ki Türkçede kullanılan bazı kelimeler Mısır’da da kullanılır hale 

gelmiştir. Diller arasındaki bu kültürel etkileşim gayet doğaldır. Dolayısıyla romanda sofra, 

hanım, duvar vb. fasih Arapçada yer almayan ifadeler kullanılmıştır. Bu durum yazar için 

bir nakısa değildir. Zira Feyyaz, romancılığı yanında aynı zamanda bir Arap dilbilimcisidir. 

Romanda kullanılan bu doğal ve akıcı üslup yazarın benimsediği toplumsal gerçekçiliğin 

amacına da uygunluk arz etmektedir.   

Romanda kurgunun içine serpiştirilmiş olan tarihi olaylar okuyucu üzerinde merak 

uyandırıcı ve onu araştırmaya sevk edici bir özellik taşır. Romanı okuyan kimse bölgenin ve 

genel olarak da ülkenin tarihi hakkında kısmen bilgi sahibi olmaktadır. Anlatılan tarihi 

olaylar, ana tema olan kültür çatışmasıyla birebir ilişkilidir. Okuyucu sadece olayı değil, 

olayın arka planındaki tarihi gerçekliği de düşünmek durumundadır. Bu bağlamda 9. Saint 

Luis’in hapsedildiği140 İbn Lokman’ın evine yapılan gezi; Napolyon döneminde yapılan 

                                                 
139 Muhammed Bedevî, “İşkâliyyetu’l-Ene ve’l-Âhar”, İbda’ 1 (1985), s. (122-129). 

<http://archive.sakhrit.co/newPreview.aspx?PID=1857425&ISSUEID=15535&AID=346543>, 

(ET:18.10.2017). 
140 Muhammed Rifat, Tarîhu Mısri’s-Siyâsî, Matbaatu’l-Emiriyye, Kahire 1934, s. 21. 

http://archive.sakhrit.co/newPreview.aspx?PID=1857425&ISSUEID=15535&AID=346543
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katliamlar, kadınlara yapılan saldırılar ve izleri dahi yok edilen köyler okuyucuyu bu 

konularda meraklandırarak olayların tarihi gerçekliğini araştırmaya yönlendirmektedir. 

 

2.3. “Esvât”ın Özeti 

Roman dört bölümden oluşur: Birinci bölüm “Kaybolanın Dönüşü” başlığını taşır. Bu 

bölümde resmi görevliler tarafından Fransa’dan gelecek olan Hamit el-Bahîrî ve onun 

Fransız eşi Simon için yapılacak olan karşılama hazırlıkları anlatılır. Bu önemli iki ziyaretçi 

nedeniyle Derâvîş köyünün hayatı zorunlu olarak değişir. Bu bölümde sırasıyla köyün bağlı 

bulunduğu jandarma karakol komutanı olan memur, Paris’ten eşi Simon ile gelecek olan 

Hâmid el-Bahîrî’nin kardeşi Ahmet el-Bahîrî, köyün Muhtarı ve Avrupa hakkında bilgisi 

olan kültürlü ve Fransızca konuşabilen lise mezunu genç Mahmut bin el-Mensî konuşturulur. 

Olaylar onların gözüyle tasvir edilir ve onların sesleriyle anlatılır.141 

İkinci bölüm “Derâvîş’deki Anaforlar” adını taşır. Bu bölümde ise yaklaşık otuz yıl önce 

henüz çocukken köyünden ayrılarak bir yığın maceradan sonra Fransa’ya yerleşen ve zengin 

bir iş adamı olan Hâmid el-Bahîrî, onun köydeki kardeşi Ahmet el- Bahîrî, Muhtar son olarak 

tekrar Ahmet el- Bahîrî konuşturulur.142 

Üçüncü bölüm “Mahmut bin el-Mensî’nin günlükleri” başlığı altında sunulur. Mahmut bin 

el-Mensî, günlük tutmaktadır. Romanda bu günlükte yer alan 10 Ağustos Cuma, 11 Ağustos 

Cumartesi, 12 Ağustos Pazartesi başlığı altında, Mahmut bin el-Mensî’nin yaşadığı ve 

gözlemlediği olaylar onun ağzından anlatılır. Mahmut ile Simon’un köy ve çevresinde 

yaptıkları gezi ve bu gezi esnasında başlarından geçenler, Simon’un soruları ve Mahmut’un 

verdiği cevaplar, Simona karşı beslediği duygular, köylülerle Simon arasında geçen 

diyaloglar bu bölümde anlatılır. Günlükte pazar günü atlanmıştır, çünkü yorgun olduğu için 

o günkü olaylar yazılmamıştır.143 

Romanın son bölümü olan dördüncü bölüm ise “Kuşatma” adını taşır. Bu bölümde Ahmet’in 

annesi, Ahmet’in eşi olan Zeynep ve son olarak da Memur (karakol komutanı) konuşturulur. 

Zeynep ve köydeki bazı kadınlar kendisine karşı kin besledikleri ve kendilerine rakip olarak 

gördükleri Simon’a karşı bir operasyon planlarlar. Hâmid’in bir haftalığına Kahire’ye gidişi 

                                                 
141 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 9-25. 
142 Age, s. 27-45. 
143 Age, s. 47-65. 
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onlar için iyi bir fırsattır. Yapılmak istenen şey konusunda Hâmid’in annesi de ikna edilir. 

Gelinine yapılmak istenilen şeyin faydalı olacağına inandırılır. Bu eylem görünüşte mutlak 

olması gereken güzel bir şey gibi takdim edilir. Bu, sebebi ne olursa olsun Simon’un özel 

hayatına müdahaledir. İşler planlandığı gibi gitmez ve sonuç bir trajedidir.144 

Romanda gerçekleşen olaylar kahramanların gözüyle ve onların sesleriyle anlatılır. Zaten 

roman, adını bu özelliğinden almıştır: “Esvât” (Sesler). Böylece okuyucu olayları anlamak 

için bu seslere kulak verecek ve yorumu kendisi yapacaktır.  Romanın özeti aynı özelliğe 

sadık kalınarak verilmeye çalışıldı. 

  

2.3.1. Kaybolanın Dönüşü 

2.3.1.1. Komutan  )مأمور( 

Saat tam 10:00. Masama oturdum, hava çok sıcak ve bunaltıcı. Asker sabah kahvesini 

getirdi. Günlük gazeteyi ve yardımcı subayın dünkü olaylara ilişkin raporlarını okudum. 

Önemli bir şey yoktu. Dosyayı kapattım. Ellerim yanaklarımda koltuğuma yaslanmış ve 

hatıralara dalmıştım ki, kapı çalındı ve asker selam vererek bana gelen zarf içindeki telgrafı 

verdi: 

Komutan Bey, ailemi araştırmam konusunda bana yardımcı olmanızı rica ediyorum. 

Onlardan hayatta kalan kimse var mı? Otuz yıl önce henüz on yaşında iken ‘Derâvîş’ 

adlı köyümden ayrılmıştım. Allah imkân verdi, Paris’in zenginlerinden oldum. Şimdi 

ailemi ve ülkemi görme ve gücüm yettiği oranda onlara yardım elimi uzatmayı çok 

istiyorum. Adım Hâmid Mustafa el-Bahîrî sonucu aşağıdaki adresime telgrafla 

bildirmenizi rica ediyorum. Gerekli masrafları ödeyeceğim. Karşılaştığımızda arkadaş 

olmamız dileğiyle…  

Hâmid sıradan biri değildi. Bu işle bizzat kendim ilgilenmeliydim. Şüphesiz bu işte 

benim yararım olacaktır. Askere resmi aracımı hazırlamasını emrettim ve köye doğru 

yola koyuldum.145 

 

2.3.1.2. Mahmut bin el-Mensî (ي)محمود بن المنس  

Aniden dünyamız değişti. Sanki bilmediğimiz bir yerden bir darbe gelmişti. Güneş her 

zamanki gibi doğuyor ve batıyordu. Kimi doğuyor kimi ölüyordu. Kuşlar her zamanki gibi 

                                                 
144 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 67-85. 
145 Age, s. 9-11. 
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bir taraftan bir tarafa uçuşuyor, ağaçlar sallanıyordu. Her şey olduğu gibiydi: Kerpiç evler, 

dar sokaklar, sokaklara akan çamaşır ve banyo suları; bu atık sulara üşüşen ördekler, kazlar, 

tavuklar, sinekler… Havlayan köpekler, yem için bağrışan hayvanlar, anıran eşekler. Evlerin 

damlarında kızlarının saçlarını gazyağı ile tarayan anneler (saçlarını bitlerden arındırmak 

için). Siyah elbiseler giyinen ve başları örtülü kadınlar. Namaz için karanlık camiye çağıran 

müezzinin sesi. Bu köydeki hayattı ve başka bir hayat da yoktu. Alışmıştık ölüme, hayata, 

sağlıklının gülüşüne, hastanın inlemesine… Oysa şimdi durum birden farklılaşmıştı. Gözler 

köyümüze gelecek olan o müthiş şeyi görmeye başlamıştı. Geri kalmışlık ve utanç hissinin 

baskısı altına girmiştik. Nefes nefese bir bekleyiş…  Başkasının bizi görmesinden ve yeni 

gözlerle kendimiz görmekten duyulan korku. O bilinmeyen bir dünyadan geliyordu. Adını 

ve yerini sadece gazete okuyan ya da okuldaki coğrafya kitaplarına karıştıran çok az kişinin 

bildiği bir yerden. O andan itibaren Paris’ten gelecek olanla yaşamaya başladım. Lise 

diplomasını kazanma ya da kaybetme ihtimallerini unuttum. Bana Hâmid bin Mustafa el-

Bahîrî’den başkası yeni bir şey vaat etmiyordu. Köyümüzün harikalar yaratan, müthiş, cesur 

oğlu. 

Köy kahvesinin önünde oturmuş domino oynuyorduk. Aniden bisikletli telgraf görevlisi 

Paris’ten gelen telgrafı Ahmet bin Mustafa el-Bahîrî’ye verdi. Hiç kimse böyle bir şeye 

inanamadı. Telgraf! Hâmid’e! Üstelik Paris’ten! Heyecanla yerinden sıçradı ve telgraftaki 

isme göz attıktan sonra okumam için bana verdi: 

Sevgili anneciğim, kardeşim Ahmet. Ben hayattayım, evlendim, bir oğlum ve bir kızım 

var. Eşim Simon ile birlikte sadece iki haftalığına sizi ziyarete geleceğim. Çünkü 

buradaki işlerim yoğun. Size telgrafla iki bin cüneyh (Mısır para birimi) gönderiyorum. 

Köprü yanına Parisli eşimin rahat bir şekilde konaklayacağı bir ev yaptırmanız için. Bu 

hususta bir mimarla görüşün. Kardeşim, parayı telgraf bürosundan hemen alabilirsin. 

Sizi çok özledim. Simon sizleri tanımayı çok istiyor. Sizin de onu çok seveceğinize 

inanıyorum… 

Ahmet ve orada bulunanlar telgrafla paranın nasıl geleceğini anlayamadılar. Ahmet telgraf 

memuru ile birlikte bisikletinin arkasına binerek limana doğru parayı almaya gitti. Bu arada 

yaşlı bir adam Hâmid’in köyden kaçış hikâyesini anlattı. Otuz yıl önce babasından beş kuruş 

çalmış, babası onu kovmuş o da bunu ciddiye alarak kaçmış ve bir daha da dönmemişti.146 

 

                                                 
146 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 11-15. 
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2.3.1.3. Ahmet el-Bahîrî )أحمد البحيري( 

Kardeşimin yüzünü hiç görmedim. Annemin ve köydeki yaşlıların dediğine göre, ondan 

birkaç yıl sonra doğmuşum. Annem bunamıştı. Babam ise kaybolan oğlu ve ölen oğullarının 

hasretiyle ölmüştü. Bu arada birbirini takip eden günlerde telgraflar gelmeye devam etti: 

“Bugün eşim Simon’la birlikte İskenderiye’ye gitmek üzere Tolon limanından vapura bindik. 

Özel arabamızı da getirebilmek için.” 

“Bugün İskenderiye’ye geldik, arabayla Kahire’ye geliyoruz.” 

“Size gelmek üzere arabayla yola çıktık. Yarın öğleye doğru geliriz.” 

Komutan, özel arabasını göndererek Muhtar’la beni limana çağırmıştı. Hâmid ve Parisli 

eşinin rahat ettirilmesi ve gereği gibi ağırlanması için neler yapılması gerektiğini konuşmak 

üzere yanına gittik. Komutan, kardeşim Hâmid ve eşi Simon’un rahatı için ne gerekiyorsa 

yapmam konusunda beni sıkı bir şekilde tembihledi. Onlar için güzel bir ev yapılması 

gerektiğini vurguladı. Maalesef o evi yapamadım. Çünkü mimar böyle bir evin iki aydan 

önce yapılmasının imkânsız olduğunu söyledi. Üstelik gerek arsa ve gerekse yapım için fazla 

para isteniyordu. Bazıları için bu, değerlendirilmesi gereken bir fırsattı. Muhtar ve köyün 

ileri gelenleri ile yapılan istişare sonucu, mevcut baba evinin onarılmasına karar verdik. 

Daha sonra kızmasın diye de kararımızı komutana bildirdik. Evi yağlı boyayla bizzat kendim 

boyadım, kapı ve pencereleri yeniledim, zemini ahşap ve fayans ile kapladım. Banyoya duş 

kabini ve alafranga tuvalet ve lavabo yerleştirdim. Küçük bir buzdolabı aldım. Evin üzerine 

bir su deposu koydum ve oradan banyo ve tuvalete su bağladım. Limandaki lisede okuyan 

köyümüzün çocukları, yaptıkları resimleri süslü çerçevelere yerleştirerek evin duvarlarına 

tablo olarak astılar. Ayrıca lambalar, gaz lambaları, perdeler, koltuklar, çarşaflar, sofra 

havluları ve el-yüz havluları… 

Beni hesaba çekiyorlardı, hatta hırsızlıkla veya cimrilikle suçlayanlar bile vardı. Oysa gelen 

para yetmedi bile. Gerçi köyde işlettiğim bakkal dükkânını da yenilemiş, boyamış, önündeki 

masaları değiştirmiştim ancak bütün bunlar Simon içindi! İki kişi yüzünden köydeki hayat 

değişmişti. Köydeki itibarım artmıştı, hiç görmediğim kardeşim ve eşi Simon’a karşı 

yakınlık hissediyor, onları kendimden görüyordum. Hatta bir gece rüyamda gördüm. 

Rüyamda kardeşim Hâmid’i öldürmüştüm. Ağlayarak uyandım ve içimdeki pis duygularıma 

kızarak kendimi aşağıladım. Camide dinlediğim Habil ile Kabil’in hikâyesini hatırladım. Bir 

gün kıskançlık uğruna tıpkı Kabil gibi kardeşimi öldürmekten korktum.147 
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2.3.1.4. Muhtar )العمدة( 

Komutan, Derâvîş’in Hâmid ve özellikle de Fransalı eşi Simon’un karşısına onlara yaraşır 

bir görünümle çıkması gerektiğini belirtti. Ta ki Hâmid, eşi karşısında başını dik tutabilsin; 

Derâvîş, nahiyemiz ve bütün Mısır, Simon Hanımefendi’nin şahsında temsil edilen tüm 

Batılı Hanımefendiler karşısında başını dik tutabilsin. Komutana bunun için elimden geleni 

yapacağıma dair söz verdim. Köye döner dönmez köy ileri gelenlerini acilen toplantıya 

çağırdım ve herkese köyümüzün güzel bir görünüme kavuşturulması gerektiğini söyledim. 

Onlar da bunu onayladılar. İki haftalık bir süreçte kanallardaki otları temizleyip; köprüleri, 

yolları onardık, çukurları doldurduk. Nahiyedeki dükkânlardan biriyle, ana caddedeki köşe 

başlarına lamba konması konusunda anlaştık. Sanki uzun yıllardan beri hep böyle 

aydınlatılıyor sanılmalıydı. Nehrin karşı tarafından getirtilen çöl kumu önce kayıklarla köy 

tarafına taşındı, daha sonra da deve ve eşeklerle taşınarak ana caddeye serildi. Hâmid ve eşi 

için yakın yörelerden birinde birkaç gün konaklayacakları bir yazlık bile tuttuk. 

Tüm köy sakinlerinin uymaları için bazı talimatlar ilan ettim: Artık banyo suları ve çamaşır 

suları sokaklara, caddelere akıtılmayacak, buna muhalefet edenler Muhtarlık ve komutan 

tarafından şiddetle cezalandırılacaktır. Yol üzerindeki hayvan dışkıları derhal kaldırılacak, 

çocukların evlerin arkalarına küçük tuvaletlerini yapmaları engellenecektir. 

Bu yoğun çabaların yapıldığı iki haftalık süreçte geceleri Muhtarlık evinde oturup, sohbetler 

ediyorduk. Fransa ve Fransızların yüz elli yıl önce Mısır’da yaptıkları işgalden bahsedildi. 

Bunlar dedem ve ninemin bana anlattığı şeylerdi. Anlatılanlara göre Fransızlar Derâvîş ve 

çevre beldelerde on yedi bin insanı katledip, kadınlara, kızlara tecavüz etmişler. Üç yıl süren 

işgal sonrası kimi Fransızlar yerli kadınlarla evlenip Müslüman olmuş ve tüccar ya da çiftçi 

olarak buraya yerleşmiş. Bütün bunlar Simon’un mensubu olduğu bir millet tarafından 

yapılmıştı. Çok üzülüp, çok kızmıştık. Yine de yiğitlik bizde kalsın. Aradan yedi nesil 

geçmişti ve öç alınamazdı. Derâvîş’de, çevre köylerde ve Mısır’ın her yöresinde gözü renkli 

ve beyaz tenli insanların görülmesindeki sırra gülüyorduk. Biz bize düşeni yapmalı, 

Hâmid’in hatırına Simon en iyi şekilde ağırlanmalı ve ülkesine köyümüzle ilgili güzel 

hatıralarla dönmeliydi.148 
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2.3.1.5. Mahmut bin el-Mensî د بن المنسي()محمو  

Beklenen gün geldi. Sabah erkenden köyün kadınları, kızlar, oğlanlar süslendiler en temiz 

elbiselerini giydiler, yamalı fakat temiz elbiselerini. Çocukların çoğunun ayakkabısı yoktu 

ama evden çıkmadan önce ayakların yıkamış ve kurutmuşlardı. Köyün ileri gelenleri ise 

ütülü elbiseler giymişlerdi. Bazıları için ise bugün diğerlerinden farklı değildi. Günlük 

işleriyle meşguldüler.  

Güneşin yükselişiyle birlikte köyün güzel görüntüsü bozulmaya başlamıştı. Kahvenin 

önünde oturanların elbiseleri, temiz görüntüsünü kaybediyordu. Sıcak ve ter… Kadınlar 

evlerin damlarına çıkmış, kahvenin önündeki erkeklere bakıyorlardı. Bütün gözler Hâmid’in 

arabasının geleceği güney yönüne çevrilmişti  

Nihayet kırmızı renkli arabanın parıltısı görüldü. Araba, ağaçların gölgelediği geçiş 

noktasında aniden durdu. Herkes ona doğru koştu. Kadınlardan zılgıtlar yükseldi. Gelen kral 

olsa böyle bir manzara görülemezdi. Komutan, Muhtar, subaylar, askerler, bekçiler, köy ileri 

gelenleri karşılayanların önünde yer alıyordu. Araba böyle bir kalabalığın içinde durmuştu. 

Hâmid daha arabadan inmeden Komutan kapıyı açtı ve Fransızca “buyurun” dedi. 

Simon arabadan indi. İşte aydınlığın başkentinden gelen Simon! Komutan önden yürüyerek 

yolu açıyordu. Hâmid çok yakışıklıydı. Uzun boylu, etine dolgun ve sağlıklı. Ancak Simon 

o kadar da çekici değildi. Ne güzeldi ne de çirkindi. Zarif, büyüleyici ve baştan çıkarıcıydı. 

Mavi tüylü bir elbise giymişti. Masmavi gözleri şimşek gibi çakıyordu. Omzundan ince 

beline doğru sarkan kamerası büyüleyici idi. Aslında köydeki birçok kız ondan daha güzel 

ve daha çekiciydi. Fakat onda olan, basit ve rahat görüntüsü içinde taşıdığı gururlu ve yüce 

bir kişilik ruhu idi.149 

 

2.3.2. Derâvîş’deki Anaforlar 

2.3.2.1. Hâmid el-Bahîrî )حامد البحيري( 

Vatana dönüşün mutluluğu, uyanma ile birlikte dağılan bir rüyanın parçaları gibi. Binalar, 

yollar, kaldırımlar Fransa’dakiler gibiydi fakat günlük hayatın akışı, insanlar farklıydı. 

Ardımda bıraktıklarım ve şu an gördüklerim! Çoğu başlar açıktı. Fesler, sarıklar, yöresel 
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elbiseler dedim? Takım elbiseler ve taralı saçlar… Görünüşte Simon’un halkına 

benziyorlardı ancak ruh ve davranış! Satıcılar, görevliler ve taşıyıcıların davranışları hoş 

değildi. Bunu sıcağa ve tere bağladım. Toz ve sinekler havada uçuşuyordu ve her şeyin 

üzerine konuyordu. Ne kadar kurtarmaya çalışsam da kokan ağızlar, küfürlü sözler, 

kaybedilen nezaket ve terbiye karşısında kendimi ikna edemedim.  

Sürekli Simon’un yüzüne, parlayan gözlerine bakıyordum; ülkem ve halkı hakkındaki 

tepkilerini görebilmek için.  Oysa o, gezmek ve keşfetmenin sevinciyle çılgına dönmüştü.  

Yeşil ormanları, güzel tarlaları ardımda bırakmıştım. Şimdi köyüme gidiyordum. Yoldan 

kalkan tozlar, sararmış ağaçlar, yuvarlanan dikenler; tarlalarda ineklerle, camızlarla yan yana 

çıplak elle çalışan insanlar… Bakımsız kerpiç evli köyler, kirden kararmış yüzler, 

kansızlıkları yüzlerinden belli çocuklar, dizanteri… İçimden “işte benim vatanım!” dedim. 

Simon ise ne gariptir ki mutlu gözüküyordu ve bir anda bağırarak şöyle diyordu: 

 “Hâmid şu düz araziye ve bol suya bak. Sizin ülkeniz kışın bile hep güneşli mi olur? Kar hiç 

olmaz mı?” 

Fakat şunları da diyordu: “Ormanlar nerede? İnsanların yüzü neden hasta gözüküyor? 

Neden insanlar makine kullanmaksızın elle çalışıyorlar? Çocuklar neden yalın ayak? …” 

Soruları beni öldürüyordu ve içimden “bu benim ülkem, bunlar da benim halkım” diyordum. 

Yüzümdeki sıkıntıyı görünce de latife yaparak pardon sevgilim diyordu. Sonra tekrar sorular 

sormaya ve fotoğraflar çekmeye devam ediyordu. Keşke beni utandıracak her şeyi çekmese 

diyordum. Ama elden ne gelir. Gerçek buydu.  

Trafik kontrol noktalarında birkaç kez durduk. Arapça bilmemin ve Kahire’den yanıma 

aldığım evrakların çok faydası oldu. Sürekli yolculuğumuzu açıklamak zorunda kalıyordum. 

Küfür Şükür köyünden geçerken bir şeyler alıp yiyip içmek için bir kahvehanede mola 

verdik. Köyün kadın ve çocukları etrafımıza toplandılar. Sanki başka bir gezegenden geliyor 

gibiydik.  

Adiliye’de polis noktasında durduk, kötü bir şey oldu sandım. Sonra yaptıkları hoş 

karşılamadan dolayı içim daraldı. Belki bu sıkıntının asıl sebebi, köylülerin Simon’la 

karşılaşmaları anında duyacağım utançtı. Simon’un yüzündeki mutluluğu gördüğümde 

gülümseyerek gizlediğim sıkıntı. İşte bu sarılmak istediğim kardeşim, bu da zamanla boyu 

kısalmış yaşlı ve cılız annem. Beni öpmelerine izin verdim. Annem Simon’a sarıldı ve 
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yanaklarından öptü, saçlarına dokundu ve omuzlarını sıkıca tuttu. Simon ürkmüştü. Sonra 

annem kısık sesiyle kükrer gibi zılgıt attı. Öksürük onu durduruncaya kadar. 

İşte kerpiç evleri, dar sokaklarıyla benim köyüm: Derâvîş! Ani bir saldırıdan korkar gibi. 

Yüzleri kaplayan siyahlık, kadınların elbiselerini de renklendiriyor. Yerler çorak, kuru 

toprak. Evlerin damlarında ot yığınları. Beni çekip buraya kadar getiren yaşadığım rüya. Her 

şeye rağmen nefret ve kızgınlığı; sevgi ve rahatı onda hissettiğim kalbimdeki yer. Düşündüm 

de gerçekten Simon gördüklerinden, duyduklarından ve kokladığından dolayı mutlu muydu 

acaba. Sordum, gözleri parladı ve başını sallayarak halinden memnun bir şekilde “Çoook” 

dedi. 

Fakat ben biliyordum, bir zaman sonra bu sarhoşluğu bitecek ve çok sıkılacaktı. Kardeşim 

yeni evi yapamadıklarını söylemişti. Mecburen durumu kabullendim. Şimdi köprüyü 

geçiyor ve eski eve doğru gidiyorduk. Simon mutlu gözüküyordu. Etrafımızdaki insanların 

heyecanını görünce, kendimi zorlu bir savaştan dönen muzaffer bir komutan gibi 

hissettim.150  

 

2.3.2.2. Ahmet el-Bahîrî )أحمد البحيري( 

Simon’u banyodan çıkarken gördüm, saçları dağınıktı, sanki ilk sabahındaki gelin gibiydi. 

Sonra Hâmid banyo yaptı. Evin içindeyken giydikleri kıyafete şaşırmıştım. Hâmid fiyonklu 

kravatlı ve mavi takım elbiseliydi. Simon ise gri ve kısa bir elbise giymişti. Çok abartılı bir 

sofra hazırlamıştık. Simon, Doğu’nun cömertliğinden bahsedip bu kadarının gereksiz ve 

israf olduğunu söylüyordu. Yemeği nasıl ve hangi sırayla yememiz gerektiğini söylüyor, 

Hâmid de bize tercüme ediyordu. Bana kalırsa insan gittiği yerin âdetine uymalıydı. Hâmid’e 

kıyasla kendi görünüşümden, Simon’a bakınca da Zeynep’in görüntüsünden utanmıştım. Bir 

yandan havanın sıcaklığı bir yandan da çorbanın sıcaklığı ile yünlü elbiseler içinde 

terliyorduk.   

Yemeği nasıl yiyeceğimi bilemedim. Oysa eşim Zeynep sürekli Simon’u takip ediyor, o ne 

yaparsa aynısını yapıyordu. Kaşığı kaldırınca kaldırıyor, ağzını açınca o da açıyordu. Çok 

komik gözüküyordu. İnsan bir günde değişemezdi ya. Bir ara Simon bıçağı hindi buduna 

saplamaya çalışırken koltuk altındaki uzamış sarı kıllar gözüktü. Tiksindim. Benim 
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gördüğümü Zeynep de gördü ve alaycı bir şekilde gülümsedi. Hâmid anlamasın diye onu 

gözümle uyardım. Şaşırmıştım. Nasıl olur da Simon gibi medeni biri başka bir ülkeye 

giderken koltuk altlarını temizlemezdi!  

Yemekten sonra Hâmid’le salona geçmiştik. Simon, bizim de yemeğin kaldırılmasına 

yardımcı olmamız gerektiğini söylüyordu. Hâmid cebinden küçük bir cüzdan çıkardı ve evin 

ihtiyaçları için yüz cüneyh verdi. İşlerimi, babamın nasıl yaşayıp nasıl öldüğünü, tek tek 

akrabalarımızı, kısaca köyde ne olup bittiğini bütün ayrıntılarıyla soruyordu. Bir yandan da 

soldan sağa doğru bir şeyler yazıp karşısına rakamlar koyuyordu. Tekrar cebinden para 

çıkartarak şu filanın şu filanın diyerek saymaya başladı ve söylediği kimselere vermem için 

bana verdi. Yakınlarını unutmuyor, onlara cömert davranıyordu. Fakat ben içimden bu kadar 

parayı saçtığı için onun deli olduğunu düşünüyordum. Oysa ben bu parayı dükkânımda 

değerlendirebilirdim. Böyle yapmaya karar verdim. Ama o bilmeyecekti.  

Teyzelerinin yanında kalan üç küçük oğlum ve iki kızım onu görmeye geldiler, elini öptüler. 

Onlarla sohbet etti her birine beş cüneyh para verdi. Kızlarımı nahiyedeki okula göndermem 

gerektiğini, bunu takip edeceğini, liseden sonra da Fransa’da okumaları için ne gerekiyorsa 

yapacağını söyledi. Gözlerim dolmuştu. Ne de olsa ben onun kardeşiydim. Simon onları 

görünce sevincinden çığlık attı ve onları öptü. Artık çıkmaları gerektiğini işaret ettiğimde 

yaptığım şeye kızdı. Çocuklar teyzelerinin yanına gitmek üzere dışarı çıktıklarında 

arkalarından giderek ellerindeki parayı aldım. Kaybetmesinler veya Zeynep bir ihtiyacı için 

üzerine yatmasın diye. Paradan teyzelerine bahsetmemelerini de tembihlemiştim.  

Oturma çok uzamıştı. Simon Hâmid’e gözüyle işaret etti ve odalarına çekildiler. O kadar 

yağlı yemekten sonra…  Ben de Zeynep’i arzuluyordum. Annemi tavukları yemlemesi için 

dışarı yolladım. Zeynep de daha önce hiç görmediğim şekilde üzerime geliyordu. Ben ise 

onda Simon’u hayal ediyordum.151 

 

2.3.2.3. Muhtar )العمدة( 

Unutulmaz bir gece hazırlamıştım. Halıları, minderleri balkona serdik; on adet lambayla 

aydınlattık. Nahiyedeki bir döşemeci gereken her şeyi en güzel şekilde hazırladı. Halılar, 

gümüş tabaklar, fincanlar… Ben, komutan, nahiyenin ileri gelenleri, subaylar ve Derâvîş’in 
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ileri gelenleri hep birlikte bekliyorduk. Simon kocası Hâmid ve Ahmet’le birlikte geldi. Sırtı 

yarıya kadar açıktı ve saçları ceylana benzeyen boynunun üzerine toplanmıştı. İri göğüsleri 

gözüküyordu ve kırmızı elbisesinin uzunluğu dizüstüne kadardı. Dışarda gençler 

bağrışıyordu. Bir an için onları ifsat edeceğini, iffetli kızlarımızı, örtülü kadınlarımızı fitneye 

düşüreceğini düşündüm. Ama elden ne gelir, ülkesinin durumu buydu. Kişi nasıl yetişirse 

öyle yaşardı. Üstelik misafirdi. Hâmid’i içimden hakir görüyor, “değişim” diyordum. 

Simon, buradaki tek kadındı, bir de dansöz vardı. Kim karısının böyle bir yere gelmesini 

kabul ederdi ki! Hep birlikte bir sofranın etrafına oturduk. Komutan herkesin oturacağı yeri 

belirledi. Ben tam Simon’un karşısına oturdum. Diğer ileri gelenler de başka sofralara 

oturdular. Altmış kadar çatal, bıçak ve kaşık getirtmiştik. Simon, çatal ve bıçağı çok 

maharetli bir şekilde kullanarak yemeğini yiyordu. Hâmid, komutan, subaylar, doktor ve 

mühendis de öyleydi. Ancak ben yapamıyordum, bunu doygunluğa vererek gizlemeye 

çalıştım. Diğerleri ise elleriyle yiyor, yağlar parmaklarından damlıyordu. Ağızlarını tıka basa 

doldurup çiğniyorlar ardından da geğiriyorlardı… 

Simon çok yemedi, ağzını silerek elini yıkamak için izin istedi ve ayrıldı. Diğerleri ise aç 

karınlarını doldurmaya devam ettiler. Balkona geçtik. Mango dolu bardaklar, çaylar ve 

kahve fincanları etrafımızda dönüyordu. Şair İbrahim ney sesi eşliğinde aşk şarkıları 

söylemeye koyuldu. Sonra çingene dansöz geldi. Bu gece için hususi olarak getirtmiştik. 

Masanın üzerine çıktı ve ney ve tar eşliğinde dans etti. Bu arada Simon, komutan ve Mahmut 

bin el-Mensî ile Fransızca sohbet ediyordu.   

Hâmid kelimenin tam anlamıyla cömert biriydi. Beni ve komutanı yanına çağırarak yüzlerce 

cüneyh verdi. Komutan’ın polislere vermesi için; benim de bekçilere vermem, köyün ıslahı 

ve karşılama giderleri için. Ayrıca dışarıda bağrışıp Hâmid’e dua eden fakir insanlara 

dağıtmam için sadaka verdi. 

Ne kadar da çok para dağıtmıştı. Oysa bununla zamanla değerlenecek araziler alabilirdi. 

Evet, Hâmid beş parasız bir şekilde köyünden ayrılmış, yedi deniz aşmış, cömert ve yüce 

biri olarak tekrar dönmüştü. Bir an için onun burada kalmasını arzu ettim. Ama sonra benim 

yerimi alacağından, ailesinin benim ailemden daha zengin olacağından korktum. Seviyor 

muydum, yoksa tiksiniyor muydum bilemedim! 

Bu geceki eğlence de böyle bitti. Simon onlarca fotoğraf çekti. Fransa’ya gidince bize de 

gönderecekti. Simon ayrıldı, hayali benimle kaldı. Sanki o Cennet’ten bir huri idi. Ya da 



 

63 

 

denizden çıkan bir cindi, Hâmid’in arkadaşı şeklinde gelerek köyümüze musallat olmuştu. 

Evime geldim. Karım hiç âdeti olmadığı şekilde süslenmiş ve kokular sürünmüştü. Ama ne 

zaman? Yirmi beş yıldan sonra! Sırtımı döndüm, o an gözüme tam bir inek gibi göründü.152 

  

2.3.2.4. Ahmet el-Bahîrî البحيري( )أحمد  

Hâmid ve Simon Derâvîş’deki varlıklarıyla bana, anneme ve Zeynep’e çok zarar verdiler. 

Derâvîş’in çocukları sanki birer şeytandı. Evimin duvarlarına küçük tuvaletlerini yapmaya 

devam ediyorlardı. Sokaktaki aydınlatma lambalarını kırdılar, köy yine o eski karanlık 

gecelerine geri döndü. Zeynep’in Hâmid’e meftun olduğunu düşünüyordum. Simon’la 

rekabet halindeydi. Onun hizmetine koşuyor, gülümsüyor, yakın davranıyordu. Tıpkı 

Simon’un kullandığı Fransızca kelimeleri taklit ediyor, ne dediğini anlamadığı halde 

Simon’un sözlerine “vıy madam” diye cevap veriyordu. Bazen isteklerimi geri çeviriyor, 

yorgun olduğunu söylüyor, Simon’u taklit etmeye çalışıyordu. Şayet Simon’un tepkisinden, 

Ahmet’in beni küçümsemesinden korkmasaydım, onu eski haline geri döndürmek için 

dövmeyi, ağzını yüzünü kan içinde bırakmayı bile düşündüm. Annem ise bizim bu halimize 

kabir cinleri gibi gülüyordu.  

Simon’a aşk derecesinde hayran olduğumu hissederse Hâmid’e ilgi duymaktan vazgeçer, 

beni kıskanır sanmıştım. Oysa Simon’un beni önemsemediğini biliyordu ve bir keresinde 

Hâmid gibi olmadığım için beni kınamıştı. Tokat attım, ağlamadı bile, gidip salona oturdu, 

onları dinlemeye koyuldu.  

Annem ise her zamanki gibi öğle gelince kümes duvarının yanındaki gölgelikte uykusuna 

dalıyor ya da evin damında karnı üzere yatıyor, yoldan geçenleri izliyor, ileride yiyeceği 

tavuklarına yem atıyordu. Kulakları iyi duymadığı için yüksek sesle konuşuyor, Hâmid 

duyacak diye korkarak onu uyarıyordum. Simon’un onu deli zannetmesinden korkuyordum. 

Bir keresinde Simon’a kendinin cinlendiğini bile söylemişti. Bazen birine ağlar gibi başını 

sallıyordu.  

Hâmid bütün dengemi bozmuştu. Evet, o kardeşim olduğunu söylüyordu ve ben bundan 

gurur duyuyordum. Nahiyede, köyde itibarım artmıştı. Ama yine de onu kardeşim gibi 

hissedemiyordum. Çünkü hiçbir ortak hatıramız yoktu. Asıl gurbette olan bendim sanki. 
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Annem bıkmadan usanmadan herkese onu anlatır dururdu. Dişleri dökülmüştü, sanki bir 

yaşındaki çocuk gibiydi.  

Bir gün dükkândan gelmiştim. Komşu kadınlar ve çocuklar evimizden yükselen yabancı 

müziği dinliyorlardı. Çocukları kovdum, kadınlara da evlerine girmelerini söyledim. Dans 

ediyorlardı, annem ve Zeynep de anahtar deliğinden onları izliyordu. Ben gelince çıktılar. 

Anahtar deliğinden ben de baktım. Başını Hâmid’in göğsüne koymuş dans ediyorlardı. 

Dışarı fırladım, kendimi atacak bir ağaç gölgesi aradım. Kalbimden geçenleri haykırmak 

için. Simon’u bütün kalbimle seviyordum ve ondan önce hiç kimseyi sevmemiştim. 

Kardeşimle Simon’un arasında kalmıştım. “Belki onların ilişkisi de bizimki gibidir” dedim. 

Duvarların ve kalplerin gizlediğini kim bilebilirdi ki.153 

 

2.3.3. Mahmut bin el-Mensî’nin Günlükleri 

2.3.3.1. 10 Ağustos Cuma 

Hâmid bugün bazı ithalat anlaşmaları yapmak için arabasıyla Kahire’ye gitti. Beş gün sonra 

köye dönecek ve eşi Simon’la gelecek cuma dönüş yolculuğuna çıkacaklar. 

Arabaya binmeden önce Simon’la vedalaştı. Onu kardeşi Ahmet ve bana emanet etti. Onun 

rahat etmesi çevreyi gezmesi için elimden geleni yapacaktım. Gerekli harcamalar için cebimi 

doldurdu. Böyle bir sorumluluğu üstlendiğim için mutluydum. Onun için saati saatine bir 

program yapmalıydım, tıpkı günlüğüm gibi. Hâmid, fırsat buldukça Ahmet’in de bize 

katılabileceğini söyledi. Simon boynuna sarıldı, öptü ve mendilini sallayarak onu uğurladı. 

Ahmet bu manzaradan dolayı kahve önünde oturanlara karşı utanıyordu.  

Simon, benimle tarla yolunda kısa bir yürüyüş yapmak istediğini söyledi. Hâmid’in 

gitmesine sevinmişti, böylece resmiyetten kurtulacak, özgür bir şekilde köyü ve insanları 

tanıyacak, çevreyi gezebilecekti. Dil konusundaki sıkıntıyı giderebilmek, kaynanası ve 

Zeynep’le iletişim kurabilmesi için mümkün olduğu kadar yanında bulunmam gerektiğini 

söyledi. Herhangi bir işim olmadığını, emrinde olduğumu söyledim. Tarla yolunda eve 

dönüyorduk; başı öne eğikti ve dalgındı, kendini yabancıların ortasında yalnız hissediyordu. 

Veda ederken salladığı beyaz mendilin bir ucuyla gözündeki yaşı sildiğini gördüm. Başını 
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kaldırdı ve güldü. Bu gece yalnız kalacağını, Zeynep ve kaynanasını iyice tanımak istediğini 

söyledi ve ayrıldı.  

Geçen hafta bütün olanları günlüğüme yazmadığıma üzülmüştüm. Galiba olayların akışına, 

Simon’un büyüsüne kaptırmıştım kendimi. Ama neler olup bittiğini hatırlıyordum: Hâmid 

ve eşi için kendi evlerinde, komutanın, diğer ileri gelenlerin evlerinde kahvaltılar, öğle, 

akşam ziyafetleri, çay sefaları düzenlenmişti. Ben bu davetlerde hep kenardaydım. 

Simon’la yaptığımız gezilerden en ilginci Mansûra’daki İbnu Lokman’ın evine yaptığımız 

ziyaret idi. Simon geçmişte Fransa Kralı’nın hapsedildiği hapishaneyi görmek istedi. Grup 

halinde oraya gittik. Şeceretü’d-Dûr’un kocası ölünce ona ne yaptığını anlattık. Arabaya 

doğru ilerlerken Simon bana doğru eğilerek dedi ki: “Gerçekten gardiyan Sabîh, kralı hadım 

etmiş mi?” Halkının bizim hakkımızdaki inançlarını ortaya çıkaracağından çekinerek 

bilmediğimi söyledim. Ancak “tavâşî (الطواشي)” kelimesinin anlamını, Fransızcadaki 

karşılığını ısrarla öğrenmek istedi. İçimden bu sözü (القيد باق، و الطواشي صبيح) söyleyen şaire 

lanet ettim.154 

Onun milleti tarafından yapılan katliamdan bahsetmek istedim. Sadece Derâvîş’deki savaşta 

öldürülen on yedi bin kişiyi, karınları deşilen hamile kadınları, sopayı arkasından sokup 

boğazından çıkartmak suretiyle öldürülen ördekleri, tavukları… Napolyon’un ordusu 

tarafından tamamen yok edilen köyleri… Fakat ben onun misafir olduğunu dikkate aldım. 

Onun bir günahı yoktu. Gerçi bana sorular sorarken yüzünde herhangi bir nefret ya da kin 

belirtisi yoktu. Ama kim bilebilirdi ki, bu bir Avrupalının yüzüydü, gerçek düşüncelerini 

gizleyebilirdi. Fakat neden onun hakkında zanda bulunuyordum ki, sonuçta bu günahtı.   

Geçen salı komutanın evindeyken, Hâmid çok içmişti, hayatını anlatmaya başladı: 

Derâvîş’den kaçışından, bir vapurda bulaşıkçı olarak çalıştığından; gezdiği limanlardan, 

ülkelerden bahsetti. Sonunda Paris’te bir Cezayirlinin kahvesinde garson olarak çalışmıştı. 

                                                 
154 Burada bahsedilen olay 1250 yılında gerçekleşmiştir. Fransa Kralı 9. Saint Luis haçlı ordusuyla önce 

Dimyat’ı ele geçirir ardın da Kahire’ye yönelir. Ancak etrafı kanallarla çevrili bir bölgede, Nil’in sularının 

kabardığı bir dönemde olması ve salgın hastalık nedenleriyle haçlı ordusu yenilir. Ordusunu kaybeden Luis 

etrafındaki soylu şövalyeleriyle birlikte esir edilir. Şeceretü’d-Dûr ise, onu esir eden kadının adıdır. Kocası 

son Eyyubî hükümdarı Melik Salih’in ölümü üzerine kendisini “Emîretü’l-Müslimîn” (Müslümanların kadın 

hükümdarı) ilan eden cesur bir kadındır. İbnu Lokman’ın evi, Luis ve adamlarının bir ay süreyle hapsedildiği 

yerdir. Kral daha sonra Dimyat şehrinin yeniden inşa edilmesi ve fidye karşılığı serbest bırakılır. Tavâşî 

 kelimesinin anlamı “erkekleri kısırlaştıran” demektir. Şairin sözü, kralın hapishanede kaldığı süre (الطواشي)

içinde Sabîh tarafından kısırlaştırıldığını anlatmaktadır: القيد باق، و الطواشي صبيح (Zincir kalıcıdır, kısırlaştıran 

Sabîh’dir). Bkz. Philip K. Hitti, İslam Tarihi, C: 4, Çev: Salih Tuğ, Boğaziçi Yayınları, İstanbul 1981, s. 

1052-1054. 
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Dün sahildeki villadaydılar. Yanlarına gittim. Balkonda oturuyorduk. Hâmit aniden dalgalı 

denize daldı, boğulmasından korktum. Simon korkulacak bir şey olmadığını, onun balık gibi 

yüzebildiğini söyledi. Biraz sonra tekrar aramıza döndü. Birbirlerine yakışıyorlardı. Onları 

izlerken içimden Hâmid’i kıskanıyordum. Ne kadar da yakışıklıydı. Belki de çok şarap 

içtiğinden; domuz eti, sebzeler, zengin vitaminlere sahip meyveler yediği için böyleydi. Ama 

bu onun şansıydı, macera dolu bir hayatı seçmişti. Bu yol onu fakirlik, hastalık ve ümitsizlik 

ateşinin içine de atabilirdi. Onun durumunu anlayamıyordum. Köyümüzün bir çocuğu 

olduğu halde, tam olarak o da bizi anlayamıyordu.   

Dün sahilden birlikte döndük. Evime geldiğimde tıp fakültesinden beklediğim mektubu 

gördüm. Başarımdan dolayı beni ücretsiz olarak öğrenciliğe kabul ediyorlardı. Bugün 

söylemeyi unutmuştum ama yarın mutlaka bu haberi söylemeliydim. Paris’te yaşamayı, 

orada okumayı hayal ediyordum: İsterlerse bana burs bulabilirlerdi, bana maddi yardımda 

bulunabilirlerdi. Ben de onlara hayatım boyunca minnettar kalırımdım. Ama bunları açıkça 

istememeliyim. Önemli olan Simon’un benden memnun kalması ve beni sevmesi. O 

istedikten sonra sorun yoktu. Hâmid’e söylemesi yeterliydi, hatta buna bile gerek 

kalmayabilirdi; çünkü o bir gazeteciydi ve Paris’te nüfuzu vardı… Temiz, akıllı ve sevecen 

olmalıydım. Derâvîş’de hiç işime yaramayacak özellikler.155 

2.3.3.2. 11 Ağustos Cumartesi 

Onunla Derâvîş dışında birlikte geçirdiğimiz ilk gün. Yaya geziyorduk. Simon çok kısa bir 

tişört ve annemin iç çamaşırından daha kısa bir pantolon giymişti. Terkedilmiş bir havuz 

kenarındaki firavun inciri ağacına gittik. Fotoğraflar çekti, ağacın üzerine çıktı. Kamışlığı 

ve meyve bahçelerini gezdik, ilk kez köyümüzün yanından geçen nehri gördü ve daha önce 

getirmediğim için bana kızdı. Hayran kalmıştı, fotoğraflarını çekti ve düğmelerini çözmeye 

başladı. Ne yapmak istediğini sorduğumda nehirde yüzeceğini söyledi. Suyundan hastalık 

kapabileceğini söyleyerek uyardım. Bu duruma üzüldü nehir kıyısındaki ağaçların, kuşların 

resimlerini çekmeye koyuldu.  

Tarlalarda çalışan insanlarla görüştük, bizlere salatalık ikram ettiler, közde mısır pişirdiler. 

Simon’la sohbet ettiler. Bazılarının sözleri uygunsuz olduğu için Simon’a tercüme 

edemedim. Ayrıldıktan sonra yolda bana, fakir olmalarına rağmen cömert olduklarını 

                                                 
155 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 47-54. 
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söyledi ve neden alet kullanmadıklarını sordu. Cahillikten, fakirlikten, İngiliz 

sömürgesinden vb. dedim. Üzüldü, sanki bütün bunların tek sorumlusu oydu.  

Nahiyenin tepelerine gelmiştik. Sanki dünyayı keşfetmeye çalışan bir gezgin gibiydi. 

Dünyayı ilk kez gören bir çocuk gibi davranıyordu. Rahvan lokantasında balık yedik, 

yemeğin üzerine bira içti, beni de içmeye zorladı. Sarhoş olmuştum, onu sevdiğimi bile 

söylemiştim. Güneş batıyordu. Köye nehir yoluyla bir kayığa binerek döndük. Evime gittim 

ve biranın etkilerini giderdikten sonra tekrar yanına gittim. Yarın Paris’e göndermemi 

istediği bir mektup yazıyordu. Birlikte müzik dinlerken birden kapı açıldı ve Ahmet içeri 

girdi. Simon akşam yemeğini evin damında yemek istediğini söyledi. Halılar, yastıklar 

serildi; güzel kokular yerlere serpildi. Simon sarı bir ay gibi sofraya oturdu, bizler de 

çevresine dizildik. Yemekten sonra Simon büyük bir zarf içinden ailesine ait fotoğrafları 

çıkarttı, oğlunun, kızının resimlerini gösterdi. Hâmid’in annesi torunlarının güzelliklerine 

hayran kalmıştı. 

Kötü bir şeylerin olacağını hissediyordum. Ahmet ve eşi Zeynep’in kıskançlıkları her 

hallerinden belliydi. Simon’a belli etmemeye çalışıyordum. Sonra beklenmedik bir şey oldu. 

Simon dizleri üzerine oturarak bana dedi ki:  

“−Mösyö Mahmut, ayağımla sen mi oynuyorsun?”  

O anda afalladım ve Ahmet’e baktım. Sonra “Hayır” dedim. İşte o anda Ahmet’e bakarak 

dedi ki: 

“−Ona söyle ben Hâmid’e sadığım” 

Bunu yapamayacağımı, eşi Zeynep’in anlayabileceğini söyledim. Çok hassas olduğumu 

belirterek bizim dilimizle “ayıp” dedi… Daha önce hiç söylemediği kelimeleri konuştu. 

Ahmet izin isteyerek uyumaya gitti. Simon yalnız kalınca güldü ve “Böylesi daha iyi” 

dedi.156  

 

2.3.3.3. 13 Ağustos Pazartesi 

Dün günlük yazamadım, çünkü çok yorgundum. Dün Simon beni köydeki evlere götürdü. 

Ben onu değil, o beni gezdiriyordu. Adamlarla, kadınlarla, çocuklarla konuşuyordu. Birçok 
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resim çekti. Paris’te çalıştığı gazetede Derâvîş hakkında yazacağını söylüyordu. Dün bir 

kadının kendisine gelerek kızı gözleri için ilaç istemişti. Kızın saçı çok kirliymiş, onu 

banyoya götürmüş saçlarını şampuanla yıkamış, gözüne ilaç dökmüş. Dehşete kapılmıştı. 

Bana bağırarak şöyle dedi: 

“−Düşünsene mösyö Mahmut, kızın saçlarında haşereler vardı.”  

Utandım, fakir olduklarını söyledim.  

“−Sen diyorsun, suyunuz bol! Nil nerede?” diyerek bana tepki gösterdi. 

Eve döndüğümde annem boşuna vakit kaybettiğimi, Fransız’ın beni ifsat edeceğini söyledi. 

Kızarak çıktım, Muhtar çağırmıştı, eşi ve Simon’la birlikte oturuyorlardı. Gece geç vakte 

kadar yenildi içildi, hüzünlü şarkılar keder dağıttı. Köyün berberi ve ebesi Nefise Hanım 

oynadı. Katliam için söylenmiş mersiyeler okudu. Simon çok beğenmişti, sözleri tercüme 

ettim o da yazdı. Yarın evde kalıp çalışacağını, yazması gereken şeyler olduğunu söyledi. 

Muhtarla birlikte evine götürdük.  

Bugün öğleden bir saat önce kahveye gittim. Kadınların, çocukların Simon’un kaldığı evin 

önünde toplandıklarını gördüm. Simon çocukların gözlerine damla döküyordu. Beni görünce 

yardım etmem için yanına çağırdı. Ahmet alaycı bir tavırla oturmuş gülüyordu. Yerde birçok 

ilaç şişesi vardı. Simon onları çocuklar için nahiyeden aldırtmıştı. Öğle yemek vakti 

yaklaşmıştı. Ahmet davetsiz gelenleri kovdu ve kapıyı kapattı.157 

 

2.3.4. Kuşatma 

2.3.4.1. Ahmet’in Annesi 

Pazartesi günü köydeki bazı hanım arkadaşlarım gelmişti, evin damında oturuyorduk. 

Oğlum Hâmid’in Fransalı eşini görmek istediler. Ancak Ahmet ve Hâmid ona 

karışmamamızı, istediğini yapmakta özgür olduğunu tembihlemişlerdi. Kadınlar onun 

hakkında ileri geri konuşuyorlardı. Bir ara torunlarımın Müslüman olup olmadıklarını 

sordular. Zeynep gülerek, oğlanın babası gibi Müslüman, kızın ise annesi gibi Hıristiyan 

olacağını söyledi. Hep birlikte gülüştüler. Zeynep’e kızdım ve bu nasıl olur dedim. Biri “kim 

ona tertemiz Müslüman kızları bırak ta git bir Hıristiyan kızla evlen dedi” diye çıkıştı. 
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Beynim kaynıyordu.  Vaizin karısı Nazire hanıma bunun dini hükmünü sordum. Oda bunun 

caiz olduğunu, ancak Müslüman’la evlenmenin daha iyi olduğunu söyledi… Gittiler.  

Simon sanki köyün doktoru olmuştu. Tabii ev kirlendiği için Zeynep kızıyor, ardından 

küfrediyordu. İkindi vakti ebe Nefise Hanım bana geldi. Kulağıma fısıldayarak Simon’un 

koltuk altını ve mahrem bölgesindeki kılları temizlemediğini söyledi. Doğru söylüyordu. 

Yemek yerken ben de görmüştüm. Ayrıca onun bizim kızlarımız gibi sünnet olmadığını 

söyledi. Nereden bildiğini sorduğumda ülkesinin âdetinin böyle olduğunu söyledi. Yarı 

aklımla ona dedim ki: “Ülkesindeki âdet budur, Hâmid de onu bu haliyle kabul etmiş, 

sevmiş.” O an kulağıma eğilerek, sünnet olmayan kadınların, erkeklere karşı aşırı istekli 

olacaklarını her fırsatta ihanet edeceklerini söyledi. Zaten ona göre, Simon evlenmeden önce 

bunu defalarca yapmıştı, şimdi erkekleri peşinden koşturuyor, onlara karşı gülüyor, her eve 

girip çıkıyor, kahveye oturuyor, içki içiyordu… 

Ona inanmak istemedim, “belki küçükken ya da evlendikten sonra sünnet olmuştur, onun 

her erkeğe teslim olması mümkün değil” dedim. Güldü ve “su vaftizi yalanlıyor, işte kuyu 

işte örtüsü” dedi. Gerçeği öğrenmemiz ve gerekirse bunu bizim yapmamız konusunda beni 

ikna etti. Dedikleri kafama yatmıştı. O utanacağı için söyleyemeyecek, Hâmid de 

öğrenemeyecekti…158 

 

2.3.4.2. Zeynep 

Bu hikâye bana bir saklambaç oyunu gibi gözüktü. İçimden şöyle dedim: “Hâmid olanları 

öğrenince bir şey yapamaz, önce biraz kızar sonra razı olur, unutur gider. Üstelik eşinin 

benden daha üstün ve daha temiz olmadığını; Mısırlı kızların Batılı kızlardan bin kat daha 

iyi olduklarını anlar. Aynı şekilde Ahmet de benim o zayıf, kemiksiz Simon’dan daha üstün 

olduğumu anlar. Bütün fakirliğine ve cahilliğine rağmen benim gibi birine sahip olduğu için 

şükretmesi gerekir…” 

Ahmet yatsı namazı için camiye gitmişti. Ben, kayınvalidem, Nefise Hanım, Ümmü Halil 

ve Ümmü İbrahim evin damında idik. Fransalı ise odasında müzik dinliyor, avukat gibi yazıp 

duruyordu. Onu kıskanıyordum. Dünyada benden daha şanslı idi. Kocası kocamdan üstündü, 

çocukları daha güzeldi. Şimdi içimde yanan ateşi dindirmenin zamanı gelmişti. Damdan 
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sessizce indik, en önde ben vardım. Kapıyı açtım, dans ediyordu, görüntüden ürkmüştü. 

Yüzümden ve ardımdaki kadınların görüntüsünden ne kadar da korkmuştu. Ne dediğimi 

anlamıyordu zaten. “Misafirlerin var” dedim. Anlaşılmaz bir şeyler söyledi. Bizi selamlıyor 

ya da küfrediyordu. Nefise güldü. Simon müziği kapattı. Kapının kapandığını duyunca 

aniden döndü. Çevresini sardık, çıkacak bir yer aramak için etrafına bakındı. Onu tuttuk, 

bağırdı ve direndi. Avucumla ağzını kapattım. Yere yatırdık ve gömleğini sıyırdık. Altına 

herhangi bir şey giymemişti. Onu iyice tuttuk, sekiz elden kurtulabilmek için var gücüyle 

mücadele etti. Nefise dedi ki: “Size demedim mi?” Nefise önce makasla sonra da siyah bal 

ağdası ile kılları temizlemeye koyuldu. Kayınvalideme dönerek, “Bak! Ben sana sünnet 

olmamıştır demedim mi?” dedi.  

Simon ellerimizin arasında titriyordu. Nefise sünnet olması fikrini ortaya attı… Göğsünden 

çıkarttığı şişedeki eteri pamuğa döktü ve pamuğu Simonu’un burnuna tuttu. Gözleri korku 

doluydu, onu bırakmayı, uyandırmayı düşündüm, kendimi onun yerine koydum. Fakat onun 

bütün ruhu ve vücuduyla Hâmid’in ilgisini çektiği aklıma geldi… Olan olmuştu, bu işi 

tamamlamalıydık… 

Cebinden usturayı çıkarttı ve diğer elindeki şeyi ona sürterek keskinletti. Birden kan 

fışkırmaya başladı, daha önce hiç böyle kan görmemiştik. Nefise kanamayı durdurmak için 

elinde ne kadar pamuk varsa bastırdı, fakat pamuk zavallıdan akan kanın içinde 

kayboluyordu. Nefise kendi şalını, Simon’un şalını ve eline geçen ne varsa kanayan yere 

bastırdı. Kan durmuyor, bezler kan denizinde boğuluyordu. Kaynanam yanaklarına vurarak 

çığlık attı: “Vay başımı gelenler.” 

Nefise’nin ve diğer kadınların yüzleri sarardı. Korkulu seslerimiz birbirine karıştı. Simon 

kendine olanları bilmeden uzanmış yatıyordu. Nefise bize çıkışıp bağırdı ve benden kahve, 

fırın toprağı, kızıl toprak getirmemi istedi. Dediğini yapmak için tökezleyerek, sağa sola 

çarparak çıktım, dizlerim titriyordu.  

İstediklerini getirdim. Avuçlayarak üzerine koydu ve bekledik. Biraz kan çıktı, sonra durdu. 

Onu yatağa kaldırmak istedim. Nefise yaranın kuruması için yerinde bırakmamızı söyledi. 

O anda hiç unutamayacağım manzarayı gördüm: Kaynanam ne olduğunu anlamıştı, usturayı 

aldı ve Nefise’ye doğru yöneldi. Nefise odadan ve evden dışarı kaçıyor ve arada geriye 

dönerek şöyle diyordu: “Ben bir şey yapmadım, bir şey görmedim.” Sırtını dayadığı kapının 

açılmasıyla yere düştü. Sonra da kalkıp koşarak kaçtı gitti. Ümmü Halil kalmaya devam 

ederek dedi ki: “Ey Hâmid’in annesi, sabırlı ol. Ona kötü bir şey olmayacak. Ona ve bize ne 
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olursa Allah’tandır.” Kaynanam ona doğru döndü, Ümmü Halil arkasını dönerek kaçtı. Ben, 

o ve Simon yalnız başımıza kalmıştık. Kaynanam pencereyi açtı, usturayı bahçeye fırlattı, 

ardından pencereyi tekrar kapattı. Bana döndü ve saçımdan çekti, beni sallamaya başladı, 

karşı koyamıyordum, sanki beni o an öldürecekti. Beni bıraktı, yanaklarına vurdu ve 

Simon’un kafasının yanına oturdu. Bağdaş kurdu, kafasını kaldırdı ve dizinin üzerine koydu. 

Aşağı doğru eğildi ve alnından öptü.  Yanık bir şekilde ona dedi ki: “Ey sevdiğim, ey kızım.” 

Öne arkaya sallanarak şöyle diyordu: “Ülkenden kendi ayaklarınla geldin, bu acıyı tatmak 

için.” Bana kızgın bir şekilde baktı ve dedi ki: “Sen? Neden böyle duruyorsun? Neden bana 

engel olmadın? Ben yaşlandım, bunadım. Fakat sen gençtin, akıllıydın, hıh! Akıllı? Ondan 

nefret ediyordun, sen, Nefise ve Ümmü Halil. Hepiniz. Hepiniz…” 

Bağırarak “koş soğan kes, kolonya getir, onu uyandır Zeynep” dedi. Koştum, soğan kestim, 

kolonya getirdim. Onu bana birkaç elbise ve bir el çantası ile birlikte o hediye etmişti. 

Kolonya koklattım, alnına, yüzüne sürdüm… Simon başını hareket ettiriyordu. Gözlerini 

biraz açtı, bana baktı, tam karşısındaydım. Sönük kısa bir bakış. Sonra başı yana yattı. 

Gözleri açık kaldı. Bağırdım: “Öldü. Öldü…”159 

 

2.3.4.3. Komutan  )مأمور( 

Olaya hemen müdahale etmem gerekiyordu. Bu nasıl bir felaketti. Eğer Muhtar telefonla bu 

haberi verdiğinde karşımda olsaydı onu vururdum. Böyle bir şey tatlı, nazik Simon’a nasıl 

yapılabilir? Hem de benim bölgemde? Biz nasıl bu kadar en alçak bir seviyeye düşebildik? 

 Doktoru yanıma aldım, yolda bütün olanları anlattım. O ne yapması gerektiğini düşünürken, 

aklıma Muhtarı, köy ileri gelenlerini, Ahmet’i tutuklayıp ölünceye kadar dövmek geldi… 

Kendi kendime sordum: “Neden güzel olan her şeyden nefret ediyoruz, onu ellerimizle yok 

ediyoruz? Köyü aydınlatan lambaları. Simon? Ah zavallı Simon! … Hâmidin acısını 

paylaşıyorum, ama o kendini teselli edebilecek mi? Kendi ayaklarıyla, sonsuza dek sürecek 

bir acıyı tatmak için geldi. Keşke hiç gelmeseydi. O zaman bu olanlar olmazdı…” Sanki 

çıldırmıştım.  

Doktorla ne yapmamız gerektiğini konuştuk, bu olay hiç duyulmamalıydı. “Bu nasıl 

olacak?” dedi. “Sen tabipsin, binlerce ölüm sebebi biliyorsun, hayatın kendisi bile bir ölüm 
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sebebi” dedim. “Adalet?” dedi. “Felaketi düşün, Mısır’ı düşün, hükümetin konumunu 

düşün…” dedim. Hiç kimsenin haberi olmayacağını, Hâmid’e de cenazeyi gömdükten sonra 

haber vereceğimizi söyledim…  

Köye geldik, doktor benimle indi, yardımcı subay ve asker de beni takip ediyordu. Köylü 

evin önünde toplanmıştı. Herkes olup biteni biliyordu. Herkesin evlerine gitmesi için emir 

çıkarttım. Askeri ve bekçileri bu emri zor kullanarak uygulamaları için gönderdim. Gerekirse 

döveceklerdi. Eve girdim. Muhtar başını eğmiş oturuyordu. Küfrederek bağırdım, ayağa 

kalktı, yüzüne bir tokat attım. Ahmet yıkılmış bir halde duruyordu. Kafasını koparmak 

istedim, yüzüne tükürdüm, silmedi bile. Doktor içeri girdi ve kapıyı kapattı. Salonda dolanıp 

duruyordum. Doktor odadan çıktı, yüzüme bakarak “ölmüş” dedi. Bir kâğıt yazdı ve bana 

sunarak “Bu defin izni” dedi. Herkes duysun diye yüksek sesle “nasıl ölmüş?” dedim. “Ani 

bir kalp krizi sonucu ölmüş” dedi. Muhtara “marangozu çağır, bir sandık hazırlasın, bu gece 

onu aile kabrine gömeceğiz” dedim. Sonra Ahmet’e dönerek dedim ki: “Duydun mu beni? 

Aile mezarına. Sen, annen, karın ve bütün Derâvîş daima hatırlasın diye. Ey çingene.”  

Ahmet, reddedercesine “Sanduka? Yıkamadan?” dedi. Yüzüne karşı bağırdım ve “sus” 

dedim. Sustu. Nefise’ye ne yapacağımı düşünmek üzere oturdum. Her ne kadar sebep ilan 

edilmiş olsa bile cezasını çekmeliydi… Salonda yalnız kalmıştık. Doktoru yanıma çektim 

ve fısıldayarak “Söyle bana, gerçek ölüm sebebi ne imiş?” dedim. Doktor dalgındı, yüzüne 

yansıyan dehşet ve ıstırap içinde dedi ki: 

“Evet. Âh… Bizim ölümümüz mü, yoksa onun ölümü mü?” (Ağustos 1970)160 

 

2.4. Romandaki Kişi ve Karakterler 

Gerçek dünyayı yansıtmak iddiasında olan romanda insan ya da insan özelliği kazandırılmış 

herhangi bir figür, eşya ya da hayvan karakter olabilir. Romandaki bu karakterler özü itibarı 

ile kurmaca olan bu vakanın kadrosunu oluştururlar. Genellikle kahramanlar insanlardan 

seçilir ancak bazı romanlarda kavram ve eşyalar da kahraman olarak romanda rol alırlar. 

Romanda rol alanlar kadın, erkek, yaşlı, genç, bebek, robot, bilinen veya bilinmeyen her 

türlü yaratık bir kişidir, bir figürdür.161 Örneğin Cengiz Aytmatov’un Gülsarı romanında 

kahraman bir at, Peyami Safa’nın Matmazel Noraliya’nın Koltuğunda ise bir koltuktur. 
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Romandaki kişilerin karakterleri önceki dönemlerde genellikle anlatıcının tasvirleriyle 

belirlenir. Ancak modern romanda karakterler daha çok dramatik yöntemle belirlenir 

olmuştur. Dramatik yöntemde kişinin fiziki ve moral özellikleri topluca sunulmaz; bunun 

yerine roman genelinde verilen bilgi ve ipuçlarıyla tanımlanır.162 

 

2.4.1. Komutan (المأمور) 

Esvât adlı roman Memur’un anlatımıyla başlar. “Memur” kelimesinin Türkçedeki karşılığı 

“resmi görevli kişi” demektir. Arapçadaki karşılığı ise “muvazzaf” sözcüğüdür. Ancak 

romanda Memur karakteriyle konuşturulan kişi beldenin güvenliğinden sorumlu kolluk 

kuvvetinin komutanıdır. Dolayısıyla Memur, bir subaydır. Türkiye’deki karşılığı ise 

“jandarma karakol komutanı” olarak tercüme edilebilir. Olayların geçtiği kırsal mekân ve 

Memur’un yetkileri dikkate alındığında bu tanımlama uygun düşmektedir. Biz de bu hususu 

dikkate alarak romandaki “Memur” karakterini “Komutan” olarak tanımladık ve bu ismi 

kullanmayı uygun gördük. Aşağıdaki şu sözler bu kanaatimizi doğrulamaktadır: 

 العسكرى بقهوة الصباح ... ينء"جا

“Asker bana sabah kahvesini getirdi…” 

 ثم تصفحت تقارير الضابط المعاون عن حواديث أمس.  

“Sonra yardımcı subayın dünkü olaylara ilişkin raporlarına göz gezdirdim.”163 

 الحكومية ي...أمرت العسكرى بإعداد سيارت 

“…Askere resmi aracımı hazırlamasını emrettim.”164 

Komutan Fransa’dan gelen ani telgraftan oldukça etkilenmiş, Hamit’in ailesinin bulunması 

ve hakkında bilgi edinilmesini bizzat kendisi için görev kabul etmiştir. Hamit ve Fransalı eşi 

Simon’un kusursuz bir şekilde karşılanması ve rahat ettirilmesi hususunda gerek Hamit’in 

kardeşi Ahmet’i ve gerekse Derâvîş köyünün Muhtarını çok sıkı bir şekilde tembihlemiştir. 

Ülkesinin ve özellikle kendi sorumluluk alanı olan beldenin, Avrupa’dan gelen misafirlere 

karşı en iyi şekilde temsil edilmesini istemektedir. Gerekli hazırlıkların aksamadan 

yürütülmesi için yetki alanındaki imkânları seferber etmekten çekinmez: 
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فى السيارة  ،وحملنا  السائق الخصوصى للمأمور ،إلى اليند ،مع االعمدة. بواساطة مخصوص يوكان المأمور قد دعان

  الحكومي

“Komutan Muhtarla beni özel aracıyla limana çağırmıştı. Komutanın özel şoförü bizi resmi 

araçla götürdü.165 

Hamit ve eşi Simon’un karşılanması için yapılan çok abartılı hazırlıklar hep onun direktifi 

ile gerçekleşir. Görevli bulunduğu nahiye ve Derâvîş köyünü olduğundan daha iyi göstermek 

istemektedir. Bunun için kısıtlı zaman sürecinde elden gelen her şeyin yapılması için gayret 

sarf etmiştir. Fransız kültürü hakkında daha önceden bilgisi vardır. Avrupa kültürüne karşı 

hayranlık beslemektedir. Onun bu özelliğini Simon’un karşılanması esnasında aldığı 

tedbirler ve davranışlarından anlayabiliriz: 

 ... والعسكر والخفراء يضربون الناس و توقف بها الفراغ

لكن المأمور كان أسرع منه. ففتح لها الباب وانحنى وقال  ،واستدار حامد ليفتح لها الباب ،نزل هو وظلت هى جالسة

 لها الفرنسية :

 .يتفضلـ 

…Asker ve bekçiler insanlara vurarak onları boşlukta tutuyorlardı…(Hamit) indi, 

Simon oturuyordu. Ona kapıyı açmak için dolandı. Fakat komutan ondan daha hızlı idi. 

Hamit daha kapıdan inmeden komutan kapıyı açtı ve aşağıya doğru eğilerek Fransızca 

‘buyurun’ dedi.166 

Muhtar’ın, köyde Hamit ve eşi Simon için tertiplediği ziyafet ve eğlence esnasında Hamit’in 

görevli polis memurlarına verilmek üzere bir miktar parayı komutana vermesi ve bu olay 

üzerine Muhtar’ın içinde taşıdığı kaygıya dair sözleri Komutan’ın güvenilirliği ve 

dürüstlüğü hakkında şüpheler doğurmaktadır: “Hamit görevli polislere bahşiş olarak 

verilmek üzere yüzlerce cüneyhi Komutan’a verdi. Gerçekte kaç para alacaklarını Allah 

bilir.” (و منح حامد مائات من الجنيحات للمأمور من أجل رجال الشرطة, و يعلم الله كم سيأخذون منها حقا)167 

Muhtarın içinden söylediği “… Gerçekte kaç para alacaklarını Allah bilir.” İfadesi, 

komutan kişilik olarak çok güvenilir, dürüst biri olmadığı izlenimini vermektedir. Kendisine 

verilen emanetlere dikkat etmeyecek ve emaneti suiistimal edebilecek bir karakter. 

Komutan otoriter ve her dediği itiraz edilmeksizin yapılan, yetkileri oldukça geniş bir kişi 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Az gelişmiş bölgelerde güvenliği sağlamakla görevli 

kimselerin (polis veya asker) yetkilerinin oldukça geniş olması bilinen ve sık görülen bir 
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husustur. Böyle yerlerde halk onlardan çekinir, korkar, istek ve emirlerine karşı koyamazlar. 

Neredeyse ağızlarından çıkacak her söz bir kanundur. Simon’un ölümü üzerine olay yerine 

gelen Komutan’ın, Muhtar, Ahmet el-Bahîrî ve sünnet operasyonu yaparak Simon’un 

ölümüne neden olan ebe Nesibe hakkındaki sözleri, aralarında geçen diyaloglar, onun 

köylüler ve hatta köyün yöneticisi olan Muhtar üzerindeki otoritesini göstermektedir: 

الضابط المعاون والعسكر. تركنا السيارات وراءنا عند  ي، و تبعنيدخالنا الدراويش. ونزل الطبيب مع

القنطرة. كانت الدنيا شديدة الظلام، فقد غاب القمر قبل ساعة أو أكثر. وجدت الدراويش كلها تعرف ما 

حدث وتضيق عليه، وكان خلق كثيرون يحيطون بالبيت. أصدرت الأمر بعودة الكل إلى بيوتهم. وأطلقت 

القسوة، دخلت بيت البحيرى.  يراء، لتنفيذ هذا الأمر بكل شدة، وضرب كل مخالف بمنتهالعسكر والخف

، وصفعته على يكان العمدة جالسا فى الصالة مطأطئ الرأس. صحت به بغلظة، ونهض واقفا. رفعت يد

نانى تفاحة آدم البارزة فى أنقه بأس يوجهه، فبكى. رأيت أحمد واقفا فى حالة إنهيار. أردت أن أقبض علل

 وأنزعها، لكننى بصقت فى وجهه، فلم يرفع يده حتى لمسحها... ثم قلت للعمدة: 

 ـ هاتوا نجارا ليعد لها صندوقا. سندفنها الليلة فى مقابير الأسرة. والتفت لأحمد قائلا: 

 ـ أتسمعنى ؟ مقابير الأسرة. لكي تذكرها دئما، أنت و أمك و زوجتك، و كل الدراويش يا غجر.

 وقال باستنكار: نطق أحمد،

 ـ صندوق؟ و دون تغسيل؟ 

 صحت فى وجهه:

 ـ إخرس...

فخرس على الأثر. وجلست أفكر فيما ينبغى أن أفعل بنفيسة. قررت أنه لا ينبغى أن قفلت من العقاب، مهما 

 كان سببه المعلن.

Derâvîş’e girdik. Doktor benimle geldi, yardımcı subay ve askerler de beni takip etti. 

Arabaları ardımızda köprünün yanına bıraktık. Dünya çok karanlıktı, ay bir saat ya da 

daha önce kaybolmuştu. Derâvîşin tamamının olanları bildiğini ve tedirgin olduğunu 

gördüm. Birçok kimse evin etrafında toplanmıştı. Herkesin evine dönmesi için emir 

çıkarttım. Asker ve bekçilere bu emri en şiddetli şeklide uygulamaları ve karşı gelen 

herkesi en sert şekilde dövmeleri için izin verdim. Bahiri’nin evini girdim. Muhtar 

salonda boynu bükük bir şekilde oturuyordu. Ona kaba bir şekilde bağırdım, hemen 

ayağa kalktı. Elimi kaldırıp yüzüne tokat attım, ağladı. Ahmet’i bitkin bir halde ayakta 
beklerken gördüm. Dişlerimle gırtlağından tutup boynunu koparmak istedim, yüzüne 

tükürdüm. Silmek için bile elini kaldırmadı… Sonra Muhtara dedim ki: 

-Ona bir sanduka hazırlaması için marangoz getirin. Onu geceleyin aile mezarlığına 

gömeceğiz. Ahmet’e dönerek dedim ki: 

-Beni işittin mi? Aile mezarı. Onu sürekli hatırlamanız için, sen, annen, karın ve tüm 

Derâvîş ey çingene. Ahmet itiraz edercesine dedi ki: 

-Sanduka? Yıkanmaksızın? 

Yüzüne karşı bağırdım: 

-Sus… 

Hemen sustu. Nefise’ye ne yapmam gerektiğini düşünmek üzere oturdum. Cezasız 

kalmamasına karar verdim. Her ne kadar (ölüm) sebebi ilan edilmiş olsa da.168 
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Roman’ın bu bölümünden anlaşılacağı üzere bölgedeki güvenlikten sorumlu kolluk 

kuvvetinin yöneticisi olan komutan, mutlak bir otoriteye sahiptir. Emirlere uymayan halk 

üzerinde şiddet uygulayabilmekte ve onları en sert şekilde dövebilmektedir. Muhtara tokat 

atabilmekte, Ahmet’in yüzüne tükürüp hakaret edebilmektedir. Köyün dini inançlarını hiçe 

sayarak Hıristiyan olan Simon’un, üstelik yıkanmadan ve Hıristiyan adetleri üzere sanduka 

içerisinde köydeki Müslüman aile mezarlığına gömülmesini emretmektedir. Ayrıca 

düzenlenen sahte ölüm raporu sayesinde resmi olarak suç isnat edilemeyen köyün ebesi 

Nesibe’yi ne şekilde cezalandıracağına dair planlar yapmaktadır. 

كيف يحدث هذا لسيمون المهذبة الحلوة؟ و في منطقتي أنا؟ أية بربرية هذه التي أحكمها... كيف وصلنا إلى هذا الدرك 

 الأسفل؟

“Terbiyeli, tatlı Simon’a bu nasıl olur? Üstelik benim bölgemde? Ona bunu hangi barbar 

yaptı… Biz nasıl bu kadar alçalabildik?”169 

Komutanın Simon’un başına gelen bu olaya tepkisi ona olan şefkatinden değildir. Aslında o 

bu hadiseden dolayı makamını kaybetmekten korkmaktadır.  

 

2.4.2. Mahmut Bin el-Mensî (يمنس)محمود بن ال  

Mahmut el-Mensî romanda üç kez konuşturulan bir karakterdir. Köyün genel tasviri, Hâmid 

el-Bahîrî ve eşi Simon’un köye ilk geliş sahnesini onun anlatımıyla öğrenilir. Hâmid el-

Bahîrî’nin beş günlük ticarî bir gezi için Kahire’ye gittiği süre içinde Simon’a köyde 

rehberlik edecek kişi de odur. Simon’la yaşadıklarını ve izlenimlerini günlüklerine kaydeder. 

Dolayısıyla Derâvîş köyünde olup bitenleri ve olayların etrafında döndüğü Fransız gazeteci 

Simon’u onun gözüyle ve onun yorumlarıyla tanınır.  

Mahmut el-Mensî romandaki en genç karakterdir. Henüz liseden mezun olmak üzeredir. 

Geleceğe dair önemli beklentileri vardır. Tıp fakültesinde okumayı arzu etmektedir. 

Köylüler arasında Fransızca konuşabilen tek kişidir.  

Köylerine gelen bu sürpriz misafirler onun dünyasında çok önemli değişikliğe neden 

olmuştur. Bu olayla neredeyse tüm dünya değişmiştir. 
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فجأة وعلى غير موعد، اختل الكون فى أعيننا وعقولنا. حدثت ضربة قدر مفاجأة، قادمة من المجهول، من عالم الغيب 

 الذى لا تدركه الأبصار ولا ترقى إليه عقولنا.

“Aniden hiç beklenmedik bir anda aklımızda ve gözlerimizde var olan dünya değişti. 

Aklımızın almayacağı gözlerimizin idrak edemeyeceği bilinmeyen bir dünyadan ani bir 

darbe gelmişti.”170  

Görüldüğü üzere Fransa’dan Hâmid ve eşi Simon’un köye yapacağı bir haftalık ziyaret çok 

köklü değişiklilere neden olacak nitelikte bir olaydır. Derâvîş köyünün bu değişim öncesi 

mevcut fiziki hali, köyün alışkanlıkları, yüzleşmekten korkulan olumsuzlukları onun 

anlatımıyla sunulur. Yazar, köyün perişan halini, geri kalmışlığını liseden mezun olarak tıp 

fakültesinde okumayı arzulayan genç bir öğrencinin diliyle anlatır: 

 يكل شيء يحدث كما هو: مياه الغسيل والإستحمام تسكب فى الأزقة والحارات... جالبة فى أثرها الذباب... اللوات

ظم السوداء والبيضاء... هذه هي الحياة يفلين شعور البنات فوق الأسطح، وأمام الدور، يمشطنها بالجاز، وأمشاط الع

 لفتنا بما فيها من موت وحياة...او لا حياة غيرها و

Her şey önceden olduğu gibi: Bulaşık ve banyo suları sokaklara ve caddelere akıyor… 

Sinekleri üzerine celbeden… (Kadınlar) kızlarının saçlarını damlarda ve evlerin 

önlerinde tarıyorlar, onları gazyağı ile siyah ve beyaz kemik taraklarla tarıyorlar… 

Hayat bu! Bundan başka hayat da yok ve bizi ölüme, yaşamaya alıştıran hayat…171 

Görüldüğü üzere köydeki manzara bütün doğallığıyla onun dilinden aktarılmaktadır. 

Sokaklardaki görüntü insan sağlığı için uygun görünmemektedir. Kız çocuklarının saçlarının 

gazyağı ile ve kemik taraklarla taranması, köyde bitin oldukça yaygın olduğunu 

göstermektedir. Bitlerden arınmak için ise, gazyağı kullanılmaktadır. Bu da bize temizlik 

imkânlarının ve alışkanlığının yeterli olmadığını göstermektedir. İçinde bulunulan bu geri 

kalmışlıktan duyulan utanç ve korku ise şu ifadelerle dillendirilmektedir: 

 و نقع تحت وطأته فى شعور بالتخلف والعار، والترقب المبهور الأنفس والخوف من أن نرى أنفسنا بعيون جديدة. ومن

 أن يرانا آخر، ذلك الآخر القادم من عالم الغيب...

“Geri kalmışlık ve utanç hissinin baskısı altında kalıyoruz. Nefes nefese kalmış bir bekleyiş, 

kendimizi yeni gözlerle görmekten ve başkalarının bizi görmesinden korkmak. Bilinmeyen 

bir dünyadan gelen başkası…”172 

Henüz liseyi bitirmemiş bir genç olan Mahmut el-Mensî, ne Fransa’ya ne de başka bir 

Avrupa ülkesine hiç gitmemiştir. Bütün bilgileri ders kitapları ve gazetelerle sınırlıdır. 

Dolayısıyla köylerinin geri kalmışlığı ile ilgili bir karşılaştırma yapması mümkün değildir. 
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Öyle anlaşılıyor ki romanın yazarı Süleyman Feyyaz, daha önce Almanya’ya yapmış olduğu 

seyahatte Avrupa’yı tanımış, gelişmişlik düzeyine dair birtakım gözlemlere sahip olmuştur. 

Roman konusunun geçtiği köy ise kendi köyüne oldukça yakındır ve daha önce o köye 

ziyarette bulunmuştur. İşte bütün bu bilgiler ışığında köyde gördüğü olumsuz tabloyu, henüz 

okumakta olan ve Fransızca bilen bir gencin diliyle seslendirmiştir. Köye gelecek misafirler 

Mahmut’u o kadar etkilemiştir ki artık alacağı diplomanın bile bir önemi yoktur. Köylerinin 

cesur ve harikalar yaratan gencine müthiş bir hayranlık beslemektedir: 

 يأو فشل يحتمالات نجاحاوبدأت أعيش من الآن مع هذا الجديد الوافد، المتوقع قدومه من بارس، ونسيت معه كل 

القرية، سوى عن حامد بن مصطفى البحيرى، ابن قريتنا المغامر  يفى الشهادة الثانوية. فلم يعد من حديث لنا ف

 والمدهش وصانع الأعاجب.

Şu andan itibaren Paris’ten gelmesi beklenen o kimseyle birlikte yaşamaya başladım ve 

lise diplomasın kazanma veya kaybetmeye dair tüm ihtimalleri unuttum. Köyde artık 

Hamit bin Mustafa el-Bahîrî’den başkası yeni sayılmaz. Köyümüzün cesur, müthiş, 

harikalar yaratan oğlu.173 

Mahmut el-Mensî, Simon’un köyde geçirdiği iki haftalık süreçte hep onun yanında olan bir 

karakterdir. İlk hafta Simon ve eşi Hamit onuruna verilen davetlerde hep onun bir kenarda 

bulunduğu görülür. Onlara rehberlik etmiştir. Fransızca konuşabilmesi ona bu ayrıcalığı 

tanımıştır. 10 Ağustos Cuma gününden itibaren yaşanılanlar onun günlükleri vasıtasıyla 

aktarılır. O gün Hâmid ticari işleri için beş günlüğüne Kahire’ye gitmiş ve Simon’u ona ve 

kardeşi Ahmet’e emanet etmiştir. Dolayısıyla bu süreçte Simon’un en yakınında olan kişidir. 

Simon’un düşünce ve duygularını ancak onun bakış açısıyla anlamak mümkündür. 

Simon’un kaynanası ve Zeynep’le olan iletişimleri de onun aracılığıyla sağlanacaktır. 

Köylülerle olan diyaloglarda da tercümanlık görevi ona aittir. Bunlardan dolayı romandaki 

önemli bir karakterdir.  

Mahmut el-Mensî Simon karşısında adeta büyülenmiştir. Ona hayran olmuştur. Hâmid’e 

karşı bir kıskançlık da hissetmektedir. Onun fiziksel özelliklerini hayat tarzına, yiyip 

içtiklerine bağlar ve bu özelliklerini hayranlıkla anlatır. Onun gibi olmayı çok istemektedir: 

نصتان وعيناه عسليتان، وأذناه، إحداهما مثقوبة من طرفها العلوي، ومبتعدتان عن إستدارة الشعر وراءهما، كأنهما ت

جلد وجهه،  يأبدا، وتعيان أبدا، مع عينيه الغائرتين تحت الحاجبين الكثيفين. ومصري هو، لولا هذه اللمعة النضرة ف

وبشرته المحمرة حتى النحر، ربما من كثرة ما شرب من خمر، وأكل من لحم الخنزير، ووفرة الحمامات الساخنة 

ائم على تناول الخضروات والفواكه الغنية بالفيتامينات. لا يخلو سنوات عديدة، وحرصه الد يأخذها ف يوالباردة الت

 أحبتها يأحسه فيه، وعلى سيمون الت يالذ ييملكه، والتكامل النفس يالفتى الذ يمن حسد له، على الجسد الح يقلب

 Bal rengi gözler, biri yukarı taraftan küpeli, arkadan bağlanmış saçlardan aralı kulaklar; 

sanki sürekli dinliyorlar, yoğun kaşlar altındaki çukur gözlerle. Bir Mısırlı o, yüzündeki 

ve cildindeki bu güzellik ve parlaklık, boğazına kadar olan ateş kızıllığı nice zamandan 
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beri çok şarap içmesinden, domuz eti yemesinden, uzun yıllardır soğuk-sıcak bol banyo 

yapmasından ve zengin vitaminli sebze ve meyve yemeye olan tutkunluğundandır. 

Kalbim onu kıskanmıyor değil, sahip olduğu genç canlı bedeni, onda hissettiğim 

psikolojik olgunluğu ve onu seven Simon’u174 

Bu sözlerden anlaşılacağı üzere Mahmut el-Mensî, Batılı bir tarz olarak uzun saçlı, kulağına 

küpe takan erkek tipine hayran kalmıştır. Belki de hayatında ilk kez böyle biriyle (Hamit) 

karşılaşmıştır ama sıra dışı olan bu tarz, onun ilgisini çekmiş ve onun gibi olmayı 

arzulamıştır. Hamit’in yüz rengini dahi yiyip içtiklerine, banyo alışkanlıklarına bağlamıştır. 

Çünkü bunlar yaşadığı köyde olmayan şeylerdir. Bu nedenle de ona karşı bir kıskançlık 

duymaktadır. 

Mahmut Simon’a karşı oldukça hassastır. İçinden geçirip söylemek istediği birçok şeyi onu 

üzmemek adına dile getirmemiştir. Ülkesinde ve özellikle de köyünde Fransızların halkına 

yaptığı zulümleri bilmektedir: 

الدراويش وحدها، وعن  يأردت أن أحدثها عن اللآلاف السبعة عشر، الذين قتلوا بأيدى قومها فى هذه المعركة و ف

من ذكور أو إناث ... وعن القرى التي أبيدت بأسرها على يد جيش  النساء اللاتي قدت بطونهن لمعرفة ما يحملن

 كل ما حدث... يراعيت أنها ضيفة، وأنه لا ذنب لها ف ينابليون. لكنن

Ona bahsetmek istedim. O savaşta sadece Derâvîş’de öldürülen on yedi bin kişiden, 

erkek mi kız mı olduğunu öğrenmek için karınları deşilen hamile kadınlardan… 

Napolyon’un askerleri tarafından izleri dahi silinen köylerden. Fakat ben onun misafir 

olduğunu ve bütün bu olup bitenlerde bir günahı olmadığını dikkate aldım.175 

Mahmut’un Simon’u üzmeme konusundaki hassasiyeti tercümanlığına da yansır. Köy 

çevresine yaptıkları gezi esnasında tarlada çalışan kimselerle sohbet ederler, ancak bu 

sohbete katılan işçilerin her sözünü tercüme etmez, zira bazı sözler sakıncalıdır, Simon’un 

üzülmesini istemez: 

ا من الذرة وحدثت معهم لقثاء والخيار وشوّوا لنا على النار كيزان  ... وأسرعوا مقبلين علينا وأتونا بالمزيد من ا

سيمون وتحدثوا معها. كانوا سعداء بها ولم يخل حديثهم مع بعضهم بلغة لا تعرفها هي، ولم أترجمها أنا، من إظهار 

 الأسف والأسى بسبب نسائهم ومن إظهار الرغبة فيها.

…Bizi karşılamak üzere koşarak geldiler, bize bolca salatalık ve acur getirdiler. Köz 

ateşinde mısır pişirdiler. Simon onlarla, onlar da Simon’la konuştular. Onunla 

karşılaştıkları için mutlu idiler. Simon’un anlamadığı bir dille kendi aralarında 

yaptıkları bazı konuşmalar dostça değildi. Onları tercüme etmedim. Ona (Simon’a) o 

duydukları arzuyu ve kadınlarından dolayı duydukları üzüntülerini ortaya koyduğu 

için.176 

Mahmut Simon’u masumiyetine inanmakta ve onu üzmemeye çalışmakla birlikte ona karşı 

şüphe de beslemektedir: 
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 ي، فهذا الوجه الأوربيوجهها أو صوتها ما يدل على أي حقد أو سخرية، لكن من يدر يلم يكن  ف يحين كانت تسألن

 يمكن أن يخفى وراءه ما لا تراه العينان أو تسمعه الأذنان، لكن، لماذا آخذها بالظن ،وإنهم ذميم

Bana soru sorarken ne yüzünde ne de sesinde herhangi bir nefret ya da alaycı tavır 

görülmüyor. Fakat kim bilebilir ki bu bir Avrupalının yüzü, gözlerin görmediğini, 

kulakların duymadığını gizleyebilir. Fakat onu neden zanla sorguluyorum ki? Böyle 

yapanlar ayıplanmıştır.177 

Bu ifadeler Mahmut’un Simon hakkında gelgitler yaşadığını göstermektedir. Sohbetleri 

esnasındaki tavırlarının yapmacık olabileceğini, gerçek duygularını gizleyebileceğini 

düşünürken; hemen ardından onun hakkında zan beslemesinin yanlış olacağını 

kabullenmektedir.  

Mahmut el-Mensî’nin hassasiyeti bir kez daha onu tercümanlık yapmaktan alıkoymuştur. 

Bu kez Simon’un Ahmet’e söylediklerini tercüme etmez. Çünkü bu sözlerin konuşulduğu 

yerde Ahmet’in eşi Zeynep de vardır ve Ahmet’in Simon’a yaptığı hareket oldukça kaba bir 

cinsel taciz girişimidir: 

 ساقيها المطويتين بجانبها وتحتها. وفجأة صاحت بي معاتبة: وحدث  أن سيمون جلست ثانية فخذيها فوق

 مسيو مهمود. هل داعبت قدمي؟ -

 إرتبكت لحظة. ونظرت إلى أحمد الجالس في الناحية الأخرى، وكانت ساقاها في ناحيته. وقلت لها مبرئا نفسي: 

 ـ لا لم يحدث.

 عندئذ قالت سيمون لي، وهي تنظر إلى أحمد: 

 لصة لزوجي.ـ قل له: إنني مخ

 ، وقلت لها:افنظرت إلى أحمد، ثم إلى زينب، ثم إليه

 ـ لا أستطع. 

 فقالت:

 ـ لم؟

 فقلت لها:

 ـ زوجته ستعرف.

 فقالت:

 ـ أنت حساس جدا.

. بأن التفتت إلى أحمد ألبحيري، فقالت له بلهجاتنا كلمة لم أسمعها منها من قبل، ويبدو أن حامد كان يقولها، يوفاجأتن

 نه أو ابنته. قالت دون أن تعدل جلستها:أحيانا، لاب

 ـ عيب...

… Bir keresinde Simon ayağını bağdaş kurmuş bir şekilde oturuyordu. Aniden beni 

azarlarcasına bağırdı: 

-Mösyö Mahmut, ayaklarımı sen mi okşadın? 
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Bir an afalladım. Diğer tarafta oturan Ahmet’e baktım; ayakları ondan taraftaydı. 

Kendimi tenzih ederek dedim ki: 

-Hayır, bir şey olmadı. 

O anda Simon Ahmet’e bakarak dedi ki: 

-Söyle ona, ben Mahmut’a sadığım.  

Ahmet’e, sonra Zeynep’e, sonra da ona baktım ve dedim ki: 

-Yapamam. 

Dedi ki: 

-Neden? 

 Ona dedim ki: 

-Eşi anlar. 

Dedi ki: 

-Çok hassassın. 

Beni şaşırtarak Ahmet el-Bahîrî’ye dönerek daha önce hiç duymadığım şekilde bizim 

lehçemizle ona seslendi. Belli ki Hamit bazen kızına ya da oğluna bunu söylüyordu. 

Oturuşunu düzeltmeksizin dedi ki: 

“-Ayıp…”178 

Bu olaydan da anlaşılacağı üzere el-Mensî bir tatsızlığın çıkmaması için elinden gelen 

gayreti göstermiş, Simon’un üzülmesini istemediği gibi, Zeynep’in üzülmemesi için de bazı 

sözleri tercüme etmek istememiştir.  

Mahmut el-Mensî Simon’la köy ve çevresini gezdikleri esnada onu yakından tanıma fırsatı 

bulmuştur. Herkesle konuşma, evlere girip çıkma, onların sorunlarıyla ilgilenme konusunda 

gazeteci olması hasebiyle Simon çok isteklidir. Adeta Mahmut onu gezdireceği yerde, Simon 

onu gezdirmiştir. Simon onu çok etkilemiştir. Hatta bir keresinde Simon’un ısrarıyla bira 

içmiş ve sarhoş olmuştur. İçkinin tesiriyle kendinden geçerek ona âşık olduğunu dahi 

söyleyebilmiştir:  

... وأجبرتني على شربها معها لأول مرة، فسكرت سريعا، وبدأت تتساقط عني كل الأقنعة. فقلت لها إنني أحبها. فضحكت، 

 لت دون انزعاج: وقا

 ـ مسيو مهمود. أنت سكران...

“…İlk kez beni kendisiyle birlikte içmeye zorladı. Hemen sarhoş oldum ve ardından tüm 

maskelerim dökülmeye başladı. Ona onu sevdiğimi söyledim. Rahatsız olmadı ve gülerek 

dedi ki: 
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-Mösyö Mahmut. Sen sarhoşsun…”179 

Burada dikkat edilmesi gereken bir husus vardır ki o da el-Mensî’nin olduğu gibi 

görünmemesidir. “Maskelerim dökülmeye başladı” ifadesi bize bu fikri vermektedir. Köyün 

kültürlü genci Mahmut, Simon’dan o kadar çok etkilenmiştir ki, onlara hoş görünecek 

tavırlar sergilemektedir. Ancak sarhoş olunca hayallerindeki duygularını ortaya dökmeye 

başlamıştır. Onun Simon’la bu kadar yakından ilgilenmesi hem annesini hem de babasını 

rahatsız etmiştir:  

ية وقال لي أبي: إنها ستفسدني، فخرجت ولما عدت البيت، وتغديت، حدثتني أمي عن خيبتي لضياع وقتي مع الفرنساو

 غاضبا.

“Eve dönüp öğle yemeği yedikten sonra annem boş yere Fransalı bayanla vakit kaybettiğimi 

söyledi. Babam da onun beni ifsat edeceğini söyledi. Kızarak çıktım…”180 

Henüz gençliğinin baharında olan Mahmut el-Mensî iki kültürün tam ortasında kalmıştır. Bir 

yanda hayran kaldığı ve köylerine gelen bu sürpriz misafirler üzerinden hayaller kurduğu 

Avrupa, bir yanda ise ailesi, fakirlik ve geri kalmışlığı ile doğduğu büyüdüğü köy. Simon’un 

soruları karşısında durumu kurtaracak cevaplar bulmak, olumsuzlukları tercüme etmeyerek 

çıkabilecek tatsızlıkları ve mahcubiyetleri önlemek bu genç adama kalmıştır. Simon’a karşı 

duyduğu hisler ise ayrı bir sorundur. 

 

2.4.3. Ahmet el-Bahîrî )أحمد البحيري( 

Ahmet el-Bahîrî, romanda üç kez konuşturulan bir karakterdir. Ona romandaki kötü karakter 

diyebiliriz. İleride anlatacağımız bazı davranışları onu bu şekilde tanımlamaya itmektedir. 

Köyde bakkal dükkânı işletmektedir. Ancak köydeki birçok kimse gibi fakirdir. Abisi Hamit, 

köyü on yaşlarında terk ettiğine göre kırk yaşlarında olması gerekir. Çünkü Hamit aradan 

otuz yıl geçtikten sonra köye, ailesini ziyarete gelecektir. Ahmet ise ondan birkaç yaş 

küçüktür. Okuma yazması yeterli değildir. Bu ziyaret onun hayatında köklü değişikliklere 

neden olacak ve eşi Zeynep’le olan ilişkisini derinden sarsacaktır. Tıpkı Mahmut el-Mensî 

gibi hem Simon’a karşı hem de abisi Hamit’e karşı çelişkili duygular yaşamaktadır. Şimdi 

onun karakter özelliklerini romandaki anlatımlardan tanımaya çalışalım: 
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Hamit komutana yazmış olduğu ilk telgraftan sonra gelişiyle alakalı diğer telgrafları kardeşi 

Ahmet’e gönderir. Bu olay köyde şaşkınlık yaratır. Ahmet’e telgraf gelmesi! Hem de 

Fransa’dan! Bu şaşkınlık onun köyde pek itibarlı biri olmadığı izlenimini vermektedir: 

ى مقهى الجسر... وتوقف بجانبنا فجأة، على غير إنتباه، عامل التلغراف... ومد يدا فارغة إلى بقال كنا جالسين عل

 قريتنا الوحيد... وطلب جنيها، من "أحمد بن مصطفى البحيري"... سخر منه أحمد...

 ـ طيب. خذ يا عم أحمد. تلغراف يا سيدي، من باريس.

 ـ باريس؟...

كنا وت عيناه فوق سطورها بعجز، على معرفته بقدر كاف من القراءة والكتابة... خطف البرقية بلهفة. فضها. أسرع

نتصايح ونضحك بهرج بالغ: برقية؟ من بارس؟ ولأحمد بن مصطفى البحيري؟ ناولني البرقية. فأخذت أقرؤها 

 بصوت مرتفع...

Köprü kahvehanesinde oturuyorduk… Beklenmedik bir anda telgraf görevlisi yanımıza 

durdu… Boş elini köyümüzün tek bakkalına uzattı… Ondan cüneyh (Mısır para birimi) 

istedi, Ahmet bin Mustafa el-Bahiri’den… Ahmet onunla dalga geçti… 

-İyi, Ahmet amca al. Telgraf beyim. Paris’ten. 

-Paris? 

Hayıflanarak telgrafı kaptı ve açtı. Çaresizce gözleri satırlara baktı. Okuma yazma 

bildiği kadarıyla. Biz ise belirgin bir şekilde bağrışıyor, gülüyorduk: Telgraf? Paris’ten? 

Üstelik Ahmet bin Mustafa el-Bahiri’ye? Telgrafı bana verdi. Hemen yüksek sesle 

okumaya başladım…181 

Alıntılanan bu sahneden anlaşıldığı kadarıyla Ahmet, kendisine telgraf gelecek bir konumda 

değildir. Üstelik Paris’ten gelen bu telgrafa başta Ahmet olmak üzere herkes şaşırmıştır. 

Okuma yazması ise yeterli değildir. Onu okumak ve ne dediğini anlamak köyün okuyan 

genci Mahmut el-Mensî’ye kalmıştır. Telgraf yoluyla nasıl para gönderilebileceğini dahi 

anlamakta zorluk çekmişlerdir. Ancak sonuçta Ahmet, telgrafta kardeşinin göndereceğini 

söylediği iki bin cüneyhe çok sevinmiş ve telgraf memurunun bisikletinin arkasına binerek 

parayı almak üzere limana doğru yola koyulmuştur. 

Hamit, köyde eşi ile geçirecekleri iki haftalık süreçte kalmaları için yeni bir ev yapılmasını 

istemiş ve gereken parayı da göndermişti. Komutan da onların rahatı için ne gerekiyorsa 

yapılması için Ahmet ve Muhtarı tembihlemişti. Ancak zaman yeni bir ev yapımı için yeterli 

değildi. Bu nedenle halen oturmakta oldukları evin onarılmasına ve güzelleştirilmesine karar 

verildi. Onarım için gerekli harcamaları Ahmet yapacaktı:  

كتفاء ببيت الأسرة بعد إصلاحها وأبلغنا قرارنا للمأمور . على الاستقرّ الرأي بحضور العمدة ومشاييخ الدراويش ..ا

غ أمام كثرة لحتى يرضى ولا يغضب ... أجهدني ذلك كله، وأفلسني. وفشلت في أن أستبقي لنفسي شيئا يذكر من المب

ي، في المطالب، وفي مواجهة الأوصياء، وأصحاب العيون المفتوحة الذين أخذوا يحاسبونني بالمليم، بل تتهمن

ستفدت لبيتي، ذلك استفدت من هذا المبلغ لدكاني كما اوجهي، بالسرقة والتحايل، أو بالبخل والتقصير. صحيح أنني 

 كان ضمن المطالب والمظاهر التي لا بد منها أمام سيمون
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Muhtarın ve Derâvîş’in büyüklerinin huzurunda aile evinin tamir edilerek onunla 

yetinilmesine karar verildi. Kararımızı da, kızmasın kabul etsin diye komutana 

bildirdim… Bütün bunlar beni yordu bitirdi ve iflas ettirdi. İhtiyaçların çokluğu 

karşısında kendime kayda değer bir şey de kalmadı. Üstelik beni gözlerini açarak ince 

ince hesaba çekmeye başlayanlarla ve vasilerle yüz yüze gelerek. Hatta beni yüzüme 

karşı hırsızlıkla cimrilikle suçluyorlardı. Bu paradan evim için istifade ettiğim gibi 

dükkânım için de faydalandığım doğruydu. Bütün bunlar Simon’a karşı olması istenilen 

görüntüler ve arzular içindi.182 

Ahmet el-Bahiri’nin kendi ifadeleri olan yukarıdaki sözler, onun köy çevresinde pek de 

güvenilir biri olmadığı izlenimini vermektedir. Kardeşinin gönderdiği iki bin cüneyh onun 

kontrolünde harcanmıştır. Ancak insanlar ona şüpheyle bakmaktadırlar. Bu paradan kendi 

dükkânını yenilediğini, kendi evinin onarımı içinde harcadığını itiraf etmektedir. Ancak ona 

göre bunun haklı bir sebebi vardır: Her şey Simon’a karşı verilecek iyi bir izlenim içindir. 

Her şey onun beğenmesi ve rahatı içindir. Dolayısıyla yeni bir ev yapımı için gönderilen bu 

paranın kişisel harcamalarda kullanılmasında herhangi bir sakınca yoktur. Birçok işi bizzat 

kendi yaptığı halde bu para yetmemiştir bile. Üstelik hırsızlıkla, hile yapmakla ve cimrilikle 

suçlanmıştır.  

Yine onun ifadelerinden anladığımız kadarıyla köyde itibar gören biri değildir. Beklenmedik 

misafirlerin geleceği haberi, onun itibarını artırmıştır: 

 كنت فخورا أمام أهل الدراويش بأخي، ومعتزا برفع رأسي بينهم أكثر من العمدة نفسه، ومعه بطانته كلها

“Derâvîş halkı önünde kardeşimle; bizzat Muhtardan ve bütün arkadaşlarından başımın 

daha yüksekte olması ile övünüyordum.”183 

Ahmet karmaşık duygular içerisindedir. Bir yandan kendisine itibar kazandıran kardeşi ve 

onun eşine karşı yakınlık hissederken, bir yandan da kıskançlık duyguları depreşmektedir. 

Kıskançlığı rüyalarına dahi yansır: 

ولا أكتم ذلك، أشعر بغيرة من حامد، وأقارن بين ماله و ماله، وحاله وحالي، وزوجته لم أرها بعد وزوجتي. حتى 

 ستيقظت من نومي محتقرا نفسي، ساخطا علىأأني رأيت في الحلم، ذات ليلة، أني أقتل حامد بسعادة، فبكيت حين 

 مشاعر الشر الخبيثة في قلبي.

Bunu gizlemiyorum, benim paramla onun parasını, benim durumumla onun durumunu, 

henüz görmediğim eşi ile kendi eşimi karşılaştırıyor ve Hamit’e karşı kıskançlık 

hissediyordum. Hatta bir gece rüyamda bile gördüm. Hamit’i öldürüyordum. Uyanınca 

kalbimdeki pis duygulara kızıp kendimi aşağılayarak ağladım.184 
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Simon geldiği ilk günden itibaren Ahmet’in ilgi odağı olmuştur. Hamit ve eşinin evin 

içindeyken dahi özenli giyinmeleri dikkatini çeker. Onlara kıyasla kendi durumundan utanır: 

 لت وأنا على المائدة من مظهري أمام مظهري حامد ومن مظهر زينب أمام مظهر سيمونخج

“Sofradayken Hamit’in görünüşü karşısında kendi görünüşümden, Simon’un görünüşü 

karşısında da Zeynep’in görünüşünden utandım.”185 

Onun ilgisini çekmek için de onu güldürüp şirin görünmeye çalışır. Yemek esnasında ise 

onlara uyum sağlayamaz.186 Bu nedenle de sofradan doymadan kalkmak zorunda kalır. Eşi 

Zeynep’in konuşmasına ve kaşık tutuşuna kadar Simon’u taklit etmeye çalışması ise 

gözünden kaçmaz. 

Aşağıdaki alıntılarımız Ahmet’in para konusundaki hırsına tamahkârlığına ışık tutmakta ve 

onun dürüstlüğüne şüpheyle yaklaşanları haklı çıkarmaktadır: 

أخرج حامد  كراسة صغيرة من جيبه... وأعطاني ماءة جنيه للإنفاق منها مدة إقامته... ثم راح يسألني عن الأقارب 

قودا: هذه أعطها لفلان، وهذه لفلانة، وهذه لفلان... لم ينس أن يصل أسرة أسرة وواحدا واحدا... وراح  يعد لي ن

عتبرته مجنونا، لأنه يبدد كل هذا المال، ويثير من حولنا الحسد، و عشر هذا المبلغ، ارحمه, لكنني، والحق يقال، 

بهذا المال وحده، يكفي لملء العيون التي لا يمكن أن يملأها سوى التراب. ويمكننى، أنا أخوه وشقيقه، أن أتجار 

الذي أعطاه لي... وقررت بيني وبين نفسي، أن أنفذ كلامه بطريقتي، فإذا كان هو لا يعرف، فأنا أعرف، وأنا وأمه 

  بـأن نلملم من حوله هذه البعزقة للنعمة.   ىوأولادي أقرب الرحم إليه، وأول

Hamit cebinden küçük bir defter çıkarttı… Burada kaldıkları sürece harcamam için bana 

iki yüz cüneyh verdi. Sonra bana yakınım olan aileleri birer birer sordu… Paraları bana 

saymaya koyuldu: Şunu filana ver, şunu filana, şunu filana… Akrabalarını 

unutmuyordu fakat doğruyu söylemek gerekirse ben onun deli olduğunu 

düşünüyordum. Çünkü tüm bu parayı dağıtarak kıskançlığa neden oluyordu. Oysa bu 

miktarın onda biri, ancak toprağın doyurabileceği gözleri doyurmaya yeterdi. Kardeşi 

olan ben, bana verdiği bu parayla ticaret yapabilirdim… Kendi kendime karar verdim, 

onun isteğini kendi usûlüme göre yerine getirecektim. Ben bilecektim fakat o 

bilmeyecekti. Sonuçta ben, annesi ve çocuklarım ona en yakın olan kimselerdik. 

Etrafına saçtığı bu parayı toplamaya daha laik idik.”187 

Ahmet’in kendi ağzından çıkan bu sözler onun paraya olan hırsını ve bunun için neler 

yapabileceğini gözler önüne sermektedir. Abisi ona harcaması için para vermiştir. Ancak o 

bununla yetinmez. Diğer ihtiyaç sahipleri akrabalarına verilmek üzere kendisine emanet 

edilen paralara da göz diker. Ona göre bu kadar paranın dağıtılması deliliktir. Üstelik 

çevredekilerin kıskançlığına da neden olur. Üstelik yakın akrabası olduğu için de bu parayı 

almaya kendisi layıktır. Ahmet bu düşüncesini dillendirirken diğer insanları açgözlülükle 

suçlamayı da ihmal etmez. Üstelik bu iddiasını söylerken de çelişkiye düşmektedir. Hem 

                                                 
185 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 32. 
186 Yusuf eş-Şûrûnî, age, s. 86.  
187 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 34. 
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onları sadece toprağın doyuracağını söylemekte, hem de bu paranın onda birinin dahi onların 

gözlerini doyurmaya yeteceğini söylemektedir. Anlaşılan gözünü sadece toprağın 

doyurabileceği kişi kendisidir.  

Aşağıdaki sahne Ahmet’in tamahkârlıkta ve cimrilikte ne kadar ileri gidebileceğini gözler 

önüne sermektedir. Ahmet amcalarının kendi çocuklarına verdiği beşer cüneyhi bile 

ellerinden alacak kadar düşük karaktere sahip bir kimsedir: 

ت... وانصرفوا ليذهبوا إلى بيت حالتهم. واستأذنت لحظة، وخرجت وراءهم، وأخذت فنفح كلا منهم خمسة جنيها

منهم ما أخذوه. فعلت ذلك حتى لا يفقدوا كل هذا المال، أو تنام عليه زينب بأي حاجة ونبهت عليهم ألا يذكروا 

 لخالتهم شيئا عن هذه النقود.

Her birine beşer cüneyh verdi. Halalarının evine gitmek üzere çıktılar. Hemen izin 

isteyip arkalarından ben de çıktım. Aldıklarını ellerinden aldım. Bunu, tüm bu parayı 

kaybetmesinler ya da anneleri Zeynep bir ihtiyaç için alıp üzerine yatmasın diye yaptım.  

Halalarına para hakkında bir şey söylememeleri için de tembihledim.188 

Ahmet öyle biridir ki bırakın başkalarını, kendi çocuklarına ve eşine dahi para verilmesine 

razı değildir. Onların eline geçebilecek üç beş cüneyhe dahi göz dikebilmektedir. Para 

konusunda bu kadar hırslı olan Ahmet, Simon’a karşı beslediği duygular ve sergilediği 

hareketlerle de ahlaki açıdan oldukça olumsuz bir tablo sergilemektedir. Kendisine ve 

ailesine karşı bunca cömertlikte bulunan, çocuklarının okutulması konusunda ısrarcı olan ve 

onların eğitimi için her türlü desteği sağlayacağını söyleyen abisi Hamit’e karşı hiç de vefalı 

değildir. Yengesi Simon’a karşı farklı duygular beslemektedir. Ona tutkundur ve eşi 

Zeynep’le birlikteyken dahi Simon’u hayal etmektedir: 

 ...وأنا في قمة النشوة مع زينب، أنني سأشعر فيها بسيمون بين يدي...

“Zeynep’le zevkin zirvesindeyim. Onda ellerimin arasındaki Simon’u hayal edeceğim.”189 

Ahmet artık hayallerinde onunla yaşamaktadır, fakat sadece hayal etmekle kalmaz, bir 

keresinde üstelik eşi Zeynep’in ve Mahmut el-Mensî’nin olduğu bir ortamda işi fiziksel 

tacize kadar götürür. Simon’un tepkisi ise oldukça manidar olmuştur. (Bkz. Mensî) Esasen 

bu beklenmedik misafirler onun dünyasını altüst etmiştir. Eşi Zeynep’le olan ilişkileri 

bozulmuştur. Her fırsatta Simon’a özenen, onun gibi konuşmaya çalışan ve artık kendine 

karşı diklenen Zeynep’i eski haline getirmek oldukça zordur: 

أظل أضربها حتى تعود إلى صوابها، كيوم أدعت أن عليها إفريتا وأنه  ،ا أن آتي بالخزيرانة  وأضربهاأوشكت  مرار  

 يريد زارا 

                                                 
188 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 35. 
189 Age, s. 36. 
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“Birçok kez az kalsın onu kamışla dövecektim. Döveyim ki doğru yol gelsin. Tıpkı kendisine 

bir cinin musallat olduğunu ve onu ziyaret etmek istediğini iddia ettiği günde olduğu 

gibi.”190  

Bu sözler Ahmet’in eşi Zeynep’e şiddet uygulayan bir kişi olduğunu ortaya koymaktadır. 

Abisi Hamit ve eşi Simon’un Zeynep üzerindeki etkileri ve bunun sonucunda Zeynep’in 

davranışlarında meydana gelen değişiklikler zaten kaba bir kişiliğe sebep olan Ahmet’i daha 

da hırçınlaştırır. Ancak çaresizdir, ona karşı daha önce uyguladığı yöntemleri tekrar 

uygulaması imkânsızdır. Sebebi ise Zeynep’ten çok Simondur: 

وودت أن ألطمها على فمها كلما نطقت: أهمد.. وي.. حتى يسيل منه الدم، لكنني كنت خائفا في الحقيقة، من أن تنكر 

 سيمون علي ذلك، ولا قبل لي بغضبها عليّ،

“Vıy kelimesini her söylediğinde; kanayıncaya kadar ağzının üzerine vurmak istedim. Fakat 

ben aslında bundan dolayı Simon’un benden tiksinmesinden ve kızarak benden 

uzaklaşmasından korktum.”191 

Neredeyse köydeki tüm erkekleri etkileyen Simon Ahmet’i de etkilemiştir. Sırf kendisi 

hakkında olumsuz düşünmesin diye karısına karşı bildik yöntemlerini uygulamaktan 

çekinmektedir. Simon’a olan ilgisini karısını kıskandırmak için araç olarak kullanmaya 

çalışır, fakat sonuç tam tersinedir. Çünkü Zeynep Simon’un Ahmet’e ilgi duymayacağını iyi 

bilmektedir: 

 عنايتها واهتمامها بحامد وفكرت أن زينب لو أحست أنني معجب حقًّا بسيمون، إلى حد الحب، لتوقفت عن 

“Şayet Zeynep benim Simon’a aşk derecesinde hayran olduğumu hissederse Hamit’e ilgi 

duymaktan vazgeçer diye düşündüm.”192 

كانت فقط تغار على حامد من سيمون، وتسخر مني؛ لأنها تعرف سلف ا أن مثل سيمون لن تهتم بي. وعيرتني ذات 

 مثل حامد، فلطمتها في تلك اللحظة على وجهها. لم تبك، وإنما خرجت غاضبة،  مرة، أنني لست

Sadece Hamit’i Simon’dan kıskanıyordu ve beni küçümsüyordu; çünkü o Simon gibi 

birinin beni önemsemeyeceğini biliyordu. Bir keresinde bunu benim Hamit gibi 

olmadığımı söyleyerek ortaya koydu. İşte tam o anda yüzüne tokat attım. Ağlamadı bile, 

kızarak çıktı…193 

Ahmet içinden çıkılamaz bu durum karşısında tokat atmayı da denemiştir ama bunun Zeynep 

üzerinde hiçbir etkisi olmadığını görür. Onun şu sözleri Zeynep ile olan evliliğinin ne 

durumda olduğunu açıkça ortay koyar:  

 أحسست أنني أحب سيمون من كل قلبي، وأنني لم أحب أحد ا قبلها، وأن زينب تزوجتني، لكنها لم تحبني أبد ا

                                                 
190 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 42. 
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“Anladım ki bütün kalbimle Simon’u seviyordum ve ondan önce hiç kimseyi sevmemiştim. 

Zeynep benimle evlenmişti ama beni asla sevmedi.”194 

Ahmet’in abisi Hamit’e karşı duyularından yukarıdaki alıntılarda biraz bahsettik. Hamit 

onun itibarını yükseltmişti, ona büyük miktarda maddi katkı sağlamıştı. Ancak bütün bunlar 

onu bir kardeş gibi hissetmesini sağlayamamıştır. Ahmet onun gelişiyle kendisini yalnız 

hissetmektedir. Abisinden çok kendisinin gurbette olduğunu düşünür. Çünkü herkesin ilgi 

odağı Hamit ve eşi Simondur: 

 

وقد ارتفع سعري في الدراويش،... لكنني لا أشعر بأنه أخي حق ا، فلا ذكرى واحدة قديمة عشناها مع ا... ما يزال 

لي أنا، على العكس من أمي التي تذكر كل ما كان منه... حدثت منه سنواته العشر التي عاش في  غريبا بالنسبة

 الدراويش... 

Derâvîş’deki değerim artmıştı… Fakat ben onu gerçek bir kardeş olarak 

hissetmiyordum. Onunla birlikte yaşadığımız tek bir ortak hatıra yoktu. Bana göre asıl 

gurbette olan bendim. Annem onu her hatırladığında Derâvîş’de yaşadığı on yıllık 

süreçten bahsederdi…195 

Ahmet el-Bahîrî’yi romandan gerek kendi sözleri ve gerekse diğer kahramanların 

anlatımlarıyla tanımaya çalıştık. Bu alıntılar onun hakkında çok olumlu şeyler söylememize 

imkân vermemektedir. Bu alıntılar ışığında onun kişiliğini şu şekilde özetleyebiliriz: Paraya 

karşı aşırı tamahkâr, kendisine güvenilmeyen, köyde itibarı olmayan, yengesine karşı 

fiziksel tacizde bulunacak kadar ahlâkî değerlerden yoksun, karısına karşı şiddet 

uygulayabilen bir kişi. Kendi yakınlarına ve köylülere karşı sert ve kaba, ancak güçlü 

kimselere (örneğin Komutan’a karşı) karşı dik duramayan, her türlü hakareti kabullenen 

mutsuz bir insan. 

 

2.4.4. Muhtar )العمدة( 

Muhtar romanda iki kez konuşturulan bir karakterdir. Köyün en varlıklı insanıdır. 

Beklenmedik misafirler için köyü temsil etme adına elinden geleni yapmakla 

görevlendirilmiştir. O da köyün görünümünü değiştirmek ve yabancı misafirlere iyi 

görünmek adına elinden geleni yapmıştır. O da diğer erkekler gibi Simon’dan ziyadesiyle 

etkilenmiştir. Ona karşı hem hayranlık duymakta hem de köy halkı üzerinde olası olumsuz 
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etkilerinden dolayı endişe taşımaktadır. Dolayısıyla o da Simon’a karşı çelişkili duygular 

içerisindedir: 

وكان شباب الدراويش والبلاد المجاورة يتصايحون خارج الدوار، كالمجانين. وفكرت … لة لا تنسىكنت قد أعددت لي

 أنها ستفسدهم، وتفتن علينا نساءنا المحجبات، وبناتنا العفيفات

“Unutulmaz bir gece hazırlamıştım… Derâvîş’in ve komşu köylerin gençleri duvarın dışında 

çıldırmış gibi bağrışıyorlardı. Onları yoldan çıkaracağını, tesettürlü kadınlarımızı ve iffetli 

kızlarımızı fitneye düşüreceğini düşündüm.”196 

Simon hakkında bu tür endişeler taşıyan Muhtar, o ve eşi Hâmit onuruna Muhtarlıkta ziyafet 

tertip etmiştir. Tek bayan katılımcısı Simon olan bu ziyafet, çingene bir dansözün dansları 

ve müzik eşliğinde sunulur. Muhtar masada tam Simon’un karşısında yer alır. Simon’dan 

dolayı ahlâkî endişeler taşıyan Muhtar ona yakın durmada tereddüt duymaz ve gözünü ondan 

alamaz:  

والنقرة  وشعرها مرفوع عن عنقها الطويل الذي يشبه عنق الغزال، وثديان بارزان، ناهدان،ظهرها عارٍ حتى المنتصف، 

 بينهما مفتوحة وفاضحة، وذيل فستانها الأحمر قصير، فوق الركبتين. 

“Sırtı yarıya kadar çıplaktı, saçları ise ceylan boynuna benzeyen boynunun üzerinde 

toplanmıştı. İri göğüsleri açık bir şekilde gözüküyordu ve araları açıktı. Kırmızı elbisesinin 

eteği kısaydı ve dizlerinin üzerindeydi.”197 

Bu tutarsız tavrı sergileyen Muhtar, sadece erkeklerin katıldığı bu davete eşi Simon’u 

getirdiği için de Hamit’i içinden kınamayı ihmal etmez: 

نت سيمون هي المرأة الوحيدة في الدوار، باستثناء الراقصة، فمن يقبل أن يأتي بامرأته إلى مثل هذا المجلس في كا

 الدراويش 

“Simon, dansöz hariç Muhtarlıktaki tek kadındı. Derâvîş’de böyle bir meclise karısını 

getirmeyi kim kabul ederdi ki! ...” 

 من كل قلبي. وصغر في عيني، وهمست لنفسي في سري: )النطع( غير أنني استحقرت حامد

“Artık bütün kalbimle Hamit’i hor gördüm, gözümde küçüldü, içimden şöyle fısıldadım: 

Değişim”198 
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Görüldüğü üzere Muhtar samimi bir tavır sergilemez. Bir taraftan Simon’dan dolayı köyün 

ahlakının bozulacağı endişesini taşımakta, diğer taraftan ise eleştirdiği bu ortamdan 

yararlanmaya çalışmakta herhangi bir sakınca görmemektedir. 

Şu sözler Simon’un Muhtar üzerinde bıraktığı etkinin ne denli büyük olduğunun ifadesidir. 

Hayranlık ve korkunun iç içe yer aldığı karmaşık duygular: 

وظل خيال سيمون معي... حسبت مرة أنها حورية من الجنة، ومرة جنية خرجت من  وعاد كل إلى بيته ليستريح.

     البحر ومرت فتنة سلطها الشيطان  على الدراويش في صحبة حامد البحيري...

“Herkes dinlenmek üzere evine gitti. Simon’un hayali ise benimle kaldı… Bir keresinde 

onun Cennet’ten bir huri olduğunu düşündüm, bir keresinde de denizden çıkmış bir peri 

kızı, bir keresinde de şeytanın Hamit el-Bahiri’nin eşi suretinde Derâvîş’e musallat 

ettiği bir fitne…”199 

Muhtar Simon hakkında böylesi karmaşık duygulara sahiptir.  Simon Muhtarı çok 

etkilemiştir. Gecenin sonunda evine döndüğünde karısı hakkındaki tüm duyguları değişir. 

Zihninden geçen şu düşünceleri oldukça ilginçtir: 

ومتى؟ بعد خمس  وحين اقتربت مني زوجتي، تلك الليلة، متزينة على غير العادة، ومتعطرة أكثر من ليلة الزفاف،

وعشرين سنة من الزواج! صحت بها، وأدرت لها ظهري. لا أكذب على نفسي، إذا قلت إنني أحسست بها، في تلك 

أحس من أنا بحياله. خطر لي  ،وأنا أدلف إلى الموت الصغير ،اللحظة، كبقرة. مجرد بقرة. طيف حامد نفسه جعلني

فيما ينبغي أن أفعله، بما أعطاه حامد لي من مال، ورحت أستعيذ  ،بعد طول سهاد وتفكير ،وأنا أحاول النوم ،ذلك

 بالله من الفتنة بسيمون، وببلاد الفرنسيس التي تتخايل لعيني كجنة عدن. 

O gece karım hiç olmadığı üzere süslenmiş ve zifaf gecesindekinden daha fazla parfüm 

sürünmüş halde bana yaklaştığında, (ama ne zaman? Evlendikten yirmi beş yıl sonra!) 

ona bağırdım ve sırtımı döndüm. Ne yalan söyleyeyim o an gözüme inek gibi göründü, 

tam bir inek. Ben yavaş adımlarla küçük ölüme doğru yürürken, bizzat Hamit’in hayali 

beni çok etkiledi. Kendimde onu karşımda hissediyorum. Bu benim için tehlikeli. 

Hamit’in bana verdiği parayı ne yapmam gerektiğini düşünerek uzun zaman uykusuz 

kaldıktan sonra uyumaya çalışıyorum. Simon’un ve gözüme sanki Adn Cenneti gibi 

görünen Fransız ülkesinin şerrinden Allah’a sığınmaya koyuldum.200 

Aşağıdaki satırlar ise Muhtarın tıpkı Ahmet gibi paraya karşı oldukça tamahkâr biri olduğu 

izlenimini vermektedir. Başkasının paralarıyla kâr hesapları yapacak kadar para düşkünü 

biri. Hamit’in cömertçe dağıttığı paralarla ilgili kâr hayalleri kurar Muhtar. Sanki onun 

gözünde Hamit bu kadar parayı dağıtmakla enayilik etmektedir. Hamit onuruna verilen bu 

ziyafetin tüm masraflarını karşılamış ayrıca da görev alan bekçi vs. kimselere de verilmek 

üzere Komutan’a para vermiştir: 

ي ذلك اليوم، كان يكفي لشراء فدانين، في زمن ارتفعت فيه أسعار الأرض والقطن ما دفعه حامد بن مصطفى البحيري، ف

 وإيجار الفدان
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“Hamit bin Mustafa el-Bahiri’nin bugün verdiği paralar tarlalar almak için yeterdi, 

zamanla arazi ve pamuk fiyatları yükselerek tarla kiraları artardı.”201 

Muhtar bir an için Hamit hakkında olumlu da düşünür. Keşke köylerinde sürekli kalsa diye 

içinden geçirir. Zira Hamit cömert, yardımsever, kültürlü iyi bir insandır. Ancak bu olumlu 

temenni fazla sürmez. Böyle bir şeyi düşünmek dahi onun menfaatlerine zarar verebilir: 

نيت لو بقي حامد معنا، إلى أن يحين الأجل. وكدت أن أعبر له عن أمنيتي، لكنني خشيت أن ألفت نظره إلى وتم

شيء غائب عنه، فيفعلها ويبقى في الدراويش. خشيت منه على العمودية، وخشيت أن تعلو عائلته المستضعفة، به، 

 وبماله على عائلتي، ولم أعرف: أأحبه أم أكرهه؟

Keşke Hamit ölünceye kadar bizimle beraber kalsa dedim. Az kalsın ona ne kadar 

güvendiğimi belli edecektim. Fakat onun dikkatini bilmediği bir şeye çekmekten ve 

bunu yaparak Derâvîş’de kalmasından korktum. Onun Muhtar olmasından korktum. 

Yoksul ailesini parasıyla yücelterek ailemin üstüne çıkarmasından korktum. Onu 

seviyor muyum yoksa nefret mi ediyorum? Bilemedim.202 

Yazarın romanında rol verdiği bu muhtar tipi genellikle kırsal kesimlerde görülebilecek bir 

karakterdir. Çünkü köy yerlerinde genellikle maddi varlığı en iyi konumda olan kimseler 

muhtar olurlar. Muhtarlık gücün ve varlığın ifade edildiği bir makam konumundadır. 

Romandaki Muhtar’ın Hamit’le ilgili hayalleri ve hemen ardından kapıldığı endişe bu 

görüşümüzü doğrular niteliktedir. Buradaki Muhtar karakterinin diğer köylülere nispetle 

varlıklı olma dışında bir özelliği yok gibidir. Tıpkı o da Ahmet gibi modern tarzda yemek 

adabına uymakta zorlanmaktadır. Davete katılan komutan, subaylar, mühendis ve doktor 

sofrada çatal ve bıçak kullanabilirken, o bu konudaki eksikliğini tok olduğu gerekçesiyle 

gizlemeye çalışmıştır. Bu arada kendi bildiği usulde yemek yiyenleri de eleştirmeyi ihmal 

etmez.203 

2.4.5. Hamit el-Bahîrî )حامد البحيري( 

Hamit el-Bahîrî, Mısır’da Nil deltasında yer alan Derâvîş köyünde doğmuştur. On yaşlarında 

iken babası tarafından beş kuruş çaldığı gerekçesiyle kovulmuş, o da kaçarak bir dizi 

maceradan sonra Fransa’ya yerleşmiştir. Bu olayın üzerinden tam otuz yıl geçmiştir. Artık o 

Fransız gazeteci Simon’la evli iki çocuğu olan zengin bir iş adamıdır. Mensî onu uzun boylu, 

etine dolgun sağlıklı ve çok yakışıklı olarak tarif eder. Yıllar sonra ülkesine ailesini ziyaret 

için gider. İskenderiye’deki ilk izlenimleri şaşkınlığını ifade eder:  
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هم أمامي. بدت أكثر الرءوس لكن عجلة الحياة اليومية تختلف كثيرا، مثل اختلاف الناس. من خلفتهم ورائي، ومن أرا

عارية، قلت الطرابيش والعمائم، والثياب البلدية، والثياب الإفرنجية، وانتشرت البدل، والرءوس الممشطة الشعور. 

قريبو الشبه من قوم سيمون، برغم وجوههم السمراء، وعيونهم العسلية. لكن الروح والحضارة!! النظافة والطباع!! 

لون، والكتبة والباعة، بمعاملاتهم معي، ومع الآخرين. عزوت ذلك إلى الحر، والعرق، أزعجني الموظفون والحما

والغبار الذي تسيح ذراته، وتكسو كل شيء تلمسه الأصابع، والذباب. لكن قلبي بعد كل تبرير، لم يكن مقتنعا أمام 

 روائح الأفواه، وكلمات السباب، والرقة المفقودة، وغيبة السلوك المهذب.

Fakat günlük hayatın döngüsü de çok değişiyor. Tıpkı insanların değiştiği gibi. Ardımda 

bıraktığım kimseler ve (şu an) önümde gördüğüm kimseler. Çoğu başlar açık gözüktü. 

Sarıklar, fesler, yöresel kıyafetler, Frenk elbiseleri, takım elbiseler, saçı taralı başlar! 

Dedim.  Yüzlerinin esmer olmasına rağmen bal rengi gözleriyle garip bir şekilde 

Simon’un halkına benziyorlar. Fakat ruh ve medeniyet! Temizlik ve karakter! 

Görevlilerin (gümrükteki), hamalların, satıcı ve kâtiplerin bana ve başkalarına karşı 

davranışları beni rahatsız etti. Bunu sıcağa, tere, sineklerin ve parmakların dokunduğu 

her şeyi uçuşup kaplayan toza bağladım. Fakat ağız kokuları, sövmeler, kaybedilen 

nezaket ve terbiyeli davranışın olmayışı karşısında bütün iyi niyetime rağmen kalbim 

ikna olmadı.204 

Artık hiçbir şey otuz yıl önceki gibi değildir. Her şey değişmiştir ama onun beklentilerinin 

tersine bunlar olumsuz değişimlerdir. Kendisinden çok eşi için endişelenir, olası olumsuz 

tepkileri ve bunlar karşısında düşeceği utançtan korkar. Ancak Simon keşfetme ve macera 

duygusu ile halinden mutludur. 

كنت أنظر دائما إلى وجه سيمون، لأرى على ملامح وجهها، وفي التماعة عينيها، ردود الفعل لبلادي، وأهل بلادي. لكن 

 فرحها بالرحلة والاكتشاف كان طاغيا.

“Sürekli Simon’un yüzüne bakıyordum. Yüz hatlarını, gözündeki parıltıyı, halkım ve ülkem 

karşısındaki tepkilerini görebilmek için. Fakat yolculuk ve keşfetme sevinci onu çılgına 

çevirmişti.”205 

Geldiği Paris’le kıyaslandığında manzara pek hoş değildir. Yoksulluğun ve geri kalmışlığın 

çevre ve insanlar üzerindeki etkilerinden rahatsız olur. Ama her şeye rağmen burası onun 

vatanıdır: 

وأزعجني مشهد القرى الطينية الواطئة، المتلاحقة، والوجوه الذابلة السمراء، المصفرة الممصوصة، معلنة عن الأنيميا، 

 والدوسنتاريا، ونقص الهيموجلوبين. وقلت لنفسي: )هذا هو الوطن(.

“Kerpiçten yapılmış dökük köylerin görüntüsü; kansızlık, dizanteri ve demir eksikliği 

belirtisi olan kuruyup sararmış kirli esmer yüzler beni rahatsız etti. İçimden dedim ki: 

-İşte vatan.”206 
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Simon’un bazı soruları cevaplanabilir. Ama bazı soruları ise onu zor durumda bırakır, çünkü 

bir cevabı yoktur: cevabını veremediği sorular onun deyimiyle öldürücü sorulardır. Her şeye 

rağmen ülkesi hakkındaki iyi niyetini kaybetmek istemez: 

ـ أوه.. هامد.. انظر. هذه الأرض المنبسطة. والماء الكثير. أتظل بلادكم أبدا غارقة في الشمس، حتى في الشتاء؟ 

 س عندكم جليد؟ ألي

 لكنها أيضا قالت:

ـ لكن، أين الغابات؟ لماذا يبدو المرض على وجوه الناس؟ لماذا يزرع الناس بدون ماكينات؟ لماذا يمشي الأطفال 

 حفاة؟

 كانت أسئلتها تقتلني. وكنت أقول لنفسي:

 ”هذه هي بلادي. هؤلاء هم قومي“

−Oo… Hamit… Şu geniş araziye, bol suya bak. Sizin ülkeniz kışın bile hep güneşli mi 

olur? Sizde hiç kar olmaz mı?  

Fakat şunu da diyordu: 

−Fakat ormanlar nerede? Neden insanların yüzleri hasta gözüküyor? Neden insanlar 

makinesiz çalışıyorlar? Neden çocuklar ayakkabısız yürüyorlar? 

Soruları beni öldürüyordu. İçimden şöyle diyordum: 

−Burası benim ülkem, onlar da benim halkım.207 

Bunlar Hamit’in cevabını veremediği sorulardı. Zaten bunların cevabını bilmiyordu. Belki 

de herkesin bildiği, bakınca anlaşılan cevaplar. Fransa ile karşılaştırılamayacak kadar geri 

kalmış bir ülke. Peki, ama bu ülke nasıl bu hale gelmişti! Medeniyetin merkezi, matematiğin, 

geometrinin, tıbbın doğduğu yer.  Hala tam olarak nasıl yapıldıkları anlaşılamamış dünya 

harikası devasa mimari anıt yapılar. Peygamberlere ev sahipliği yapmış, Nil’in suladığı 

bereketli topraklar. Üç kıtanın kesiştiği bu ülke çok değerli idi. Dolayısıyla defalarca 

saldırıya uğradı ve sömürüldü. Sonuç görülen manzaraydı. 

Hamit bu sorular karşısında bazen sıkılıyor ve bu durum yüzüne yansıyordu. İşte o anlarda 

Simon sorularından vazgeçip, sevgilisini daha fazla üzmemeyi tercih ediyordu:  

 كانت تقول لي ملاطفة، بأدب قومها المعهود:  عندئذ وكانت ترى الحرج على وجهي.

 )بردون شيري.(

 لكن هذه هي الحقيقة، وذلك هو الواقع، ولا حيلة لي فيه.

“Yüzümdeki sıkıntıyı görüyordu. İşte o anda da kendi halkının deyimiyle: 

−Pardon sevgilim 
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Diyordu. Fakat bu gerçekti ve olan buydu, elden ne gelir.”208 

Hamit kendi ülkesinde yabancı biridir. Zaten Mısır’a bir Fransız vatandaş olarak gelmiştir. 

Yol boyunca gördükleri ilgi ve meraklı bakışlar ne kadar yabancı olduklarını fark ettirir. 

Sanki daha önce onlara benzeyen birileri hiç gelmemiş gibidir buralara: 

 كأننا قادمون لتونا من كوكب آخر.

“Sanki başka bir gezegenden geliyor gibiyiz”209  

Yolculuk esnasında Hamit’in en büyük kaygısı Simon’un mutsuzluğudur. Neyse ki korktuğu 

olmaz, Simon gördüğü ilgiden ve yolculuktan oldukça mutludur. Oysa Hamit olanlara 

kendisi dahi inanamaz, kafası çok karışıktır, ona göre bu her an bitebilecek bir rüyadır: 

ه. برغم كل شيء، فهو هنا في قلبي، هذه هي قريتي دراويش ... هذا هو الحلم الذي عشته، وشدني، وجئت من أجل

جارف و عارم، أشعر معه مع الغيظ والقرف، بالحب والراحة. فكرت: ترى. هل سيمون سعيدة حقا بما ترى وتسمع 

 وتشم؟ سألتها، فقالت وهي تهز رأسها، وعيناها تلتمعان برضا بالغ:

 )بوكو.(  

 لكنني كنت أعلم، أنه في ذات لحظة، سوف تذهب السكرة،

Bu yaşadığım bir rüya, beni çekti ve ben de onun için geldim. Her şeye rağmen o 

kalbimde, karşı konulmaz bir sel gibi. Onda hem nefreti ve kızgınlığı hem de rahatı ve 

sevgiyi hissediyorum. Düşündüm de acaba Simon gördükleri, duydukları ve 

kokladıkları karşısında gerçekten mutlu mu? Ona sordum, gözleri memnuniyet ifade 

edercesine parladı ve başını sallayarak dedi ki: 

-Çook. 

Fakat ben biliyordum, bir an gelecek ve bu sarhoşluk bitecekti.210 

Doğduğu, çocukluğunu yaşadığı evinin hayalini unutmaz. Acısıyla tatlısıyla ömrünün ilk on 

yılı o evde geçmiştir: 

 الذي أذكر ظلامه، وأنه مدفون في الحارة، من ثلاث جهات بين البيوت،

“Karanlığını ve üç cepheden evlerle kuşatılmış şekilde dar sokağa gömülü halini 

hatırlıyorum.”211 

Unutulan şeyler de vardır. Otuz yıl boyunca konuşmadığı ana dilinden bazı kelimeleri 

hatırlamakta zorlanır. Köydeki sohbetler esnasında bunun zorluğunu yaşar. Ama her şeye 

rağmen hala Arapça konuşabilmektedir: 

 وكأنه يحاول البحث عن كلمات نسيها في غربته خلال ثلاثين سنة،
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“Sanki o otuz yıl boyunca gurbette iken unuttuğu kelimeleri arıyor.”212  

Hamit on yaşında ülkesinden ayrılmış ve Fransız kültürüyle yetişmiş biridir. Dolayısıyla 

unuttukları sadece bazı kelimelerle kalmaz.  Yazar onun dini hayatından hiç bahsetmez ama 

satır aralarında onun bu yönüyle ilgili imalarda bulunur. Sanki onun Müslüman kimliğinden 

sadece ismi kalmış gibidir. Hayat tarzı bir Fransız’dan farklı değildir. Eşiyle birlikte içki 

içmek, günlük alışkanlığıdır. Simon’un giyiniş tarzında, erkeklerle içkili ve dansözlü 

ortamda bulunmasında bir sakınca görmemesi böyle bir izlenim vermektedir. Bu duruma 

birçok Müslüman’ın içki içtiği fikriyle itiraz edilebilir. Ancak Mensî’nin onun domuz eti 

yediğini düşünmesi ve onun yakışıklılığını buna bağlaması kabul edilebilir bir durum 

değildir. İçki içmek Müslümanlar arasında görülebilen bir durumdur; fakat bir Müslüman’ın 

domuz eti yemesi neredeyse imkânsızıdır.  

Başarılı bir iş adamı olan Hamit aynı zamanda sportif bir kişidir. Onun bu özelliğine Mensî 

şahit olur. Yüzmenin yasak olduğu bir sahilde onun denize atlaması endişeye sebep olur: 

 أمسكت بي قائلة: 

 لا تخف عليه. إنه هكذا. وهو ماهر في العوم. أمهر من سمكة.  -

“Elimden tutarak dedi ki: 

−Onun için endişelenme, o böyledir. O iyi bir yüzücüdür, bir balıktan daha iyi.”213 

Ancak romanın başından beri gözden kaçmayan bir husus var ki o da Hamit’in cömert ve 

iyiliksever biri oluşudur. Komutan’a yazdığı ilk telgrafta ailesinin bulunması için gerekli 

tüm harcamaları karşılayacağını söyler. Kendisi ve eşinin rahatı için yapılmasını istediği 

evin yapımında kullanılmak üzere kardeşi Ahmet’e iki bin cüneyh gönderir. Derâvîşe 

geldiğinde karşılama için yapılan tüm masrafları üstelenir. Onuruna verilen ziyafetin 

giderlerini karşılar, görev alan kişilere verilmek üzere para dağıtır. Tüm yakınlarının, 

köydeki muhtaç kimselerin isimlerini tespit eder ve onlara verilmesi için kardeşi Ahmet’e 

para verir. Yeğenlerinin okul masraflarını, hatta onların Fransa’da eğitimlerine devam 

etmesi için gerekli tüm harcamaları taahhüt eder. Onun bu denli cömertliğini ve 

yardımseverliğini gören Mensî, onların desteği ile Fransa’da okuma ve iş bulma hayalleri 

kurar. Onun bu cömertliği kimine göre bir çılgınlık, kimine göre de enayiliktir. 
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İyi hayallerle başlayıp, trajediyle biten bir macera. O bu maceranın en önemli 

kahramanlarından biridir. Çok şanslı kabul edilip, kendisine özenilen, varlığı arzulanan fakat 

aynı zamanda da varlığından korkulan başarılı bir iş adamı. Derâvîş’in bağrından çıkan bir 

kahraman. Bütün olup bitenlerin belki de tek sorumlusu. 

 

2.4.6. Ahmet’in Annesi 

Ahmet’in annesi bunama alametleri gösteren yaşlı bir kadındır.214 Ahmet’le birlikte aynı 

evde kalmaktadır. Her gün yaptığı iş, evin damına çıkarak yoldan geçenleri izlemektir, 

tavukları beslemektir. Bunları yaparken yoldan geçenleri eve yemeğe çağırmak, yanında çok 

yiyecek olduğunu söylemek onun rutin halleri idi. 

كانت أمي تنبطح على بطنها، فوق سطح الدار، تدلي رأسها قريب ا من حافة السقف، وتروح تنادي كل من يسير في 

 الطريق، 

“Annem evin damında karnı üzere yatardı, kafasını damın kenarından sarkıtarak yoldan 

geçen herkese seslenmeye koyulurdu.” 

د إلي السطح لأعيد أمي إلي صوابها مرة بالغضب و مرة باللين و حتى لا تظن سيمون أنها الظنون وأنها فأصع

 وكأن سيمون قد قالت لها ذلك فعلا: ،فتصيح أمي بي ،مجنونة مثلا

 أنا مجنونة يا سيمون. طيب. بنت العفاريت الحمر! والله لأفرجها...   -

 ربما تفكر فيه ،تقل ذلكـ أنا أقول مثلا مثلا يا أمي. هي لم 

Simon onu deli zannetmesin diye bazen kızarak bazen da yumuşaklıkla dama 

çıkarıyorum. Annem ise sanki Simon onun yüzüne karşı (onun cinli olduğunu) söylemiş 

gibi bağırarak şöyle diyordu:  

−Simon bin cinliyim tamam, kızıl cinlerin kızı, vallahi onları göstereceğim… 

−Ben ise anne mesela, o böyle demedi belki böyle düşünüyor diyorum. 

 وتروح تهتز في جلستها، وكأنها تبكي على أحد. 

“Otururken sanki birine ağlar gibi başını sallardı.”215 

Yukarıdaki alıntılar Ahmet’in annesinin normal olmayan hareketleri hakkında bir fikir 

vermektedir. Ahmet, Simon’un onu deli zannetmesinden korkmakta, bazen iyilikle, bazen 

de kızarak annesini kontrol etmeye çalışmaktadır. Annesi yıllar önce eşini kaybetmiştir. 

Bazen birine ağlar gibi başını sallaması ise otuz yıl önce Hâmid’in köyü terk ederek 

kayboluşunun acısı ve onun etkisi ihtimalini hatırlatmaktadır.  
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Bunama belirtileri gösteren anne, komşularının ısrarı ve gelini Zeynep’in onlara desteği 

sonucu Simon’a yapılmak istenen işleme razı olmak zorunda kalır. İstenmedik şekilde ani 

ölümü üzerine ne kadar merhametli bir karaktere sahip olduğunu gösteren sevgi dolu sözler 

sarf eder. O Fransalı gelinini sevmiş ve kabullenmiştir ama kıskançlıklarını intikama 

dönüştürmek isteyen hurafe inançlarının esiri komşularına ve Zeynep’e söz geçiremez.216 

 

2.4.7. Zeynep 

Zeynep Derâvîş köyünde yaşayan Hamit’in kardeşi Ahmet’in karısıdır. Romanda bir kez 

konuşturulan bir karakterdir. Romanın son sahnesi olan “Kuşatma” onun anlatımıyla 

sunulur. Zira Simon’a karşı düzenlenen ve sonuç olarak onun ölümüne neden olan saldırıda 

etkin bir rol üstlenir. Dolayısıyla Simon’un son anları ve başına gelenler Zeynep’in tasviriyle 

okuyucuya sunulur. Zeynep fiziksel olarak kilolu bir kadındır. Bu özelliğini bütün Mısırlı 

kadınların genel karakteristiği olarak görür ve bu durumu Simon’un naif yapısı karşısında 

bir üstünlük olarak sunar. Hamit’e karşı ilgi duyan Zeynep, onun sonunda Mısırlı kadınların 

daha üstün olduğunu anlayacağını düşünmektedir: 

لخواجات ألف مرة. و سيعرف أيضا لكنه سيعرف أن زوجته ليست أفضل مني، ولا أنظف، وأن المصرية خير من ا

أحمد، أنني أفضل من سيمون الخفيفة اللحم والعظم ، وأنه يجب أن يقبل يديّ لحصوله على مثلي وهو الفقير الجاهل 

 بجوار أخيه حامد.

Fakat o karısının benden daha üstün ve daha temiz olmadığını; Mısırlı kadınların Batılı 

kadınlardan bin kez daha iyi olduğunu anlayacak. Aynı şekilde Ahmet de anlayacak, 

benim etsiz kemiksiz cılız Simon’dan üstün olduğumu. Kardeşi Hamit’in yanında bütün 

fakir ve cahilliğine rağmen benim gibi birine sahip olduğu için elimi öpmesi gerekir.217 

Simon’a karşı kıskançlık ifade eden bu durum esasen daha sonra gelinen bir durumdur. 

Çünkü Zeynep, başlangıçta Simon’dan en çok etkilenen ve her davranışıyla onu taklide 

çabalayan bir karakterdir: 

ا، حتى في درجة فتحة وكانت تراقب ما تفعله سيمون على المائدة، وتفعل مثلها، إن رفعت الملعقة، وإن وضعته

فمها لتدخل الطعام فيه. وكان منظرها مضحكا، وهي تحاول أن تأكل مثلها بالسكين. وفكرت أن الإنسان منا لا يمكن 

 أن تغير عادته في يوم وليلة.

Yemek masasındayken Simon’un ne yaptığını gözetliyor ve onun gibi yapıyordu. Hatta 

kaşığı kaldırıp koyuşuna, yemeği ağzına almak için açışına varıncaya kadar. Tıpkı onun 

gibi bıçakla yemeye çalışırken komik görünüyordu. Düşündüm de bizden birinin tek bir 

gün bir gecede alışkanlıklarını bu denli değiştirmesi mümkün değildi.218 
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Anlaşılan o ki Zeynep bu beklenmedik misafirlerin gelişiyle hızlı bir değişim sürecine 

girmiştir. Köydeki herkesin ilgi odağı olan Simon artık onun için taklit edilmesi gereken bir 

ideal kişidir. Bu taklit o kadar ileri gitmiştir ki Hamit’e karşı neredeyse Simon’un bir benzeri 

gibi davranmaya başlamıştır:   

وخيل لي أن زينب مفتونة بحامد، وأنها تنافس سيمون عليه، بالتقرب منه، والابتسام له، والجري لخدمته، والتفنن 

 في التزين من أجله. لا بل هو حقيقة، فقد صارت زينب تخاطبه مثل سيمون: 

 أوه.. هامد.. بردون..مسيو هامد.. مرسيه..  -

 هي لا تفهم ماذا تقول لها سيمون: بل صارت تقول لسيمون. و

 وي مدام..  -

Bana göre Zeynep Hamit’e meftun olmuştu. Ona yakın olmakla, ona karşı 

gülümsemekle, hizmetine koşmakla ve onun için türlü şekillerde süslenerek Simon’la 

rekabete girmişti. Geçek buydu, Zeynep artık Simon gibi konuşuyordu: 

-Of Hamit, pardon, mösyö Hamit, mersi… 

-Belki de Simon’un kendisine ne söylediğini anlamadan şöyle diyordu: 

-Vıy Madam (evet Hanımefendi)219 

Bu sahneden anladığımız kadarıyla Zeynep, Simon karşısında küçüklük duygusuna 

kapılmıştır. Bu durumu aşmak için de kendi olmaktan çıkıp her yönüyle Simon’u taklit 

etmeye başlamıştır. Zeynep Fransızca bilmemektedir. Ancak buna rağmen, olduğundan 

farklı görünmek, belki Hamit’in ilgisini çekmek ya da Simon’a ilgi duyan kocası Ahmet’e 

onun gibi olabileceğini göstermek adına anlamını bilmediği kelimeleri dahi konuşur hale 

gelmiştir.  

Bu hızlı değişim Ahmet’le olan ilişkilerini olumsuz yönde etkiler:  

 بل إن زينب، حين كانت تنفرد بي في الغرفة، بعد أن قصت لها سيمون شعرها، كانت تقول لي:

 بردون شيري.. سي أهمد..  -

 ا الأمر، إلى حد أنها رفضتني، لأول مرة ذات ليلة بحجة أنها متعبة، ووصل به

 هيه.. هيجتك؟  -

 من؟  -

 هي.. أناديها لك.   -

Simon onun saçlarını kısalttıktan sonra odada benimle yalnız kaldığında Zeynep bana 

şöyle diyordu: 

−Pardon şeri (pardon sevgilim) … Si Ahmet (Evet Ahmet) … 

İş o kadar ileri gitti ki bir gece ilk kez yorgunluğu bahane edip şöyle diyerek beni 

reddetti: 

−Hıh, seni heyecanlandırdı mı? 

-Kim? 
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-O… onu senin için çağırayım mı?220 

Değişim sadece davranışla kalmamıştır. Simon belki de kendi saç modeli olan kısa saç 

kesimini Zeynep’e de uygulamıştır. O Zeynep’e bu fiziksel değişim yanında Ahmet’e karşı 

durabilme cesaretini de verir. Aşağıdaki satırlar Zeynep’in daha önceki zamanlarda 

Ahmet’ten şiddet gördüğünü göstermektedir: 

أظل أضربها حتى تعود إلى صوابها، كيوم أدعت أن عليها إفريتا وأنه يريد  ،أوشكت  مرارا أن آتي بالخزيرانة وأضربها

 زارا 

“Birçok kez az kalsın onu kamışla dövecektim. Döveyim ki doğru yol gelsin. Tıpkı kendisine 

bir cinin musallat olduğunu ve onu ziyaret etmek istediğini iddia ettiği günde olduğu gibi.” 

221 

Zeynep’i daha önceki zamanlarda olduğu gibi dayak yemekten kurtaran ise Ahmet’in 

Simon’a olan tutkunluğu ve onun nefretini kazanmama isteğidir. Yoksa daha önceleri yaptığı 

bu eylemi gerçekleştirmesini engelleyen Zeynep değildir. Bu durum ikisi arasındaki aile 

ilişkisinin ne denli kötü olduğunu göstermektedir:  

وودت أن ألطمها على فمها كلما نطقت: أهمد.. وي.. حتى يسيل منه الدم، لكنني كنت خائفا في الحقيقة، من أن تنكر 

 سيمون علي ذلك، ولا قبل لي بغضبها عليّ، 

“Vıy kelimesini her söylediğinde; kanayıncaya kadar ağzının üzerine vurmak istedim. Fakat 

ben aslında bundan dolayı Simon’un benden tiksinmesinden ve kızarak benden 

uzaklaşmasından korktum.”222 

Zeynep’in gözünde Ahmet’in değeri yoktur. Onu kıskanmaya bile değmez. Çünkü Ahmet 

çekilir biri değildir; oysa Hamit nezaketi, cömertliği, kültürü ile Zeynep’in ilgi odağı 

olmuştur. O Ahmet’i Simon’dan değil, Hamit’i Simon’dan kıskanır. Bu durum Ahmet’in 

gözünden kaçmaz: 

مرة، كانت فقط تغار على حامد من سيمون، وتسخر مني؛ لأنها تعرف سلف ا أن مثل سيمون لن تهتم بي. وعيرتني ذات 

 أنني لست مثل حامد، فلطمتها في تلك اللحظة على وجهها. لم تبك، وإنما خرجت غاضبة، 

“Sadece Hamit’i Simon’dan kıskanıyordu ve beni küçümsüyordu; çünkü o Simon gibi birinin 

beni önemsemeyeceğini biliyordu. Bir keresinde bunu benim Hamit gibi olmadığımı 
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söyleyerek ortaya koydu. İşte tam o anda yüzüne tokat attım. Ağlamadı bile, kızarak 

çıktı…”223 

İki haftadan daha kısa bir sürede Bahîrî ailesi içinde inanılmaz bir değişim yaşanmıştır. Daha 

önce kocasından dayak yiyen bir kadın olan Zeynep, artık gerektiğinde kocasına karşı 

durabilme cesaretini gösterebilmektedir.  Bunun en önemli sebebi hem kıskandığı hem de 

her haliyle taklide yeltendiği yabancı uyruklu ve üstelik Müslüman olmayan bir kadın olan 

Simon’dur. 

Simon’un sahip oldukları, Zeynep üzerinde kıskançlık etkisi yaratmıştır. Üstelik hem eşini 

hem de çocuklarını kıskanmaktadır: 

كنت أكرهها من قلبي، وأحسدها على ما هي فيه. حظها من الدنيا خير من حظي، و زوجها أفضل من زوجي. وولداها 

 الإثنان أفضل في الصورة من أولادي الخمسة.

“Kalbimden ona karşı nefret duyuyor ve sahip olduklarından dolayı onu kıskanıyordum. 

Dünyada benden daha şanslı idi, kocası da benim kocamdan daha üstündü. İki çocuğu da 

benim beş çocuğumdan daha güzeldi.”224 

 

2.4.8. Simon 

Simon romanda hiç konuşturulmayan bir karakterdir. Onun konuşmaları diğer 

kahramanların anlatımları içinde geçen diyaloglardan ibarettir. Onun düşüncelerini, 

davranışlarını, zevklerini, onu izleyen kimselerin gözüyle tanımak zorundayız. 

Diyaloglardan kısmen de olsa bazı düşüncelerini anlayabiliriz ancak onun iç dünyasında 

neler olup bittiğini, yabancı bir ülkede neler hissettiğini tam anlamıyla öğrenmemiz 

imkânsızdır. Onunla konuşan, ona bakan herkes kendi bakış açısına göre onu tarif etmiş 

yargılamıştır. Ancak yazar ona kendini ifade etme şansı tanımamıştır. Bunu neden tercih 

etmiştir onu da anlamamız tam olarak mümkün değildir. Belki de iki kültür çatışmasının 

romandaki kurbanı olması nedeniyle onun masumiyetini arttırmak istemiş olabilir. İçinde 

yaşadığı toplumun yanlış inanç ve alışkanlıkları ve önyargılı tutumları nedeniyle verilen bu 

kurban üzerinden bir iç sorgulama da hedeflemiş olabilir. Zira konuşturulmayan Simon, 

romandaki en içten karakterdir. Herkesle diyalog kurmaya çalışmakta, hastalara şifa 
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dağıtmaya çalışmakta, olumsuz şartlarda dahi mutlu olmaya çalışmaktadır. Şimdi onu 

tanımaya çalışalım: 

Simon Fransız bir gazetecidir, Mısırlı bir göçmen olup Fransa’ya yerleşen ve daha sonra 

zengin bir iş adamı olan Hamit el-Bahîrî ile evlenir. Bu evlilikten iki de çocuğu olur. Otuz 

yıl aradan sonra Mısır’a giderek ailesini ziyaret etmek isteyen eşine bu yolculukta eşlik eder. 

Bu yolculuğa keşfetme ve gezme arzuyla gönüllü ve aşırı istekli olarak katılmıştır.  

Simon çoğu Batılıların tipik özelliği olan sarışın ve mavi gözlü bir kadındır. Romanda onun 

fiziksel görünüşü ile ilgili ilk betimlemeyi köyün kültürlü genci olan Mahmut el-Mensî 

yapar:  

أما هي سيمون فليست جزابة ولا جميلة، ولا قبيحة. جلدها أحمر... عودها على نحافته أبيض وممتلئ، فستانها الأزرق 

 الريشيّ، بشرتها فاتنان وساحران معا. خطوها عزف، وعيناها الزرقوان تبرقان حيوية

“Simon ise çok da cazip değildi ne güzel ne de çirkin. Cildi kızıl… Fiziği zarif, ince, parlak 

ve dolgun. Mavi tüylü elbisesi ve teni büyüleyici bir cazibeye sahip. Yürüyüşü melodik. 

Masmavi gözleri şimşek gibi çakıyor.”225 

Muhtarın betimlemesi ise onun neden tüm erkeklerin ilgi odağı olduğunu açıklar niteliktedir. 

Çünkü köyde bu tarzda giyinen başka bir kadın yoktur ve üstelik o bir Avrupalıdır:  

والنقرة  ظهرها عارٍ حتى المنتصف، وشعرها مرفوع عن عنقها الطويل الذي يشبه عنق الغزال، وثديان بارزان، ناهدان،

 ستانها الأحمر قصير، فوق الركبتين. بينهما مفتوحة وفاضحة، وذيل ف

“Sırtı yarıya kadar çıplaktı, saçları ise ceylana benzeyen boynunun üzerinde toplanmıştı. İri 

göğüsleri bariz bir şekilde gözüküyordu ve araları açıktı. Kırmızı elbisesinin eteği kısaydı 

ve dizlerinin üzerindeydi.”226 

 Kendisinden başka hiçbir kadının katılmadığı (Çingene dansöz hariç) sadece erkeklerin 

katıldığı ziyafete böyle bir kıyafetle gelmişti. 

Muhtar fitnesinden endişe duyduğu Simon’a o kadar hayran kalmıştır ki onu Cennet 

hurilerine benzetir:  

 الجنة، حسبت مرة أنها حورية من

“Bir keresinde onu cennetten bir huri zannettim.”227 
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Simon içinden geldiği gibi davranan gayet rahat bir kadındır. Onun kıyafeti hakkında 

başkalarının ne düşündüğü umurunda değildir. İçinden geldiği gibi ve kendi ülkesindeki 

rahatlığı içinde hareket etmeyi yeğler; üstelik bu konuda başkalarına da tavsiyelerde bulunur: 

ا غامق ا بنصف كم. أدهشني مظهرها البسيط للغاية.  وطلبت مني أن ألبس، في هذه الأيام، بنطلون رحلات، وقميص 

ا، أقصر م ن السروال كانت تجمح شعرها خلف )بونيه( بحر. وترتدي بلوزة قطنية بنصف كم، وبنطلون ا قصير 

 الداخلي الذي تلبسه أمي، وكانت الكاميرا معلقة على كتفها.

Benden böyle günlerde gezi pantolonu ve kısa kollu koyu renkli gömlek giymemi istedi. 

Gayet basit görüntüsü beni şaşırttı. Saçlarını arkada toplamıştı. Kısa kollu bir tişört ve 

annemin giydiği iç çamaşırdan daha kısa bir pantolon giymişti. Omzunda kamera asılı 

idi.228 

Bir gazeteci olması hasebiyle kamera taşıması gayet normal iken, bu durum köylülerin 

nazarında özenilen bir aksesuar haline gelir. Demek ki daha önce şort giyen biri, üstelik de 

bir kadın görülmemiştir. Simon’un rahat hareketlerine dair bir örnek de Mahmut el-Mensî 

ile Nil kenarında çıktıkları gezi esnasında yaşanır: 

 فأسرعت تخلع الكاميرا عن كتفها، وبدأت تفك أزرار قميصها. سألتها:  

 ماذا تريدين أن تفعلي؟  -

 فقالت ببساطة:

 النهر سباحة ثم أعود. سأقطع هذا  -

“Hemen omzundaki kamerayı çıkarttı ve gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı. Ona 

sordum: 

-Ne yapmak istiyorsun? 

Gayet rahat bir şekilde dedi ki: 

-Nehri yüzerek karşıya geçeceğim, sonra dönerim.229 

Buradan da anlaşılacağı üzere Simon Mısır’da özellikle de kırsal kesimde kimsenin alışık 

olmadığı düzeyde açık kıyafetler giymekte, arzu ettiği zamanda gömleğini çıkarıp suya 

dalabilmektedir. Yerli halka göre ayıp sayılabilecek hususlar ona göre ayıp değildir ve bunu 

yapmaktan hiç çekinmez. Mensî’nın karakterini anlattığımız bölümde yer alan bir husus 

belki de bu durumla alakalı idi. Zira muhtemel ki tarlada çalışanlarla yapılan sohbet 

esnasında işçilerin her sözünün tercüme edilemeyişi, onun kıyafetinden dolayı söylenen 

sözler olabilir. 
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Onun sıra dışı rahat hareketlerinden biri de erkeklerle aynı ortamda içki içmesi hatta sarhoş 

olmasıdır: 

وجاءها صاحب المطعم بنفسه ببيرة أسوانية مثلجة، فشربتها على الغداء حتى انتشت. وأجبرتني على شربها معها، لأول 

 مرة، 

“Lokanta sahibi bizzat kendisi ona buzlu Asvan birası getirdi. Yemeğin üzerine sarhoş 

oluncaya kadar ondan içti ve ilk kez onunla birlikte içmem için beni zorladı.”230 

İlk kez onun ısrarıyla Mensî de bira içer ve sarhoş olur. Kendini kaybedince de duygularını 

ortaya döker. Oysa Simon kendini kaybetmez, bunların sarhoşluğun etkisi ile söylenen, 

dikkate alınmaması gereken sözler olduğunu bilir: 

 مسيو مهمود. أنت سكران. قم بنا نرجع إلى الدراويش.

“Mösyö Mahmut, sen sarhoşsun. Haydi, kalk Derâvîş’e dönelim.”231  

Simon duygusal bir kadındır. O bitmek bilmeyen enerjisi ve hareketliliği yanında 

durgunlaştığı, hatta ağladığı anlar da vardır. Onun bu özelliğine Mensî şahit olur: 

واستدرنا عائدين، على الطريق الزراعي، إلى الدراويش. كانت سيمون ساهمة، مطرقة الرأس قليلا، شاردة البال. 

ا. وأحسب أنني رأيتها تمسح دمعة ندت، برغمها، وبدالي، أنها تشعر الآن بأنها وحيدة، وسط  غرباء عنها تمام 

 بطرف منديلها الأبيض الذي ودعت به حامد، 

Tarla yolundan Derâvîş’e dönüyorduk. Simon’un yüzü soluk ve biraz boynu büküktü 

ve dalgındı. Şimdi bana kendisini tamamen yabancılar arasında kalmış yalnız biri gibi 
hissediyor göründü. Gördüğüm kadarıyla Hamit’e veda ettiği beyaz mendilin bir 

kenarıyla, kendiliğinden akan gözyaşını siliyordu.232 

Hamit’e veda ettiği mendille gözyaşlarını silen Simon eşini aşk derecesinde seviyordu ve 

onu tüm geçmişiyle kabullenmişti: 

 وترنو إلى حامد راضية ومفتونة، ومن عجب بغير خجل من ماضيه.

“İşin ilginç yanı onun geçmişinden bir utanç duymaksızın memnun ve hayran bir şekilde 

Hamit’e bakıyor.”233 

Simon yardımsever, başkalarının iyiliği için çabalayan sevgi dolu bir insandır. Başkaları için 

fedakârlıklara katlanır. Gördüğü yanlışları sorgulamaktan çekinmez ve umursamaz bir tavır 

içine girmez. Yanlışlıkların telafisi için de elinden geleni yapar. Köyde ciddi bir temizlik 
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sıkıntısı vardır. Bunun neticesinde bit yaygın halde görülmektedir, üstelik suyun eksik 

olmadığı Nil’in kenarındaki bir köyde: 

وقالت لي: إن رأس الصغيرة كان قذرا جدا، فأخذتها إلى الحمام، وغسلت لها رأسها بالماء، ثم بالشامبو وصاحت  

 سيمون في دهشة:

 ـ تصور مسيو مهمود. كانت في رأسها حشرات كثيرة، صغيرة جدا. 

 اويش، فقلت لها:غمرني الخجل من الدر

 ـ لا بد أن أهلها فقراء جدا. 

 فصاحت محتجة: 

 ـ ماذا تقول مسيو مهمود؟ الماء عندكم كثير جدا. وأين النيل مسيو مهمود؟

Bana küçük kızın saçının çok kirli olduğunu söyledi ve onu banyoya götürerek başını 

önce su ile sonra da şampuan ile yıkadı ve Simon dehşet içinde bana bağırdı: 

−Düşünsene mösyö Mahmut (kızın) saçında birçok küçük haşere vardı. 

Derâvîş’den utanca bulandım ve ona dedim ki: 

−Ailesi çok fakir olsa gerek. 

İtiraz edercesine bağırdı: 

− Mösyö Mahmut sen diyorsun? Sizde su çok, Nil nerede mösyö Mahmut?234 

Simon’un sürekli hayret ettiği ve bir türlü anlam veremediği diğer bir husus da tarlalarda 

çalışan insanların ziraî alet ve makine kullanmamaları idi. Bu soruyu daha önce geliş 

yolunda Hamit’e sormuştu. Şimdi ise bu durumu Mensî’ye sorar: 

 اذا لا تستخدمون الآلات في مزارعكم؟ لم

“Çiftçiler neden alet kullanmıyorlar?”235 

Yazar bu hususu romanında işler. Çünkü kendisi 1970 yılında gitmiş olduğu Avrupa’da 

insanların ziraî faaliyetlerde makine ve alet kullandıklarını müşahede etmiştir. Böylece 

ülkesinin Avrupa’ya kıyasla geri kalmışlığı vurgulanarak üstü kapalı bir şekilde yönetim 

eleştirilmektedir. 

 

                                                 
234 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 64. 
235 Age, s. 57. 
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2.5. Romanın Perde Arkası 

2.5.1. Kültür Çatışması 

Esvât’ın konusu kültür çatışmasıdır.236 Mısır romanının tarihçesini anlattığımız bölümde, bu 

konun ondan önceki yazarlar tarafından işlendiğini görmüştük. Feyyaz bu konuyu yetmişli 

yıllarda tekrar işler, fakat onun üslûbu biraz farklıdır: 

Son okumamda Esvât’ın kurbanı olan kadın kahramanın sesinin olmadığını fark ettim. 

Onun sesi ve monoloğu özeldi. Onun sesini koymamayı tercih ettim. İşte o an onun 

ziyaretinin ve dolayısıyla Mısır’daki bir köy çevresinde meydana gelen medeniyet 

çatışmasının köy halkı üzerinde yarattığı şokun seslerinin yankılandığını hissettim. Bu 

şokun tek sonucu ‘sünnet’ değildi. Bu okumada fark ettim ki, kastetmediğim halde Arap 

romanındaki medeniyetler çatışması veya buluşmasına ilişkin görüşlere yeni bir bakış 

kazandırmıştım. Daha önceki medeniyet çatışmasını konu edinen Arap romanlarında 

böyle bir sarsıntı görülmemişti. Öncekilerde bir süre Batı’da yaşayan veya yaşadığı 

sarsıntının ruhunda bıraktığı yıkım ile ülkesine dönen Doğulu bir kahraman konu 

ediniyordu. Tıpkı ‘Edîb’ romanındaki kahramanın ruhundaki yıkım ve ‘Kandîlu Ümmü 

Hâşim’ romanındaki İsmail’in uğradığı ruhsal çöküş gibi.237 

Sırbistanlı yazar Serbko Lichtaric (Sırpçadan Arapçaya tercüme eden: Neffinca Koritza) 

“Kültür Mücadelesinin Evrensel Düzeyi” başlıklı makalesinde Feyyaz ve romanında bu 

çatışmayı yorumlar. Ona göre Süleyman Feyyaz Esvât’ta iki kültürün mücadelesini 

yazmıştır. Bir yanda teknolojik olarak ilerlemiş Avrupa kültürü, diğer yanda ise 

geleneklerinden ödün vermeden bu ilerlemeyi gerçekleştirmek isteyen Arap-İslam kültürü. 

Daha önce de aynı konu iki yazar Tevfik el-Hakîm (Usfurun mine’ş-Şark) ve Yahya Hakkı 

(Kandilu Ümmü Haşim) tarafından işlenmiştir. Her iki roman kendilerinden uyarlanarak 

çevrilen filim ve diziler sayesinde ünlenmiştir. Bu romanlar Avrupa’ya giderek onların 

dünyasını keşfeden ve sonuçta Doğu’nun ahlaki olarak Avrupa’dan ileri olduğu; Avrupa’nın 

ise teknolojik olarak ilerlemesine rağmen ahlaki açıdan çökmüş olduğu yargısına ulaşan 

Mısırlı bir genci konu edinir. Feyyaz’ın romanında ise kurgu bunun tersine doğru 

gerçekleşir. Sonuç ise tektir: Farklı iki kültürün iletişimindeki yanlış anlaşılma neticesi 

gerçekleşen trajedi.238  

Mesela Ahmet ziyafet esnasında Simon gibi yemek yiyemediği için sofradan aç olarak 

kalkıyor ve içinden şöyle diyor: “Bana göre insan yerken içerken gittiği ülkenin adetlerine 

uymalı.”239 Buna mukabil Simon evde genç arkadaşıyla bira içiyor, köyün ana caddesindeki 

                                                 
236 Nebil Süleyman, age, s. 43. 
237 Süleyman Feyyaz, “Kıssatu Kıssah”, Esvât, s. 96. 
238 Serpko Lichtaric, agm, s. 27. 
239 Süleyman Feyyaz, Esvat, s. 32. 
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müşterilerle dolu kahvenin önünde eşiyle kucaklaşıp öpüşebiliyor. Köy ileri gelenlerinin 

önünde şort giymesi ise skandal sebebidir. Odasında iken evin duvarlarını sallayacak kadar 

yüksek sesle müzik dinlemesi rahatsızlığa yol açar. 

Lichtaric’e göre kadınların Simon’a yaptıkları aşırı bir şiddettir. Bu ne Arap köy kültürüyle 

ne de Mısır kültürünün özelliği ile açıklanamaz. Çünkü insan doğası gereği dünyanın 

herhangi bir yerinde buna benzer ya da farklı suçlar işleyebilir. Toplum, aklında yerleşik 

bulunan köklü geçmiş yargıların etkisi altında bulunduğu sürece bu hep mümkündür. 

Süleyman Feyyaz bunu evrensel düzeyde, farklı kültürlerin yanlış anlaşılması sonucunda 

ortaya çıkabileceğini gösterdi ve romanını bir şiddet patlamasıyla bitirdi.240  

Onun yorumuyla köye yapılan ziyaret Simon ile köy halkı arasındaki karşılıklı 

anlayışsızlığın gölgesinde sona ermiştir. Her iki taraf da diğerinin kültürü hakkında bilgi 

yoksunudur. Ama buna rağmen birbirlerinin kültürel kıstaslarını gözetmeleri mümkündü. 

Fakat karşılıklı alışma ancak dar bir alanda gerçekleşebilmiştir.241 

 

2.5.2. Sansür Endişesi 

Mısır’daki 1952 askerî darbe yoluyla yönetime gelen Cemal Abdunnâsır ilerleyen yıllarda 

yerini sağlamlaştırdı ve ülkenin tek lideri ve hâkimi konumuna geldi. Monarşi kaldırıldı ve 

yerine cumhuriyet ilan edildi. Ancak bu hiçbir zaman gerçek bir cumhuriyet olmadı. Aksine 

Mısır’da otokratik baskıcı yönetim işbaşında oldu. Partilerin kapatıldığı, basına sansür 

konulduğu, derneklerin yasaklandığı bir ortamda, yönetime eleştiri olarak yorumlanabilecek 

bir kitabın yazılması ve ülkede basımının yapılması düşünülemez. Bunu yapmayı düşünenler 

de bedelini hayatlarıyla ödemişlerdir. Nitekim “Yoldaki İşaretler” adlı kitabı yazdığı için 

ünlü İslam alimi müfessir Seyyid Kutup 1966 yılında idam edilmiştir. O yılları yaşayan ve 

Esvât’ı yazan Süleyman Feyyaz’ın kalemine de sansür endişesi yansımıştır. Romanında 

Muhafaza (vilayet) kelimesi yerine müdüriyet; merkez yerine de bender kelimesini 

kullanması bu endişenin bir tezahürüdür. Olayın yaşandığı Şuarâ köyünün adının romanda 

Derâvîş olarak verilmesi de ancak bu şekilde açıklanabilir. Zira yaptığımız araştırmada 

Akdeniz’e 15 km mesafede ve Berhamtûş köyüne yakın böyle bir köy ismine 

rastlanmamıştır. Yazar yirmi yıl geçmiş olmasına rağmen köyün geri kalmışlığının mevcut 

                                                 
240 Serpko Lichtaric, agm, s. 28.  
241 Agm, s. 29.  
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yönetime mal edileceği ve bunun sonucunda da olası olumsuz tepkilere sebep olmamak için 

hayali bir isim olan Derâvîş ismini kullanmıştır.  

Bu kasıtlı bilmezlik o dönemde uygulanan sansürü aşmak; belirli bir zamanda gerçekleşen 

olaya doğrudan işaret etmenin doğuracağı olası sıkıntılardan uzak durmak için başvurulan 

bir hiledir. Zamanı gösteren işaretler devrim (Temmuz 1952) öncesi yıllara yayılmıştır. 

Romancının olayları dayandırdığı eski geri kalmış dünya ile romanın yayınlandığı 1972 

yılının arasının açılmış olması da bu hilenin bir parçasıdır. Devrim üzerinden yirmi yıl 

geçmiştir. Zamanın bilinemez oluşu onu kısmen soyutlaştırıp, herhangi bir zamanda 

olabilme ihtimalini vermiştir. Dolayısıyla devrim yıllarındaki Mısır’ın eleştirisine dair kesin 

bir yargıya varılamaz. Ancak okuyucunun hikâyenin zamanından romanın yayınlandığı 

yıllara intikal etmesi de zor değildir. Zira 67 yenilgisi geri kalmışlığın ve devrimin 

sorgulandığı bir dönüm noktasıdır.242 

Burada insanlara hâkim olan sosyal bilinçteki bozukluğun kınanması vardır. Bu bilinç 

bozukluğu cehalet, taassup, kıskançlık, hurafe, sertlik, yalancılık, ikiyüzlülük, fırsatçılık vb. 

davranışlar olarak ortaya çıkmaktadır. Romanda komutan, Muhtar, merkez doktoru vb. 

şahsında temsil edilen yönetim sisteminin kınanması vardır. Yönetenler ve yönetilenler 

madalyonun iki yüzü gibidir. Roman, komutanın Hamit’ten aldığı paraları zimmetine 

geçirmesini, Muhtarın ve Ahmet’in emanet edilen paraları usulsüz harcamalarını aynı anda 

eleştirmeyi hedefler. Böylece yönetimdeki bozukluğun vatandaşların fakirleşmesine olan 

etkilerinin; yönetimdeki geri kalmışlıkla vatandaşlardaki geri kalmışlık arasındaki karşılıklı 

etkileşimin ortaya çıkması sağlanmıştır.243 Halkın genelinde görülen fakirlik ve buna bağlı 

olumsuz hayat şartları, yetersiz beslenmeden kaynaklanan hastalıklar, temizlikle ilgili 

sorunlar ve bunlara ait betimlemelerde hep mevcut yönetime bir gönderme vardır. Hatta 

Simon’un Nil üzerindeki köpük birikintilerine zehirli olabileceği endişesi ile dokunmaması 

konusunda uyarılmasında bile çevresel bir eleştiri vardır. Bu husus hemen hemen bütün 

şehirleri Nil kenarına kurulmuş olan ülkedeki çevre kirliliğinin oranı hakkında bir fikir 

vermektedir. 

 

                                                 
242 Cabir Usfur, agm, S: 13891. 
243 Agm, S: 13891. 
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2.5.3. 67 Yenilgisine Tepki 

Esvât Haziran 1967 Arap-İsrail savaşından sonraki bir tarihte 1970 yılında yazılmıştır. Esvât 

Mısır’da ilk kez 1977 yılında yayınlandı. Âdâb dergisinde yayınlandığı andan itibaren 

kültürel hayatta geniş yankı uyandırdı. Süleyman Feyyaz’ın 67 savaşının sonuçlarına olan 

kızgınlığının yazarlık tarihindeki en somut ifadesi ve sonuçta felakete götüren toplumun geri 

kalmışlığına yönelik en sert edebî (romantik) eleştirisi idi. Romandaki Derâvîş köyü adeta 

ülkenin geri kalmışlığını yansıtan bir çukur ayna konumundadır.244 

Esasen 67 yenilgisi sadece Mısır’da değil tüm Arap âleminde kalıcı olumsuz etkiler 

bırakmıştır. Sadece altı gün süren (Altı Gün Savaşı) bu savaş Arap toplumunun kendine olan 

güvenini ciddi anlamda sarsmıştır. Kaybedilen toprakların büyüklüğü ve önemi dikkate 

alındığında bu kabullenilebilir bir durum değildir. İsrail arkasına aldığı Batı desteği ile 

birlikte askeri teknolojik üstünlüğünü ve kararlılığını ortaya koymuş, üç tarafını kuşatan 

Arap ülkelerine karşı büyük bir zafer kazanmıştır. En önemlisi ise Müslümanların en önemli 

kutsallarından sayılan Doğu Kudüs artık İsrail’in işgali altına girmiş ve ileride uygulanacak 

yayılmacı politikalarını güçlendirmiştir. Elbette bu yenilgi de her hezimet gibi bir dizi 

hatanın sonucu olarak gerçekleşmişti. Sina cephesinde olması gereken tecrübeli askerler 

Yemen’de idi. Nâsır, Yemen’deki savaş tecrübesi olan askerlerin geri çekilmesini isteyen 

genelkurmay başkanını dinlemedi. Zaten Yemen’deki askeri darbeyi destekleme adına asker 

gönderilmesi bir hata idi. 70 bin kişilik Mısır ordusu Yemen’de büyük kayıplar verdi. Bu 

serüven Mısır hazinesini kuruttu, ekonomik büyümeyi yavaşlattı ve ülkenin kıt kaynaklarını 

israf etti, Suudi Arabistan ile araları açıldı. Tecrübeli subaylar yüksek maaşlı sivil görevlere 

getirilmişti. Savaş kaçınılmaz gibi görünüyordu. İlk darbeyi onun yapmasını öğütleyen 

askerî danışmanlarını da dinlemedi ve aksine ilk saldıranın kendisi olmayacağını açıkça ilan 

etti.245 Oysa İsrail bu savaşı en ince detaylarına kadar planlamış ve tatbikatlarla bunu 

pekiştirmişti. Mısır hava kuvvetlerine ait 285 adet uçağın daha yerdeyken imha edilmesi, 

ordunun içinde bulunduğu perişanlığı özetlemektedir. Hava savunmasını kaybeden Mısır’ın 

kaybı 10 binden fazla idi, oysa İsrail sadece 275 askerini kaybetmişti.246 Bu savaş bölgesel 

dengeler üzerinde tahmin edilemeyen sonuçlar ortaya çıkarmış ve Yakın Doğu tarihinde 

büyük bir kopma noktası olmuştur.   

                                                 
244 Cabir Usfur, agm, S: 13891. 
245 Afaf Lutfı Al-Sayyıd Marsot, age, s. 124.  
246 Thıerry Camous, age, s. 368. 



 

109 

 

Büyü bozulmuştu. Zaten yoksulluk ve yolsuzluklarla perişan olan fakir halk bu askeri 

hezimetle büsbütün yıkılmıştı. Halkın nabzını tutmak durumunda olan dönemin yazarları da 

bu duruma ve bunun sebeplerine olan tepkilerini eserlerine yansıtmaya başladılar. Tabiî 

bunu açıkça yapamadılar. Çünkü ülkede halen düşünceye karşı sansür uygulanmakta idi. 

Dolayısıyla bu tepkiler sanat yoluyla ve onun sağladığı inceliklerle, örtülü bir şekilde 

gösterilmeye çalışılmıştır. Esvât’ta mevcut yönetime tepki dolaylı olarak verilmiştir. 

 

2.5.4. Geleneğin Eleştirisi 

Feyyaz çocukluk yıllarından beri yaşadığı çevredeki geleneksel uygulamalara olumsuz 

bakmıştır. Babasının isteği ile gönderildiği Ezher yıllarını Tih çölüne benzetir. Ezher’deki 

öğrencilik yıllarında Nil kenarındaki Bahr Mûyis (بحر مويس) kütüphanesine takılır. Günde üç 

roman bitirdiği olur.247 Esasen bu durum onun ileride roman ve hikâye yazarlığının neden 

başarılı olduğunu da açıklar. Okuduğu kitaplar Batı kültürünü tanımasını sağlar. Köyde 

doğmuş büyümüş, öğrencilik yıllarında ise şehri ve her kesimden insanları tanımıştır. İçinde 

yaşadığı toplumdaki ahlâkî yozlaşmayı geri kalmışlığı gözlemlemiştir. Ezher’de aldığı köklü 

dinî eğitimle birleştirdiği geniş kültürü, onun yaşadığı toplumdaki yanlışları görmesine ve 

bazılarının kaynağı olan yerel geleneği eleştirmesine neden olmuştur. Özellikle 1970 yılında 

Avrupa’ya yapmış olduğu kısa süreli gezi, ülkesi ile Avrupa arasındaki gelişmişlik farkını 

görmesine ve bunu sorgulamasına neden olmuştur. Esvât’ın yazılış hikâyesine dair şu sözleri 

onun geleneğe bakışını özetler: 

Bu yabancı hanımın başına gelenler, beni ona olanlar hakkında düşünmeye ve yazmaya 

itti. Bu olay neden başına gelmişti? Aynı şekilde beni sünnetin tarihçesini araştırmaya, 

onun hakkındaki hurafe ve efsaneleri; dini dayanaklarına dair bilgileri toplamaya teşvik 

etti. Mısır’daki insanlar inançların, hurafe ve efsanelerin beşiğidir. Eski asırlardan beri 
geleneklerinin ve alışkanlıklarının dini dayanaklarını bir araya getirmişler ve bu gelenek 

ve alışkanlıkları inandıkları yeni dine aktarmışlardır.  

Öğrendiklerim, zihnimde ve ruhumda biriktirdiklerim beni sünnete karşı tanıdığım orta 

kesim ailelerin erkekleri, hanımları, kızları ve oğlanları arasında kızımın sünneti için 

gösterilen tüm çabalar karşısında tehdit derecesine varan bir kararlılıkta küçük bir savaş 

ilan etmeye sevk etti.  

On yıldan beri Esvât ile ilgili birikimleri içimde taşıyordum. Bizi kuşatan sosyal 

tabulardan korktuğum ve yazarak çatışmaya girmeye cesaret edemediğim halde bu olay 

içimde büyüyordu. Ancak bunu yazmaktan çekiniyor içten içe korkuyordum. Çünkü bu 

sadece toplumsal bir olaya dokunmuyor; aksine köklü ve güçlü bir geleneği irdeliyordu. 

Bütün bunlara rağmen vazgeçmek olmazdı, kaybetmek kabul edilemezdi. Çünkü 

                                                 
247 Süleyman Feyyaz, Eyyâmu’l-Mücâvir, s. 21-22. 
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başarısız olmak bir cinayetti ve gizli bir kaderin, sünnet yoluyla, korkmasına dahi fırsat 

vermeden ölüme sürüklediği o hanımın bir kez daha öldürülmesiydi.248 

Esvât’ta romanın başından itibaren ülkenin geri kalmışlığı, halkın yoksullu, çocuk ve 

kadınların sağlıksız görüntüsü gerek tasvirler gerekse monologlar arasındaki diyaloglarla 

işlenmiştir. Köydeki bazı kadınların Simon’un hakkındaki iddiaları toplumdaki batıl 

inançların bir örneğini teşkil eder. Bu inançlar ise eğitimsizlikten kaynaklanmaktadır. Kız 

çocuklarının okula gönderilmemesi yaygın bir durumdur. Romandaki kahramanlardan 

Seniyye Hanım’ın şu sözü bu durumu ortaya koymaktadır: 

 تعيش مثل الميتة،  عيني علينا، لم نذهب إلى مدرسة، ولم نعمل ما في أنفسنا ولو مرة واحدة، وها هي الواحدة منا  

 إن كانت ميسورة أو محرومة.

“Bize bakıyorum da bir okula gitmedik, bir kez olsun içimizden geleni yapmadık, işte o da 

ölü gibi yaşayan bizden biri, zengin veya fakir olması bir şeyi değiştirmez.”249 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
248 Süleyman Feyyaz, “Kıssatu Kıssah”, Esvât, s. 92. 
249 Süleyman Feyyaz, Esvât, s. 69. 
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SONUÇ 

Bu çalışmada Mısırlı kısa hikâye ve roman yazarı Süleyman Abdü’l-Mu’tî Feyyaz ve onun 

en ünlü eseri olan “Esvât” adlı romanı tanıtılmaya çalışıldı. Süleyman Feyyaz modern Mısır 

edebiyatında edebî ve kültürel projeleri, yazdığı eserlerle çok yönlü önemli bir kişilik, 

edebiyatçı, yazar ve dilbilimcidir. Onun çalışmaları Mısır ve Arap kültür hayatında önemli 

bir görev ifa etmiştir. Feyyaz bir edebiyatçı olarak içinde doğup büyüdüğü Mısır toplumunu, 

özellikle kırsal hayatı çok iyi gözlemlemiş; edindiği eğitim bilgi, kültür ve tecrübeler 

ışığında izlenimlerini kaleme almıştır. Yaşadığı toplumda gördüğü insan temelli aksaklıkları 

sanatın verdiği imkânları kullanarak yorumlamış ve okuyucularına yön vermeye gayret 

etmiştir. 

 Hiç şüphesiz yaşadığı dönem Mısır’ın bağımsız ve modern bir ülke olma yolunda gayret 

ettiği sıkıntılı ve siyasi olarak çalkantılı bir zaman dilimidir. O monarşi yönetimine ve askeri 

darbe yoluyla işbaşına gelen Nâsır dönemine şahitlik etmiş bir yazardır. Özgürlüklerin 

kısıtlandığı, basına sansür uygulandığı, savaşlarla ve ekonomik krizlerle perişan olmuş bir 

ülkede yaşadı. Modernleşme ve kalkınma yolundaki bu sıkıntılı ortamda üyesi bulunduğu 

Mısır toplumunun hayat tarzını, ahlâkî durumunu bir romancı hassasiyeti ile gözlemledi. Her 

ne kadar gönülsüz de olsa babasının isteği doğrultusunda iyi bir dini-kültürel eğitim aldı. 

Okuduklarıyla da Batı medeniyetini tanıdı. Sonuçta bu birikimlerini kalemine ve yaptığı 

kültürel faaliyetlere yansıttı. Mütevazı kişiliği, ideolojik olarak tarafsız ve özgür olmayı 

tercih etmesi; başkalarının ne düşündüğünden ziyade kendi inandığı değerlere göre 

yaşaması, hak ettiği ölçüde şöhret bulmasını engelledi. Ömrünün son anına kadar mensubu 

olduğu kültüre hizmet etmeye ve eser yazmaya devam etti. Esvat’ın sinema filminin 

yapılması için sunulan, romanda değişiklik yapılması tekliflerini hiç tereddüt etmeden 

reddetti. Bilgisi dışında gerçekleşen Esvât tercümelerinden herhangi bir gelir elde 

edemedi.250 Eser onundu fakat kazanan başkaları oldu.  

                                                 

250 Süleyman Feyyaz, “Kıssatu Kıssah”, Esvât, s. 98-101. 
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 Esvât onun, Mısır toplumuna dair gözlemlerini ve buna paralel olarak Batı kültürüyle olan 

karşılaşmasını en iyi ifade ettiği kısa romandır. Ondan önce de birçok Mısırlı yazar bu 

konuyu romanlarında işlediler. Fakat o konuya diğerlerinden farklı bir bakış açısı geliştirdi. 

Gençlik yıllarında öğrendiği, delta köylerinden birinde yaşanan olay onu çok etkiledi. Doğu-

Batı çatışmasının bir örneğini teşkil eden bu olayı kafasında tasarladı ve nihayet 1970 yılında 

kaleme aldı. Hem Arap âleminde ve hem de Batı’da ses getiren bu kısa romanı altmışlı 

yıllardaki Mısır toplumundaki ve yönetimdeki ahlâkî yozlaşmayı, toplumun ve ülkenin geri 

kalmışlığını ve bu geri kalmışlıktaki geleneğin etkisini gözler önüne serdi. Romandaki 

Derâvîş köyü aslında buzdağının görünen kısmıdır. Denizin içindeki görünmeyen büyük 

kısım ise tüm Mısır, belki de tüm Arap âlemidir.  

Feyyaz yıllardır içinde yaşadığı toplumu gözlemlemiş, yanlış olduğunu düşündüğü şeyleri 

kafasında biriktirmiş ve bu vesileyle de okuyucusun sunmuştur. 67 Arap-İsrail savaşındaki 

alınan yenilgiye ve bundan sorumlu tutuğu yönetime olan kızgınlığını ancak sanat yoluyla 

ifade edebilmiştir. Romanda mevcut siyasî yönteme karşı eleştiri içeren bir tek cümle yoktur, 

fakat bu eleştiri örtülü bir şekilde verilmiştir. Romanı okuyan bir kimse olayların yaşandığı 

zaman dilimini ve mekânı merak eder, araştırmaya yönelir.    

Feyyaz, bu romanında Doğu ile Batı arasındaki birlikte yaşayabilme imkânını sorgulamıştır. 

Batı’nın gelenek ve göreneklerinin Doğu toplumuna aktarılması ve yaşanılması mümkün 

mü? Doğulular, Batı’da yaşadığı şekliyle aralarında yaşamak isteyen bir kimseyi kabul 

ederler mi? Bu sorgulamadan sonra yapılan çıkarım önemli ve bir o kadar tehlikelidir: Doğu 

insanının Batı’nın geleneklerine ahlâkî çöküşün sembolü olarak bakması; Batı insanının da 

Doğu’nun geleneklerine geri kalmışlığın sembolü olarak bakması.251 

Romanın ortaya koyduğu bir husus da Mısır toplumundaki erkeklerin çifte standartlı 

davranışlarıdır. Yazar Selvâ Bekr bir kadın gözüyle bu sonuca varır. Derâvîş’teki tüm 

erkeklerin Simon’a hayranlığı ve ona şirin görünmek için sergiledikleri davranışlar, bazen 

gerçeği dahi söylemekten çekinmeleri bazı soruları akla getirmektedir: Acaba gelen yabancı 

bir erkek olsaydı bu kadar ilgi görür müydü? Erkekler eşlerinin onu karşılamasına izin 

                                                 

251 I’mâd Abdu’r-Râdî, “Sametet Esvâtu Süleyman Feyyaz”, Al-Ahram, S:46838, (Mart 2015) 

http://www.ahram.org.eg/News/51474/122/364357/%D8%A3%D8%AF%D8%A8/%D9%88%D8%B5%D

9%85%D9%80%D8%AA%D8%AA-

%C2%AB%D8%A3%D8%B5%D9%80%D9%80%D9%88%D8%A7%D8%AA%C2%BB-

%D8%B3%D9%80%D9%84%D9%8A%D9%85%D8%A7%D9%86-

%D9%81%D9%8A%D9%80%D9%80%D8%A7%D8%B6.aspx (ET: 11.10.2017). 
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verirler miydi? Ya da gelen Mısı+1rlı bir hanım olsaydı aynı alâkayı görür müydü? Erkekler, 

kendi eşlerinin Simon gibi davranmasını kabul ederler miydi? Ona göre bu soruların cevabı 

kesinlikle olumsuzdur.252  

Yayınlandığı andan itibaren roman hakkındaki yorumlar farklı olmuştur. Roman bir 

trajediyle son bulmuş ve sonuçta Batılı bir kadın ölmüştür. Bu durumu daha önceki 

romanlarda kurban olan Doğulu kahramanların bir intikamı olarak görenler olduğu gibi; bu 

ölümü, Mısır toplumunun ahlâkî ve ekonomik çöküşü olarak yorumlayanlar olmuştur. 

Romanın son sahnesindeki ifade gerçekte kimin öldüğünü hiç şüphe bırakmayacak şekilde 

ortaya koymaktadır. Komutan Simon’un ölüm nedenini sorar:  

“Komutan−Söyle bana. Ölüm nedeni nedir? 

Doktor−Evet. Âh… Bizim ölümümüz mü, yoksa onun ölümü mü?” 

Esvât Batı’yı kucakladığını sanan statükocu bir toplum döneminin romanıdır. Romancı, 

romanında zamanın ve o zamanda yaşayan toplumun hayallerini yazar. Mısır toplumunun 

hayali Batılılaşmak, Batı medeniyetini kucaklamaktır. Fakat bu hayal daha doğmadan 

ölmüştür.  

  

                                                 
252 Selvâ Bekr, “Rivâyetu Esvât ve İzdivâciyyetu’l-Kıyemi’z-Zukûriyye fi’l-Müctema”, Esvât, Dâru’ş-Şurûk, 

Kahire 2010, s. 189-190.  
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