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olmayı seçen sanatkâr, insanı merkeze koyduğu ve bireyin iç dünyasını ele aldığı 

yapıtlarının kurmaca dünyasını yalnızlık, yabancılaşma, kimlik bunalımı, arayış, 

huzursuzluk, kayboluş gibi kavramlar üzerinden var eder. İstanbul’da doğup 

büyüyen, eğitimini tamamlayan ve yaşayan yazarın romanlarının çıkış noktasını bu 

şehirde gözlemledikleri, duydukları, yaşadıkları oluşturur. 

Şimdiye kadar Tarık Tufan’ın eserleri ile ilgili yapılan tek lisansüstü çalışma 

Hakan Yaşa’nın 2022 tarihli “Tarık Tufan’ın Hayatı, Sanatı ve Eserleri” adlı yüksek 

lisans tezidir. Bizim çalışmamızda yapı unsurlarından kişiler kadrosunun başkişi, 

norm karakter, kart karakter, fon karakter şeklinde karakter yapılarına göre 

incelenmiş olması; zaman unsurunun öykü zamanı, öyküleme zamanı, tinsel zaman, 

sosyal zaman kategorileri ile ayrıntılı ele alınması; mekân unsurunun dış-iç, açık- 

geniş, kapalı-dar şeklinde fiziksel ve işlevsel boyutlarıyla ortaya konması söz konusu 

çalışmadan farklı yönlerdir. Ayrıca diğer çalışmada yer almayan, eserlerin tematik 

yönden tahlil edilmiş olması da literatüre sunulan bir diğer katkıdır. 

Çalışmanın Giriş bölümünde Tarık Tufan’ın hayatı, sanatı, yapıtları ile ilgili 

bilgi verilip edebiyat dünyasında bıraktığı iz ile ilgili tespitler aktarıldı. Romanların 

yapı unsurları bakımından incelendiği Birinci Bölüm’de kimlik, isim-içerik ilişkisi, 

olay örgüsü, anlatıcı ve bakış açısı, zaman, mekân, şahıs kadrosuna yönelik tahliller 

yapıldı. İkinci Bölüm’de romanlarda öne çıkan ölüm, yalnızlık, yabancılaşma, 

aşk/sevgi, kaçış, umut/suzluk, hayal kırıklığı, arayış gibi konu ve temalar 

metinlerden elde edilen veriler ışığında çözümlendi. Üçüncü Bölüm’de ise eserler dil 

ve üslup başlığı altında anlatım teknikleri ve biçimleri yönünden incelendi. 
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ÖZET 
 

TARIK TUFAN’IN ROMANLARINDA YAPI VE TEMA 
 
İnsanların başından geçen yaşanmış veya yaşanması olası vakaların ele 

alındığı roman, modern zamanların anlatım türüdür. Toplumsal, siyasal, kültürel 
yaşantıların yansıtıldığı türün ilk örneklerine 16. yüzyılın sonlarında rastlanır. 
Zamanla gelişim gösteren roman kendine özgü diliyle, hacim genişliğiyle hayatın 
canlı örneklerini okuyucuya sunar. 

Geleneksel romandan postmodern romana geçiş 20. yüzyılın ikinci yarısından 
itibaren başlar. Klasik anlatım unsurlarının reddi ile ortaya çıkan bu edebi hareket 
parçalılık, karmaşık anlatım tarzlarıyla iç içe geçmiş birçok olayın kurgulanarak 
anlatılmasına olanak sağlar. Zamanda sapmaların yaşandığı, çoğulcu bakış açısının 
oluşturulduğu, okuyucunun zihninde çeşitli boşlukların meydana getirilmesiyle 
kullanım alanı genişleyen bu akımdan Tarık Tufan da istifade ederek eserlerini 
kurgular. 

2000 yılında Kekeme Çocuklar Korosu ile yazın hayatına başlayan, radyo ve 
televizyon programcılığının yanı sıra romancılığı ile ön plana çıkan Tarık Tufan; 
öykü, deneme türlerinde de eserler vererek edebiyat dünyasına katkı sunar. 
Çalışmanın ilk bölümünde yazarın Kekeme Çocuklar Korosu, Ve Sen Kuş Olur 
Gidersin, Hayal Meyal, Şanzelize Düğün Salonu, Düşerken, Kaybolan, Geç Kalan 
adlı romanları isim içerik ilişkisi, olay örgüsü, anlatıcı ve bakış açısı, zaman, mekân, 
şahıs kadrosu gibi yapı unsurları bakımından incelendi. İkinci bölümde yalnızlık, 
ölüm, yabancılaşma, aşk temalarının ön plana çıktığı eserlerin izleksel boyuttaki 
yansımaları tahlil edildi. Üçüncü bölümde ise türe has anlatım tarzının gücünü artıran 
çeşitli tekniklerin mahiyetinden söz edilerek eserlerdeki kullanımı tespit edildi; 
böylece sanatkârın dil ve üslubunu belirginleştiren özellikler açığa çıkarılıp 
örneklerle desteklendi. 

 
Anahtar Kelimeler: Tarık Tufan, Roman, Yapı, Tema, Dil ve Üslup 
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ABSTRACT 
 

STRUCTURE AND THEME IN TARIK TUFAN'S NOVELS 
 
The novel, which deals with the lived or possible cases that people have 

experienced, is the type of narration of modern times. The first examples of the 
genre, in which social, political, and cultural experiences are reflected, are 
encountered at the end of the 16th century. The novel, which develops over time, 
presents vivid examples of life to the reader with its unique language and breadth of 
volume. 

The transition from the traditional novel to the postmodern novel begins in 
the second half of the 20th century. This literary movement fragmentation, which 
emerged with the rejection of classical narrative elements, allows many events 
intertwined with complex narrative styles to be fictionalized. Tarık Tufan also 
constructs his works by making use of this trend, where deviations are experienced in 
time, a pluralistic perspective is created, and its usage area is expanded by creating 
various spaces in the mind of the reader. 

Tarık Tufan, who started his literary career with the Stuttering Children's 
Choir in 2000, came to the forefront with his novel writing as well as radio and 
television programming; He also contributes to the world of literature by producing 
works in the genres of short stories and essays. In the first part of the study, the 
structural elements such as the name-content relationship, the plot, the narrator and 
the point of view, time, place, cast of the author's novels Stuttering Children's Choir, 
And You Become a Bird, Imagination Meyal, Champs Elysées Wedding Hall, 
Falling, Lost, Late Remaining. examined in terms of in the second part, the thematic 
reflections of the works in which the themes of loneliness, death, alienation, and love 
come to the fore were analyzed. In the third part, the nature of various techniques 
that increase the power of the genre-specific expression style was mentioned and 
their use in the works was determined; thus, the features that make the language and 
style of the artist clear were revealed and supported with examples. 

 
Keywords: Tarık Tufan, Novel, Structure, Theme, Language and Style. 
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GİRİŞ 
 

Tarık Tufan 5 Haziran 1973 yılında İstanbul'da Unkapanı ile Zeyrek arasında 

kalan eski bir mahallede doğar. Çocukluğunda evden çıkıp Cibali Tütün Fabrikası’na 

giderken Orhan Kemal’in evinin önünden geçen yazar onun romanlarında 

mahallesinin havasını yakalar. Yoksul bir çocukluk geçiren Tufan’ın üniversite 

okumasına vesile olan, evin geçimine katkı sağlayan, Rumca, Kürtçe, Arapça 

dillerini bilen annesidir. Uzun yıllar mahalledeki çocukların eğitiminde, hastaların 

tedavisinde emek harcayan anne, birçok bilgiyi kurumsal eğitim süreçlerinden 

geçerek değil hayatın kendisinden öğrenir. 

Öğrenim ve iş hayatını birlikte sürdürmek zorunda kalan Tufan, Kabataş 

Erkek Lisesinin ardından İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe 

Bölümünden mezun olur. Marmara Üniversitesi Orta Doğu ve İslam Ülkeleri 

Enstitüsünde Sosyoloji alanında yüksek lisans eğitimini tamamlar. Eğitim hayatı 

Fatih, Vefa, Ortaköy, Beyazıt’ta geçen yazarın çalıştığı yerler ise Unkapanı İMÇ 

Blokları, Süleymaniye, Beyoğlu, Gedikpaşa’dır. 

Tufan, birçok gazetede ve dergide yazılar yayımlar. Televizyon kanallarında 

edebiyat sohbeti üzerine programlar sunar. Marmara FM'de "Düş Vakitleri", Ülke 

TV'de "Meksika Sınırı", 24 TV'de "Kafa Dengi" adlı programlarda yer alır. 2008'de 

"Mahşer", 2009'da "Ertelenmiş Hayatlar" dizilerinin senaristliğini yapar. 2009'da Al 

Jazeera Documentary için Arafta Bir Sultan: Abdülhamid, 2010'da Mimar Sinan / 8 

Ülke-8 Yönetmen adlı belgeselleri hazırlar. Edebî yönünün yanı sıra Uzak İhtimal ve 

Yozgat Blues filmlerinin senaristliğini yapar. Uzak İhtimal filmiyle 2009 yılında 

İstanbul Film Festivali’nde, Yozgat Blues filmiyle 2013 yılında Adana Koza Film 

Festivali’nde ‘En İyi Senaryo’ ödüllerini kazanır. Yapımcıları arasında yer aldığı 

Anons filmi, 2018 yılında Venedik Film Festivali Orizzonti bölümünde “Jüri Özel 

Ödülü”ne layık görülür. Senaryosunu yazdığı "Geride Kalanlar / The Remains" filmi 

Kültür Bakanlığı Sinema Genel Müdürlüğü tarafından 2022 yılı içinde yapım 

desteğine hak kazanır. Radyo ve televizyonculuk alanındaki çalışmalarına ara veren 

Tufan, yazarlık ve sinemacılık alanındaki eserleriyle sanat hayatına devam eder. 

Hayatı ile ilgili sınırlı ölçüde bilgi bulunan yazar vermiş olduğu bir 

röportajında kimliğine dair net bir açıklama yapmayarak okuyucuyu romanlarına 
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yönlendirir. Böylece kim olduğu sorusunun cevabının kaleme aldığı metinlerde 

saklı olduğu mesajını verir: 
Ruhumun izbelerinde vahşi hayvanlar gibi saldırgan farklı karakterler var. Kendimle 
kavga etmekten, başkalarına bakmaya takat bulamıyorum. İlerleyen zamanlarda belki 
bunlardan birisi diğerlerini öldürecek ve dışarı çıkacak. Gerçekte kim olduğuma dair 
bırakın net bir cevabı, hafif belirsiz bir cevabım dahi yok. Olsaydı bu romanları da 
yazmazdım belki (Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 2023). 
 

Türk edebiyatının genç kuşak yazarlarından biri olan Tarık Tufan’ın edebî 

sahada yayımlanmış on adet kitabı vardır. İlk kitabı Kekeme Çocuklar Korosu, 2000 

yılında okuyucuyla buluşur. Ardından, 2002'de Kraliçenin Pireleri, 2004'te Ve Sen 

Kuş Olur Gidersin, 2007'de Hayal Meyal, 2010'da Bir Adam Girdi Şehre Koşarak, 

2015'te Şanzelize Düğün Salonu, 2017'de Beni Onlara Verme, 2018'de Düşerken, 

2020'de Kaybolan, 2021'de Geç Kalan adlı eserleri Doğan Kitap tarafından 

neşredilir. Kitapları Arnavutça, Boşnakça, Azerbaycan Türkçesi ve Bulgarca başta 

olmak üzere pek çok dile çevrilir. Sanatkâr, bu çeviriler hakkındaki duygu ve 

düşüncelerini şu sözlerle ifade eder: 
Zaman geçtikçe romanlarımın çevrildiği dillerin sayısı da artıyor. Romanların 
yardımıyla, farklı dilleri konuşan insanlarla ruhumuz bir yerlerde karşılaşıyor. Ortak 
yaralarımıza, varoluş acılarımıza merhem arıyoruz. Dünyanın bir yerinde 
anlattıklarıma kulak veren insanları hayal edince bazen yalnızlığımın şiddetinin 
azaldığını hissediyorum. Romanın büyük dünyasına birlikte sığınıyoruz ve orada aynı 
hikâyenin sokaklarında yolculuk ediyoruz. Sızılarımız hafifliyor (Tarık Tufan ile mail 
üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 2023). 
 

Kendini, anlatan adam olarak tanıtan yazar radyoda başlatıp televizyonda 

devam ettirdiği bu deneyimi uzunca bir süredir yazı aracılığı ile sürdürmektedir. 

Yazdığı roman ve senaryolarla hikâyelerini okurlara, izleyicilere aktaran Tufan 

çocukluğu ve gençliği boyunca evlerindeki küçük radyonun başına oturur ve oradaki 

radyo tiyatrolarını, arkası yarınları dinler. Maddi imkânsızlıklardan dolayı istediği 

kadar kitap alma şansı bulamadığından eline geçen kitapları defalarca okur; takvim 

yapraklarının arkasını, bankaların ücretsiz dağıttığı çocuk dergilerini, tanıtım 

broşürlerini inceler. Onun yazma serüveni de bu okumalar neticesinde kendini 

gösterir. Her şeyi okumayı tercih eden Tufan, yerli-yabancı, eski-yeni, modern-klasik 

ürünlerden istifade eder ve okumak hayatının doğal bir alışkanlığı olur. Düzenli 

yazarak ve okuyarak yazısının niteliğinin artacağını düşünen sanatkâr emek ve enerji 

ile kaliteli yazmaya çalışır. Kendisiyle ve dışardaki dünyayla yazarlık yoluyla ve 

yazdıkları aracılığıyla ilişki kuran Tarık Tufan, hayata yazarak bakar. Gençliğinde 
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uzun saatler çalışarak, okuyarak roman karakterleriyle buluşur ve hikâyeler yazdıkça 

mutlu olur (Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 2023). 

Tarık Tufan’ın yeni çıkan her kitabı ile hayatının anlam dairesi genişler. Bir 

sonraki esere geçmek için zihninde yeni karakterler, mekânlar, olaylar belirir. Bu 

döngü yazma serüvenini oluşturur; böylelikle hayatla ve insanla kurduğu ilişki 

cümlelere dökülür (Öztürk, 2022: 138). Öykü, deneme alanında eserler üretmesine 

rağmen yazınının merkez noktasını roman olarak belirleyen sanatkâr, bu türde eser 

verirken heyecanlandığını şu cümlelerle ifade eder: 
Roman yazmak, hayat ve insan hakkında derin bir düşünme eylemi içinde olmama 
sebep oluyor. Hikâyelere, karakterlere çalıştıkça, yeni bir hayat olasılığının da 
üzerinde çalışmış oluyorum. Yazmak beni sürekli diri ve uyanık tutuyor. İnsanla ve 
hayatla derinlemesine meşgul olmak, kendinle yüzleşmenin de kapısını açıyor. Çoğu 
kez umutsuzluk anlarımda romana tutunuyorum. Okurken ve yazarken yeni bir umuda 
erişebilmeyi hayal ediyorum. Elbette yirmi yıl içinde sürekli daha iyi anlatabilmenin 
yollarını aradım. Kelimelerimi, üslubumu, dilimi geliştirebilmek için zihnimi yormaya 
devam ettim. Şimdi geriye dönüp bakınca okurlarla kurduğumuz anlamlı ve güzel 
ilişkiyi görmek beni dünyanın en mutlu insanı yapıyor. Çok insanla ruhlarımız temas 
ediyor. Olağanüstü bir duygu bu (Karakuş, 2021). 
 

Onu roman yazmaya iten etmenlerin başında kendini dert edinmesi ve 

bununla baş edebilmek adına bu yolu seçmesi gelir. Çocukluğundan beri uzun uzun 

düşünüp zihninde kurguladıklarını kardeşine anlatan Tufan, hikâyelerinin gücünün 

farkına varır ve hayatla yüzleşir gibi kendisiyle baş başa kaldığında yazmaya başlar. 

Çocukluk yıllarından beri okuma hevesi içinde olan, içsel bir arzu neticesinde 

yazmayı seçen Tufan; anlatmayı çok sever. Bu anlatım toplumsal olaylardan başlayıp 

insan ruhunun derinliklerine kadar gider. Okuyucuyu derinden etkileyen hikâyeler 

kaleme alan sanatçı yazma sürecinde etrafındaki insanların hareketlerini, tepkilerini 

izleyerek gözlemlerinden istifade eder. Romanlarında genellikle günlük yaşamı, 

insanın varoluş ve kimlik sorunlarını işleyen yazar gerçek yaşam ile kurgulanan 

olayların arasındaki ayrımı belirsizleştirip eser yazmaya başlama sürecini şu şekilde 

dile getirir: 
Aslına bakarsanız yazdığım romanlardaki hikâyeler, karakterler, ana temayı oluşturan 
kavramlar uzun yıllar kafamda yer tutuyor. Bir romanda küçücük temas ettiğim bir 
duygu yahut karakter bir başka romanın ana konusu haline gelebiliyor. Ben çok uzun 
süreler düşünürüm. Artık kafamda tutacak gücü bulamadığımda, hikâye dışarı çıkmak 
için zorluyor demektir. O aşamaya gelince oturup yazmaya başlıyorum (Karakuş, 
2021). 
 

İnsanın iç çatışmasını önceleyen yazar kendi hayatında yaşadığı hakikatleri, 

kendince önemli bulduğu meseleleri kurmaca bir dünyada sentezleyerek trajik 
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yönleri ağır basan eserler meydana getirir. Yalnız insanın hezeyanlarını, şehrin 

karmaşık ilişkilerinde yaşadığı düşüşleri, kaygıları konu alan acıklı hikâyelerinde 

postmodern anlatının imkânlarını kullanan yazar okuyucunun hayatına etki etmek 

gayreti ile onların travmatik yaşamlarını ayna gibi yansıtır. Romanlarında iyimser 

olmayı tercih etmeyen yazar dünyanın büyük acılar yurdu olduğunu düşünür ve 

hüzünden kaçmaz. Hüzünle kurulan hayatın daha derin, anlamlı olduğunu düşündüğü 

için birçok romanında bu ruh hâli baskındır. Yazarak kendine bir sığınak inşa ettiğini 

düşünen sanatçı şehirdeki kalabalıktan yazma eylemi ile uzaklaşır ve içine dönerek 

yalnızlaşır. Çünkü ona göre romancılık, mutlak yalnızlık içinde sürdürülen bir 

yolculuktur (Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 2023). 

Ne anlatıldığının değil nasıl anlatıldığının önem arz ettiği postmodern 

anlatılarda olduğu gibi yazar sıradan cümleler yerine genellikle şiirsel üsluptan ilham 

alarak romanlarını oluşturur. Tufan’ın edebiyat hayatı boyunca sadece üç şiiri 

yayımlansa da ilk okumalarında şiir büyük yer tutar. Cahit Zarifoğlu, Turgut Uyar, 

İsmet Özel gibi pek çok şairin eserini okuyan Tufan, birçok duyguyu şiirin içinde 

bulur; ardından da romanla tanışır ve şiir üslubunu romanla birleştirir. Özellikle özlü 

söz mahiyetinde öne çıkan cümleler okuyucunun hafızasına kazınarak romanlarının 

kalıcılığını artırır: “Umut her zaman vardır" (Tufan, 2017:9), “İnsan kaybettikleriyle 

insandır” (Tufan, 2018b: 89) “Bir kez daha kaybettik” (Tufan, 2021b: 135). 

Gerçeklerden kaçıp hatıralara sığınma, acılar ve kederlerle yüzleşme gibi derin 

meseleleri en iyi şekilde anlatabilmenin yolunun şiirsel bir dil kurmaktan geçtiğini 

düşünen yazar, imgeler aracılığıyla romanlarına duygusal yoğunluk kazandırır. 

Geride bırakılmış, sıradan, yarım kalmış insanların hikâyelerine yer veren 

sanatkâr; bunun sebebini ortak yaşam alanına bağlar. Sürekli karşılaştığı bu insan 

tipleri onu yazmaya teşvik eder; romancı merakı ile hayata, o insanlara dikkat kesilir. 

Seçmiş olduğu karakterlerin duygu ve düşünce alt yapısını ise günlük deneyimleri 

ile yaptığı bir kısım okumalar oluşturur. Konularını işlerken gerekli gördüğü 

durumlarda o alanın uzmanlarından fikir almaktan çekinmeyen Tufan, özellikle 

ruhsal tasvirler için psikiyatrist arkadaşlarına danışarak davranışların kökeni 

hakkında bilgi edinir (Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 

2023). 

Tarık Tufan’ın incelenen çoğu romanında geçmişle yüzleşmenin kaçınılmaz 
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olduğu görülür. İnsanoğlu yaşamış olduğu acılarıyla, hayal kırıklıklarıyla, 

düşüşleriyle, kayboluşlarıyla, travmalarıyla bir bütün hâline gelir. Geçmiş yaşamdaki 

bazı anlar bastırılmaya çalışılsa da bunların silinmesi mümkün olmayıp insan 

yaşadıklarına duyarsız kalamaz. Yazar, bu hassasiyetle acı dolu yüzleşmelerin 

sözcüsü olur ve kurmaca kişilerin çocukluklarına, okul yıllarına, trajik anlarına 

giderek kahramanların kaderlerinin ağırlığını okuyucuya sunar. 

Eski ve güzel bir mahallede büyüyen Tufan; mahalle hayatını, kültürünü, 

problemlerini eserlerine yansıtmayı ihmal etmez. Romanlarda geçen mahalleler 

genellikle İstanbul semtlerine aittir ve buralara yönelik tasvirler; tarihe, âdetlere, 

geleneğe göre şekillenir. Bazen bu mahallelerden kaçış bazense söz konusu 

mahallelere dönüş kurgu içinde eritilerek kahramanların rollerine tesir eder. Ayrıca 

yoksul bir çocukluk geçiren Tufan’ın mahallesinde izlediği yazlık sinemalardaki 

yerli ve yabancı filmler senaristlik hayatına da katkılar sunarak yazdığı senaryoların 

arka planını oluşturur. Ona göre hayatı çocukluğundan ibarettir. Geçmişe 

döndüğünde doğrudan çocukluğuna ulaşır. Orada emek sarf etmeden hiçbir şeye 

ulaşılamayacağı gerçeğini öğrenir ve hayatı boyunca sürekli o yılları hatırlar. 

Romanlarındaki birçok gerçeklik de buradan doğar ve çocukluğa dönüş, çocukluğa 

özlem kurgunun vazgeçilmez unsuru hâline gelir. Çocukken istemediği yerlerde 

bulunmak mecburiyetinde kalan Tufan, kendi kendine hikâyeler uydurmaya yönelir 

ve onun da hikâyesi böylece başlar (Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 

30 Temmuz 2023). 

Roman yazmayı doğaçlama, yaratıcı duygulara açık bir yolculuk olarak kabul 

eden sanatçı edebiyat dünyasında yer edinmiş; yenileşme, farklılık peşinde olan her 

yeni romanında anlatımın sınırlarını zorlayarak ve alışıldık olanın ötesine geçerek 

edebî sahaya katkı sunar. Bu türde yolculuğa çıkmanın fedakârlık, sabırlılık 

gerektirdiğini düşünen Tufan; roman dünyasının yazara ve okura düşsel bir yolculuk 

vadettiği kanısındadır (Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 

2023). Geleneksel anlatımın kırılıp senaristliğin ve romancılığın kesişmesiyle ortaya 

koyduğu özgün eserler sanatkârın geniş bir okur kitlesi tarafından beğenilmesini 

sağlamaktadır. 
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1. TARIK TUFAN’IN ROMANLARINDA YAPI UNSURLARI 

 

1.1. Romanların Kimliği  

Kekeme Çocuklar Korosu 

Sanatçının edebiyat hayatına kazandırdığı ilk romanı Kekeme Çocuklar 

Korosu 2000 yılında çıkar. Yazarın hayatından izler taşıdığı için otobiyografik 

özellikler gösteren romanda başkişi olan radyo sunucusu aslında Tarık Tufan’ı 

yansıtır. Geçmiş yıllarda radyo programcılığı yapan sanatçı ile eserin başkişisi 

arasında güçlü bağlar kurmak mümkündür. 1990-2000 yılları arasındaki Türkiye’yi 

yansıtan eserde o döneme ait kurulan düzen eleştirilir. 

Çalışmada, Doğan Kitap’taki ilk baskısı Kasım 2021 yılında yapılan eserin 

aynı yayınevinden çıkan 28. baskısı kullanılmıştır. 

 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin 

Tarık Tufan’ın üçüncü eseri olan ve 2004’te çıkan Ve Sen Kuş Olur Gidersin; 

kimlik bunalımı yaşayan, kendini yalnızlığa doğru iten bir gencin dram dolu hayatını 

konu edinir. Psikolojik roman özelliği gösteren eserde ruhsal tasvirler, iç monologlar, 

bilinç akışı, geriye dönüş gibi tekniklerin verdiği imkânlar çerçevesinde ismi 

anılmayan genç ve hasta adamın geçmişine yapılan zihinsel yolculuk ile dünü 

aydınlatılır. Geçmişine ışık tutulan adamın hastalığı, kafasındaki soru işaretleri, 

hayatla olan mücadelesi, sonuç bulamayan aşkı kahraman bakış açısı eşliğinde 

sunulur. 

Çalışmada, ilk basımı Birun Yayınevi tarafından yapılan romanın Profil Kitap 

Yayınları’ndan çıkan 2018 tarihli 19. baskısı kullanılmıştır. Eser 2021 yılında 

Bulgarcaya çevrilmiştir. 

 

Hayal Meyal 

Tarık Tufan’ın dördüncü eseri olan Hayal Meyal; bir gencin hayal dolu, 

geçmişiyle bezeli, çaresizliklerle kuşatılmış yaşam öyküsünün kaleme alındığı bir 

romandır. Eserde çarpıcı aşk ilişkisi, mahalle kültürü, dinî olgular ve anılarla 

yüzleşmeler dikkat çeker. 

Kitabın ilk baskısı 2007 yılında Profil Kitap Yayınları, son baskısı ise Doğan 
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Kitap Yayınları tarafından yapılır. Çalışmada Profil Kitap Yayınları tarafından 

2017’de çıkan 12. baskı kullanılmıştır. Eserin 2020 yılında Arapçaya çevirisi 

yapılmıştır. 

 

Şanzelize Düğün Salonu 

Aşka tutunmanın, düşüşlerin, hayal kırıklıklarının, hastalıkların, iman 

gücünün ele alındığı Şanzelize Düğün Salonu; ismi belirsiz başkişi etrafında 

şekillenir. Aşkı uğruna kendi yaşam tarzından sıyrılan genç adam her ne kadar acı 

çekse de bu acıya katlanır ve aşkının peşinden gider. Tezatlık dolu yaşamında kendi 

yolunu belirleyen başkişinin düşüşlerinin anlatıldığı roman, aynı zamanda tekke 

hayatına dair içerdiği tespitler ile dikkat çeker. 

Çalışmada, ilk basımı Profil Kitap tarafından 2015 yılında yapılan eserin 

Doğan Kitap tarafından yayımlanan 11. baskısı esas alınmıştır. Eser 2017 yılında 

Bulgarcaya, 2021 yılında ise Arnavutça ve Gürcüceye çevrilmiştir. 

 

Düşerken 

Uyumsuzluğun, arayışın, kapanmamış yaraların ve hesaplaşmanın romanı 

olan Düşerken kendilerini ayrı dünyalara ait hisseden, dibe sürüklenen iki insanın - 

İshak ve Jülide’nin- hayatını anlatır. Gitmek, hatırlamak, unutmak, geçmişte 

kaybolmak gibi duyguları işleyen, gizemli olay örgüsüne sahip olan roman her 

bölümde okuyucuyu geçmişe ait bilgilerle şaşırtır. Tesisatçı İshak ile ressam 

Jülide’nin kaçışıyla başlayan macera iç yolculuklarla devam eder. Gitmek ve iç 

yolculukla ilgili fikirlerini açıkça belli eden Tufan şu sözleri sarf eder: 

Gitmek sadece fiziksel bir yer değiştirme, bir mekândan başka bir mekâna geçmek 
değil, bir halden başka bir hale geçmek demek. Asıl zor olanı fiziksel yer değiştirme 
değil, içsel yolculuktur. İnsanın kendi içinde, derinlerde bir yerde gitmek istemesi son 
derece ağır, zorlu, sarsıcı bir yolculuğa çıkması anlamına geliyor. Hayatta 
kalabilmenin zorlaştığı, varoluşunu koruyabilmenin iyice tehlikeye girdiği bir 
yolculuktan söz ediyorum. Hicret etmek de böylesi bir varoluş yolculuğudur. Kötüden 
iyiye, çirkinden güzele, yozlaşmış olandan değerli olana, yanlıştan doğruya uzanan 
zahmetli bir gidiş (Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 2023). 
 

Şimdiye kadar tek baskısı bulunan Düşerken, 2018 yılında Profil Kitap 

tarafından yayımlanır. Çalışmada söz konusu 1. baskıdan yararlanılmıştır. Eserin 

2021 yılında Hırvatçaya çevirisi yapılmıştır. 
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Kaybolan 

Kendi olma, kendini kurma sürecindeki evli bir adamın hüzün dolu 

hikâyesinin anlatıldığı eserde başkişinin ilk aşkları ve hayal kırıklıkları ile dolu 

geçmişi ön plana çıkar. Kim olduğunu anlayabilmek adına geçmişe dönerek zorlu 

yollardan geçen başkişi kaybettiklerini bulmaya çalışır. İnsanı merkeze alan Tarık 

Tufan, başkişi özelinde diğer karakterlerin hayatlarından kesitler sunar. 

Çalışmada, yazarın dokuzuncu eseri olan ve 2020 yılında Doğan Kitap’ta ilk 

yayını yapılan Kaybolan romanının sözü geçen baskısı kullanılmıştır. 

 

Geç Kalan 

Kendine, hayatta anlamlı denilen her şeye geç kalmak meselesinin ele alındığı 

romanda ismi anılmayan genç bir adamın hayatla kavgası konu edinilir ve eserin 

merkezinde, âşık olunan kadının gidişinin ardından yaşanan boşluk ve boşluğu 

kapatma arzusuyla yapılan arama çabaları yer alır. İstanbul’un çeşitli semtlerinde 

gezinen başkişi, Füruzan’ı görmek ve ona bir şeyler söylemek için oradan oraya 

sürüklenir. Böylece hayata geç kalan başkişinin ıstırapları ve mücadeleleri eserin 

dinamiğini oluşturur. 

2021 Eylül ayında ilk basımı yapılan Geç Kalan adlı roman Doğan Kitap 

Yayınları tarafından neşredilir. Çalışmada eserin söz konusu 1. baskısı kullanılmıştır. 

 

1.2. İsim-İçerik İlişkisi  

Kekeme Çocuklar Korosu 

Eserin içeriği ile ismi arasında izleksel boyutta ilişki kurulur. Hayatın 

içerisinde kekeleyerek konuşan çocuklar başından geçen dertleri anlatmaya çalışır. 

Çocuklar tarafından anlatılan hikâyelerde türlü sıkıntılar ve problemler yer alır ve 

kekeleyen bir insanın derdini anlatırken zorlanması gibi karakter kadrosunu oluşturan 

çocuklar ve insanlar da aynı şekilde sıkıntılarını anlatmada güçlük çeker. 1990-2000 

yılları arasında İslamcılık söyleminin ağır bastığı kuşağın içinde biriktirilenlerin 

bağıra çağıra yahut sessizce söylenişini anlayan kitlenin romanı olan eser, korodaki 

çocukların sesini yansıtır ve birçok kişinin duygu dünyasına karşılık gelir. 

Bazen içindekiler tek tek dışarıya dökülmez, bazense yarım yamalak anlatılır. 

Radyo programlarının yapıldığı stüdyo çocukların, insanların konuşması için bir 
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fırsattır, sesini duyurmaya çalışanların yeridir. Bunun yanında sunucu bu sancılı 

sesleri dinlerken kendi hikâyesini de anlatmaktan geri kalmaz. Dile getirmek istediği, 

düzelmesini istediği durumları duyarlı bir vatandaş gibi duyurur. 

 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin 

Romanların başlığı kimi zaman olay örgüsünde tespit edilen halkalardan 

birinin sembolize edilmesi ile oluşturulur. Tutsak bir ruhu özgürlüğe kavuşturmak 

arzusunda olan başkişinin çalışmaya başlamak için son girdiği iş yeri, isim 

konusunda okuyucuya bazı ipuçları verir. Muzaffer amcanın tahtadan kuş kafesi 

yapma imalathanesi, ismi belirsiz başkişi için ruhunu dinginleştirmesini sağlayan bir 

ortamdır. Burada kuşları özgürlüğe kavuşturma çabası onu mesut eder. Neticesinde 

kendi hayatında da bu durumu sergiler. 

Kuş gibi uçup gitmek TDK’ye göre iki farklı anlama sahiptir: 1. Çok kısa 

süren hastalıkla ölmek, 2. çok kısa sürmek, geçmek (Türk Dil Kurumu Sözlükleri). 

İçeriğe bakıldığında bilhassa her iki anlamın varlığından da söz edilir. Başkişinin 

bileklerini kesme hastalığı neticesinde bu dünyadan kuş olup ruhunun başka aleme 

geçmesine imkân tanınması 1. anlam ile ilişkilidir. 
Uçma yetenekleri kuşları sembolik olarak cennet ile yeryüzü arasında ulaklar haline 
getirmiştir. Uçmanın dünyevi yaşamdaki fiziksel sınırları aşmak anlamına 
gelmesinden ötürü kuşlar ruhları da temsil eder. Mısır sanatındaki kuş başlı tanrılar 
insan doğasının spiritüel yanını simgeler (Wilkinson, 2014). 
 

Böylece insan iç dünyasına yönelerek materyalist hayattan uzaklaşmaya 

çalışır. Başkişinin yaşadığı zihin karmaşası ile bütün her şeyin bazen kuş olup 

gittiğini satır aralarında dile getirmesi ise romana başlık olan söz grubunu 2. anlam 

ile ilişkilendirir: “Onun ve diğerlerinin farkında olmadığı bir şey daha var ki zihnim 

hâlâ bazı anlarda bir kuş gibi yükselip beni terk ediyor. Böyle bir anda Lola’nın ya 

da bir başkasının yanımda olmasını hiç istemem” (Tufan, 2018b: 116). 

Görüldüğü üzere başkişinin zihninde var olan birtakım düşünceler kuş gibi 

çok kısa süre içerisinde geçip gitmektedir. Zihninde berrak şeyler kalmayan 

başkişinin aklında sadece birkaç fotoğraf ve görüntüler şeklinde izler kalır. 

Diğer yandan özgürlüğü temsil eden kuş gibi uçup gitmek tabiri başkişinin 

sembolik düzlemde kelepçelerinden yani onu bağlayan, hapseden engellerden 

kurtulma arzusunu simgeler. 
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Hayal Meyal 

Esere açılan ilk kapı niteliğindeki isim; bazen doğrudan bazen dolaylı olarak 

temaya, konuya, mekâna, zamana ya da kişiler dünyasına ilişkindir. Türkçe Sözlükte 

hayal; zihinde tasarlanan, canlandırılan ve gerçekleşmesi özlenen şey, imge, hülya 

anlamına gelmektedir (Türk Dil Kurumu Sözlükleri). Hayal meyal ise açık seçik 

olmayan, bulanık bir görüntü anlamı taşır. İsminin imlediği üzere roman, başkişinin 

‘hayalinde’ kurduğu bir hastalık neticesinde mahallesine gitmesini, hatıralarla 

yüzleşmesini konu edinir. 

Bir doktor odasında başlayan ve gerçekmiş gibi anlatılan hastalık, romanın 

sonunda hayale dönüşür. Başkişinin hayalinde ona yakınlaşmış bir ölüm vardır. Bu 

ölüm karşısında her ne kadar umuda yönelik bir inancı olmasa da gerek doktor gerek 

Nurettin Efendi karakterleri ile ona “Her hayal bir umuttur”, “Allah’tan umut 

kesilmez” (Tufan, 2017: 108) mesajları aşılanır. Eserde sadece ölüm hayali değil 

başkişinin hastalığının, yaşadıklarının, ölmüş bir karakterle buluşmasının hayal mi 

gerçek mi belli olmayışı kitabın başlığı ile bağlantı kurulmasını sağlar. 

Bazen isyan eden bazen duraksayıp düşünen bazen de farkına varmanın 

mutluluğunu yaşayan otuz dört yaşındaki genç adam hayal meyal de olsa içinde 

bulunduğu sıkıntılı ve bulantılı günleri yaşar. 

 

Şanzelize Düğün Salonu 

Güneş, eserlerin başlığının yapıt hakkında ipuçlarının içeriğe açılan kapı 

niteliğinde olduğunu ifade eder (2016: 280-293) ve bu ipuçları bazen sembolik 

boyutta bazen de konu merkezli olabilir. Romana isim olarak konulan ‘Şanzelize 

Düğün Salonu’ başkişinin hayatının değişmesine yol açan, olayların başladığı yer 

olarak tanımlanır. Romanın kapalı mekânlardan biri olan bu düğün salonunda 

başkişinin arkadaşı Rüstem’in kaçış hikayesi başlar. Bu hikâye her ne kadar başkişiyi 

doğrudan etkilemiyor gibi görünse de kaçış macerasının iki kahramanı Rüstem ve 

Nurhan’ın başkişinin evine sığınması, okları onun üzerine çekmeye yeter. Böylece 

sıradan bir düğün salonu başkişinin hayatının sonlandırılmasına neden olacak bir 

mahiyet ile işlevsellik kazanır ve romana başlık olarak seçilir. 

Bir olayı kutlamak adına yapılan eğlence ve törenlere ev sahipliği yapan 

düğün salonları, farklı kültürlere göre değişik şekillerde merasimleri gerçekleştirmek 
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adına kullanılan mekânlardır. Söz konusu eserde Diyarbakırlı ve Batmanlı iki ailenin 

çocukları Şanzelize Düğün Salonu adlı yerde evlilik akdi için eğlence yaparlar. Zorla 

evlendirilen gelin, orada çalışan Rüstem tarafından fark edilir ve Rüstem’in bir anlık 

hamlesi ile düğün salonundan kaçırılır: 
Yavaştan eğlence başlamış. Millet halaya giriyor. Kız Diyarbakırlı adam da Batmanlı. 
Bayağı bir eğlence ortamı var. Şarkısı türküsü halayı gırla gidiyor. Bir ara biz bu kızla 
bir daha göz göze geldik. Artık kafayı iyice sıyırmıştım ben. Elim ayağım tutmuyor. 
Gözüm kararmış anasını satayım. Abi nasıl biliyor musun? Anlatamam sana. Tek 
kelime etmeden ne yapacağımızı anladık. O da ben de. Nasıl yani? Ben bu kızı 
buradan kaçıracağım dedim (Tufan, 2022: 50-51). 
 

Böylece edebî kurgu içinde olay örgüsüne dâhil olan bu salon alışılmışın 

dışında bir olayın yaşandığı mekân olarak hem romanın başlangıcına etki eder hem 

de romanın sonunun çizilmesinde rol oynayarak başkişinin ölüm ile burun buruna 

gelmesine neden olur. 

 

Düşerken 

İsim metnin bir parçasıdır. Düşerken adlı eserde romanın ana fikrini oluşturan 

ruhanî bir durum, başlığı oluşturur. Uçurumun kıyısında olan iki gencin geçmişteki 

acılarını paylaşmasıyla ‘düşüşlerine’ tanıklık edilir. Eserin başlıca iki kahramanı 

uçurumdan düşerken birbirlerinin acılarını dinlerler, birbirlerine destek olmaya 

çalışırlar. Her ikisinin de acısı kalplerinde yer edinmiş, unutulmayan acılardır. 

Birbirlerine ne kadar destek olsalar da acıları fazla hafiflemez, sadece yalnızlıklarını 

gidererek o an için mutluluk duygusu hissederler. Yaralarını birbirleriyle 

yarışırcasına anlatan iki ana kahraman acı çekmekten başka bir şey yapamaz. 
Jülide biliyor musun, tam düşerken karşıma sen çıktın. Düşerken mi? 
Evet. 
Karşına çıkınca ne oldu peki? 
Bir sürü şey oldu işte. Benim için büyük şans. 
Belki de sana öyle geliyordur İshak. Belki de benimle karşılaşman bir şans değil, tam 
tersine düşüşünü hızlandıracak bir şeydir. Acı bir tesadüf belki (Tufan, 2018a: 154). 
 

‘Düşerken’ kelimesinin romanın belli bölümlerinde kullanılması okuyucunun 

zihnine bu kavramın yerleşmesini sağlar. Düşmenin bin bir hâlinin anlatıldığı eserde 

her bir kalp kırıklığı yeni bir düşüşe sebebiyet verir. Örneğin İshak’ın Nurten 

tarafından aldatıldığını öğrendiği günkü duygu durumu okuyucuya şu şekilde 

yansıtılır: “Hızla düşerken etrafına bakınıyor, olup bitenleri görmeye çabalıyordu. 

Herkesin gizli gizli kendisine güldüğünü yeni yeni anlıyordu. O düşüş esnasında. 
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Geç kalmıştı” (Tufan, 2018a: 190). 

Jülide ise yalnız kalmayı kendisinin seçtiğini söyleyerek düşüşünü şu şekilde 

anlatır: 
Yalnız yaşamak, yalnızlığı yaşamak, yalnızlıkla yaşamak bütünüyle ailemin suçu 
değil. Annemin de babamın da istediğim her an yardım edeceklerinden, sırf burnumun 
sürtülmesinden büyük bir zevk duymak için bile olsa, hiç kuşkum yok. Yalnızlık 
denen uçurumun kıyısında yuvarlanırken düşmeyecektim, emin değilim, belki buna 
rağmen düşecektim ama gururum el vermediğinden hiçbir yere tutunmadım ve bunu 
bile isteye seçmiş gibi yuvarlandım aşağıya (Tufan, 2018a: 37). 
 

Sonuç olarak bu düşüş hem İshak hem de Jülide karakterlerinin psikolojik 

çöküntüsü olarak ele alınır. Hayatlarında yaşadıkları dram dolu anlar onları her 

şeyden kopmaya kadar götürür. 

 

Kaybolan 

Hakan’ın yaşam mücadelesinin anlatıldığı eserde kayboluş hikâyesi en 

başından itibaren kendini gösterir. Hakan; o gün doğum günü olduğunu, kırk yaşına 

girdiğini ve kaybolduğunu ifade ederek ruh hâlini yansıtır. Anlatı boyunca Hakan 

kaybolan benliğini bulmaya çalışır. Kayboluş hikâyesinin başladığı anlarda 

başkişinin karşısına Ferhat Ceylan’ın ‘Kaybolmanın Eşiğinde Beklerken’ adlı söyleşi 

ilanı çıkar ve bu söyleşiye katılan Hakan, yıllar önce öldüğünü sandığı Sonay ile 

karşılaşır. Eşi Yıldız ile problemler yaşayan Hakan, yıllar sonra karşılaştığı Sonay’a 

bağlanarak kendini onda bulmaya çalışır. 

Arayış hikâyesi olan eserde önce başkişinin kayboluşu söz konusudur. 

Başkişinin benliğinin yitip gitmesi ile macera başlar. Aslında bu başlık olay 

örgüsünün başlangıcını oluşturarak arayış temi ile ilişki kurulmasını sağlar. 

Kaybolmaktan bulunmaya geçilen evrede başkişi geçmişine döner ve kaybolduğu 

yerden yeniden varoluşsal mücadelesini başlatır. Kaybolmanın yanında sevgi, hayal 

kırıklığı, yüzleşme gibi yan meselelerin de işlendiği eserde kendi hayatı etrafında 

dönen başkişi ile bütünleşirken başka hayatların da onun yörüngesine girdiği görülür. 

Başkişi kendi dışında etrafındakilerinin de kaybolmasına şahit olur. 

 

Geç Kalan 

Dramatik aksiyonu terapi koltuğundaki sayıklamalarla sağlanan romanda ismi 

anılmayan başkişi birçok şeye geç kalır: Füruzan’a, evi terk eden anneye, onunla 
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vedalaşan dostlara… Bu geç kalınmışlığın getirdiği yalnızlık da onun imtihanı olur. 

Aşkını, annesini yitiren genç adam bir yandan psikolojik sorunlarla baş ederken bir 

yandan zor olan hayatına devam etmeye çalışır. Eser, ölen bir atın anlatısıyla başlar. 

At; Türk kültüründe gücü, asaleti, kuvveti, özgürlüğü temsil etmektedir ve 

atın ölümü de bu olumlu özelliklerin yitirilmesinin, yenik düşmenin, kaybetmenin, 

çaresiz kalmanın sembolüdür. Günlük hayatın ortasındaki savaşta kaybeden adam; 

hayal kırıklıklarını, umutsuzlukları temsil eden bu sembolik ölümle acı veren 

yüzleşmeleri, geç kalışları okuyucuya aktarır. Bu geç kalışlar, bedenen bir yerlere 

geç kalmak değil hayatına, sevdiklerine, dostlarına zaman ayıramamak ya da 

yetirememek anlamındadır. 

 

1.3. Olay Örgüsü 

Olup geçen şey anlamına gelen vaka kurmaca anlatının vazgeçilmez bir 

ögesidir. Tek başına yeterli olmayan vakalar; seçilip düzeltilerek mekân, zaman, 

kişiler kadrosu ile anlam kazanır ve sanatsal yapının unsurlarını oluşturur. 

Geleneksel romanda olay örgüsü entrikalarla bezeli iken modern romanlarda merak 

unsuru geri plana çekilerek dramatik öz ön plana çıkartılır. 

Sonuç olarak olay örgüsünün tanımı şu şekilde yapılır: “Belli bir konu 

çerçevesinde var olan birden fazla olayın, sebep sonuç ilkesine bağlı bir biçimde 

oluşturdukları organik bir bütündür” (Çetişli, 2016: 83). Tarık Tufan’ın birçok 

eserinde de hayattan ödünç alınan olaylar kronolojik şekilde ilerlemese de sebep- 

sonuç ilişkisi içerisinde aktarılır. Bunun yanında Geç Kalan eserinde olay örgüsünün 

çizgisellikten uzaklaşıp şiirsel üslupla kurgulandığı görülür. 

 

Kekeme Çocuklar Korosu 

Bir radyo programı sunucusunun ve programa katılan insanların anlattıkları 

hikâyelerle çerçevelenen eserin iskeleti 3 önerme şeklinde oluşturulur. Bunlardan ilki 

olan ‘1. önerme’ başlığı altında 13, ‘2. önerme’ adlı bölümde 15, son bölüm olan 

‘sonuç önermesi’nde ise 13 ayrı başlıkla oluşturulan, toplam 41 epizot 

bulunmaktadır. 1. önerme “Eğer hâlâ nefes alıp verebiliyorsam hayatta bir şeyleri 

değiştirebilme şansın var demektir” (Tufan, 2021b: 11); 2. önerme ‘Hâlâ nefes alıp 

verebiliyorum” (Tufan, 2021b: 55); sonuç önermesi “Hayatta bazı şeyleri 
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değiştiremem” (Tufan, 2021b: 105) cümleleriyle başlatılarak kademe kademe 

umudun yok oluşuna ve düşüşe işaret edilir. 

Çerçeve ve iç vaka şeklinde helezonik olay örgüsü ile kurgulanan metinde 

radyo istasyonunda geçen olaylar çerçeve vakayı, geçmişe dönülerek aktarılan 

anlatılar ise iç vakaları oluşturur. Radyo programına katılan kişilerin hikâyeleri ve 

topluma dair bazı sorunlar bu programda dile getirilir. Romanı, söz konusu 

önermelere paralel şekilde üç bölüm hâlinde incelemek mümkündür: 

 

1. Bölüm: Birinci Önerme 

- Şiddetli yağmurlar yağarken dayanışma örneği gösteren kaplanların 

davranışlarının anlatılıp kentte bunun aksine yalnızlığın hâkim olması ve başkişinin 

bundan tedirginlik hissetmesi 

- Sunucunun İstanbul’un çeşitli yerlerini gezerek burada gözlemlediği ve 

işittiği bazı hikâyeleri anlatması 

-Sunucunun psikiyatr doktoruna sitem dolu bir mektup yollaması ve doktorun 

bu mektubu okuması 

-Radyo programında sunucunun hayat yoksullarına, aşksızlıktan ölenlere, 

standart yaşam budalalarına hitap etmesi ve onlara yalnız kalacaklarını söylemesi 

-Sunucunun çocuk yaşta yazlık işe başlaması ve bu durumdan duyduğu 

memnuniyetsizliği dile getirmesi 

-Sunucunun yaşamış olduğu toplum içerisinde “İlk ben âşık oldum, ilk kot 

pantolon giyen bendim, ilk günah benimdi…” sözleriyle yabancılaşmadan 

bahsetmesi 

-Radyo programına katılan bir kızın babası tarafından cinsel istismara 

uğratıldığının anlatılması ve sunucunun ona kurtulması adına dua etmesi 

-Melahat’ın kanser sebebiyle ölmesi ve bu olaydan sonra başkişinin ölümü 

kavramını Melahat ile eşleştirmesi 

2. Bölüm: İkinci Önerme 

-Kadıköy iskelesinde gençlerin “İşçilere, emekçilere” şeklinde sloganlar 

saçması 

-Sunucunun babası sayesinde sinemayı sevdiğini söylemesi ve babasının 

ölümünü anlatıp onunla saatlerce konuşmadığı için pişman olması 
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-Daha önce programa katılan kızın sunucuya yardım talep etmesi ve 

sunucunun bunu kabul etmemesi 

-Yadigâr Ejder’in ölümünün ertesi günü sunucunun Kazım Kartal ile Yadigâr 

Ejder hakkında sohbet etmesi Sunucuya yardım talebinde bulunan kızın gazete 

haberlerinin verdiği bilgiye göre öldüğünün anlaşılması 

3. Bölüm: Sonuç Önermesi 

-Sunucunun üniversite yıllarını anlatıp hayatı üniversitede öğrenmediğini 

söylemesi 

-Sunucunun sadece okulda gördüğü ve hakkında hiçbir şey bilmediği kıza 

âşık olması 

-Sunucunun içindeki bir başka benlik ile konuşması ve benliğin onu terk 

etmesinin ardından sunucunun yalnız kalması 

-Sunucunun benliğinden ayrı geçen günlerin zamanların çaresizliğini 4 gün 

boyunca anlatması. 

Vaka zincirlerinin her biri birleşerek radyo istasyonunda geçen olayların 

tümünü kapsar. Sunucunun programa katılan dinleyicilerle yaptığı diyaloglar ve iç 

monolog tekniği yardımıyla aktardığı yaşanmışlıklar olay örgüsünü oluşturur. 

 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin 

İsmi belirsiz başkişinin derin yolculuğunu anlatan Ve Sen Kuş Olur Gidersin, 

iç hesaplaşmalarla örülü bir kurguya sahiptir. Romanda kafası karışık olan başkişi 

hayata, kendine birtakım sorular yöneltip geçmiş hayatındaki izlere de yer vererek 

kendisi ile olan çetin kavgasını anlatır. Eser 1 ön söz ve 25 bölümden meydana gelir. 

Her bölüm içeriğe uygun olarak çeşitli adlandırılmalara tabii tutulur. Bölümlerin 

temasını ortaya çıkaran adlandırmalar çeşitli epigraflar ile desteklenir. Bu veriler 

ışığında eseri üç bölüm hâlinde incelemek mümkündür. 

 

1. Bölüm 

- Adı verilmeyen başkişinin anlatma isteğini dile getirmesi ve yalnız kalmak 

adına gayret sarf etmesi. 

- Başkişinin tek başına doğum gününü kutlaması 

- Başkişinin ismi anılmayan yaşlı adam ile karşılaşması ve adamın ona 
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biriktirmenin bir anlamının olmayıp ölümün var olduğunu hatırlatması üzerine 

başkişinin evindeki bütün fazlalıkları atması. 

- Başkişinin babasının işsiz kalmasıyla annesinin çalışmak zorun kalışı ve 

gururu kırılan babanın evi terk etmesi. 

- Başkişinin üniversiteye devam ederken annesinin meme kanser olup 

ameliyatından 4 ay sonra ölmesi üzerine kız kardeşin yatılı bir liseye yerleşmesi. 

2. Bölüm 

- Başkişinin çalıştığı şirket bünyesinde yapılan motivasyon konuşmalarına 

dayanamayıp dışarı çıkması ve çalışanların öğle yemeği için dışarı çıktığı vakitte 

kişisel gelişim kitapları, kapitalizmin ilmihal kitaplarını toplayıp ateşe vermesi ile 

şirketi yakması. 

- Başkişinin şirketi yakmaya teşebbüs yüzünden nezarethaneye alınması, 

orada tekrar yaşlı adam ile karşılaşması ve ondan “Ateş nasihat değil, cezadır” 

cümlesinin birçok kez tekrarı ile nasihatler dinlemesi 

- Suzan’ın iknasıyla şirket sahiplerinin şikayetçi olmaması üzerine 

başkişinin bir gece karakolda kaldıktan sonra serbest bırakılması 

3. Bölüm 

- Başkişinin işten kovulduktan sonra kendisi ile baş başa kalması, yemek 

yememesi, uykularının kaçması ve kitap, broşür, filmlerle ilgilenmesi 

- Suzan’ın başkişinin kolları kesik şekilde evde bulması ile başkişinin 

hastaneye kaldırılması ve oradaki doktorların onu Ruh ve Sinir Hastalıkları 

Hastanesine sevk etmesi 

- Başkişinin hastanedeki on altıncı gününde camın kenarında bulunan çay 

bardağının küçük bir parçası ile yine kollarını doğraması. 

- Başkişinin ziyaretçi kabul edeceği duruma geldiği yirmi birinci gün babası 

ve kız kardeşinin ertesi gün Lola’nın hastaneye gelmesi. 

- Yaşlı adamın başkişiyi ziyaret için hastaneye gitmesi, ona Attar’ın 

Mantıku’t Tayr kitabını vermesi ve hakikati bulması gerektiği ile ilgili nasihatlerde 

bulunması. 

- Başkişinin tahtadan kuş kafesleri yapan Muzaffer amcanın yanında işe 

başlaması ve başkişinin kuşların kaçabilecekleri bir aralık olsun diye kafeslerin tahta 

çubuğunu gevşek bırakması. 
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Başkişinin hayat hikâyesinin anlatıldığı eserde olaylar diğer kahramanların da 

anlatımı ile sunularak örgüye canlılık kazandırılır. İsmi anılmayan genç adamın 

annesini kaybedişi, iş yerini yakması gibi olaylarla depresyona girmesiyle devamlılık 

gösteren örgü başkişinin Muzaffer amcanın yanında işe girmesiyle son bularak bir 

adamın yaşamı okuyucuya aktarılır. 

 

Hayal Meyal 

Berna Moran’a göre hayatta olaylar peş peşe sıra ile dizilir, romanda ise bu 

sıraya uyulmaz; roman, onları kendine özgü düzenler. Bazen özetler, bazen olduğu 

gibi verir, bazen de sıralarını değiştirir. Bu ham madde romanda olay örgüsüne 

dönüşürken, sanatın gereklerine göre hayatta rastladığımız yapay bir biçimde 

düzenlenir (Moran, 1981: 173). Hayal Meyal geriye dönüş tekniğiyle anlatıya dâhil 

edilen anılar ile bezeli olduğundan olayların ilerleyişinde belirli bir kronolojik sıra 

bulunmaz. Bu yüzden sıradizimsel bir olay örgüsü yoktur. 

Ölümü çok yakınında hisseden genç bir adamın yıllar sonra eskiden yaşadığı 

yere dönmesiyle birlikte zihnine doluşan hatıralarla yüzleşmenin anlatısı olan eser 

kendi içinde alt bölümlere ayrılan 3 ana bölümden meydana gelir. İlk bölüm 10 alt 

bölümden, ikinci bölüm 6 alt bölümden, son bölüm ise 3 alt bölümden oluşur. 

Yazarın bölümlemesine sadık kalınarak üç bölümde incelenen romanın olay örgüsü 

şu şekildedir: 

 

1. Bölüm 

- İsmi belirsiz başkişinin doktorla konuşması ve doktorun ona kanser 

olduğunu söylemesi 

- Başkişinin hastalığını öğrenmesinden 5 ay sonra yazma fikrine kapılıp 

kalemine sarılması 

- Başkişinin Üsküdar’dan Bağlarbaşı’na çıkan yolda Fıstıklı Parkı’nın 

altında bulunan evinde kalmaktan bunalması ve çocukluğunun geçtiği eski mahalleye 

dönme kararı alması. 

- İlknur’un başkişiye evlenme teklifinde bulunması ama başkişinin bunun 

için erken olduğu söylemesi 

- İlknur’u seven Aydın’ın intihar etmesi ve İlknur ile başkişinin 
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nişanlanması ama 6 ay süren nişanlılığın ardından başkişinin bu ilişkiyi bitirmesi 

Nişanın bozulmasından 5 ay sonra İlknur’un mahalleyi terk etmesinin ardından 

başkişinin de mahalleden ayrılması ve Üsküdar’daki eve taşınması 

2. Bölüm 

- Başkişinin Nefes Saatçisi adıyla anılan/ olarak bilinen Nurettin Efendi’nin 

dükkânına gidip onunla sohbet etmesi 

- Doğduğu evden ayrılan başkişinin tekrar baba evine dönmesi, annesiyle 

hasret gidermesi ve babasıyla zorlu bir buluşma yaşaması 

- Başkişinin hastalığını Nurettin Efendi’ye anlatması ve Nurettin Efendi’nin 

de ona nasihatlerde bulunup dua yapmasını istemesi 

3. Bölüm 

- Başkişi ile İlknur’un yıllar sonra Gümüşsuyu’ndan aşağıya inen bahçeli 

kafede buluşması 

- Nurettin Efendi’nin karısıyla ayrılma hikâyesini başkişiye anlatması ile niçin 

dükkânındaki bütün saatlerin altıyı on geçtiğine açıklık getirmesi 

- Annesinin başkişiyi hayalinden uyandırıp İlknur’un öldüğünü ve kendisinin 

kanser olmadığı söylemesi 

Doktor ve başkişinin arasında geçen konuşma ile başlayan eser, hayalî 

olayların aktarımı ile sürüp gider. Romanın sonunda hastalık ve İlknur ile 

buluşmanın hayal olduğu gerçeği ortaya çıkarılarak okuyucu şaşırtılır. 

 

Şanzelize Düğün Salonu 

Genç bir adamın aşk hayatındaki dramın ve şeyh babası ile arasındaki 

ilişkilerin anlatıldığı roman 36 bölümden oluşmaktadır. İsmi roman boyunca 

anılmayan başkişi etrafında dönen olaylar, farklı boyutlarıyla okura aktarılır. Bir 

tarafta kaçırılmış bir gelin ve Rüstem’in hikâyesi, bir tarafta denek olarak çalışılan 

bir iş hayatı, bir taraftan da uğruna birçok şey feda edilen hüzün dolu bir aşk hikâyesi 

genelinde olaylar geçmişe dönüşlerle genişletilerek sunulur. Eseri, konu ve tematik 

ilerleyiş dikkate alınarak giriş, gelişme, sonuç eksenli üç bölüm hâlinde incelemek 

mümkündür: 
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1. Bölüm: Giriş 
- Tekkeden gelen Baki Semih ve arkadaşlarının Şeyh Ahmet Niyazi 

Efendi’nin ölümü sonrasında ismi anılmayan başkişiyi ziyaret etmesi 

- Çalıştığı düğün salonunda evlenecek olan ve hiç tanımadığı bir gelini 

kaçıran Rüstem’in kaçırdığı kız (Nurhan) ile başkişinin evine sığınması 

- Başkişinin üniversite yıllarında iken annesinin ölümü üzerine bir yazı 

yazmak münasebetiyle Eda ile karşılaşması ve onunla tanışması 

- Başkişinin Rüstem’in kaçırma olayının detaylarını öğrenmek için Şanzelize 

Düğün Salonu’na gitmesi 

2. Bölüm: Gelişme 

- Daha önce içki içmeyen, eğlence mekânlarına uğramayan başkişinin Eda ve 

arkadaşları ile bu tarz yerlere gidip eğlenmesi, namazlarını kılmaması, ibadetlerini 

geçiştirmesi. 

- Başkişinin Eda ile tanışmasının ardından yeni hayatı ile uyuşmayan baba evi 

olan tekkeden ayrılması ve kendine bir ev, iş bulması 

- Başkişinin iş gereğince para karşılığı sohbet satın alan yaşlı bir adam Halil 

Coşkun’un evine gitmesi ve adamın başkişiden kendisini öldürmesini istemesi 

- Başkişinin Eda’nın sevgilisi Savaş ile tartışması ve Levent’ten iş için 

yardım istemesi 

- Başkişiyi geri almak için babasının okula gelmesi ama başkişinin bu 

durumu kabul etmemesi 

- Başkişinin halüsinasyonlar görmesine neden olan denek rolünde kullanıldığı 

bir ilaç firmasında işe başlaması ve aynı firmada çalışan Levent’in bedeninde ağır 

ilaçların denenmesi üzerine ölmesi 

3.  Bölüm: Sonuç 

- Başkişinin annesini mezarına gidip Ya Sîn okuması ve ona âşık olduğu 

Eda’dan bahsetmesi 

- Levent’in ölümü üzerine başkişinin sorguya çağırılması ama onun kendini 

ve çalıştığı yeri ele vermemesi 

- Baki Semih’in başkişiyi tekkeye götürmek için evine gelmesi ve ardından 

evinde gördüğü Rüstem ve Nurhan’ın hikâyesini dinleyip onları da saklamak adına 

tekkeye davet etmesi 
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- Başkişinin Savaş’ı öldürme planları yapması ama Baki Semih’in olayları 

önceden görüp müdahale ederek Savaş’ı yola getirmesi 

- Görülen rüyalar üzerine yeni şeyhin Baki Semih olması, Eda’nın tekkeye 

gelmesi 

- Başkişinin kendi evine dönmesiyle Rüstem ve Nurhan’ın düşmanlarının 

başkişiye silah doğrultup öldürmeye çalışması 

İsimsiz başkişinin alışık olduğu tekke yaşamından çıkıp sevdiği kadının 

peşine düşmesiyle şekillenen olay örgüsünde genç adamın yaşadıkları sunulur. Bir 

yandan kopuş bir yandan alışmaya çalışmanın verdiği zorlukların anlatıldığı ve yan 

olaylarla şekillenen romanda diğer kahramanların hayat hikâyeleri olay örgüsünün 

genişlemesini sağlar. 

 

Düşerken 

Romanda kronolojik bir olay örgüsü yoktur. Geriye dönüş tekniği ile 

kurgulanan eserde bu teknik aracılığı ile kahramanların anılarına tanıklık edilir. Olay 

örgüsünün aydınlatılmasında önemli rol oynayan anılar bütün bölümlerde kendini 

gösterir. Yazar kahramanların anılarına yer vererek her birinin hayatındaki 

kapanmamış yaraları okuyucuya sunar. 

Kahraman aracılığı ile olay örgüsündeki bütünlük bozdurulup merak unsuru 

kamçılanmak suretiyle olayların devamına ya da olayların perde arkasındaki 

durumlarına ilerleyen sayfalarda yer verilir: “O arada neler yaşadığımı belki daha 

sonra anlatırım” (Tufan, 2018a: 38). 

Farklı dünya görüşüne sahip iki insanın ansızın tanışıp hiç düşünmeden yola 

çıkışlarını ve anılarıyla yüzleşme macerasını anlatan eser 25 bölümden oluşsa da 

olayların akışı göz önüne alındığında üç temel bölüm hâlinde incelenmeye 

elverişlidir: 

 

1. Bölüm 

- İshak’ın Nuran’a çırağı Bünyamin ile ilettiği mektup ile gittiğini ve bankaya 

on bir milyar yatırdığını söylemesi 

- İshak ve onunla aynı apartmanda oturan komşusu Jülide’nin mahalleden 

kaçıp bilinmez bir yolculuğa çıkmaları 
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- Karısının sürekli ikazları üzerine banyodan gelen su sızıntısının geldiği yeri 

öğrenmek üzere İshak’ın üst kat komşusu Jülide’nin evine gidip tesisatı kontrol 

etmesi 

- İshak’ın ikinci bir kez Jülide’nin evine gidip bu kez oturup kahve içmesi ve 

Jülide’nin yaptığı tabloyu yorumlaması 

- Jülide ve İshak’ın bulundukları yerden kaçıp Jülide’nin eski sevgilisi 

Gökçe’nin evine gitmeleri 

- Gökçe’nin evinde uyandıkları sabah Jülide’nin ortadan kaybolması ve 

Gökçe, Jülide’nin annesi, İshak’ın karakolda Jülide’yi beklemesi 

- İshak’ın, babasının ölüm haberini alması ve İshak ile Jülide’nin cenaze için 

Erzincan’a yola koyulması 

- Jülide’nin Ceyhun ile tanışması ve Jülide’nin gözlerini yavaş yavaş 

kaybetmesi dolayısıyla Ceyhun’un onu terk etmesi 

2. Bölüm 

- Aykut’un Nurten ile yaşadığı yasak aşk sonrasında Aykut’un İshak’tan 

Nurten ile evlenmesini istemesi ve İshak’ın bunu kabul etmesi 

- İshak’ın cenaze için gittiği baba evinde miras konusunun açılması ve 

İshak’ın onlardan hiçbir şey talep etmeyip mirastan pay istememesi üzerine 

çocukken yaşadığı evden ayrılması 

- İshak’ın bir peynirci vesilesi ile annesinin yaşıyor olabileceğini öğrenmesi, 

bunun üzerine annesini aramaya başlaması 

3. Bölüm 

- İshak ile Jülide’nin Nora’nın ölümüyle alakalı bilgilere ulaşması 

- Nora ile Jülide’nin bir zamanlar aynı hastanede kaldığı Jülide’nin Nora’nın 

yapmış olduğu yağlı boya tablosundan etkilenerek resme başlaması 

- İshak ile Jülide’nin ayrılıp kendi evlerine dönmeleri 

-İki ay sonra Jülide ve İshak’ın yüz yüze görüşmesi ve Jülide’nin İshak’a 

annesini çizdiği bir tablo hediye etmesi 

Ailesi ve çevresi içerisinde yalnız kalmış bir adam ve her şeyden kopup tek 

başına yaşamak isteyen bir kadın özelinde yaşanan olaylar aktarılır. Bahsi geçen bu 

iki kişinin kaçış ve arayış yolcukları vaka zincirlerini oluşturarak birtakım 

hesaplaşmalar sunulmaya çalışılır. 
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Kaybolan 

Sıradan bir doğum günü ile başlayıp insanın kendi varoluşuna 

yabancılaşmasının anlatıldığı romanda kaybolmak olgusu merkeze alınarak olay 

örgüsü kurgulanır. Eski benliğinde kalmak yerine varoluşunun peşine düşen 

Hakan’ın, kim olduğuna dair sırrını çözme macerası keşif ve kaybolma ikileminde 

sürdürülür. Karakterlerin birbirine benzemeyen kayboluşları ile yeni hikâyelerin 

ortaya çıktığı roman 23 bölümden meydana gelir. Hakan, Yıldız, Sonay 

karakterlerinin özelinde sıkışıp kalınan hayatların ve arayışların işlendiği romanın 

olay örgüsünü dört bölümde incelemek mümkündür: 

 

1. Bölüm 

- Hakan’ın çalıştığı iş yerinde pastasına yazılan yanlış isimle doğum gününün 

kutlanması 

- Yıldız’ın demans hastalığı olan babasının yanına ziyarete gitmesi ve 

geçmişte yaptıklarından dolayı babasına sitemde bulunması 

- Yıldız’ın Hakan’ın doğum gününü kutladığı akşam Hakan’ın 16 yıldır 

çalıştığı iş yerinden sıkıldığını, bu yüzden ayrıldığını söylemesi 

- Hakan’ın alametlerin peşine takılarak Ferhat Ceylan’ın söyleşisine katılması 

ve orada eski sevgilisi Sonay ile karşılaşması 

2. Bölüm 

- Hakan ile Yıldız’ın iş için bir seminere katılması ve Hakan’ın orada bir 

pürüz çıkartması 

- Hakan’ın Sonay’ın yanına, Dosto Kafe’ye gitmesi ve Sonay’ın Mert’in 

yaşadığını Hakan’a söylemesi 

- Sonay’ın bebeğini kaybettiğini Hakan’a anlatması 

3. Bölüm 
- Yıldız ile Hakan’ın alelacele Reha İleri’nin evine gitmesi ve Yıldız’ın 

annesinin ölümünü açığa çıkartması Hakan’ın Sonay’ın evine gitmesi ve orada Mert 

ile karşılaşması 

- Murat’ın Romanya’dan kalkıp maddi sıkıntı yüzünden ablası Yıldız’ın 

yanına gelmesi 

4. Bölüm 

- Hakan, Yıldız ve Murat’ın Reha İleri’nin evine akşam yemeğine gitmesi ve 
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o sabah Reha İleri’nin ölü bulunması 

- Hakan, Yıldız ve Murat’ın Reha İleri’nin ölümü üzerine şüpheli olarak 

karakola gitmeleri 

- Hakan ile Yıldız’ın iyi gitmeyen ilişkileri sonucunda yollarını ayırıp 

evliliklerini bitirmesi 

Kötü giden bir evlilik ve eski sevgiliye kavuşma gibi olayların anlatıldığı 

eserde Hakan’ın varoluşşsal kimliğini tamamlama süreci olay örgüsünün büyük bir 

kısmını kapsar. Yıldız ve Sonay’ın yaşadıkları ise ana hikâyeyi besleyen olaylardır 

ve bu üç ismin arayış arzusu ile kesişen hayatları romanın özünü oluşturur. 

 

Geç Kalan 

Şiir ve düzyazı ilişkisini güçlü şekilde yansıtan eserde durum hikâyesine ait 

özellikler barındıran bir kurgu yapısı söz konusudur ve tahliller bilinç akışı, 

monologlarla açığa çıkar. Geniş zamana yayılan bir olaydan ziyade zamandaki belli 

kesitlerin anlatıldığı, serim düğüm çözüm bölümlerinin belirgin olmadığı, mekânın 

ve zamanın detaylı bir şekilde aktarılmadığı eser, modern anlatı teknikleriyle 

geleneksel yapıyı kırar. Yazar ana metinden parça parça kesitsel hikâyeler çıkarır. 

“Modernist roman, kendinden önceki romanın zıddına muhteva ve mesaj 

ağırlıklı değil, sanat endişesi ağırlıklıdır. Dolayısıyla önemli olan anlatılan değil, 

anlatım tarzı ve kurgudur” (Çetişli, 2016: 54). Söz konusu eserde de dilin özellikle 

heyecana bağlı işlevi kullanılarak şiirsel metnin kapısı aralanır ve böylece anlatım 

tarzı ön plana çıkarılır. 

Karmaşık, dağınık kurgunun hâkim olduğu eserde geçmişe dönülerek kısa 

kısa olaylara yer verilse de bu olaylar arasında kronolojik bir sıra bulunmaz. 

Kurgusal yapı ölü bir atın sahile vurmasıyla başlar. Bu sembolik ölümle alakalı 

ilerleyen bölümlerde başka kaybedişlere de rastlanır. Örneğin arabanın çarptığı martı, 

çöp kutusunun yanında sadece kanatları kalmış ölü kuş bunun örnekleridir. Başkişi 

merkezli romanda onun Füruzan’ı kaybedişi, annesinin evi terk etmesi gibi 

çatışmalar olay örgüsünün temelini oluşturur. Olay örgüsü temel yapıya bağlı 

kalınarak şu şekilde sıralanır: 
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1. Bölüm 

- Sahile ölü bir atın vurması ile başkişinin kendini ölü bir at ile 

özdeşleştirmesi 

- Başkişinin Füruzan ile tanışması, onu esnaf lokantasına götürmesi ve o 

tanışılan günün gece yarısında başkişinin onu ilk kez özlemesi 

- Başkişinin doktora gitmesi ve terapi koltuğunda hayata dair kaygılarından 

bahsetmesi fakat sürenin bitmesi ile anlatacaklarının diğer seansa kaldığının 

söylenmesi 

2. Bölüm 

- Başkişinin kanını zehirlediğini düşündüğü hatıraları yazarak dışarı atması 

- Başkişinin annesinin bir yılbaşı gecesinin ertesi günü evden gitmesi ile 

başkişinin karanlık bir boşluğa düşmesi ve annesinin gelmesi umuduyla onu bekleyip 

durması 

3. Bölüm 

- Füruzan ile başkişinin buluşması ve birlikte Afrika’dan Avrupa’nın değişik 

şehirlerine giden uçakların iniş takımlarına sığınan birçok çocuğun ölümünü anlatan 

haber yazısını okuyup ölümle alakalı sohbet etmeleri 

- Turan’ın başkişiyi zorla Nişantaşı’ndaki Sonsuz Anlam Evi’ne götürmeye 

çalışması ve mecburen başkişinin bu teklifi kabul etmesi 

- Füruzan’ın gidişi ve başkişinin yalnız kalması 

- Füruzan’ın ambulansla hastaneye kaldırılışının ardından ölümü ve 

başkişinin Füruzan ile kurmaca bir yolculuğa çıkarak birlikte şehri gezmeleri 

 

1.4. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Sanatkârın bir olaya hangi noktadan ve nasıl bakacağını tayin etmek için 

kullanılan bakış açısı, anlatma olayını gerçekleştirmek adına kurgunun en önemli 

unsurlarından birini oluşturur. Bakış açısı, “Sadece ifadeyi biçimlendiren perspektif” 

(Chatman, 2008: 143-144) iken anlatıcı kurgusal dünyaya ait olan, roman yazarı ile 

aynı kişi kabul edilmeyen, roman içindeki her şeyin okuyucuya yansıtılmasında 

görev alan ara kişidir. Bu yapı unsuru, edebi metinlere tanrısal (hâkim), kahraman, 

gözlemci ve çoğul (karma) bakış açıları ve onlara uygun anlatıcılar şeklinde tezahür 

eder. 
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Tarık Tufan’ın Kekeme Çocuklar Korosu, Hayal Meyal, Şanzelize Düğün 

Salonu adlı eserleri kahraman bakış açısı ve anlatıcı; Ve Sen Kuş Olur Gidersin, 

Düşerken, Kaybolan, Geç Kalan adlı eserleri ise çoğulcu bakış açısı ile kurgulanır. 

Genellikle birinci ve üçüncü kişili anlatıcılar ve onlarla bağlantılı bakış açılarından 

bahsedilen Türk Edebiyatı’nda kapsamlı şekilde yeterince incelenmemiş ikinci tekil 

bakış açısı ve anlatıcısına Geç Kalan romanının birçok bölümünde tesadüf edilir ve 

böylece diğer romanlarda görülmeyen bir farklılık ortaya çıkar. 

 

Kekeme Çocuklar Korosu 

Romanda oluşturulan her şeyin merkezî konumda bulunan kişinin bakış 

açısından okuyucuya aktarılmasına kahraman bakış açılı ben anlatıcı denilir.  “İç 

odaklayım” (Eliuz, 2009: 1136) adıyla da anılan bu bakış açısı, her şeyi görebilme ve 

bilme gücüne sahip olmadığından dar ve sınırlı imkânlar sunsa da entrik kurguya 

doğallık katmasıyla metni inandırıcı kılar. 

Bahsi geçen bakış açısı ve anlatıcı ile kurgulanan romanın genelinde 

kahraman anlatıcı konumundaki radyo programı sunucusu; kendi fikirlerini, hayal 

kırıklıklarını, umutlu arayışlarını, yüzleşmelerini, yanılgılarını, direnişlerini bu 

bağlamda dile getirir. Bu ifade edişler bazen eserdeki diğer kahramanlar ile diyaloğa 

girilerek bazen de okuyucu ile iletişime geçilerek açığa çıkar. 
Rüyalarımda sık sık yüksek bir yerlerden düşüyorum. Ter içinde uyanıyorum sonra. 
Ağzım kuruyor gece yarıları, deli gibi su içiyorum. Dışarı çıkmak istemiyorum çoğu 
zaman. Kapıyı açmıyorum. Bazıları ısrarla çalıyorlar uzun süre. Acaba önemli bir şey 
mi var? Boş veriyorum sonra. Camdan bakıyorum arada bir, çocukluktan kalma bir 
alışkanlık. Özellikle yağmur yağarken saatlerce oturur camın önünde ve damlaları 
seyrederdim. Camın üzerindeki hareketlerini, süzülüşlerini. Sanki canlıymışlar gibi 
gelirdi (Tufan, 2021b: 98). 
 

Alıntıdan görüldüğü üzere programın yapıldığı saatlerin birinde sunucunun 

dile getirdiği ruhsal durum ve hatıralar, bulunduğu durum ile yüzleşmesini sağlar. 

Hayal kırıklığı, yalnızlık, elemin hâkim olduğu bu hâl kahraman aracılığıyla 

aktarılarak söz konusu anlatıcı ve bakış açısına örnek teşkil eder. 

Radyo programları kültür, eğitim, eğlence alanlarında halkı bilgilendiren, 

aktifleştiren kitle iletişim aracıdır. Bunun yanında bazı radyo programları 

propaganda işlevi ile de öne çıkmaktadır. Bahsi geçen eserde sunucu direnişvari 

söylemleri ile yaşanılan zamanda söylenemeyen, gizli kalan olaylara dur demeye 



26  

çalışır. Bunu bazen kendi yaşadığı olaylar üzerinden bazense halktan insanların 

yaşadığı küçük hayat kesitlerinden hareketle ortaya çıkarır. Örneğin radyo 

istasyonunda gecenin başladığı saatlerde sunucu dinleyicilere hitap ederek 

şikâyetlenmelerini birinci tekil şahıs çekimleri ile aktarır: 
Sizi gebe bir gecenin doğum sancıları arasında selamlıyorum. Gece evinize bir azize 
ya da bir fahişe gibi sokulacaktır. Belki de bazılarınız azize kılığına girmiş bir 
fahişeye kutsal sözcüklerle boyun eğecek. Dudaklarının kıpırdamasına aldanmayın. 
Dua değil, şehvet dökülüyor ağzından (Tufan, 2021b: 27). 
 

Direnişin, propagandanın en açık görüldüğü yerlerden biri, sunucunun 

doktora yazmış olduğu mektup satırlarıdır. Sunucu, kahraman bakış açısı ve 

anlatıcının imkânından yararlanarak bağırışlarıyla derdini bir nebze anlatmaya 

çalışır. Anlatıcı; kahramanın diyaloglarını, iç monologlarını okuyucuya aktararak bu 

durumu somut hâle getirir: “O gün orada olacaksınız doktor. Avuçlarınız terleyecek, 

saygıyla titreyeceksiniz. Ezilmiş halkların ağırbaşlı düğün coşkusunu göreceksiniz” 

(Tufan, 2021b: 22), “Kapital ahlak kahrolsun” (Tufan, 2021b: 22). Eserde kahraman 

anlatıcı aracılığıyla aktarılan bir başka durum ise sunucunun kendi iç benliğiyle 

yaşadığı çatışmalardır. Sunucuya ikinci bir ses olarak eşlik eden, çocukluğundan beri 

yanında olan, bilinçaltının ses bulmuş hâlini temsil eden bir iç ses vardır. İç sesin 

sahibi olan kişi; onu nefessiz bırakır, ona bir şeyler fısıldar ve huzursuzluk çıkarır. 

Sunucu kendi benliği ile iz taşıdığını düşünmediği, bilinçaltının ürettiği bir şeytan 

olarak gördüğü o varlık ile yaptığı bu kavgaları çeşitli diyaloglarla sunar: 
-Artık bırak beni lütfen. Her yerde karşıma çıkıyorsun. Biraz nefes almak istiyorum, 
anladın mı? 
-Bana bak, ben senden başkası değilim, sen de bunu anla artık. Her tökezleyişinde 
bana bağırmandan da bıktım üstelik. Bak oğlum, kendinden kaçamazsın!.. 
Yalan söylüyorsun!.. Benimle bir ilgin yok, bu doğru değil… 
Ne diyorsun? Kendini bildin bileli ben de varım. Aslında ben veya sen, aynıyız. 
Hem (Tufan, 2021b: 24). 
 

Başkişi olan sunucu, birinci tekil aktarımla, dönmek istemediği geçmişine 

dair bir kesit sunarak babasının ölümünü anlatır. Tufan’ın romanlarında sürekli 

tesadüf edilen hastalık hâli ve hastalık sonrası vefat bu romanda da dikkat çeker. 

Vefat sonrası başkişinin yaşadığı ruhsal durum ayrıntılarıyla aktarılır: 
Bir gün önceydi ameliyattan. Hastaneye gittik beraber, Haseki’nin acı sinmiş 
bahçesinde yürüdük biraz. Sonra odasına bırakıtım. Hastane bahçesinde hayatımda ilk 
kez babam için ağladım. Burnumun direkleri sızlayana kadar ağladım. Hastane 
bahçesinin telaşlı koşuşturmalarında gizledim ağlamalarımı. O akşam babam için 
ağladım. Sadece babam için. O günden sonra bir daha babamın sesini duyamadım 
(Tufan, 2021b: 72). 
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“Kurgusal eserlerin akıcılığı, canlılığı, psikolojik derinliği ve inandırıcılığı 

bakış açısının esere üflediği kadar değer kazanır” (Şahin, 2019: 105). Kekeme 

Çocuklar Korosu’nda, İstanbul’daki bir mekânın sunucuda uyandırdığı izlenimler 

psikolojik boyutta ele alınır: 
Uzaklaşmalıyım buralardan. Haliç Köprüsü’nün kenarında yürüdüm bir süre. Yoğun 
bir koku sarıyor etrafı belki bu yüzden kimseler olmuyor buralarda. Balat’ın koyu 
sessizliğiyle selamlaşıyoruz. Hava bir hayli karardı. Huzurevinde düzenlenen bir 
eğlenceyi hatırlıyorum (Tufan, 2021b: 59). 
 

Eserdeki birçok tasvir, alıntılanan parçada olduğu gibi kahramanın 

rehberliğinde öznel anlatımlarla aktarılır. Sadece tasvirlerle sınırlı kalınmayıp hayatta 

yaşanan yalnızlıklar, düşüşler, ezilişler, başkaldırışlar da bu bakış açısının getirdiği 

imkânlar dâhilinde olay örgüsüne eklemlenir. 

 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin 

Çoğulcu bakış açısı ve anlatıcı, ilahi bakış açılı üçüncü tekil anlatıcı, 

kahraman bakış açılı ve birinci tekil anlatıcı ya da gözlemci bakış açılı üçüncü tekil 

anlatıcılarının ikisi ya da üçünün birlikte kullanıldığı tarzdır. Bunun yanında İsmail 

Çetişli’ye göre “Asıl çoğulcu bakış açısı, tek bir anlatıcının esas olduğu eserde olay 

örgüsünde yer alan kahramanlardan birkaçının da bakış açılarına yer verilmesi” 

(Çetişli, 2016: 110) şeklindeki yaklaşım bu tarza farklı bir boyut kazandırır. 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin adlı roman, başkişinin hayatında önemli rol 

üstlenen kız kardeş, baba, Suzan (Loya), Muzaffer amca gibi kahramanların da bakış 

açısına ve anlatımına başvurulmasıyla oluşturulduğundan çoğul bakış açısı ve 

anlatıcı söz konusudur. Eserin tamamına yakın bölümünde olaylar, çeşitli fiziki ve 

ruhsal betimlemeler, geriye dönüşler başkişinin duyuşu, görüşü ile sunulurken 

romanın sonunda diğer kahramanların anlatımı da görülür. Başkişi merkezli bir 

olayın farklı kişiler üzerindeki yansımalarının görülmesini sağlayan çeşitli bakış 

açıları ile okurun izlenimleri genişletilir. Eserde her ne kadar çoğulcu bakış açısı ve 

anlatıcı söz konusu olsa da her birinin başkişi eksenindeki olay ve durum 

değerlendirmeleri, anlatının ‘başkahramanın romanı’ olmasına olanak sağlar. 

Eserin ilk 16 bölümünde kendi ile olan içsel mücadelesini kelimelere döken, 

hayatındaki birtakım acı yaşanmışlıkları anlatan başkişi kahraman bakış açısı ile kimi 

yerlerde kendini tanıtır, kimi yerlerde hayatına dair ipuçlarına yer verir, kimi yerlerde 
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ise çevresindeki kişilerin fizikî ve ruhsal betimlemesini yapar: “Üniversiteyi bitirmiş, 

hayata biraz daha donanımlı başlama fırsatı yakalamış (bundan hiçbir zaman emin 

olamadım), iyi bir iş sahibi olmuş bir gençtim işte” (Tufan, 2018b: 26). Alıntıda 

görüldüğü üzere kahramanın kendisi hakkında bilgi vermesi; olayları ve olguları 

kendi bakış açısından aktarması okuyucu ile sıcak, içten, doğal bir ilişkinin 

kurulmasına olanak verir. Böylece “seçilen roman kahramanının anlatıcıyla çok 

çabuk özdeşleşmesi ve bu özdeşleşmenin anlatılanlara gerçekçi bir nitelik 

kazandırılması” (Tekin, 2020: 45) sağlanır. 

Hem anlatıcı hem de anlatılan figür konumunda olan başkişi kendisinin izin 

verdiği ölçüde ruhsal tasvirler yaparak okuyucunun zihnine kapı aralar: “Çünkü 

zihnimi iyi kullanıyordum ve parlak sözler kurgulamada da üzerime yoktur” (Tufan, 

2018b: 28). Kahraman bakış açısı ile kurgulanan eserde sınırlı imkânlar aşılmak 

amacıyla çocuklukta yaşanılan hatıralara yer verilir. Bu hatıralar genellikle başkişinin 

aile içerisinde babasının annesi üzerindeki baskısının yansımalarını içerir. O, 

geçmişine ait bu tarz olayları anlatırken hayatına dair ipuçları sunarak acılarını, 

özlemlerini, sıkıntılarını, isteklerini birinci tekil anlatım ile dile getirir: 
Bir gece yarısı yoğun bağrışmaların ve kavgaların ardından sabah uyandığımızda 
annemin gözünün üzerinde büyük bir morluk olduğunu gördük. Geceki gürültülerin 
kalbimizi sızlatan görüntüsüydü annemin yüzündeki. Bu bizim ilk kez şahit 
olduğumuz bir şeydi o zamana kadar. Annem her sabah aynanın karşısına geçip 
yüzündeki çürükleri fondötenle gizleyebilmek için büyük çaba harcıyordu (Tufan, 
2018b: 46). 
 

Bu trajik olaylara değinip annesine karşı sevgisini dile getiren başkişi onun 

her hâlini özlediğini, bütün davranışlarıyla hayatının ortasında yer aldığını ifade 

ederek ardından babasının onları terk edişinden bahseder. Böylece anıların hüzünlü 

yanları kahramanın perspektifinden yukarıdaki alıntıda olduğu gibi aktarılır. 
Birinci şahsın bakış açısından roman yazmak göründüğü gibi kolay değildir. Özü 
gereği ‘dar’ ve ‘sınırlı’ imkânlar sunan bir bakış açısıdır bu. Çünkü olayların 
merkezinde bulunan ve anlatım sorununu üstlenen ‘ben anlatıcı’ her şeyi görme, 
bilme, sezme gücüne sahip değildir: O, normal bir insan gibidir; görebildiğini görür, 
bilgisi kültürel düzeyine göredir, sezme gücü ise sınırlıdır (Tekin, 2020: 59) . 
 

Tarık Tufan bu dezavantajdan kurtulmak için romanın son kısımlarında farklı 

karakterlerin bakış açılarına başvurmak suretiyle söz konusu kısıtlılık hâlini en aza 

indirger. Örneğin başkişinin kollarını kesmesinin Lola, baba ve kız kardeş üzerindeki 

etkisi, onlarda uyandırdığı hisler kendi bakış açılarından aktarılarak okuyucunun olay 
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hakkında çok yönlü ve derinlemesine fikir edinmesine imkân tanınır: 
Kolları kesikler içindeydi, henüz kesilmişçesine sızlıyordu. Akan kan, kollarından 
halıya sızmış ve kurumuştu. Ne kadar zamandır o halde olduğunu bilmiyordum. Ev 
sahibiyle birlikte kaldırıp hastaneye götürdüm (Tufan, 2018b: 93). 
 
Oğlumu öyle kanlar içinde gördüğümde, hayatımın nicedir kaybettiğimi bildiğim bir 
parçasının kesif acısını yaşadım. Onu kaybetmenin suçlusu elbette yalnızca benim. 
Bunun utancını üzerimden hiçbir suretle atamadım (Tufan, 2018b: 99). 
 

Lola ve başkişinin babası tarafından anlatılan bu kısımlar çoğulcu bakış açısı 

ve anlatıcısının oluşmasına zemin hazırlarken olayları tek bir anlatıcının esiri 

olmaktan çıkararak metni daha inandırıcı hâle getirir. 

 

Hayal Meyal 

Anlatıcı; yalnızca metin içinde varlık bulan, metnin dışında hiçbir varlığı 

bulunmayan kişi olarak yazar tarafından üretilmiştir. “Anlatıcı, bazı anlatılarda 

görünür konumdadır ve bu durumda anlatının kişi kadrosu içindedir ya da yalnızca 

olanlara şahitlik eden bir anlatı kişisidir” (Seferoğlu, 2015: 1836). Hayal Meyal adlı 

eserde anlatıcı, şahıs kadrosundaki başkişinin kendisidir. İsmi anılmayan başkişi 

kahraman bakış açısının sunduğu imkân ile olayların bütün yükünü üstlenir ve kendi 

dil, üslûbunu kullanarak okuyucuya yaklaşır. 

“Kahraman anlatıcı, öyküleme zamanından geriye dönüş tekniğiyle 

hatırladığı, geçmiş yıllara ait olayları, çatışmaları, duyguları, mekân ve zaman 

düzleminde anlatırken bireysel ben’i merkez konumundadır” (Eliuz, 2009: 1138). Bu 

eserde de olaylar, durumlar hep başkişi etrafında cereyan eder. Olaylar kahramanın 

bakış açısıyla gözlemlenir, yorumlanır ve okuyucuya aktarılır: 
Oradan ayrılalı yaklaşık sekiz dokuz yıl oldu. Yirmi beş yaşındayken işimi bahane 
ederek şehrin karşı yakasına, Üsküdar’a taşındım. Annem ve babam buna çok itiraz 
etmedi. Sanki onlar da çok önceden alınmış ama bir türlü bana açmaya cesaret 
edemedikleri belki de söylemeye kıyamadıkları bir kararı rafa koymuşken, benim 
istememle birlikte hemen o raftan indirdiler (Tufan, 2017: 37). 
 

Tekin’e göre romanda bir olayın veya kahramanın geçmişi hemen romanın 

başında verilmeyip aradan bir süre geçtikten sonra okuyucuların merak duygusunu 

kamçılamak adına geçmişe dönülerek verilir (Tekin, 2020: 57). Eserde başkişi 

yaşadıklarının asıl nedenini izah etmek için İlknur’un tanınması gerektiğini düşünür: 

“Bütün bunların asıl nedenini bilmeniz için İlknur’u anlatmalıyım” (Tufan, 2017: 

39). Bu gibi kısımlarla geçmiş yaşantılara dönülerek kahraman bakış açısıyla kişi 
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tanıtımları yapılır, olaylar aktarılır. 
İlkokul öğretmeni Remzi Hoca ile Aysel Hanım’ın biricik kızları İlknur. 
Mahallemizin en eğitimli kızı İlknur. İki yıllık yüksekokulu bitirdikten sonra bir 
dişçinin yanında teknisyen olarak çalışmaya başlamıştı. Ailelerimizin onca yakınlığına 
rağmen benim İlknur ile çok yakın olduğumuz söylenemezdi. Onun düzenliliği, vakti 
şaşmaz uğraşıları, şaka kaldırmaz ciddiyeti, önceden hesaplanmış gündelik hayatında 
anlık fikirlere kapı açmıyordu. Ders çalışması gerekiyorsa ve bunu planlamışsa 
yeryüzünün en eğlenceli teklifleri bile kafasını kaldırıp şöyle bir bakmasına yeterli 
olmaz. (…) Yeryüzünün en sevimsiz adamlarıyla arkadaşlık ediyordu. Belki de en 
azından bana öyle geliyordu (Tufan, 2017: 39). 
 

“Olaylar arasındaki bağlantılar, zaman, mekân ve karakterlerin öne çıkan 

özellikleri anlatıcı tarafından belirlenir” (Erdim; Kaya, 2018: 69). Eserde şahıs 

kadrosundaki bazı kişilerin geçmişine ait hikâyelere bu bağlamda yer verildiği 

görülür. Başkişi, ev sahibi Latif Bey’den dinlediği aile dramını kendi bakış açısıyla 

okuyucuya sunar ve şu cümle ile özetler: “Onun hayatı bir heyecanın, bir nafile 

uğraşının, bir kaybedişin, bir hüznün ve en sonunda bir vazgeçişin öyküsüdür” 

(Tufan, 2017: 27). Romanda Saatçi Nurettin Efendi’nin kimseye anlatmayıp sadece 

başkişiye anlattığı buruk aşk hikâyesine de yer verilir. Bu hikâye yine başkişinin 

“Sahiden de Saatçi Nurettin Efendi’yi tanımanızı isterim” (Tufan, 2017: 78) 

sözleriyle başlar. Nurettin Efendi’nin hikâyesi başkişinin ardından Nurettin 

Efendi’nin bakış açısından aktarılır. 
O zamanlar gençtim, memurluk yapıyordum. Şimdi oturduğum yerde oturuyorduk. 
Babam rahmetlik olmuştu ama anam sağdı. Sonra o da Mevla’ya misafir oldu. Neyse 
mahallemize bir hanım taşındı, Mukaddes Hanım. (…) Mukaddes elimdeyken gözüm 
gayri ihtiyari duvardaki saate takıldı. Altıyı on geçiyordu. O gün bugün bütün saatler 
benim için altıyı on geçiyor. Vakit orada kaldı anlayacağın (Tufan, 2017: 123-124). 
 

Romanın ilk bölümünün birinci alt bölümü doktor ile başkişi arasında geçen 

diyaloglarla başlar. Doktorun ve başkişinin konuşma cümleleri tırnak içinde verilir. 

Bu kısımda da kahraman anlatıcı etkindir: 
Hepsi bu kadar mı doktor bey? Evet, bu kadar. Yalnız… 
Kızıp alınmazsanız size bir şey soracağım… Neden hep yalnız başınıza geliyorsunuz? 
Yani kimseniz yok mu? 
Hayırdır? Bazı şeyleri yüzüme söylemekte güçlük mü çekiyorsunuz? 
Yoo ondan değil. Kişisel bir merak aslında. Yani onca zamandır buraya geldiniz ve 
yanınızda hiç kimseyi görmedim. Yanılıyor muyum (Tufan, 2017: 7)? 
 

Birinci bölümdeki her alt bölümün sonunda italik yazıyla yer alan kısımlarda 

ise o biten bölümün konusuyla alakalı tekrar eden cümlelerle oluşturulmuş kısmen 

şiirsel yazılar yer alır. Bu kısımlara da kahraman anlatıcı ve bakış açısı hâkimdir: 
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(…) 
Ben bulutların dilinden anlamam. 
O yüzden sık sık yağmur yağar ben dışarı çıkınca. Şimdi bütün bunların önemi yok. 
Ben umut arıyorum. Ben umut arıyorum. Ben umut arıyorum. 
Ben umut arıyorum (Tufan, 2017: 11). 
 

Umutsuzluğu yaşayan başkişi karşıtlık ilişki içerisinde umut aradığını 

defalarca dile getirir. Tema olma yolunda tekrar eden bu kısımlarda başkişinin benlik 

arayışında olduğuna dikkat çekilir. 

 

Şanzelize Düğün Salonu 

Eserin tamamına kahraman bakış açısı ve anlatıcısı hakimdir. “Eserde tekil 

bakış açısı, eserin merkezi kişisi ile bütünleşmiş bir görünüm arz eder. Romanda her 

şahıs ve her hadise ben anlatıcı tarafından okura aktarılmaktadır. Bu nitelik, okura 

yazarın varlığını daha az hissettirmektedir” (Elgeren, 2021: 249-262). Anlatıda da 

ismi anılmayan başkişi, tekil bakış açısı ile bütünleşerek olayların anlatımında etkin 

rol alır. Şeyh Ahmet Niyazi Efendi’nin vefatının hemen ardından dervişlerin 

başkişinin evine gelmesiyle başlayan romanda yapılan bu ziyaret sadece olayın 

başlangıcını oluşturmakla kalmayıp merkezî kahramanın ilk duygularının ‘ben’ 

tarafından anlatılmasına olanak sağlamaktadır. 
Şeyh babamın vefatından hemen sonra, şeyhin kim olacağını görebilmek için rüyayı 
bekleyen dervişler rüyalarında aynı gece, aynı kişiyi görüp vaziyetin mahiyetini 
anlayabilmek için sabahın erken saatlerinde kapımı çaldıklarında gece boyunca 
vücudumun her zerresine sirayet etmiş sabahın etkisinden henüz kurtulamamıştım 
(Tufan, 2022: 9). 
 

Başkişi tarafından aktarılan bu bölümle eserde tasavvufi birtakım değerler 

öne çıkarılarak olay örgüsünün ilk zinciri başlar. İlerleyen bölümlerde tekrar eden bu 

ziyaretler Baki Semih’in ısrarıyla neticelenerek başkişinin tekkeye dönüşü kısa 

süreliğine de olsa sağlanır. Ayrıca burada önem arz eden başkişinin bu ziyaretlerde 

hissettiği duygular ve zihnindeki düşüncelerdir. Söz konusu kısımlar yine 

kahramanın anlatımı ile şu şekilde aktarılır: 
Apartman boşluğunda yankılanıp duran, kapı vurulması kılığına girmiş kötü haber 
çağrısını üzerime almadım evvela. Gözlerimi kapatarak, bölük pörçük uykumu 
ucundan bir yerden yakalama çabasına devam ettim. Gözlerini kapamak, kimi insanlar 
için böylesi zor, sıkıntılı anlarda gerçekleşsin istenilen beyhude bir kaçışın girişimiydi 
(Tufan, 2022: 10). 
Romanın ilk bölümünde böyle ruhsal durumlara ait birtakım bilgiler verilmesi 

umutsuzluk, yalnızlık temalarını da öne çıkarır. Ayrıca bu bilgilerin başkişi 
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tarafından verilmesi eserin gerçeklik boyutunu genişleterek inandırıcılığı artırır: 
İnsanların güne başladığı vakitlerde ben henüz uykuya dalmış oluyorum ve iyi 
insanlarla yolum pek kesişmiyor; onlar ayaktayken ben uykuda oluyorum, onlar 
uyumaya hazırlandıklarında benim gözlerim açık oluyor. Onlar karşılaşmayınca 
hayatın içindeki güzel şeylere de dair umudu azalıyor insanın (Tufan, 2022: 10). 
 

Diğer kahramanların anlatımında da tasarruf edilen bu bakış açısı Baki 

Semih, Şeyh Ahmet Niyazi Efendi, Eda, başkişinin annesi Ümmü Gülsüm Hanım, 

Rüstem, Nurhan, Savaş gibi birçok norm, kart ve fon karakterlerin üzerinde tesir 

eder. Okur bu sayede fikir sahibi olarak olayları daha iyi anlamlandırır. Bu tanıtımlar 

gerek geriye dönüş gerek özetleme teknikleriyle desteklenerek sunulur: 
Baki Bey, hakikatin yaraladığı adamlardan biridir. Hakikatin bir kere yara açtığı 
adama bundan sonra ne tabipler ne de mal, mülk, dünya çare olur. Öyle bir adamdır ki 
Baki Semih derdi de dermanı da ‘bir’ olan adamdır (Tufan, 2022: 16). 
 

Görüldüğü üzere Baki Semih hakkında bilgiler başkişi tarafından onun hisleri 

ve fikirleri doğrultusunda samimi bir havada verilir. Çünkü “Kahraman anlatıcının 

öykü zamanına ait karakterlerden birisi oluşu, bakış açısının duygusal nitelikli 

olmasını zorunlu kılar.” (Eliuz, 2009: 1137) Ayrıca Baki Semih’in yaşadığı acı 

olaylara ileriki bölümlerde tekrar değinilerek tüm boyutlarıyla yeni şeyh adayı olan 

Baki Semih tanıtılır. 
Kahraman anlatıcı hatırlama, olayları yeniden yaşama ve anlatma arasında metin 
düzeyinde geçişler yapar. Yaşayan ve yaşatan hatıralar, hem duygusal/ düşünsel hem 
eylemsel boyutuyla verilir. Hatırlanan ve anlatılan her olay yeniden yaşanır ve hem 
geçmişe hem de şimdi’ye ait yorumlarla aktarılır. Hatırlamak ve yaşamak aynı 
düzlemdedir; bellekte canlanan olumsuz yaşam kesitleri şimdi’de yeni’lenir (Eliuz, 
2009: 1139). 
 

Başkişinin Eda ile tanışma hikayesi, annesinin ölümü geçmişten öykü 

zamanına taşınan detaylardır. Bu detaylar özetleme ile tekrar anlatılarak duygusal 

boyutlarıyla başkişide bıraktığı iz açığa çıkarılır. 

Kahraman bakış açısı hâkim bakış açısı kadar geniş imkanlara sahip 

olamadığı için bazı sınırlılıklar barındırır. Bu sınırlılıkların aza indirilmesi adına iç 

monolog, bilinç akışı gibi tekniklerden faydalanılarak anlatılanların çerçevesi biraz 

daha genişletilir: 
Benim evim. Benliğimin yaşadığı o ağır kopuşlardan sonra ev kelimesinin fazla 
geldiğini düşündüm. Benim bir evim var mı? Burada bile yabancı gibi uyandığım 
sabahları düşününce karamsarlığa kapılıyorum (Tufan, 2022: 105). 
 

Levent’in bulduğu bir işe başlayan başkişi denek rolüyle burada çalışır. 
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Piyasada olmayan bazı ilaçların insanlar üzerinde denenmesiyle sürdürülen bu işte 

başkişi para kazanmak adına çalışmaya başlar. Bu ilaçlar da onun halüsinasyon 

görmesine neden olarak onda hastalık oluşturur. Ama başkişi bu olanlara aldırış 

etmeden o iş yerinde bir süre çalışır. Bu hastalık hâli ben anlatıcı aracılığı ile 

okuyucuya sunulur: 
Bu aralar halüsinasyonlar görüyorum. Evin odalarında, sokakta, takıldığım 
mekânlarda bazı insanlar geliyor gözümün önüne. Açık söylemek gerekirse her zaman 
insan olmuyor, bazı zamanlar çeşitli yaratıklar da gördüğüm oluyor. Kurt kafalı, yılan 
kafalı, çeşit çeşit hayvan uzuvları olan insanlar. Yarı insan, yarı hayvanlar. Bunu nasıl 
anlatabileceğimi bilmiyorum. İşim gereği diyebilirim (Tufan, 2022: 13). 
 

Bu hastalık hâli romanın her yerinde kendini gösterir. Eda ile buluşmaları, 

okulda kantinde oturmaları sırasında insanlar ona değişik yaratıklar gibi görünür. Bu 

olayın sebepleri ise parça parça aktarılarak okurdan bütünlük kurması istenir. 

 

Düşerken 

Tarık Tufan’ın Düşerken adlı eserinde çoğulcu bakış açısı ve anlatıcının 

olanaklarından faydalanılarak hem kahraman bakış açılı birinci tekil anlatıcı hem de 

Tanrısal bakış açılı üçüncü tekil anlatıcıya yer verilir. “Öykü ve romanda anlatıcının 

konumunu belirleyen “bakış açısı”, yazarın okuyucuyu sürüklemeye çalıştığı 

atmosferi en iyi hangi konumdan sezdirebileceği hakkında verdiği kararla ilişkilidir” 

(Altıkulaç Demirdağ, 2015: 101). Böylece yetkileri sınırsız olan Tanrısal bakış 

açısının, kahramanların yaşadıklarının ayrıntılı tahliller yapılması adına tercih 

edildiği görülürken olayların gerçekçiliğinin artırılmasına adına da kahraman bakış 

açısının varlığı dikkat çeker. 

25 bölümden oluşan romanda bölümler İshak, Jülide ve yazar anlatıcının 

bakış açıları ile aktarılır. “Her biri kendi bakış açılarını vermeye, çoğu yerde deneme 

üslubuyla düşüncelerini iletmeye, başka bir deyişle metin içinde oluşmaya, 

konumlanmaya” (Özata Dirlikyapan, 2015: 41) uğraşan anlatıcılar birbirlerinin 

anlatılarına dâhil olarak çok sesliliği sağlarlar. 

Birinci bölümde “her şeyi bilen hikayeci” (Stevick, 1988: 97) rolündeki 

Tanrısal bakış açısı ile romandaki kahramanlar hakkında gizli olan duygu ve 

düşünceler okuyucuya sunulur. Yazar anlatıcının öne çıktığı bölümlerde romandaki 

kişilerin ruhsal tasvirleri göze çarpar: 
Kelimelere ihtiyaç duymadan ve neredeyse hiç ortalıkta görünmeden yaşamayı 
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öğrenebilmiş kadınlardan biriydi. Yüzü de kalbi kadar saklı kadınlardan. Var ama yok, 
orada ama değil, yakın gibi ama uzak; yalnızca çok gerektiği anlarda, nerdeyse 
susacakmış gibi, söylediği her kelimenin ardından konuşmaktan tam o anda 
vazgeçecekmiş gibi, ağzından çıkan her söz birazdan geri dönüp kendi boğazına 
sarılacakmış gibi tereddüt içinde konuşanlardan. Anlatmaya dair bütün inancını 
yitirmişlerden. Her an kaybolmanın kenarında bekleyenlerden. Yanı başından hiç 
eksilmeyen o ürpertici, o uğursuz, o ayartıcı, o yoldan çıkarıcı boşluğa kendini bıraktı 
bırakacak gibi duran kadınlardan. Kapkara ve dokunaklı yokluğunu, akıl çelen 
uçurumlarını, gitgide ağırlaşan düşüşlerini, ölçülü belirsiz bir cinnet marazını yanında 
taşıyanlardan. Sır sahibi. Sır sahibi olduğu için de zifiri suskun (Tufan, 2018a: 12). 
 

Ruhsal tasvirlerin yanında bakış açısı sınırsız olan Tanrısal bakış açısının 

perspektifi ile İshak ve Jülide’nin fiziksel yönden tahlili yapılır: “…yüzü ince 

hastalığa tutulmuş gibi solgun, gözlerinin feri sönmüş” (Tufan, 2018: 12), “Dünya 

iyisi, hayat dolu, muhabbet adamı, becerikli tesisatçı, iki çocuk sahibi, iyi aile babası 

İshak” (Tufan, 2018a: 25). 

“Ben anlatıcı, daha işin başında beşerî bir portreyle karşımıza çıkmaktadır” 

(Tekin, 2020: 30). Ben anlatıcının sınırlı bakış açısı ile bağlantılı bu durumu birtakım 

kısıtlamalar meydana getirir. Yazar, bunu aşmak amacıyla farklı bölümlerde farklı 

karakterleri devreye sokarak kendine manevra yapma, bakış açılarını genişletme 

olanağı sağlar. İshak ve Jülide’nin bakış açılarına yer verildiği kısımlarda okuyucuya 

olaylara çift cepheden bakma imkânı sunulur. Örneğin ikinci bölümde Jülide’nin 

bakış açısı ile kendisi ve ailesi hakkında küçük tanıtımlar yapılır. Bu tanıtımlar 

bölümlerin aralarına serpiştirilerek geriye dönüş tekniği ile verilir: 
Bir ailem var; annem, babam, kız kardeşim. Kardeşim Yeliz Viyana’da mimarlık 
okuyor. Son birkaç yıldır yazları bile gelmediğine göre orada epey mutlu… … 
Annem Anadoluhisarı’nda oturuyor. Türkiye’de de yatırımları olan Fransız şirketinde 
insan kaynakları müdürü… … Babam uluslararası ticaret yapan bir şirketin sahibi. 
Yılın beş ayı Bodrum’da, geri kalan zamanlarda Kemerburgaz’daki evinde kalıyor 
(Tufan, 2018a: 35). 
 

Üçüncü bölümde ise anlatıcı ve bakış açısı sırası İshak adlı başkişiye geçer. 

Böylece olaylar, durumlar ve kişiler farklı bir karakterin bakış açısından sunulmaya 

devam eder. İshak’ın bakış açısının yer aldığı bölümlerde özellikle iç monolog 

tekniğine sıkça başvurulduğu göze çarpar: 
Canımı sıkmadı desem yalan olur. Ama tanıyorum bu insanları. Hepsi birbirine 
benziyor. Evlerine çağırıldıkları ustalarız biz onlar için. İşini savsaklamak için fırsat 
kollayan, daha fazla para alabilmek için bahaneler üreten, isteklerini yerine getirmek 
için ayak sürüyen parayı önceden alırsa suiistimal edip geciktiren, kalitesiz malzeme 
kullanıp da aynı sorunların yaşanmasına sebep olan adamlarız (Tufan, 2018a: 44). 
 

Sonuç olarak romandaki 25 bölüm bu üç anlatıcı ve onlara ait bakış açısı ile 
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harmanlanarak sunulur. Modern romanlarda görülen bu çoğulcu bakış açısı ile 

geleneksel romandaki süreklilikten sıyrılınıp okuyucunun perspektifi çeşitlendirilir. 

 

Kaybolan 

Roman boyunca anlatım perspektifinin hep aynı tutulmayıp perspektifin sık 

sık değiştirilmesiyle konuya, iç ve dış gerçekliklere getirilen yaklaşım modern 

romanlarda sıkça görülen bir durumdur. Yazarın Kaybolan adlı eserinde de daha 

önceki romanlarında görülen çoğulcu bakış açısından yararlanılır. Bazı bölümlerde 

başkişi Hakan adlı ben anlatıcı bazı bölümlerde ise yazarın anlatma olanağını 

genişleten hâkim anlatıcı etkindir. Romanın entrik kurgusu Hakan’ın ‘kayboldum’ 

ibaresini söylemesiyle birinci tekil kişi anlatımı ile başlar. Kaybolmak mefhumunun 

Hakan’da hissettirdikleri, hayatı ile ilgili sıradan verilen bilgiler, yalnızlığın etkisi ve 

kim olduğunu bulma çabası böylece aktarılır. 
Kahraman anlatıcı, olay birimleri arasındaki nedensellik bağını, geriye dönüşlerle 
hatırladığı olaylar ile öyküleme zamanındaki düşünce/duygularını bütünleştirerek 
sağlar. Eserde, birey olma sürecinin ilk aşaması olan fark edişler silsilesi, dağınık 
hatıraların sübjektif anlatımı ile netleştirilir (Eliuz, 2009: 55). 
 

Bu bağlamda Hakan karakteri kim olduğunu anlamlandırma çabasını iç 

monolog ve bilinç akışı teknikleri yardımıyla açığa çıkarır: 
Kimim ben gerçekten? Ben kimim? Neden böyle giyiniyorum? Saçlarımı neden böyle 
tarıyorum? Neredeyse her öğlen aynı mönüyü yemek benim tercihim mi? Bu işe 
isteyerek mi başladım? Kaç yıldır bu ofiste, bu masada, önümde açık duran dosyalara 
ve bilgisayar ekranına bakıp duruyorum? Cep telefonumda yer açmak için albümde 
duran fotoğraflara bakarken hangilerini sileceğime nasıl karar veriyorum? Sabahları 
metroda sekiz vagonlu araca denk geldiğimde veya kalabalık durakta beklerken tam 
da benim önüme yanaşan boş metrobüsü gördüğümde yaşadığım mutluluk hayatımı 
sürdürmeye yeter mi (Tufan, 2020: 17)? 
 

Kim olduğunu anlamlandırmaya çalışan, varoluşunu sorgulayan Hakan’ın 

anlatımındaki şikâyetlenmeler de göz ardı edilemez. Hakan, kendi kendinin kurbanı 

olduğunu düşünür ve geçmişindeki bazı acıları örtmeye çalışır. Kayboluşunu, kendi 

olamayışını, kaçışını, yüzleşmesini, yalnızlığını ben anlatımının olanaklarından 

yararlanarak anlatır: 
Adı bile kendisine ait olmayan bir insanın kendi benliğini bulması kaçtıklarıyla 
yüzleşmesi sanıldığı kadar kolay olmuyor. Nüfus kayıtlarında yazan hiçbir bilgi bana 
ait değil dolayısıyla benim için de bir gerçekliği yok. Ne adım doğru ne soyadım ne de 
anne-baba adım. Doğum yerim, doğum tarihim gibi diğer bilgiler de doğru değil. 
Hayır, sahte olan kimliğim değil tersine sahte olan benim (Tufan, 2020: 224). 
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Romanda Yıldız’ın çocukluğuna dair acı olaylar, anne özlemi, baba nefreti 

Tanrısal konumundaki hâkim anlatıcı ile sunulur. Yıldız’ın geçmişi, ailesi geniş bir 

perspektif ile okuyucunun zihnine yerleşir ve olay örgüsünün bütünlüğü sağlanır. 

Yazar, bu geniş anlatma olanağını sadece Yıldız üzerinden değil, Hakan, Murat, 

Sonay, Reha İleri gibi kahramanlar için de kullanır. 
Yıldız kafası karışık bir halde söze nasıl gireceğini düşünüyordu. Kenardaki 
devetabanına baktı uzun uzun. Kaç yıldır evde olduğunu hatırlayamadı. Bu kadar 
zaman hayatta kalmasına şaşırıyordu her seferinde. Babasının oturduğu yerin hemen 
yanında gerçekten eski mi yoksa eskitilmiş mi olduğunu anlayamadığı fiskos sehpanın 
üzerinde sırma rengi ay yıldızla süslenmiş sürahi ve ince su bardağı duruyordu. Ay 
yıldızlı sürahinin ve bardağın eksil edilmediği saatler süren rakı sofralarını hatırladı 
Yıldız (Tufan, 2020: 28). 
 

Yıldız’ın ve Hakan’ın özlemlerinin, korkularının, arayışlarının, acılarının dile 

getirilmesi tanrısal bakış açısının kullanılmasını zorunlu kılar. Çünkü “Sınırsız 

görme ve bilme yetisi içindeki hâkim anlatıcı, kişi ve mekânı tüm ayrıntısı ile gören 

bir bakış açısına sahiptir” (Şişman, 2018: 49). Böylece okuyucu kahramanlar 

hakkında daha fazla bilgiye ulaşarak kurguyu zihninde temellendirir. 
Hakan, çetin bir yolda yirmi yıl sürmüş zahmetli bir yolculuğun yorgunluğuyla eve 
döndü. Engebeli yol boyunca ensesinde kulağının hemen dibinde hiddetle soluyup 
duran hayaletlerden kaçmaktan bitap düşmüştü. Kendini can havliyle eve attığında 
kapıyı her zamankine nazaran hızlıca çarptı, peşinden başkalarının girmediğinden, az 
evvelki badireyi atlattığından emin olmak için geriye dönüp bir müddet antreyi 
kolaçan etti. Becerebilse dünyanın dışına bir yere kaçacaktı, şimdilik elinden gelen 
küçük bir antreye sığınmaktı. Gizlenmeye çalıştığı hayaletlerin, ruhundaki boşluklarda 
yurt tuttuğunu bilseydi hiç düşünmeksizin koca bir yangının ortasına atılabilir, 
onlardan kurtulmak pahasına yanıp kül olmayı göze alabilirdi (Tufan, 2020: 113). 
 

Yukarıdaki bölümdeki iç çözümlemeler Tanrısal bakış açısını görünür kılar. 

Hakan’ın zihnindekini bilen bir gücün var olduğu ve bunu anlatımıyla sunduğu 

gözler önüne serilir. 

 

Geç Kalan 

Anlatı metinlerinde sıkça görülmeyen ikinci kişili bakış açısı ve anlatıcı Geç 

Kalan romanının büyük bir kısmında kendini gösterirken yalnızca iki bölüm 

kahraman bakış açısı ve anlatıcısı ile oluşturulur. Bu sebeple eserde çoğulcu bakış 

açısını varlığından söz edilir. 
İkinci kişili anlatıcı ve bakış açısının özelliği, alışılmışın dışına çıkılarak, anlatma 
esasına dayalı bir metinde (roman, hikâye) metnin hikâyesinin ikinci tekil veya çoğul 
zamiri (sen, siz) ve şahıs ekleri vasıtasıyla anlatılmasıdır. Anlatıcı olarak “sen/ siz” 
anlatının merkezini oluşturur. Bu durum aynı zamanda karakterin de “sen/ siz” 
şeklinde sunulmasını gerektirir (Demiryürek, 2013: 136). 
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Geç Kalan’da başkişi ‘sen’ şeklinde sunularak psikolojik durumu, hayatına 

dair kesitler bu bakış açısı ile değerlendirilir. “İkinci kişili anlatıcı ve bakış açısıyla 

yazılmış bir metni eline alan okuyucu karaktere değil de doğrudan kendisine hitap 

edildiği hissine kapılır” (Demiryürek, 2013: 136). Örneğin eserin ikinci bölümü olan 

‘bağlanma’ başlıklı kısımda yalnızlık ve ölüm temalarına dair ayrıntılar aktarılırken 

bu seslenme dikkat çeker:  
“Herkes biliyor yalnızlığın ölüm, ölümün de yalnızlık olduğunu. Belki bu yüzden 
en çok ölenle ölünmez demeleri öfkelendiriyor seni. Çünkü bir gece sabaha karşı 
henüz güneş doğmadan öldün sen” (Tufan, 2021a: 17). 
 

Bunun dışında başkişinin geçmişinde kalan izlerin de söz konusu bakış açısı 

ile verildiği görülür: 
Çocukluğundan bu yana hiç susmayan vahşi ve yabancı bir uğultuya dönüşmüş iç 
sesini duymaktan usandın. Kendinden kaçtıkça kafanın içindeki tekinsiz uğultunun 
şiddeti artıyor; sana söylenenleri duymakta, anlamakta güçlük çekiyorsun (Tufan, 
2021a: 21). 
 

Sen kişi kullanımının getirdiği sınırlılıklar sebebiyle bazı bölümlerde ben 

anlatıcıya kayıldığı görülür. Bu bölümler okuyucunun olay ve durumları 

netleştirmesine yardımcı olur ve sen diye hitap edilen kişinin okuyucu değil de 

başkişi olduğu böylece daha net anlaşılır. Ruhsal bunalımlar yaşayan başkişi bu sefer 

ben anlatıcı ile herkese, her şeye yabancılaşmasını şöyle aktarır: “Günlerdir evden 

dışarı adım atamıyorum, daha ne kadar böyle devam edebileceğimden emin değilim, 

ama şehrin insanlarının arasına karışmaya korkuyorum” (Tufan, 2021a: 69). 

Sonuç olarak geleneksel yapıyı kırarak modern anlatı düzeyine kavuşmak 

isteyen, yenilik getirme çabasında olan Tufan, anlatım olanaklarını zorlayarak az 

tercih edilen, sınırlılıkları olan ikinci kişili bakış açısı anlatıcısını romana yedirir ve 

aynı zamanda kullandığı cümleler itibariyle eseri şiirsel bir yapıya kavuşturmaya 

çalışır. 

 

1.5. Zaman 

Kurmaca dünyanın belirleyici bir unsuru olan zaman, olayların ve durumların 

birbirine bağlanmasında etkili olan yapı unsurudur. Anlatmaya bağlı metinlerde 

zaman unsuru nitel ve nicel şekilde göreceliklerine göre gruplandırılır. Nicel zaman; 

edebî eserin başlangıç ve bitişi arasındaki süreyi ifade eden öykü zamanı, olayların 
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ne zaman nakledildiğini belirten öyküleme zamanı, yazarın eserini meydana 

getirmek için harcadığı süreyi ifade eden yazma zamanı, eserin okuyucu tarafından 

okunup çözülmesine harcanan zaman dilimini işaret eden okuma zamanı, olayların 

hangi dönemde cereyan ettiğini belirten sosyal zaman başlıklarıyla gruplandırılır. 

Nitel zaman ise tinsel/psikolojik zaman olarak ifade edilerek zamanın anlatı kişileri 

tarafından algılanma biçimine göre farklılık gösteren dilimini ifade eder. 

Geleneksel anlatılarda zaman faktörü eylemlerin birbiri ardınca 

sıralanmasıyla somutlaşırken postmodernist anlatılarda psikolojik zamanın ön plana 

çıkmasıyla kronolojik yapı kırılır. 
Bireyin psikolojisine, ruh dünyasına ve düşüncesine yönelen yazar, doğal olarak bu 
olay ve durumlara yoğunlaşmak yerine bu olay ve durumların zihinde yarattığı 
akislere ve çağrışımların zamansallığına yönelir. Bu da öncelikle belli bir başlangıcı, 
ortası ve sonu olan anlatılar yerine başlangıcı, ortası ve sonu iç içe geçmiş, belirsiz bir 
zaman anlayışına sahip anlatılara doğru yol almak demektir (Güngör, 2018: 113). 
 

Tufan’ın incelenen romanlarının zaman algısında da psikolojik zamanın ön 

plana çıkarak Jale Parla’nın deyimiyle “anlıklaştırma”nın (Parla, 2013: 231) kurgusal 

yapıda önem kazandığı görülür. Özellikle başkişilerin ruh hâllerinin tasviri bu 

kavrama hizmet ederek geçmişte yaşanılan olayların sonucunu oluşturur ve zamanın 

akışını bir süreliğine durdurur. 

Çalışmada Tarık Tufan’ın romanlarında zaman unsuru; öykü zamanı, 

öyküleme zamanı, tinsel zaman ve sosyal zaman başlıkları altında incelenmiştir. 

 

Kekeme Çocuklar Korosu 

Geçmiş, şimdi, gelecek şeklinde metinlerde karşılaşılan zaman, soyut ve 

kurgusal bir mahiyettedir. Dış gerçeklik zamanının tamamının edebî metinlerde 

yansıtılamayacağı gerçeği ile yazarlar söz konusu nesnel zamanın içinden belli bir 

zaman kesitini olay zamanı olarak seçer. Zamanda birçok tasarrufta bulunan yazarlar 

geriye dönüş, atlamalar, belirli aralıklar üzerinde daha fazla durma gibi yöntemlerle 

olay örgüsünün gidişatına göre eserlerini oluşturur. 
Öykü zamanı edebî eserin başlangıç ve bitişi arasındaki sürenin adıdır. Asil bir yapı 
unsuru olan zamanın metindeki ilk belirteci olarak şekillendirici niteliktedir. Olay 
örgüsünün gelişimi, olayların eyleyeni olan kişiler ve anlatılanların gerçekleştiği 
mekânlar, nicel zamanın konumuna göre kurguda varlık bulur. Alışılmış kronolojik 
sıranın yanında anlatıcının niyetine bağlı olarak değişik teknikler de kullanılır. 
Olayların oluş sırası, oluş düzeni, geriye dönüş – geleceğe gidiş, ritim, sıklık 
bağlamında bu şekillerle düzenlenir (Eliuz, 2020: 174). 
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Geriye dönüş ve zamansal atlamaların görüldüğü Kekeme Çocuklar 

Korosu’ndaki öykü zamanı stüdyoda yapılan programlar ile sınırlandırılırken yayına 

katılan dinleyiciler ve sunucunun anlattığı hikâyelerle zamanın tekdüze olmaktan 

çıkarılarak genişletildiği görülür. 
Yazar, romanda atlama, özetleme ve genişletme gibi tasarruflarda bulunur. Özetleme 
ve atlama bir noktadan sonra zorunlu görünse de genişletme bir tercihtir. Genişletme, 
modern romanlarda sıklıkla gördüğümüz bir zaman kullanımıdır. Geriye dönüş ve 
ileriye atlamalarla seyyal bir özellik arz eder (Karaburgu, 2008: 138). 
 

Roman, Afrika’da yaşayan kaplanlar arasında geçen dayanışma örneğinin 

kent hayatında nasıl karşılık bulduğunun anlatımı ile başlar. İlerleyen bölümlerde ise 

radyo programı sunucusunun hastalıklı hâlinden söz edilip devamında bu psikolojik 

rahatsızlığa sebep olan durum aktarılarak kronolojik yapıda kırılmaya gidilir. 

Parçalılığın çok fazla görüldüğü romandaki bu özellik postmodern romana özgü 

biçimsizlik oluşturma gayesine hizmet eder. “Çizgisel bir akışın yerine sürekli 

dağılıp toparlanan, başı ve sonunun tespit edilmesinin güç olduğu bir kurguya” 

(Emre, 2004: 308) sahip eserde bir amaç uğruna direniş mesajı verilir. 

Radyo programlarının yapıldığı saatler öykü zamanı içerisinde tespit edilen 

zaman aralıklarıdır. Bu zaman aralıkları bağlamında eserde en çok tekrarlanan 

sözcük gecedir. Bölüm başlıklarına bakılarak radyo programlarının gece vakitlerinde 

yapıldığı anlaşılmaktadır. Saat aralığının gece olarak belirlenmesi sebepsiz değildir. 

Gece bütün gerçekleri, sıkıntıları örten bir yapıya sahiptir; oysaki sunucu ve 

programa katılan insanlar saklı kalanları açığa çıkarır, hatta sunucu açığa çıkan bazı 

hikâyelere direniş hareketi başlatır: 
Ellerinizi makineye kaptırmayın. Ruhunuzu da makineye kaptırmayın. 
Çocuklara dikkat edin, onları da kaptırmayın makinelere (Tufan, 2021b: 33). 
 

Yukarıda verilen mesajla yaz aylarında çalışan işçi çocukların durumu 

özetlenmeye çalışılır. Çocukların küçük yaşta işe başlamasının eleştirisi yapılarak 

nasihat verilmeye gayret edilir. 

Zaman unsurunun netlik kazandığı bir başka bölüm ise günün notlarının 

düşüldüğü kısımdır. Bu kısımda romanın geneli ile tezat teşkil eden sıradizimsel bir 

seyir görülür. Sabah, öğle, gece şeklinde gruplara ayrılarak kişinin kendi iç kavgası 

bilinç akışı tekniğinin yardımıyla aktarılır. 

Şimdi ile geçmiş arasında mekik dokuyan radyocunun çocukluğuna dönmesi 
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zamana dair bir başka tespite ortam oluşturur. Çocukluğuna dair pek bir şey 

hatırlamadığını söyleyen başkişi aslında bilinç düzeyinde bastırmak zorunda kaldığı 

o günleri hatırlamamaya gayret eder. Özellikle bu dönüşler artsürümsel öykülemeyi 

ön plana çıkarır. Çünkü “artsürümsel öyküleme, öyküleme zamanı ile kurmaca 

zaman arasındaki bir zaman aralığıdır. Bu yöntemle anlatıcı öyküleme zamanından 

geriye dönerek olayları anlatır” (Kıran, 2000: 203). 

Bunun yanında psikoanalist kuramın ünlü ismi Freud’a gönderme yapılarak 

geçmişinin yakasını bırakması gerektiği ifade edilir. Ruh bilimi anlamına gelen 

psikoanalizm ruhsallığın değişik boyut, süreç ve katmanlarını inceler. Kuram 

içerisinde en çok üzerinde durulan kavramlardan biri ‘bilinçaltı’ olmuştur. Freud’a 

göre bilinçaltı okyanustaki buz dağı gibidir. Suyun altında kalan kısım bilinçaltı, su 

üzerinde kalan kısım ise bilinçtir. Freud, insanın arzularının, korkularının, bastırılan 

duygularının bulunduğu yerin bilinçaltı olduğunu savunarak çocukluk zamanına 

dönme gibi yollarla bastırılan birtakım duyguları açığa çıkartmaya çalışır. Bunun 

bilincinde olan radyocu çocukluğuna, geçmişine dönmek istemez. Bunun temelinde 

ise geçmişinde yaşadığı can sıkıcı olaylar yatmaktadır: 
Çocukluğumu pek hatırlamıyorum ama onunla o zamanlar tanıştım galiba. İlk ne 
zaman karşılaştığımızı kesin olarak bilmiyorum. Ama o dönemleri çok sık hatırlatıyor. 
Benim için önemli olmalı. Her söze başladığında çocukluğumdan başlıyor. Beni en 
çok o dönemleri kullanarak tehdit ediyor (Tufan, 2021b: 28). 
 

Saat durdu, saat geriye dönüyor, bir radyo istasyonunda gecenin başladığı 

saatler, hayatın kendini tanıttığı saatler, aynı radyo istasyonunda programın sürdüğü 

saatler, saat radyo istasyonundaki programın kıyısında geziniyor hâlâ, saat: bir günün 

notlarını düşerken, saat gece programının ortasında duruyor hâlâ, saat; yelkovanın 

yorulduğu zaman, saat birimi subjektifleşiyor, saat kaç? gibi bölüm başlıkları 

aracılığıyla zamana dair önemli unsurlardan biri olan saat kavramından hareketle 

tinsel zamana dair tespitler yapılır. Gerçek (niceliksel) zamanla hissedilen 

(niteliksel/tinsel) zaman arasında eşitliğin olmadığı bu zaman biçiminde zaman 

herkes tarafından farklı algılanır. Eserde radyo programının yapıldığı saatlerde 

zamanın durduğunun söylenmesi o vakit aralıklarının başkişi için dertlerin 

paylaşılması adına önemli sayılır. Çeşitli katılımcılarla sohbet ederek gerçekleştirilen 

yayınlarda sitem dolu cümlelerle birçok hikâye böylece aşikâr olur. Başka bir 

bölümde yer alan saat durdu başlıklı anlatıda hastanenin içerisinde bulunan 
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insanların algılayışı üzerinden mekânın fiziksel tasviri yapılarak zamanın durduğu bir 

yer olarak aktarılır. 

 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin adı romanda olaylar bir şirkette çalışan ama 

kendini yalnız hisseden, ismi anılmayan başkişinin yazma isteğinin sebeplerini 

açıklamasıyla başlar ve kovulana kadar çalışmaya niyetlendiği tahtadan kuş 

imalathanesinde çırak olarak işe başlamasıyla sona erer. 
Roman sanatında zaman, sadece anlatılan vakaların gerçekleşmesi için ihtiyaç duyulan 
süre değildir. Hayatı kuşatan, zihniyeti belirleyen, his ve heyecanı taşıyan, hatırayı 
yaşatan, insanı değiştiren ve insanla değişen büyülü bir iklim, mekâna sinmiş duygu 
yüklü bir atmosferdir (Can, 2013: 123-124). 
 

Tarık Tufan’ın bu romanında da zaman unsuru bireyin değişimini, gelişimini 

aktarmak amacıyla romanın temel unsurları arasında yerini alır. Buhran dolu 

günlerini anlatan 26 yaşındaki genç adam akıp giden zamanın içinde birçok yanlışa 

düşer. Yaşadığı birtakım ailesel sorunlar yüzünden psikolojisi bozulan genç adam 

hayatında bir dikiş tutturamaz. Anlatının sonunda ise kovulana dek hiç çıkmayı 

düşünmediği kuş kafesi yapılan imarethanede işe başlar. 

Vaka ve hadiseleri dışarıdan kuşatan zaman unsuru klasik romandaki gibi 

kronolojik şekilde ilerlemez. İki zamandan biri diğerine göre önce veya sonraya aitse 

birinden diğerine geçerek zamanı ilerleten duruma zaman kırılması denildiği ifade 

edilir (Can, 2013). Başkişinin geçmişe yaptığı yolculuklar ile zamanda kırılmalar 

meydana gelir: 
Yanlış hatırlamıyorsam oldukça hareketsiz geçen bir akşamın sonrasında gece saat üç 
civarındaydı. Üniversiteyi bitireli henüz çok fazla zaman geçmemişti. Bir önceki 
akşam doğum günümü tek kişilik kalabalık bir katılımla kutladım. Yalnız başıma! 
Zihnimin kalabalığını hesaba katarsak fena sayılmazdı 
 
Fatih’te yürüyordum. Gece yarısı sabaha kadar açık olan bakkalardan birine girip bir 
şeyler atıştırmak istiyordum. Akdeniz Caddesi’nde açık bir yerler bulabileceğimi 
biliyordum. Biraz ilerleyince açık bir yer görmek şaşırtıcı olmadı (Tufan, 2018: 31). 
 

Görüldüğü üzere ilk paragrafta geçmiş zamandan bahsedilirken ardından 

gelen paragraf şimdiyi anlatır. Bu geçişler zamanda kırılmanın göstergesidir. 

Postmodern anlatılarda “Anlatı bir çizgi değil, bir yüzeydir” (Butor, 1991: 6). Bu 

yüzden olay örgüsü kopuk, süreksiz bir anlatıma sahiptir. 
Anlatıcı anlatma zamanından geriye, vaka zamanına gider, kullandığı zaman 



42  

terimlerinden vaka zamanı ile ilgili okura fikir verir. Yazar vaka zamanını direkt 
olarak verebildiği gibi sezdirebilir de. Araya üç yıl, beş yıl, otuz yıl gibi zamansal 
terimler kullanarak vaka zamanı ile anlatma zamanı arasındaki mesafeyi sezdirebilir 
(Şengül: 2011: 432). 
 

Romanın bünyesinde bulunan “bir yıl geçmişti ki” (Tufan, 2018: 53), 

“ameliyattan dört ay sonra” (Tufan, 2018b: 59) gibi ibareler olayların bittikten sonra 

anlatılmaya başlandığının göstergesidir. 

Zamanın akıcılığına etki eden, kişiye göre hızı değişebilen bir zaman itemi 

vardır ki o da psikolojik zamandır. “Psikolojik zamanda geçmiş, gelecek ve hâl diye 

bir ayrım yoktur. O tek ve geniş bir zamandır. Onda klasik zaman anlayışının 

geçmişten geleceği seyri söz konusu değildir. Denilebilir ki psikolojik zaman 

kronolojiyi kırarak geçmiş ve geleceği hâlde birleştirip ânı genişletmiştir” (Can, 

2013: 125). Eserin bazı bölümlerinde bu zamana dair deliller yer alır: 
Çok zor bir gece oluyordu benim için. Annem, ölüm, Nazlı abla, babam, yitirişler, 
veda edişler ve uykusuzluk en sonunda. Sabahın olacağından iyice umudu kestim. 
Kafama üşüşen onca şeyden kurtulmanın olanaksızlığını düşünüyordum (Tufan, 
2018b: 59). 
 

Romanın 22. bölümü genç adam ekseninde zaman unsurunun bir elemanı 

olan ‘yarın’a ayrılır. İnsan hep yarındır başlığıyla ele alınan bölümde yarın 

mefhumunun kahramanda uyandırdığı çağrışımlar gözler önüne serilir. 
Yaşadığım her günün acısını ve umudunu yarına erteledim. Ertesi gün olduğunda her 
şeyin yerli yerine oturacağına ilişkin bitimsiz beklentiler büyüttüm içimde (Tufan, 
2018: 117). 
Yaralarım yarın iyileşecek! Oyuncağım yarın alınacak. Yarın iş bulacağım. 
Sevgilim yarın dönecek (Tufan, 2018b: 117). 
 

Yarınlar ile kaçış simgelenir. Bitmeyen yarınların kendisi için bir umut 

olduğu, yüklerini bir kenara bırakıp uyuması için yarınlara ihtiyaç duyduğu 

kahramanın kendi anlatımı ile okuyucuya sunulur. 

 

Hayal Meyal 

Edebî eserlerde öykü zamanı bazen kronolojik bazen de değişken, dönüşümlü 

bir yapıdadır. Hayal Meyal adlı eser incelendiğinde sıradizimsel bir zaman anlayışı 

bulunmadığı görülür. Olayların kronolojik bir sıra ile anlatılmaması başkişinin 

zihinsel karmaşasını yansıtmak içindir. Kahraman anlatıcının çocukluk, gençlik ve 

yetişkinlik yıllarının aktarıldığı kısımlarda geriye dönüş, iç monolog, çağrışım, 
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hatırlama gibi tekniklerle zaman genişletilir. Başkişinin İlknur ile yaşadıklarında 

hatırlama, babası ile yaptığı konuşmalarda iç monolog tekniğinin kullanılması bu 

duruma örnek teşkil eder: 
Baba sarıl bana  
Baba öp beni 
Baba göğsümü çatırdatırcasına sarıl (Tufan, 2017: 92). 
 

Geriye dönüş tekniği ile başkişinin kendinden bahsetmesi veyahut İlknur, 

İlknur’un ailesi, kendi ailesi gibi kişileri tanıtarak onlarla yaşadığı olaylara yer 

vermesi geçmiş yaşantıları hatırlatır. Bunlar art zamanlı olay kategorisine girer: 
Bütün bu yakınlaşmalar ve benim de Edebiyat Fakültesine başlamam mahallenin 
gözünde yeni bir çift olasılığını gündeme getiriyordu. Mahallenin üniversiteli genciyle 
Remzi Hoca’nın hanım hanımcık, akıllı kızı İlknur pekala birbirlerine yakışıyorlardı. 
(Tufan, 2017: 42) 
 

Eserde zamanın akışını hissettirmek için mevsimler araç olarak kullanılır. 

Sonbahar, kış gibi zaman dilimlerine sıkça yer verilir. Hüzün mevsimi olan sonbahar 

eserin içerisindeki olaylarla bağlantı kurmak ve başkişinin hüzün dolu geçmişini 

yansıtmak amacıyla kasıtlı olarak seçilmiştir. Sonbaharda ağaçlar yapraklarını ve 

dallarını bir bir dökerken başkişi de geçmişte yaşadıklarını bir bir anlatır. 
Sonbahar rüzgârlarının solgun bakışları üzerimizdeydi (Tufan, 2017: 113). 
Islak ve solgun yüzlü bir gecede, sonbahar şehrin rimellerini akıtmıştı (Tufan, 2017: 
33). 
Mevsim yazdan sonbahara dönmek konusunda kararsızlık yaşıyordu ve ağlamamı 
duyunca ölgün bakışlı bir sonbaharda karar kıldı (Tufan, 2017: 31). 
 

Kahraman anlatıcı kendinden bahsederken otuz dört yaşında olduğunu 

belirtir. Geriye dönüş tekniği ile başkişinin mahallesinden ayrıldığı zaman 

anlatılırken yirmi beş yaş ibaresi kullanılır. Yani başkişi yirmi beş yaşında iken 

mahallesinden ayrılıp Üsküdar’a taşınır. 

Kullanılan zaman zarfları, zamana dair tespit yapmada yararlanılan bir diğer 

yoldur. “Bu uygulama ile olaylar arasında bağlantı kurulur dolayısıyla romanda 

bütünlük için gerekli olan süreklilik hâli gerçekleştirilir” (Tekin, 2020). Romanda 

geçen şu ifadeler bu duruma örnek teşkil eder: “Akşam altı civarı”, “ertesi gün”, 

“kafenin bahçesinde günün ilk saatlerinde”, “Sabah olur olmaz”, “Öğlen vakti” 

(Tufan, 2017: 94), “Hayatı uzunca bir zamandır ilk kez bu kadar içtenlikle 

selamlayarak başladım güne” (Tufan, 2017: 120), “Anne ve oğul için aradan geçen 

zaman ve yaşananlar küçücük bir zerre kadar bile uzaklığa neden olmaz” (Tufan, 
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2017: 87), “Aradan geçen onca zamana rağmen yüzünde aynen duran incinmişlikle, 

telaşla, kül rengi hüzünle karşımda duruyordu” (Tufan, 2017: 101), “Sekiz yıl bilfiil 

kaldım içeride” (Tufan, 2017: 124),“Beş ay boyunca kimseye bir şey söylemedim” 

(Tufan, 2017: 21),“O zamanlar gençtim.” (Tufan, 2017: 122), “Son ayların en sıkı 

yemeğini yedim (Tufan, 2017: 87). 

“Metnin anlatıcısı anlattığı vakanın içinde veya dışında/uzağında olabilir. 

Vaka bir müddet zarfında cereyan eder. Anlatıcı bu vakayı, yine bir müddet zarfında 

öğrenir ve nakleder” (Aktaş, 2000: 103). Söz konusu eserin öyküleme zamanı ise 

anlatıcının hastalığını öğrendikten sonra iç sıkılmalarının başladığı, kimseye derdini 

anlatamadığını düşündüğü anda başlar. Başkişi, buhran dolu zamanlar geçirdiği, 

kendisi ile baş başa kaldığı o süre zarfında kalemine sarılır ve “Mademki teslim 

oldum artık her şeyi daha kolay anlatabilirim. Zaten anlatabilmek için bir delice istek 

duyuyorum” (Tufan, 2017: 10) diyerek üzerinden epey zaman geçtikten sonra 

olayları anlatmaya başlar: 
İşte tam bu sıralarda yazmak fikri acayip gelmeye başladı. Yazayım istedim. (…) 
İtiraf etmem gerekirse bazı şeyleri anlatmaya da utanıyorum. Aptalca işler yaptığımı 
geç de olsa farkındayım. Yazmak tam da böyle zamanlar içinmiş gibi geldi. Ben de 
kaleme sarıldım (Tufan, 2017: 22). 
 

Tinsel zaman kişinin normal zaman algısını kırıp ya çok hızlı geçen ya da çok 

yavaş geçen zaman dilimlerini kapsar. Eserlerde bütün zamanlar günü gününe 

anlatılmaz, bazen kahraman için önemli olan zaman aralıkları geniş ve ayrıntıya 

girilerek anlatılırken bazen de üstünden kısaca geçilir. Hayal Meyal adlı romanda da 

başkişi yani kahraman anlatıcı geriye dönüş tekniği ile geçmişe ait anılarını 

anlatırken hayatında önem taşıyan zamanlara, anlara daha fazla yer verir. Örneğin 

İlknur ile yaşadığı zor zamanlara, Nurettin Efendi ile paylaşılan sohbet zamanına, 

hastalık hâlini anlattığı zamana ayrıntılı yer verir. 
Zaman, norm karakter gibi tamamlar; var eder, kurtarır, diriltir. Karakter için engel 
değil; derinleşen anlam katmanlarının karşılığı olarak diriliş kapılarını açar. 
Varoluşşsal çağrıların rehberliğinde ilerlenen bütünleyici zamanda, geçmiş ve gelecek 
şimdiyi kurar. Rüyalar, hatıralar, hayaller, düşler, istekler ile beslenen dingin bir 
evrende gün uzar ve yüzyıl ile eşitlenir. Ontolojik anlamda kendilik sınırlarını 
keşfeden birey için zaman, kurtarıcı sığınak ve mekânsal sürekliliğin göstergesidir 
(Eliuz, 2020: 177). 
 

Bu bağlamda eserin norm karakteri Nurettin Efendi ile zaman kavramı 

arasında bir ilişki bulunur. Nefes Saatçisi Nurettin Efendi’ye göre ‘vakit nefestir’. 
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Vakit varlığın nefsidir. Zamanın eceli geldiğinde var olan her şeyin de eceli geldiğine 

inanılır (Tufan, 2017: 85). Saatçi dükkânı olan Nurettin Efendi’nin iş yerinde bir saat 

hariç diğer saatler altıyı on geçer. Onun için zaman orada durmuştur. Sevdiği kadın 

Mukaddes’in öldüğü saattir altıyı on geçe. Diğer insanlar için zaman akıp giderken 

yani o bir saat çalışırken diğer tüm saatler, zamanlar Nurettin Efendi için durur. 

Diğer insanların saatlerini tamir edip zamanın doğru akmasını sağlarken kendi için 

zamanın durması ile bir tezatlığa yer verilir: 
Tek bir saat doğru zamanı gösteriyordu. Diğerleri aynı noktada bekliyordu. Nurettin 
Efendi’nin hayatında bir yerde durmuştu tüm saatler. İnsanların zamanı ilerliyordu. O 
da insanların zamanı doğru anlayabilmeleri için küçücük saat parçalarıyla uğraşıyordu 
ama gel gör ki kendi dükkânındaki saatler ilerlemiyordu (Tufan, 2017: 85). 
 

Bu mekânda ele alınan zaman nitel, ölçülemeyen özellikteki tinsel zamandır. 

Tinsel zaman, kahramanların yaşadıkları zamanı nasıl algıladıklarıyla ilgilidir. 

Eserde bu mekânda zamanın dışına çıkabilmenin mümkün olduğu, başkişi tarafından 

ifade edilir. Ayrıca başkişi saatçi dükkânında zamanın çok hızlı aktığına değinir. 

Çünkü orada ruhu dinlenir, huzura kavuşur hatta zamanın ilerlememesi için dua eder: 

“Tanrım şimdi tam da burada, böyle oturmuşken kalbimi dolanan huzur çıkıp 

gitmezden önce biraz zaman ver bana” (Tufan, 2017: 95). Başkişi için Nurettin 

Efendi’nin dükkânında geçen dakikalar onu dış dünyadan koruyarak sığınak rolüne 

bürünür. Böylece zamanın içselleştirilmesi ile ‘şimdi’ anlamlandırılır. 

 

Şanzelize Düğün Salonu 

Eserde öykü zamanı şeyh babanın vefatından sonra dervişlerin başkişinin 

evine gelmesiyle başlar, başkişinin kendi evine dönmesiyle biter ve bu olaylar geriye 

dönüşlerle genişletilerek yaklaşık olarak 6-7 yıllık bir zaman dilimini oluşturur. 

Eserde nesnel zamana dair net bir tarih ve saat göze çarpar. Ekim sonundaki bir 

çarşamba gecesi, on biri yirmi geçeye denk gelen bu ay, gün ve saat biriminin net 

verilmesi bu zaman aralığının başkişide bıraktığı derin izin göstergesidir. Bu tarih 

annesinin vefatını haber verir ve geçmişte yaşansa da unutulmaz hatta o tarih onda 

saplantıya dönüşür. Çünkü bazı yaşanmışlıklar bazen mutlu etse de bazen üzer. İnsan 

kendini mutlu eden, üzen olayları sıradan olaylara göre daha geç unutur ya da hiç 

unutmaz. Geriye dönüşlerde karşılaşılan bu hüzünlü durumlar ile roman kişilerinin 

duygu ve düşünceleri de çözümlenerek olay örgüsünün gerçekçiliği artırılır. 
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Ekim sonu bir çarşamba gecesi saat on biri yirmi geçiyordu. Emin değilim belki de on 
biri on altı geçiyordu. Öldüğü anda mı saate baktım, yoksa bir süre geçtikten sonra mı 
baktığımda on biri yirmi geçiyordu. Yanındaydım. Bir şey oldu ve öldüğünü anladım 
(Tufan, 2022: 33). 
 

Bir edebî eserde yaşanılan her şeyin aktarılması mümkün değildir. Bu sebeple 

zamanda atlamalar yahut özetleme tekniğinden yararlanma gibi çeşitli yollara 

başvurulur. Bu atlamalar okuyucunun sıkılmasını da önleyerek olayların seyrini 

hızlandırır: “Neyse aradan bir yıl geçti, bir akşam vakti kapı çaldı bir baktım ki 

Selmin” (Tufan, 2022: 116), “Bir ay geçtikten sonra yeni işe başladım” (Tufan, 2022: 

144). 

Zaman olgusunun saat ve dakikasına kadar net bir şekilde ifade edildiği 

bölümler de göze çarpmaktadır. Bu saat ve dakikalar başkişi ve onun için değerli 

olan Eda ile sohbetlerini içine alan aralıklardır: 
09.36 Selam Eda. Bu akşam müsaitsen görüşelim mi? 
09.47 Olur 
09.47 Sana geleyim mi? 
10.01 Dışarıda buluşalım. 
10.01 Tamam. Nerede? 
Karaköy’de oturduğumuz lokantada. 
Kaçta 
10.58 Yedi gibi 
10.58 Tamam. Görüşürüz (Tufan, 2022: 227-228). 
 

Alıntılanan metinden görüldüğü üzere mesajlaşmalarda başkişi Eda’dan gelen 

mesajlara anında cevap verirken Eda dakikalar sonra karşılık verir. Başkişinin 

Eda’ya platonik aşkı bu yazışmada belirgin hâle gelir. Başkişinin mesaja cevap 

vermek için bekleyecek bir dakikası bile yoktur, ona hemen cevap verip meramının 

neticelenmesini arzu eder. 

“Vaka zamanı, kahramanların yaşadığı, olayların meydana geldiği canlı 

zamandır. Anlatma zamanı ise, hikâyenin anlatılması için belirlenen zamandır. Yani 

vaka zamanının süresi doğaldır; anlatma zamanını anlatıcı istediği şekilde düzenler” 

(Narlı, 2002: 96). Söz konusu eserin 4.bölümünde anlatıcı “Hikâyeyi baştan 

anlatmak lazım” (Tufan, 2022: 31) diyerek kendi isteğine göre zamanı düzenler. 

“Her şey iç içe geçerken, zaman içinde hayat düz bir çizgiye dönüşmüşken, bizim 

olayları kavramaya başladığımız bir an vardır, fakat gerçekte o an hikâyenin başı 

değildir” (Tufan, 2022: 31) ifadeleriyle aslında olayların önceden cereyan ettiği ve 

anlatma zamanın sonradan başladığı anlaşılır. Böylece vaka zamanı ile öyküleme 
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zamanı arasındaki mesafe açığa çıkar. 

İslamî açıdan birçok ize rastlanan eserde bazı vakitler işlevsel özellik üstlenir. 

Örneğin akşam namazı vakti (Tufan, 2022: 210), yatsı namazı vakti (Tufan, 2022: 

61), sabah namazı (Tufan, 2022: 161) gibi birçok ibare dinî açıdan önem arz eder ve 

Müslümanlar için yapılacak ibadetler adına farz kabul edilmiş zaman dilimlerine 

denk düşer. 

Tinsel zamana dair tespitlerin çoğunda bir gecenin ya da saatlerin nicel 

zamanın işaret ettiğinden daha uzun sürdüğü ifadeleri yer alır. Bu da zaman algısının 

başkişinin psikolojik yorumlamasına bağlı olduğunun kanıtıdır. Örneğin tam yedi 

gece uzunluğuna denk gördüğü bir gece (Tufan, 2022: 53) ya da iki saatlik sürenin 

nicel karşılığından daha uzun gelmesi gibi algılar tinsel zamana dair tespitlerdir. 

Başkişinin para ile sohbet satın alınan bir iş yeri ile anlaştıktan sonra gittiği 

sohbetlerde saatlerin geçmeyişi başkişinin orada bulunmaktan hoşnut olmayıp 

mecburiyetten kaldığının göstergesidir (Tufan, 2022: 94). Ayrıca bazı anların ona 

geçmişteki birtakım olayları hatırlatması da o süreyi uzun kılmak için yeterlidir. 

Oysaki Eda’nın yanındayken saatler su gibi geçmektedir. Çünkü başkişi Eda’yı çok 

sevmekte ve sürekli onunla zaman geçirmek istemektedir: 
Bazı anlar uzun sürer; arkasından kötü şeyler olacağını düşündüğünüz anlar özellikle. 
O anın içinde geçmişinizdeki bütün acı, kötü, sarsıcı deneyimlerin izleri ardı ardına 
sıralanır. Zamanı uzatan, insanın geçmiş acılarının toplamını bir duygu olarak o an 
diliminde yaşamasıdır (Tufan, 2022: 115). 
 

Özellikle başkişinin gece ile ilgili problemler yaşayıp diğer insanlardan farklı 

olarak gündüzleri uyuduğu satır aralarında aktarılır. Geceleri onun için uzun süren 

yıllara denk düşer ve o karanlık zaman diliminde rüyalarla, iç hesaplaşmalarla 

hemhâl olur. 

Romanda olayların hangi dönemde cereyan ettiğini anlamak için kullanılan 

‘sosyal zaman’a dair iki bulguya rastlanır. Bunlardan bir tanesi “Yaşar Kemal iki gün 

önce ölmüştü” (Tufan, 2022: 228) ibaresidir. Bu bilgiden hareketle 28 Şubat 2015 

tarihli zaman ortaya çıkar. Ayrıca sabah ülkenin tamamında elektriklerin kesildiği 

(Tufan, 2022: 268) söylenerek başlanan 36. bölüm ise 31 Mart 2015 tarihli zamana 

işaret eder. 
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Düşerken 

Eserde kozmik ya da nesnel zamana ait net bir ibare bulunmaz fakat cümle 

içerisindeki bazı ayrıntılar zamanı tayin etme noktasında okuyucuya kılavuzluk eder. 

Örneğin romanın ilk sayfasında geçen “O boğucu sabahın ilk saatlerinde yayınlanan 

bütün haber bültenlerinde, İstanbul’da son yetmiş yılın en sıcak gününün yaşanacağı 

söyleniyordu” (Tufan, 2018a: 9) cümlesi ile olayların cereyan ettiği zamanın yaz 

aylarından birine denk geldiği anlaşılır. 

Eserde olayların başlangıcı ve bitişi arasındaki vaka zamanı İshak ve 

Jülide’nin kaçması ile başlar, İshak’ın tekrar evine dönmesiyle biter. Yaklaşık 1 

haftalık çerçeve zamanda ele alınan romanın öykü zamanı hatırlamalar, çağrışımlar, 

geriye dönüşlerle genişletilir. “Genişletme bize iç zamanı verir. Bu psikolojik 

zamandır ya derunî zaman. Yani kişilerin iç dünyalarında seyyal olan öznel zaman” 

(Çetin, 2019: 132). Düşerken adlı eserde de İshak ve Jülide geçmiş zamanlarına 

dalarak öznel duyarlılıklarıyla aktarım yaparlar. Örneğin bir bölümde nesnel zaman 

anlatılır, ardından yeni bölümde geçmişe dönülür, diğer bölümde ise tekrar nesnel 

zaman kaldığı yerden devam eder. Birbiriyle iç içe verilen bu zamanlar okuyucunun 

zihnini de işlevsel hâle getirir. 

“Zaman; olayları doğrulayan, olayların okuyucu zihninde gerçekçi bir izle 

yerleşmesini sağlayan bir süreçtir” (Tekin, 2020: 125). Bu bağlamda İshak’ın, 

annesine ait verilere ulaşmaya çalıştığı hastane biriminde birtakım tarihsel ifadelere 

yer verilir: “Ayını, gününü bilmiyorum ama 1979’da” (Tufan, 2018a: 283). Bu 

bilgiler ışığında annesinin hastane kayıtlarına ulaşmaya çalışmasıyla zamana 

gerçekçi bir form kazandırılır. 

Romanda birkaç net tarih dışında genellikle belirsizlik ifade eden kavramlar 

üzerinden olaylar arasında bağlantı kurmak için dün, ertesi gün, birkaç gün, o gün, 

bir gün, bir sabah, öğleden sonra gibi zamansal ibareler kullanılır: 
Aslında ziyaret etmek istiyorum. Yok, yok telefonla konuşmak değil. Ziyaret… Hangi 
günler?... Yarın, Pazar… Tamam. Öğle saatleri uygun mu? Süper (Tufan, 2018a: 268). 
Ertesi gün ve müteakip günler üzerimize ölü toprağı serpilmiş gibi hiçbir şey 
yapmadan geçti (Tufan, 2018a: 289). 
O sabah Jülide ile birlikte yola çıkmak hayatımın en cesur, en delice, en anlaşılması 
güç kararıydı (Tufan, 2018a: 290). 
Eserde yolculuk zamanı diye nitelendirilen bir aralık vardır ve başkişinin 

anılarını okuyucuyla paylaşma fırsatı bulduğu anları kapsar. Erzincan’daki cenazeye 

gidiş, Erzincan’dan dönüş, yokluğa kaçış gibi aralıklar bu zamana dâhil edilir. 
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Erzincan’a gidiş ve dönüş yaklaşık iki gün sürer ve İshak bu yolculuğun bitmesini 

hiç istemez çünkü yanında zamanı anlamlı kılan Jülide vardır. 
Bu sefer ucunda ayrılık görünmüyordu ama yine de yolun bitmesini hiç istemiyordum. 
Jülide yanımda olsun, yol uzasın, umutsuzluğa düştüğüm anlarda koluma dokunsun, 
kalbim hızla çarpmaya başlasın, başımızı çevirdiğimizde göz göze gelelim, hiç 
bitmesin (Tufan, 2018a: 132). 
 

İçinde bulunulan zamanın hoşnutluğunun yanında bazen de dakikaların 

hızlıca geçilmesinin istendiği anlar olabilir. Eserde İshak bu anlarla da karşılaşır. 

Örneğin Gökçe’nin evinde Jülide’yi beklediği dakikalar ona çok uzun gelir ve 

istemsizce ona acı dolu geçmişini hatırlatır: 
Jülide’nin gelmesini beklerken bütün güvenlik duvarlarım yıkılmış, eski günlerin katı 
yürekli hayaletleri üzerime çullanmaya başlamıştı. Kalbime ürperti veren, dudaklarımı 
titreten bir iç burkulmasıyla babamın beni Sanayi Mahallesi’ndeki yurda bıraktığı 
günü hatırladım. Hatırlar hatırlamaz içimdeki karanlık, dipsiz, havasız mağarada tiz 
seslerle çığlıklar atan yarasalar havalandı (Tufan, 2018a: 94). 
 

Romanda zamanın geçmek bilmediği bir vakit aralığı da Jülide’nin hastanede 

kaldığı 28 gündür. Bu süre zarfında Jülide koridorlarda yürüyerek, ağaçların altında 

oturarak, sayılı ilaçları muntazam şekilde alarak her şeyi unutmaya çalışır. Hastaneye 

yatışının ikinci haftasında doktorların çabasıyla resim yapmaya başlaması ise zamanı 

durağanlıktan çıkartan bir rol oynar. Çünkü bu eylem esasında İshak ile hayatlarının 

kesişmesine vesile olur. 

“Bellek bir terzidir iğnesini bir içeri bir dışarı, bir aşağı bir yukarı, bir oraya 

bir buraya götürür” (Parla, 2000: 248). İshak’ın belleğe yolculuğunda o döneme dair 

tespitler yapılır. “Yazın bitmesinden ardından, eylül’den bir hafta evvel, okullar 

açılmadan hemen önce yurda kaydımı yaptırdı, eşyalarımı dolaba yerleştirdi (Tufan, 

2018a: 94). 

“Psikolojik eserlerde kahramanın ruh dünyasının tahlilinde ‘iç zaman’ın 

genişlediği görülür” (Çetişli, 2016: 97). Düşerken’de İshak ile Jülide’nin ruh 

çözümlemelerine yer verilmesi buna örnek teşkil eder: 
Her an kaybolmanın kenarında bekleyenlerden. Yanı başından hiç eksilmeyen o 
ürpertici, o uğursuz, o ayartıcı, o yoldan çıkarıcı boşluğa kendini bıraktı bırakacak gibi 
duran kadınlardan. Kapkara ve dokunaklı düşüşlerini ölçüsü belirsiz bir cinnet 
marazını yanında taşıyanlardan. Sır sahibi olduğu için de zifirî suskun (Tufan, 2018: 
12). 
 

Romanda sosyal zamana dair bazı çıkarımlarda bulunmak mümkündür. 

Örneğin eserde geçmişe dönüşteki bir olay anlatılırken tarihsel bir zamana yer verilir: 
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“Zaten gittikten hemen sonra ihtilal oldu burada. Altı ay geçti geçmedi, asker başa 

geldi” (Tufan, 2018a: 278). Bu bilgiden hareketle olayların ülkedeki darbe 

zamanlarından birinde meydana geldiği çıkarımında bulunulur. 

 

Kaybolan 

Kaybolan adlı romanın öykü zamanı başkişi Hakan’ın doğum günü ile başlar 

ve kayınpederinin ölümü sonrasında şüpheli olarak sorguya çağırılması ile sona erer. 

Hakan’ın kırk yaşına girdiği o doğum günü onun kaybolduğu hayata adım attığı ilk 

gündür. O günden sonra hiçbir şey eskisi gibi olmaz. Hakan işini bırakır, eşiyle 

mutsuz giden evlilikleri kötüye gider, eski sevgilisiyle yıllar sonra karşılaşır içinde 

ona dönme niyeti belirir. 

Romanlarda olayların bir başlangıcı, gelişimi ve sonucu vardır. Yazar her 

zaman bu seyri takip etmeyebilir. Geriye dönüş, ileriye gidiş gibi yöntemler 

kullanarak düzende zaman sapması oluşturur. Geriye dönüşlerle öykü zamanındaki 

önceki anlara gidilerek zamanda genişlemeler söz konusu olur. Hakan’ın öğrenci 

yıllarındaki zamanları, Yıldız’ın çocukluk anları, Hakan ile Yıldız’ın tanıştığı gün 

geçmişten haber veren parçalardır: “Yirmi yıl evvel, üniversitedeki ilk yılımı 

tamamladıktan sonraki yazın” (Tufan, 2020: 96). Norm karakterlerden Reha İleri’nin 

yıllar öncesinde ablasını kaybettiği günün tarihi özellikle gün ay yıl olarak net bir 

şekilde ifade edilir: “24 Ocak 1959” (Tufan, 2020: 75). 

Eserde dramatik aksiyonu sağlayan bazı olayların anlatılmadan geçildiği 

görülür. Bu atlanılan parçaların bazılarına ileriki sayfalarda yer verilerek okuyucunun 

merakı kamçılanmak istenirken, bazılarına ise hiç değinilmeden belirsiz bırakılır: 

“Anneannemi anmadan geçmek olmaz. Ondan uzun uzun bahsetmem gerekir. Belki 

daha sonra.” (Tufan, 2020: 14) “O günden bu yana iki yıl geçmiş” (Tufan, 2020: 49), 

“Sonraki birkaç gün, ertesi gün” (Tufan, 2020: 364). 

Zaman unsurunu netleştiren bazı ifadeler kahramanların yaşları hakkında 

çıkarımda bulunmaya yardımcı olur. Örneğin Yıldız’ın otuz sekiz yıllık ömründe 

ağlamayı ihmal ettiğini aktaran cümleden yaşı hakkında bir bilgiye ulaşıp zamansal 

bir tespit yapılır. Aynı zamanda Hakan ile Yıldız’ın on beş yıldır evli olduğunu 

belirten cümleler olayların daha net bir şekilde hangi zaman aralığında zuhur ettiğini 

belirtmede yardımcı olur. Zamana yönelik bu terimler, vaka zamanı ile anlatma 
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zamanı arasındaki mesafenin tayin edilmesi açısından önemlidir. Vaka zamanı 

romandaki olayların geçtiği zaman parçası iken anlatma zamanı anlatıcının 

romandaki bu olayları yaşayıp anladıktan sonra okuyucuya aktarmasıdır. Olayın 

meydana gelmesi ile anlatılması arasında doğal bir zamansal boşluk oluşur. 

Kaybolan’da bu boşluğun varlığı şu cümleler ile açığa çıkar: “Geleceği görebilselerdi 

sadece Hakan değil, Yıldız da oraya gitmeyi reddederdi. Belki Murat bile” (Tufan, 

2020: 299), “Bunun sebebini belki daha sonra anlatırım” (Tufan, 2020: 75). 

Anlatıda zamanın durduğu anlar vardır. Yazar bu kısımlarda romanın akışını 

bazen tasvir bazen psikolojik tahliller bazen de küçük açıklamalar yapmak adına 

durdurur. Niteliksel olarak görülen bu zaman dilimlerinin süresi yazarın tasarrufuna 

bağlıdır. Hakan’ın evden çıkıp yaptığı birkaç saatlik gezinti ona yıllarca sürmüş gibi 

gelir. Zamanın bu noktada kahramana acı verici şekilde yayıldığı şu şekilde görülür: 

“Hakan, çetin bir yolda yirmi yıl sürmüş zahmetli bir yolculuğun yorgunluğuyla eve 

döndü” (Tufan, 2020: 113). 

Hakan’ın zamanı anlamını yitirip başı sonu olamayacak şekilde tasvir etmesi 

ruh dünyasının iyiye gitmediğinin sinyallerini verir. Zaman onun için artık normal 

seyrinde akmaz ve olaylar bir çizgide ilerlemez. “Günlerin birbirini anlamlı bir 

sırayla takip ettiğine inanmayı bırakalı çok olmuştu; başlangıçlar ve sonlar diye bir 

şey yoktu, rastgele iç içe geçmiş yığıntılardan ibaretti zaman” (Tufan, 2020: 203). 

Böylece zamanın tinsel boyutu bir kere daha deneyimlenmiş olur. 

 

Geç Kalan 

Bireysel olarak idrak edilen zamana iç zaman adı verilir. Bir durum üzerine 

kurulu olan bu tarz eserlerde takvimle belirlenmiş bir zaman anlayışı bulunmaz. 

Sembolik ve subjektif şekilde ifade edilen zaman dilimleri okuyucunun zihninde 

çağrışımlar oluşturur. 

Bu iç zaman olgusu Geç Kalan’da kendini gösterir ve zamana dair bir 

sıralama gözetilmez. Öykü zamanına dair yapılan tespitlerde ay ve yıl ifadelerinin 

kullanıldığı görülür. Aylar sembolik olarak ele alınarak tıpkı ‘Eylül’ romanının 

başlığı ile sonbahar arasında hüzün bağlamında kurulan ilişki gibi ‘aralık’ ayı ile de 

eşleştirilir. Bu ay hem yeni bir yılın kıyısı hem de kavuşma hayali olarak 

nitelendirilir. Bunun dışında başkişinin çocukluğuna yönelik anılarında kış aylarının 
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ön plana çıktığı görülür. Yaşadığı anılar yine hüzün ayı olarak nitelendirilen aylara 

denk gelir. Hüzün aslında başkişiyi temsil eder, onun hayatı yalnızlıklar içerisinde 

geçtiği için kendini bu şekilde tasvir eder: 
İstanbul’un en karlı günleri yaşanıyordu o hafta boyunca. Mahalledeki arkadaşlarınla 
kocaman, eski ve paslı, demir bir merdiveni, her yanı kaplamış karın üzerine yatırıp 
üzerine oturup sokağın bir ucundan diğerine doğru kayıp duruyordunuz (Tufan, 
2021a: 33). 
 

Bu geriye dönüşlerde sadece ay isimleri değil hatırlanan anlar da dikkat 

çeker. Dönüşler sürekli Füruzan ve anne ile yaşanan anlarda saklıdır. Çünkü bu 

aktarılanlar başkişide iz bıraktığı için tekrar gün yüzüne çıkarılmak istenir. 

Geriye dönüşlerin yanında reel zamanın aynen romana taşınması mümkün 

olmadığından zamanda tasarruf adına atlamalar tespit edilir. Bu atlamalar yine 

Füruzan ile ilgili zamanlara denk gelir. Ertesi gün, bir sonraki ay gibi ifadelere sıkça 

yer verilir. “Düşündüğüm tek şey Füruzan’ı bulmak ve onu görmeyeli, sesini 

duymayalı tam on gün geçti” (Tufan, 2021a: 69). 

Tinsel zamanın tespit edildiği eserde bazı anların tekrar yaşanmasını dileyen 

başkişi şu cümleleri sarf eder: “Bir seçme hakkın olsaydı hayatının sonuna kadar 

aynı günü tekrar tekrar yaşamak isterdin. Onu ilk gördüğün günü. Dünyanın en güzel 

masalının başlangıcı. Bağlanma” (Tufan, 2021a: 18). Başkişi Füruzan ile tanıştığı anı 

ölümsüzleştirmeye çalışır. Onun için zamanın durmasını ister ve böylece iç zamanda 

genişleme yaşanır. Bunun tersi şekilde bazen de bazı anların hızlı geçmesini arzu 

eden başkişi, Füruzan’ı kaybettiği zamanın akıp gitmesini ister ve şu cümleleri kurar: 

“Kendi hayatında da böyle yapıyorsun; hızlıca geçmek istiyorsun kimi sahneleri, 

geçmiyor” (Tufan, 2021a: 56). Vaka zamanının böylece bireysel bir yaklaşımla 

evrildiğine tanıklık edilerek sosyal zamana dair bir ipucu ya da bilgiye rastlanmaz. 

 

1.6. Mekân 

Bir romanın mekândan bağımsız olması düşünülemez. Edebî eserlerde “İster 

gerçek ister hayalî olsun mekân, aksiyona veya zamanın akışına bağlı olarak, 

kahramanlarla sıkı sıkıya bağlı ve kaynaşmış durumdadır” (Narlı, 2022: 105). Bu 

mekânlar kurmaca eserlerde fiziksel olarak iç ve dış; işlevsel olarak açık geniş kapalı 

dar gibi adlandırılmalarla kullanılır. “Çevresel mekân, olay merkezli anlatılarda 

kullanılan ve üzerinden geçilen yerdir; sadece vestiyer niteliği taşır. (..) Olgusal 
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mekânlar, kişi-mekân ilişkisini tinsel açıdan yansıta, anıları, düşleri barındıran bir 

değer hâlindedir. Bu kategorideki mekânlar, işlevsel durumları” (Eliuz, 2014: 9) 

bakımından gruplara ayrılır. 

Vakanın varlık bulduğu mekân unsuru Tufan’ın romanlarında genellikle 

kahramanları tamamlaması yönüyle iç ve kapalı/dar kategorisiyle öne çıkarken 

fiziksel yönden dış ve işlevsel yönden açık mekân özelliği gösteren İstanbul şehrinin 

hemen hemen bütün romanlarda yer alması dikkatlerden kaçmaz. Yazarın doğup 

büyüdüğü, eğitimini tamamladığı şehir olma yönüyle öne çıkan İstanbul, 

kahramanların uyum ve uyumsuzluk sürecine etki eder. İstanbul’un romanlarda bu 

denli önemli olmasına dair yazarın yaptığı şu açıklama ise mekân tercihinin nedenini 

belirler: 
Zeyrek’te doğdum, Vefa’da, Ortaköy’de, Beyazıt’ta okudum, Unkapanı’nda, İstiklal 
Caddesi’nde, Cihangir’de çok uzun yıllar geçirdim, bu şehirle aramda tuhaf, derin, 
güçlü bir bağ var. İstanbul bir şehir olmaktan öte, birlikte yaşadığım bir insan gibi 
(Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 2023). 
 

Yaptığı yürüyüşlerle İstanbul’u seyreden Tufan; bu yerlerde insanlarla, 

olaylarla, hayatın farklı sahneleriyle karşılaşır. Şehirle kurduğu ilişki ile 

romanlarında kendi İstanbul’unu yazmayı arzulayan sanatkârın hayatı boyunca 

dolaştığı sokaklar, romanlara böylece mekân olur ve sadece bir yer olarak tasvir 

edilmeyip bu yerlere bir ruh verilir. 

 

Kekeme Çocuklar Korosu 

Roman ve hikâye gibi anlatmaya bağlı metinlerde mekânlar çoğu zaman 

insanın yaşadığı yerlerden seçilmektedir. Kekeme Çocuklar Korosu’nda çerçeve ve iç 

vakaları oluşturan anlatılardaki mekânlar tespit edildiğinde İstanbul ve semtleri göze 

çarpar. Geçmişten günümüze Halk Edebiyatı, Divan Edebiyatı, Yeni Türk Edebiyatı 

gibi birçok dönemde dolaylı ya da dolaysız olarak işlenen İstanbul, bazı eserlerde 

övgüyle bahsedilirken bazı eserlerde olumsuz yanlarıyla anlatılmıştır. Söz konusu 

eserde Unkapanı, Eminönü Meydanı, Galata Kulesi, Beyazıt, Vezneciler, Kadıköy 

vapur iskelesi, Haliç Köprüsü, Balat, Fatih gibi yerler romanda İstanbul’da yer alan 

fiziksel ve geniş mekânları oluşturur. Bu yerler bazen sadece ismen zikredilir, bazen 

oradaki bir olayla ilişki kurularak aktarılır. Ama genel olarak bu mekânların klasik 

romanlardaki gibi uzun tasvirlerle ele alınışına tanıklık edilmez, sadece belirli 
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kısımlarda kahraman bakış açısı ile birkaç cümlelik betimlemelerle genel bir hat 

çizilmeye çalışılır. 
Bir postmodern romanda uzun uzadıya mekân tasviri yapıldığını tespit etmek 
imkânsızdır. Çoğu zaman mekâna ait çok genel özellikler verilir. Okuyucuya ve geri 
kalanını okuyucunun kendi zihninde oluşturması beklenir. Postmodernistlerce ‘hyper 
mekân’ diye tabir edilen mekân postmodern romanlarda değişken, kabına sığmaz bir 
durumdadır; belirgin bir duruş sergilemez (Özot, 2012: 2284). 
 

Örneğin bir gezinti esnasında aidiyet kurulan İstanbul’a dair şöyle bir tasvir 

söz konusudur: 
Hayır burası yine de İstanbul. Kendisini apaçık hissettirecek kadar İstanbul. Vapur 
iskelesinin önündeki insan yığını hızlı adımlarla yürüyor. Esmer tenli adamların 
giydikleri ceket ve pantolonlarda gözle görülür uyuşmazlıklar var. Çizgili gömleklerin 
üzerine kareli ceketler. Cascavlak parlak renkli gömlekler. Bordo ya da koyu yeşil 
renkli takımlar. Aynalı, ucuz güneş gözlükleri. Başörtüsü bir yana pardösüsü bir yana 
gitmiş şişman kadınlar. Bu karmaşa garip uyum sağlıyor kendi içinde (Tufan, 2021b: 
16). 
 

Alıntıdan anlaşılacağı üzere çevresel mekân İstanbul, ayrıntıya girilmeden 

sosyal yapısının betimlenmesiyle okuyucuya sunulur. Böylece o topluluktaki farklı 

statü ve tarzdaki insanların bir aradaki uyumu gözler önüne serilir. 
Mekân, bir anlatı türü olarak romanın gerçeklik kazanmasında, ayağının yere 
basmasında etkili olan en önemli ögelerden biridir. Olayların geçmiş olduğu mekânın 
betimlenmesi okuyucu için oldukça önemlidir. Okuyucu olayların niteliğini mekân 
tasviri ile daha iyi anlar. Eğer anlatılacak hikâye bir köyde, şehirde, çölde; evde, 
apartman dairesinde, odada; kahvede, parkta, caddede geçecekse eğer, okuyucu ona 
göre bir tutum içerisine girer ve muhayyilesini o yönde harekete geçirir (Sekman, 
2015: 19). 
 

Bu bağlamda Kadıköy vapur iskelesinin önü dış mekân olma yönüyle dikkate 

değerdir. Öncelikle fiziksel tasviri yapılan mekânda kız erkek karışık grubun 

söylemleri öne çıkar. İşçilere, emekçilere yönelik sağa sola koşan üç beş tane solcu 

kız ve erkek mekândaki hareketliliği sağlar. Bunun karşısında başkişi sus ve git 

diyerek onların harcanacaklarını ifade eder. Bu şekilde eserin iletisinin aktarımında 

yararlanılan mekânlar genellikle İstanbul’un semtlerinden seçilir. 

Mekân kahramanın bakış açısına göre farklılık gösterebilen bir yapıdadır. 

Dolayısıyla kötümser ve iyimser bir bakış açısıyla değerlendirilen mekân 

tasvirlerinden aynı yorum çıkmamaktadır. Örneğin eserin başında bir akıl hastanesi 

kahramanın bakış açısı ile ve çağrışım gücünün yüksek olduğu kelimeler seçilerek 

tasvir edilir. “Hasta psikolojisi ile umudunu mekâna bağlayan kişiler için bu mekân, 

acılar, umutlar, sevinçler, korkular yumağı olarak fiziksel yaşama benzer; bireysel 
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fırtınaları ve hayallerin çığlığını saklar” (Eliuz, 2014: 14). Böylece mekânın da kişi 

üzerinde ne denli olumsuz bir etki uyandırdığı açığa çıkar: 
Ortalıkta renksizlik hâkim. Grilerin ve siyahın kısmen de lacivertin ve kahverenginin 
ağırlığı var. Kendini gösterebilecek bir renk yok insanın üzerinde. Kimileri çok ağır 
davranıyor kimileri ise çok ani hareketlerde bulunuyor. Gülümseyenler de var ama 
daha çok ağızlarında bir sorun varmış gibi gülüyorlar. Gülmek değil de ağzını 
düzeltmek istermiş gibi (Tufan, 2021b: 19). 
 

Yapılan tasvirde renkler kasıtlı olarak koyu renk kategorisinden seçilir. 

Hastanenin kasveti ve olumsuz yanı öne çıkarılmak için canlı renkler kullanılmaz ve 

bu mekân “bunaltı labirentine” (Eliuz, 2014: 14) dönüşür. Hastanenin içindeki 

insanlar da dış mekân tasvirinde olduğu gibi çeşitli sıfatlar vasıtasıyla betimlenir. 

Hastaların eşofman ve pijamalarla dolaştığı, bu insanların genelini yaşlıların 

oluşturduğu, satır aralarında edinilen bazı bilgilerdir. Hastane tasviri doktorun 

radyocunun mektubunu almasıyla sona erer. Radyocunun sitem dolu cümleleriyle 

oluşturulmuş bu mektupta ise kapital ahlaka eleştiri, ezilmişlerin yanında durma gibi 

noktalara temas edilir. 

Romanda çatışmanın olduğu dar mekân radyo programının yapıldığı 

istasyondur. Burası; kahramanların aktif olarak rol aldığı, sunucunun iç 

hesaplaşmalarının yapıldığı, zamanın nitel anlamda bazen durduğu bir yerdir. 

Fiziksel yönden iç, işlevsel yönden kapalı bir mekân özelliği gösteren bu istasyon, 

yapılan programlarla sunucu ve diğer katılanların iç sesi olması dolayısıyla açık/ 

geniş mekân özelliğine bürünür. Gece vakitlerinde bu mekânda kelimelerle hayat 

izleri arayan sunucu, başkalarının da hayatlarına dokunur. Örneğin babası tarafından 

darp edilen bir kızın hikayesini dinleyen radyocu kıza nasihat verir, yaşama anlam 

katan tek şeyin Allah olduğu gerçeğini ifade ederek onun için dua eder: “Allah 

ellerini bırakmasın” (Tufan, 2021b: 44). 

Yine aynı istasyonda gerçekleşen başka bir durum ise “Dile benden ne 

dilersen” (Tufan, 2021b: 49) epigrafı ile başlayan kısımda dileklerin söze 

dökülmesidir: 
On iki yaşındaki çocukların iş bulabilmelerini diliyorum. On iki yaşındaki çocukların 
intihar edebilecekleri bir ip bulmamalarını diliyorum. On iki yaşındaki çocukların 
sokakta yürürken akılların ölüm düşmemesini diliyorum. On iki yaşındaki çocukların 
hayatı algılamaya başladıkları ilk anda tökezlememelerini diliyorum. On iki yaşındaki 
çocukların yalnızca yere düşen dondurmalarına, kirlenen pantolonlarına, kırılan 
bisikletlerine, yırtılan kitaplarına ağlamalarını diliyorum (Tufan, 2021b:49). 
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Yapılan alıntıdan anlaşılacağı üzere toplumda var olan sorunlara yönelik 

çözüm mahiyetinde dilekler aktarılır. Bu dileklerin ortaya çıkmasına ise bölümün 

başında alıntılanan bir gazete haberi temel oluşturur. “On iki yaşındaki çocuk iş 

bulamadığı için intihar etti. Mardin’den İstanbul’a gelen A.K.” (Tufan, 2021b: 49)… 

haberi ile güncel bir olay üzerine radyocunun bu dileklerini sarf etmesi duyarlılığının 

öne çıktığının göstergesidir. 

 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin 

Anlatıda mekân insanın ruhunu değiştirir ve aynı zamanda kişinin yaşadığı 

mekân onun yaşayışını, görüşünü yansıtma bakımından önemli bir kurgu ögesidir. 

“Roman kişileri gerçek hayatta olduğu gibi, gündelik yaşamlarına devam etmek için 

bir mekânda bulunmak zorundadır” (Şengül, 2010: 533). Söz konusu eserde 

yaşamını devam ettiren başkişi, evindeki iç mekân özelliği taşıyan odasının tasvirini 

yapar. Unkapanı ile Balat arasında, Haliç’e bakan eski bir evin oda tasviri ile 

başkahramanın müzik zevki, dini görüşü gibi detayların tespitine olanak sağlanır: 
Evimin duvarlarını çeşitli zamanlarda astığım posterler süslüyordu. Bir Kudüs 
fotoğrafı vardı başlangıçta. Sonra yeni posterler eklenmeye başladı. Bir Kızıldereli 
kızın fotoğrafı, Malcolm X, 1967 model üstü açık, beyaz iç döşemeli, kırmızı renkli 
ve vitesi direksiyonda bir Mustang fotoğrafı, Hz. Ali’nin kılıcı Zülfikar’ın çizilmiş bir 
resmi, bir Kâbe fotoğrafı ve bir de Müslüm Gürses posteri duvarlarımı süslüyordu 
(Tufan, 2018a: 29). 
 

Fiziksel yönden genellikle kapalı mekânların tercih edildiği romandaki 

tahtadan kuş kafesi imalathanesi de başkişi için oldukça derin anlamlar ifade eden bir 

iş yeridir. Başkişi orada huzur bulur ve kovulana kadar o iş yerinde çalışmak ister. 

Küçük bir dükkân olan bu mekânda gözle görülür bir şeyler imal ettiği için oldukça 

mutludur. Çünkü o, eski çalıştığı şirkette yapılan soyut değerler çalışmalarından yani 

kişisel gelişim adına yapılan seminerlerden hiçbir zaman memnun olmaz. Hatta bir 

gün şirketi yakmaya teşebbüs eder. Kahraman için olumsuz bir mekân olan şirketin 

tam tersine imalathane olumlu bir mekân özelliği taşır. Çünkü o elinde bir şeylerle 

uğraşmayı keyifli bulur. Ama bu mekânın asıl ifade ettiği anlam imalathanede kasıtlı 

olarak yaptığı yanlış üzerinden anlaşılır. Başkişi kuşların kaçması için bilerek 

kafesteki tahta çubuğu gevşek bırakır. Kuşları kurtarmak için böyle aralık bırakan 

başkişi aslında hayatında da böyle bir boşluk bırakarak özgürlük alanı oluşturmaya 

çalışır. 
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Başkişinin bileklerini kestikten sonra elli üç gün kaldığı hastane fiziksel 

olarak iç, işlevsel açıdan kapalı/dar mekânken yaşadıkları itibariyle açık/geniş 

özelliğine bürünür. Kahraman hastaneye yattığının ilk altı gününe dair pek bir şey 

hatırlamaz. Zihninde sadece kısa fotoğraflar ve görüntüler dolaşır. Suzan’ın anlatmış 

olduğu acı hikâyelerden sonra başkişinin bileklerini kesme davranışı sürekli tekrar 

eder. Hastanede bu davranışı yineler ve bundan haz duyar. Başkişinin ziyaret kabul 

ettiği 21. gün hastaneye babası, kız kardeşi, Suzan, yaşlı adam ve kapıcı İhsan Bey 

gelir. Başkişi için dışarı çıkma vaktidir fakat onun için hastane daha güvenlidir. Yani 

hastane genç adam için sığınılacak bir yer olarak tanımlanır. Böylece kapalı mekân 

açık/geniş mekân işlevini üstlenir. Hastanedeyken yaşadığı duygu durumları şu 

sözlerle açığa vurulur: 
Her sabah aklımı yitirmek korkusunu o kadar derinden yaşıyordum ki uyanır uyanmaz 
ilk işim geçmiş yıllarda yaşadığım bazı şeyleri hatırlamaya çalışmaktı. Sonra 
matematik bilgilerini sorguluyordum kafamda. Zaman zaman ayrıntı sosyal olayları 
zihnimde canlandırmaya çalışıyordum. Her sabah düşünebildiğimden emin olabilmek 
için. Bazı geceler gözlerimi kapatırsam bir daha hiçbir şeyi hatırlayamam korkusuyla 
uyumaya gayret ediyordum (Tufan, 2018a: 103). 
 

Açık/geniş mekân hüviyetine geçen hastane, bu anlatıda başkişi için belleğini 

sorguladığı, varlık mücadelesini sürdürdüğü, manevi özgürlük için çaba harcadığı bir 

yer olarak aktarılır. Yok edici değil var edici özelliği ile öne çıkmasıyla başkişiyi 

kaybolmak endişesinden kurtarır. 

 

Hayal Meyal 

İnsan ve çevre ilişkisi devam ettiği sürece mekân unsuru hep var olacaktır. 

“Mekân, romana özgü olay ya da olayların ve roman kişilerinin hareketlerine 

ayrılmış bir sahne olan yerdir” (Çetin, 2019: 135). Mekân unsuru romanda sadece bir 

araç değildir, işlevsel bir rol üstlenir. Kahramanların tanıtımında, anlatılan olayların 

somutlaştırılmasında ve sosyokültürel yaşantının yansıtılmasında rol oynar. 

Hayal Meyal romanında fiziksel dış mekân İstanbul’dur. Bu şehirdeki 

Üsküdar, Bağlarbaşı gibi semtlerden de ayrıca metin içinde bahsedilir. Bu mekân 

tasvirinde kahraman bakış açısı ön plandadır. Bu durum, onun yaşam serüvenini ve 

yetiştiği kültürü yansıtmasına olanak sağlar. Eserde özellikle başkişinin eski 

mahallesinin tanıtımına geniş yer verilirken hem nesnel hem öznel tasvirler dikkat 

çeker: 
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Eski mahallem dediğim yer, Vefa Stadı’nı geçer geçmez aşağıya doğru uzanan 
yokuşun bitiminden sonraki sola kıvrıldığında ilk sokak. Kariye ile Draman arasında 
bir yer (Tufan, 2017: 37). 
 
Mahalleme yani; ilk oyunlarımın, ilk aşkımın, apartman önünde ekmek peynir 
yemelerin, gazozuna maç yapmaların leblebi tozu yiyip ıslık çalmaya çalışmaların, 
komşuların odun taşımalarına yardım edip harçlık almaların ve aynı zamanda da 
geceleri uykumu yarım bırakan bir acının mekânına (Tufan, 2017: 33). 
 

Eski mahalle, bir yandan acı, üzücü, talihsiz olaylara ev sahipliği yaparken bir 

yandan da mutluluk anılarını barındırır. Çocukluk yıllarında başkişi için olgusal 

yönden açık/geniş bir mekân iken zamanla, yaşadıkları neticesinde kapalı/labirent 

mekâna dönüşür. Yıllar sonra mahallesine geri dönmeyi düşündüğünde buna cesaret 

edememesi mahalledeki insanların onu kabullenmeyeceğinin korkusundandır. Bu 

konudaki endişelerini şu sözlerle ifade eder: 
Oralara gittiğimde, insanlara selam verdiğimde hiç tanınmıyormuş gibi davranmaları 
sanki varoluşumun önemli bir parçasının boşluğa düşeceği ve hayata tutunmakta 
güçlük çekeceğim anlamına geliyordu. Beni yok saymaları durumunda yanlış karede 
görünmüş gibi fazlalık duracaktım. Mahallede yaşayanların evlerinde sakladıkları 
fotoğraflarda, kesilmiş tarafta kalan bir yüzüm var benim (Tufan, 2017: 38). 
 

Başkişinin eski mahallesinden ayrılış ve tekrar mahallesine dönüş süreci 

geriye dönüş tekniği ile aktarılır. Bu kısımlarda mahallenin salt bir dekor olmaktan 

çıkarak işlevsel yönüyle kurgulandığı dikkat çeker. Örneğin o eski mahalle bir sosyo- 

kültürü yansıtır. Oranın sakinlerinin kendi mahallelerinde yaşayan çocukları evlatları 

gibi düşünüp birbirlerine yakıştırmaları, evlenmelerine vesile olmaları bir yaşayış 

tarzının göstergesidir. Bunlar, toplu yaşantı mekânlarından biri olan mahalle 

bağlamında okuyucuya kahraman bakış açısı eşliğinde sunulur. Bu mahallede 

kapalı/dar mekân bağlamında yer alan Kısmet Apartmanı da başkişinin birçok 

anısının geçtiği yerdir ve başkişinin ruhsal durumunu, iç dünyasını yansıtan bir 

mekân olarak işlev kazanır. Yıllar sonra evine dönen başkişinin Kısmet 

Apartmanı’nın önündeki düşünceleri, çocukluğunun özeti gibidir: 
(…) Sonra dönüp zile bastım. Annem indi, çocukluğum indi, arkadaşlarım indi, 
dayımın şavrolesi indi, Zagor indi, Esemspor ayakkabılarım indi, pileli pantolonum 
indi, radyodaki arkası yarınlar indi, televizyonunuzu kapatmayı unutmayınız indi, 
siyah önlüğüm indi. Hepsi birer birer indiler Kısmet Apartmanı’nın önüne (Tufan, 
2017: 86). 
 

Eserde kahraman bakış açısıyla sunulan bir başka mekân, eski mahallesinden 

ayrıldıktan sonra taşındığı Üsküdar’daki evidir. Buhran geçirdiği, içine sığamadığı 
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bir yer hâlindeki daire, kapalı mekân niteliğindedir. “Yalıtık ve tek boyutlu olan 

kapalı-dar mekânlarda darlık ve kapalılık fiziksel değil, karakterin kendini orada 

sıkıştırılmış hissetmesinden kaynaklanır” (Eliuz, 2014: 9). Başkişinin ruhsal 

bunalımlarına tanıklık eden bu ev; koltuk, masa, raf gibi eşyaların üstüne üstüne 

gelmesiyle içinde sıkışıp kaldığı bir yer olarak tasvir edilir. Hem yaşadıklarının hem 

de ortamdan duyduğu memnuniyetsizliğin etkisiyle eski mahallesine sığınan 

başkişinin cesaretini toplaması uzun sürer. Çünkü oraya döndükten sonra 

yaşayacaklarını düşünmek onu tedirgin eder. 

Başkişi için oldukça önemli bir yer olan kafe eserin diğer kapalı/dar 

mekânıdır. Kafe bir başlangıcın ve bitişin gerçekleştiği yerdir. İlknur’un kafede 

başkişiye evlenme teklif etmesiyle ilişkileri resmen başlamış olur. Başkişinin 

İlknur’dan ayrılma isteğini burada dile getirmesiyle ilişkileri sonlanır. Böylece kafe, 

bir dramın somutlaştığı mekân hâlini alır. 

Geriye dönüş tekniğiyle anıların anlatıldığı bir diğer dar mekân ise Remzi 

Hoca’nın söylevler vermek üzere gittiği kahvedir. Bu kahve eserdeki siyasi 

görüşlere, sendika meselelerine, uzun uzun konuşmalara tanıklık eden kapalı bir 

mekândır ve oradaki sosyal çevrenin görüşlerinin portresini çizer. 

Başkişinin ruhsal durumunu yansıtmasına olanak sağlayan kapalı 

mekânlardan bir diğeri Nurettin Efendi’nin dükkânıdır. Fakat mekânın bazı 

özellikleri ve içinde bulunan adam bu mekânı mistik bir boyuta taşır. Böylece 

fiziksel yönden kapalı/dar mekân işlevsel olarak açık mekân hüviyetine geçer. Oraya 

giden kişilerin önceden haber vermemesine rağmen Nurettin Efendi’nin onların 

geleceğinden haberdar olması başkişiye göre mucizevi, anlatılamaz bir durumdur. 

Nurettin Efendi’nin Efendimiz’den sözler söylemesi, İslamiyet adına bazı büyüklerin 

söylediği manalı sözleri ifade etmesi mekân ile ilişkilendirildiğinde o dükkâna 

manevi bir nitelik kazandırır. Başkişiye huzur veren, adeta ruhsal terapi mekânı olan 

bu dükkân bireyin zamanının da durduğu bir yerdir. 

Bulunan yerin kapalı bir sınıra tabi kalmadan atmosfer ile iç içe olduğu yerler 

açık mekân özelliği gösterir. Üsküdar’daki evin bulunduğu sokak da fiziksel açıdan 

dış, işlevsel açıdan açık mekâna örnek teşkil eder ve şöyle tanıtılır: 
O zamanlar Üsküdar’dan Bağlarbaşı’na çıkan yolda, sol tarafta kalan Fıstıklı Parkı’nın 
hemen altında, zamanın geride kalmasına kimsenin aldırmadığı, kadınların hâlâ 
camdan cama konuşabildikleri, çocuklarına bağırıp babalarına şikâyet etmekle tehdit 
ettikleri, kızların mahalle girişinde sağını solunu düzeltmek zorunda hissettikleri 
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türden sokakların birinde oturuyordum. Bir binanın, muhtemelen sonradan kaçak 
çıkılmış en üst katında (Tufan, 2017: 25). 
 

Dış ve açık mekân olarak aktarılan bir diğer yer ise lunaparktır. Bu park 

İlknur için masalımsı bir yeri temsil eder. Oraya gitmekten büyük mutluluk duyan 

İlknur atlıkarıncaya hayranlık besler, ona göre atlıkarınca mistik bir şeydir. Umut 

metaforuna bu atlıkarınca aracılığıyla değinilir: “Atlıkarınca döndükçe atların ayak 

sesleri yükseliyor, yıllardır gelecek atlıları umutla bekleyen şehirlilerin gözlerinde 

parıldamalar oluşuyordu” (Tufan, 2017: 60). Atlıkarıncanın insanı başka diyarlara 

götürdüğünü söyleyen İlknur için bu mekân ve içerisindeki eşyalar onun ruh hâlini 

temsil eder. 

 

Şanzelize Düğün Salonu 

Romana ismini veren Şanzelize Düğün salonu ile İstanbul’un semtlerinden 

Boğazkesen, Beyoğlu, Taksim, Elmadağ, Beşiktaş, Üsküdar gibi yerler eserin 

fiziksel mekânlarından bazılarıdır. İstanbul’un sokaklarında dolanan bir romancı 

hassasiyetiyle semtlerin bazıları hakkında tasvirler yapılırken bazılarında ise bu 

semtler, bir mekândan başka bir mekâna geçişte köprü niteliğinde kullanılıp sadece 

ismen zikredilir. İstanbul dışında İzmir, Çorlu, Erzincan, Siirt, Bayburt, Bitlis, 

Kocaeli gibi şehirler de olay örgüsünün bir parçası olarak eserde yer bulur. Örneğin 

Çorlu, Rüstem’in annesinin yattığı cezaevinin bulunduğu ve ziyaret amacıyla gidilen 

bir mekân olarak anılır. Bunun yanında romana tasavvufi boyutta etki eden tekke, 

başkişinin kendi evi, Eda’nın evi, Savaş’ın evi, Burak’ın evi, hapishane gibi yerler de 

diğer fiziksel mekânlardan iç mekânlara örnektir: “Şimdilerde Çorlu Cezaevi’nde 

kalıyor. Rüstem düzenli olarak annesini ziyaret ediyor” (Tufan, 2022: 25), 

“Boğazkesen’den aşağıya doğru yavaş yavaş yürümeye başladım” (Tufan, 2022: 24). 

Esenler Şanzelize Düğün Salonu eserde her ne kadar olayların yaşandığı ana 

merkez olarak görülmese de Rüstem ve Nuran’ın hikayesinin başladığı yer olup 

başkişinin hayatını doğrudan etkilediği için işlevsel bir özellik kazanır. Bu iç ve 

kapalı mekân, başkişinin arkadaşı Rüstem’in çalıştığı bir iş yeridir. Rüstem, bir 

düğün gecesi evlenmek zorunda kalan bir kızı, Nurhan’ı, o düğün salonundan 

kaçırarak başkişinin evine götürür. Düğün salonunun romandaki yeri böylece kendini 

belli eder. Eserin ilerleyen bölümlerinde başkişinin olayın mahiyetini anlamak için 
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tekrar salona gitmesiyle birlikte ortaya çıkan mekân tasviri başkişinin bakış açısıyla 

yapılır: 
Düğün salonuna, sağında ve solundaki tutacak yerlerine beyaz tüller dolanmış bir 
merdivenle iniliyordu. Beyaz tüller belli aralıklarla kırmızı kurdelelerle demirlere 
bağlanmıştı. Merdivenin iki yanındaki duvarlar boydan boya aynayla kaplıydı. 
Kendimle göz göze gelmemeye çalışarak merdivenleri iniyordum (Tufan, 2022: 54). 
 

Başkişinin evi kapalı mekânlardan bir diğeridir. Olay örgüsünün başladığı yer 

olan bu eve Baki Semih ve dervişler başkişiyi alıp tekkeye götürmek için gelir. Bu 

ev, tekkeden çıkıp buraya yerleşen başkişiye sürekli yabancılık hissi yaşatır. Çünkü 

“Evi mekân haline getiren içinde yaşayan insanların ortak biz duygusunda 

birleşmeleridir. Duvarlar, eşyalar değil ‘ev’leşen yüreklerin, düşlerin; ontik 

yapılanmanın simgesidir” (Eliuz, 2014: 16). Oysaki başkişi evde yalnızdır ve biz 

duygusuna sahip değildir. Ama buna rağmen o, özgürce davranabileceği için bu 

evden de ayrılmaz ve hayatını burada sürdürmeye devam eder. Söz konusu ev ile 

ilgili açıklama başkişi tarafından şu şekilde yapılır: 
Burası benim evim. İki seneyi geçti bu eve taşınalı, fakat her sabah kısa bir an da olsa 
yabancı bir evde uyanmış gibi, olmaman gereken bir yerde gözlerimi açmışım gibi 
tuhaf, karmakarışık bir hal yaşıyorum. Kendi evinde yabancılık hissetmek artık iflah 
olmamak demektir; bu keskin bir düşüşün işaretidir. Bir an bile olsa ‘burası neresi, 
hangi oda nerede, ben neredeyim?’ şaşkınlığına düşmek, yüksek düzeyli bir tehlike 
işareti olarak kabul edilmelidir (Tufan, 2022: 11-12). 
 

Nurhan ile Rüstem’in de bir süre misafir olduğu bu mekân aynı zamanda 

Rüstem’in düşmanları tarafından başkişinin öldürülmeye kalkışıldığı da yerdir. Yani 

olaylar bu mekânda başlayıp bu mekânda biter. 
Romanda kişiler ve yaşam biçimleri ile bu kişilerin kullandıkları mekânlar arasında 
doğrudan bir ilişki kurulmuştur. Muhafazakâr kişiler, çoğunlukla dergâh ve camilerde 
varlık gösterirken modern anlayışa sahip kişiler kafe ve barları tercih eder (Şengül, 
2018: 131). 
 

Tasavvufi bir mekân özelliği gösteren tekke, roman kahramanlarını etkileyen 

bir özellik yüklenir. Bütün mekânlardan farklı özelliklere sahip bu yerde birtakım 

dini yaşantılar sergilenir. Burada namazlar kılınır, niyazlar edilir, zikirler yapılır. Bu 

tekkenin şeyhi başkişinin babası Şeyh Abdullah Niyaz Efendi’dir. O öldükten sonra 

ise yeni şeyh olarak Baki Semih seçilir. Eda ile tanıştıktan sonra hayatını tamamen 

değiştiren başkişi, ilk zamanlarda tek bildiği mekân olan bu tekkeden kendisine ayak 

bağı olduğunu düşüncesiyle ayrılır. Birçok kerametin yaşandığı bu yerde rüya 

yorumlamaları, birtakım çıkarsamalar aracılığıyla başkişinin başının dertte olduğu 
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anlaşılır ve Baki Semih önderliğinde başkişi tekkeye tekrar getirilmek istenir. Çünkü 

tekke güveni temsil ederek başkişiyi tehlikelerden korur: 
Bir ana caddeden içeri girip yüz, iki yüz metre yürüyünce buraya ulaşabiliyor insanlar. 
Şehrin göbeğinde bir yer. Ama içeri adım atar atmaz, dışarıda akıp giden hayattan, 
insanlardan, şehirden, ülkeden ve hatta öz varlıktan oldukça uzak bir mekâna 
ulaşılıyor. Bütün mekânlardan ve varoluşlardan azade bir mekâna (Tufan, 2022: 211). 
 

Vahdet-i vücuda gönderme ile insanların orada tek kişi olduğu söylenerek 

artık her bir kimsenin kim olduğunun önemi kalmadığı vurgulanır. Esasen kapalı bir 

mekân özelliği gösterse de insana huzur verdiği, insanı kötülüklerden arındırdığı ve 

bütün kötülüklerden koruduğu için dar mekân değil de geniş bir mekân konumuna 

geçer. İnsan ruhu burada hakikate kavuşur ve dolaysız bir temas yaşar. Başkişi ve 

diğer birkaç roman kahramanının da bir araya geldiği tekke, birleştirici özelliği ile de 

ön plana çıkmaktadır. 

Bunun yanında yaşam biçimini değiştirerek ait olduğu ortamdan da vazgeçen 

başkişinin artık gittiği mekânlar meyhane, bar ve kafelerdir. Eliuz, meyhane/barlar 

hakkındaki görüşlerini şu şekilde ifade eder: 
İkiyüzlülüğe ve maddi çıkara dayalı bozulmuş bir düzene sahip barda/meyhanede, 
kişiler içkinin verdiği rahatlıkla zaman geçirirler. Samimiyetin ve güvenin olmadığı 
bu ilişkiler bağında sadece ânı yaşama ve olumsuzluklardan uzaklaşma, gerçeklerden 
kaçma eğilimi vardır. Ahlaki çöküntü ve sosyal adaletsizlikle ve içinde barındırdığı 
kişiler ile birlikte sürüklenen bu mekân, çöküntünün/çürümenin tanığıdır (Eliuz, 2014: 
15). 
 

Başkişi bu gibi mekânları zorunlu bir tercih sebebiyle seçtiği için ilk 

zamanlarda bar ve meyhanelerde yabancılık çeker. Eda’ya daha yakın olmak 

amacıyla gidilen bu yerlerde içilen içkiler, yapılan sohbetler başkişi için ilgi çekici 

değildir. O, bu tarz mekânlarda iken bile ezan seslerini duyar ve aklına dergâh/tekke 

gelir. Bir yandan namaz kılamamanın huzursuzluğu ile kendi ile savaşırken bir 

yandan da Eda ile birlikte olmanın mutluluğunu yaşar. 

Dış, açık/geniş mekân özelliği gösteren sokaklar, başkişi için ferahlatıcı olma 

yönüyle öne çıkar. Ona göre sokaklar ansızın bir şeylerin olduğu yerdir, masala 

başlamaktır ve sokakta yürümek, derdini iyi anlatanlar için dermandır (Tufan, 2022: 

23). Başkişiye savunma yeri olan sokaklar Eda’nın peşinden giderken macera 

yaşadığı, tekkeden ayrıldıktan sonra hayata tutunma yeri konumlandırılır. 
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Düşerken 

Sosyal yaşamların sergilenmesinde işlevsel rol üstlenen romanda mekân 

unsuru genellikle kapalı/dar ve iç özellikler gösterir. Romanda fiziki mekân yazarın 

diğer romanlarında olduğu gibi İstanbul’dur. Romanın entrik kurgusunu oluşturan 

ana olay İstanbul’un Kurtuluş semtinin Cin Dere Mahallesi’nde başlar. İshak ile 

Jülide’nin birlikteliklerinin başladığı yer olan Kurtuluş’un dar sokakları müphem bir 

kaçışa tanıklık eder. Hayat yolculuklarında ismi geçen diğer mekânlar ise şunlardır: 

Moda, Sahrayıcedit, Gümüşsuyu, Erzincan… Bu gibi mekânlar anlatılacak olaya 

‘gerçekçi’ bir nitelik kazandırır. 

İkisinin tanışmasına olanak sağlayan ve olayların asıl başladığı yer İshak’ın 

üst komşusu Jülide’nin evidir. “Bazı insanlar içe dönüktür, yalnızlığı, kapalı 

mekânlara kapanmayı, inzivaya çekilmeyi severler” (Çetin, 2019: 136). Jülide, 

sürekli evinde oturup resim yapan, nadiren arkadaşlarıyla görüşmek için dışarı çıkan 

biridir. İshak’ın bir gün tamirat işleri dolayısıyla Jülide’nin evine gitmesiyle 

aralarında yakınlaşma başlar. 

“Genellikle ‘dar’ veya ‘kapalı’ nitelik taşıyan mekânlar eşya unsuruyla 

zenginleştirilir. Orada oturan kişinin psiko/sosyal kimliğine açıklık getirilmek 

istenir” (Tekin, 2020: 152). Jülide’nin evinde bulunan yağlıboya tablolar romanda 

onun kişiliğini yansıtan birer simge şeklinde belirir. “Eşya iş olsun diye veya süsleme 

maksadıyla kullanılmaz, konu için gerekliyse kullanılır” (Tekin, 2020: 139). 

Jülide’nin evindeki bu tablonun İshak’ın yorumuyla tasvir edilmesiyle Jülide’nin 

kalp gözü uyanır ve kendi tablosunun ilk defa bu kadar güzel yorumlandığını 

düşünür. Evde bulunan bu tablonun yorumlanması, Jülide’nin İshak ile sonu 

bilinmez bir maceraya çıkmasına vesile olur: “İshak’la birlikte çıkıp gitmeme sebep 

olan yegâne şey, o akşam yaptığım remin karşısında geçip anlattıklarıdır” (Tufan, 

2018a: 56). Jülide’nin evinde sadece bu tablonun olduğu oda betimlenmez, bunun 

dışında banyo, mutfak gibi bölümlere de kısmen yer verilir. 

Romanın işlevsel açıdan kapalı mekanlarından biri olan İshak’ın 

çocukluğunun geçtiği ev kahramana yaptığı tesir ile okuyucuya sunulur. İshak 

tarafından çocuklukta yaşadığı ev diye adlandırılır çünkü orayı kendi eviymiş gibi 

hissetmez “Ev, bizden bir şeyler taşıdığı zaman sıcaktır. Eşya, alıştığımız zaman 

bizimdir; onunla aramızda manevi bir sözleşme vardır” (Tekin, 2020: 146). Okula 
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gitmek için evinden ayrıldıktan sonra bir daha oraya dönmeyen İshak için orası artık 

kara bulutların üzerinde durduğu bir mekân olarak kalır. Cenaze dolayısıyla o eve 

gitmek zorunda kalan İshak eve girmekte zorlanır. Aile apartmanında yer alan bu 

mekân ona hep kötü durumları, babasını, üvey annesini hatırlatır. “Apartman dairesi 

çekirdek ailenin temsilidir” (Çetin, 2019: 137). Söz konusu apartman da İshak’ın 

abisi ve kardeşlerinin kaldığı bir yer olarak betimlenir ve İshak’ın ailesi bu mekân 

bağlamında tanıtılır. Mekânın insan üzerindeki etkisinin birebir görüldüğü bu 

kısımlar psikoloji biliminin olanaklarından faydalanılarak ruhsal tasvirlerle aktarılır: 
İlk gördüğümde benim evimmiş gibi gelmedi. İkinci kez önünden geçmek istedim. 
İkinci geçişimde daha dikkatli baktım bu sefer. Evet, çok tanıdıktı ama yine benimmiş 
gibi gelmedi. Bir eve benim evim diyebilmek için orada yaşamış olmak yetmiyormuş, 
onu anladım (Tufan, 2018a: 164). 
 

Baştacı adı verilen otel de kahramanların cenaze dolayısıyla konakladığı 

kapalı bir mekân özelliği gösterir ve ilahi bakış açısıyla betimlenir. Jülide ve İshak’ın 

ucu görünmez yolcuklarının duraklama noktası olan süit odada İshak’ın hayatına dair 

birçok sır açığa çıkar. Bunlar, yaşamına ışık tutan küçük hikâyeler gibi bir bir 

İshak’ın ağzından dökülür. 
Üç harfin karanlıkta kaldığı ışıklı tabelada otelin isminin üzerine kocaman bir kral tacı 
yerleştirmişlerdi, binanın ön yüzü cam cepheyle kaplanmıştı, çivit maviye boyalı yan 
duvarlar çıplak kaldığı için cam kaplama otele tuhaf bir dekor havası veriyordu 
(Tufan, 2018a: 160). 
 

Eserde kapalı mekânlardan bir diğeri Gökçe’nin evidir. Söz konusu yer 

İstanbul’un Moda semtinde bulunan, İshak ile Jülide’ye sığınak olmuş bir mekândır. 

Bu yer realist bir tavırla şu şekilde tasvir edilir: 
Odalardan birinin bütün duvarları yerden tavana kadar kitaplıklarla kaplanmıştı. 
Pencerenin önünde küçük bir masa, onun hemen önünde de sırtı ve oturma yeri kalın 
sünger ve kahverengi deriyle kaplanmış, eski süsü verişmiş ahşap bir sandalye 
duruyordu. Masanın bir köşesinde yine eski yeşil bir lamba vardı. Kitaplarla tıka basa 
dolu olan rafların hemen önünde, çeşit çeşit, renk renk farklı türde objeler sıralanmıştı. 
Yerde kitaplığa yaslanmış halde duran dört yağlıboya tablo vardı (Tufan, 2018a: 74). 
 

Eserde, kahramanların bakış açılarının süzgecinden geçirilerek kendi öznel 

yorumlarıyla aktarıldığı mekânlar da vardır. Bunlar, kişilerin duygu ve hayalleriyle 

yeniden inşa edilen bir yapılar hâlini alır. İshak’ın, Jülide’nin evinin koridorlarına 

yönelik tasviri bu duruma örnek teşkil eder: “Komşusuna yardım için evine gitmiş 

tesisatçı olarak değil de bir kadın ve bir erkek olarak yürüdüler uzun, dar, loş 

koridoru. Bir Yusuf Atılgan koridoru gibiydi; boğucu, buğulu, karanlık” (Tufan, 
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2018a: 46). 

İshak’ın annesini aramaya başlamasına vesile olan “peynirci dükkânı” ve 

arayış sırasında yardım aldıkları kadın Muazzez’in yaşadığı “huzurevi” de olay 

örgüsünün çatışma noktalarının aktarılmasında önem arz eder. Fiziksel açıdan kapalı 

mekân özelliği gösteren bu iki yer İshak’a umut verir. Cenaze dönüşü peynir almak 

için rastgele girilen bir yer olan dükkânın sahibinin İshak’ın annesiyle ilgili bazı 

bilgileri aktarmasının ardından İshak’ın kafasında soru işaretleri oluşur. Bu zamana 

kadar annesinin görüntüsünü hayallerine sığdıran ve hiçbir zaman zihninde 

tamamlayamayan İshak aklı karışık bir şekilde Jülide ile annesinin izini sürmeye 

başlar. Huzurevi ise peynirci dükkânı gibi İshak’ın annesine bir adım daha 

yaklaşmasını sağlayan mekân özelliği gösterir. Nora’nın huzurevinde yaşayan 

arkadaşı Muazzez’in orada anlattıkları Nora’nın bütün hayatına dair anekdotlar 

gibidir. Nora’nın nasıl Sefer ile evlendiği, hastalığa kapıldığı, vefat ettiği gibi 

ayrıntılara temas edilir. Anlatılanlar karşısında Muazzez, İshak ve Jülide duygusal bir 

hâle bürünür. Bu anlatılanlar ise Jülide ile İshak’ı Nora’nın hastalığında kalmış 

olduğu hastaneye yönlendirir. Bu hastane aynı zamanda Jülide ve İshak’ın da 

hayatlarını ortak bir noktada birleştiren bir mekân özelliği taşır. Romanın son 

kısmında aktarılan Geçmişte Jülide’nin bu hastanede kaldığı ve resim yapmaya 

Nora’nın yapmış olduğu resimden hareketle başladığı bilgisi ile okuyucu şaşırtılır. 

Eserin açık mekânı ise İshak’ın babasının mezarlığıdır. Bu fiziksel dış 

mekânda gözyaşlarını tutamayarak babasıyla yüzleşen İshak, kendi geçmişiyle hatta 

dünyayla arasında kalan son bağının, babasının yitip gittiğini fark edince asla 

kapanmayacak olan yaralarının kanadığını hisseder. Oradan ayrılmak kendisine zor 

gelir çünkü oraya bir daha gelmeyeceğini düşünür. Gözyaşları içindeki İshak’a 

destek olan Jülide de Ceyhun’un ölümünü hatırlayarak duygulanır ve babasını arama 

ihtiyacı hisseder. Böylece olayların somutlaşmasını sağlayan mezarlık karakterler 

üzerinde önemli tesir bırakarak içsel hesaplaşmalarını açığa çıkartır: 
Senelerdir görmüyorum. Ölmesi hayatımda hiçbir şey değiştirmez sanıyordum ama 
şimdi babamla birlikte bir sürü şey kaybetmişim gibi hissediyorum. Neleri kaybettin 
diye sorsan tek tek sayamam. Ne olduğunu söyleyemesem de kaybettiğimi biliyorum 
(Tufan, 2018a: 220). 
 

Olaylar arasında bağlantı kurulmasını ve kurgunun devam etmesini sağlayan 

bu açık mekân roman kişisinin çözülmesine vesile olarak karakterlerin ruh 
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dünyasının anlamlandırmasına olanak sağlar. Genellikle dışa dönük insanların 

kendilerini rahat hissetikleri bu tarz açık mekânlarda başkişi içe dönük özellikler 

taşıdığından dolayı açık mekân karşılığını bulamaz ve derinleşir. Böylece iç 

dünyasında çelişkiler yaşayan başkişi geçmiş yaşantılarını hatırlayarak mutsuz olur. 

Böylece ilk   etapta fiziksel yönden dış işlvsel olarak açık mekân olan bu yer kapalı 

bir hüviyet kazanır. 

 

Kaybolan 

Kaybolan’da olay örgüsü Hakan’ın Mecidiyeköy’de çalıştığı iş yerinde 

başlar. Bu iş yerinde yapılan klasikleşmiş bir doğum günü partisi ile Hakan’ın 

hayatına dair ilk bilgiler verilir. Hakan, yapılan bu sıradan doğum günü partilerini 

sevmediğini, isminin bile pastaya yanlış yazıldığını ifade ederek çaresizce mumları 

üflediğini kahraman bakış açısıyla aktarır. Mecidiyeköy’deki handa yer alan, iç ve 

kapalı/dar özellik gösteren bu iş yeri başkişi için katlanılması güç bir mekândır. 

“Kapalı ve dar mekânlar, labirent temalıdır ve karakterin varoluşsal açılımlarını 

engeller” (Eliuz, 2014: 9). Ruhunun barınacağı yer olamayan bu mekânda daha fazla 

duramayan başkişi işinden istifa eder. Söz konusu iş yeri romanın başında şu şekilde 

tasvir edilir: 
…Mecidiyeköy’de, ana caddeye paralel sokaklardan birinde, ön cephesini kaplayan 
camları zamanla isten, pastan, dumandan kararmış, havalandırması sık sık 
bozulduğundan insanı bunaltan, on bir katlı bir iş hanının beşinci katındaki sigorta 
acentesinde (Tufan, 2020: 19). 
 

Bu mekân dışında kalan diğer fiziksel mekânlar ise şu şekildedir: Hakan ile 

Yıldız’ın yaşadığı ev, Yıldız’ın babası Reha İleri’nin, Sonay’ın evi, Dosto Kafe, 

esnaf lokantası, Huzur Kıraathanesi, Nefes Saatçisi Nurettin Bey’in dükkânı. 

Olayların başladığı Mecidiyeköy başta olmak üzere Serencebey Apartmanı, 

kahramanların yaşadıkları evler İstanbul sınırları içerisinde bulunan yerlerdir. 

Yazarın romanlarda genellikle İstanbul ve semtlerini seçmesi tesadüfü değildir, eseri 

yazarken seçtiği coğrafya önemlidir ve bunun sebebi şu şekilde açıklanır: 
Büyük bir yazarın yeryüzündeki macerası boyunca yaşadığı, yaşamak için seçtiği 
memleket bana daima onun en anlamlı ve sağlıklı imajı olarak görünmüştür; dehasının 
ve eserlerinde bir bölümü sessiz kalan ruhunun, hayatının, düşüncelerinin canlı bir 
yorumudur (Lamartine’den aktaran Kefeli, 2009). 
Metnin yapısındaki gerçek ve kurgusal mekânlar böylece yazarın sanat 

anlayışını ortaya çıkarır. Tufan’ın romanlarındaki iç mekân özelliği gösteren kafeler, 
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lokantalar, kahvehaneler genellikle buluşma yeri olarak konumlandırılır. 
Mekânın kavuşmalarda veya birleşmelerde rol oynaması ise kurgudaki temel 
unsurlardan biridir. Roman kişilerinin ister bilinçli ister tesadüfî olarak karşılaşmaları, 
tanışmaları hep mekânsal bir karşılığa sahiptir. Yolculuk esnasında, bir gösteride, 
toplantıda karşılaşmalar ister bilinçli ister bilinçsiz olsun mekân unsurunun belirginlik 
kazanarak ön plana çıkmasıyla ilgilidir (Şengül, 2010: 532). 
 

Kahramanlar arasındaki birçok ayrıntının çözümlenmesine olanak sağlayan 

bu mekânlarda hatıralar gün yüzüne çıkar, sırlar aşikâr olur. Örneğin Dosto Kitap 

Kafe başkişi Hakan’ın Sonay ile karşılaştığı işlevsel bir mekân olarak sunulur. 

Edebiyat söyleşilerinin yapıldığı bu kafeye bir tesadüf sonucu yolu düşen Hakan’ın 

bundan sonraki hayatını bu buluşma şekillendirir. Karısıyla çok da iyi gitmeyen 

evliliklerinin sonunu hazırlayan karşılaşma ile Hakan kendine yeni bir yol çizer ve 

hayatının merkezine Sonay’ı koyar. Kafenin içerisinde Sonay’ın bir odası mevcuttur. 

Bu oda Hakan’ın soru işaretlerine cevap bulmaya geldiği dört duvarlı kapalı bir 

mekân özelliği gösterse de Sonay’ın anlattığı kimi gerçeklerle bazen Hakan’ın içini 

ferahlatır bazense bunalıma sokar. Odanın tasviri şu şekilde verilir: 
Işık almayan, daracık bir odaya girdi Sonay, masasının üzerindeki lambayı açınca oda 
aydınlandı. İçeride küçük bir masa, masanın üzerinde bir bilgisayar karşı duvarda bir 
kitaplık ve hemen önünde oraya ancak sığabilecek bir misafir koltuğu vardı (Tufan, 
2020: 161). 
 

Mekân romanda kişiler üzerinde belirleyici bir etkiye sahiptir. “… içinde 

yaşamaya çalışan kişilerin özelliklerini yansıtan bir değer konumdadır” (Eliuz, 2008: 

915). Yıldız’ın kişilik gelişimine ve atacağı her adıma yön veren Serencebey 

Apartmanı bu yönüyle öne çıkar. Yıldız’ın mutsuz geçen çocukluğuna ev sahipliği 

yapmış bu mekân Yıldız’da uyandırdığı izlenimlerle tasvir edilir: 
Doğup büyüdüğü Serencebey Apartmanı’na yaklaştıkça içinde büyüyen sıkıntıyla 
birlikte, geceleri uyumadan evvel zamanı hızlandırma hayalleri kurduğu kasvetli 
çocukluğuna, kederli ilk gençliğine dönüyor, her yanı hiç geçmeyen ameliyat yeri 
ağrısı gibi sızım sızım sızlamaya başlıyordu. Kopmaz bir kader ipiyle o eve 
bağlanmıştı sanki. İsmini bile yüksek bahçe duvarlarıyla sokağa komşuluk eden 
saraydan almıştı (Tufan, 2020: 26). 
 

Yukarıda verilen alıntıdan anlaşılacağı üzere insanın evi bazen kaderi olur. 

Kahramana verilen isme kadar etkili olan mekân romanın asıl unsurlarından birini 

oluşturur. Fiziksel olarak süsün, gösterişin boy gösterdiği Reha İleri’nin evi Yıldız 

için uzaklaşılmak istenen bir yerdir. Yıldız evlenerek bu evden bir nebze 

uzaklaşamaya çalışsa da babası Reha İleri’nin demans hastalığı dolayısıyla eve belirli 
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aralıkla gitmek zorunda kalır. Mekân ile çatışma gösteren Yıldız’ın kişilik 

özelliklerinin o evle uyumsuz olduğu kanısına varılır. Çünkü insan ait olduğu 

mekândan kimliğine dair izler taşır. Reha İleri’den izler taşıyan bu ev aynı zamanda 

onun ölümüne de tanıklık eder. Yıldız her ne kadar bu evle ilgili olumlu duygular 

hissetmese de evin satılmasına razı olmaz. Çünkü “Ev hem beden hem de ruhtur. 

İnsan varlığının ilk dünyasıdır” (Bachelard, 2023: 38). Yıldız için o ev Reha İleri ile 

var olmuş, onunla yok olacak nitelikte bir yerdir ve orası babasının ruhunu temsil 

etmektedir. 
Serencebey’deki ev kafasında öyle bir yerde duruyordu ki adeta kutsal bir mabet gibi 
sonsuza kadar o sokakta, babası Reha İleri’ye ait olarak kalacaktı. Mısır firavunları 
piramitlere nasıl gömülüyorsa Reha İleri öldüğünde de o ev eşyalarıyla birlikte içine 
konduğu mezar olacaktı (Tufan, 2020: 294). 
 

Genellikle kapalı mekânların fazlaca yer aldığı romanda açık mekân olarak 

Hakan’ın alametlerin peşine takılarak gittiği Çağlayan Meydanı, Sonay’a ulaşmak 

için gittiği Şişli, çocukluğunda kaçıp gittiği Basmane, Eminönü-Sirkeci hattı öne 

çıkar. İstanbul ve semtlerini romanlarında ana mekân olarak kullanılan yazar, 

Hakan’ı bu sefer Galata, Karaköy civarlarında dolaştırır. Tarihi ve sosyal açıdan bir 

tablo çizerek mekân ve kişi arasında ilişki kurar: 
… Çıkmaz bir sokakta yan yana sıralanmış evlerden oluşan genelevin alt tarafında 
Saint Benoit Fransız Lisesi hemen yakınında Surp Pırgiç Ermeni Katolik Kilisesi ve 
bir sokak ötesinde Gürcü sinagogu var. Mahalle adını din bilgini, düşünür 
Müeyyedzade Abdurrahman Efendi’den almış, Şeyh Galip’in mekânı Galata 
Mevlevihanesi beş dakikalık yürüyüş mesafesinde, Yüksek Kaldırım’ın eski 
meyhaneleri her şeyi çevrelemiş, İstanbul’un en eski banka binaları, en iyi 
enstrümanların satıldığı dükkânlar burada. Burası tarihin zihin karmaşası, şehrin 
delirdiği yer, İstanbul’un sıra dışı meydan okuması, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e 
sirayet eden çılgınlık, akıl tutulmasının sıradanlığa ve alışkanlığa dönüştüğü meskûn 
mahal. Sarhoşlarla dervişler, azizelerle orospular, çalgı sesleriyle naralar, parayla 
iman, şehvetle hikmet; kaos, cinnet ve sığınak (Tufan, 2020: 287). 
 

İstanbul’un bünyesinde bulunan bu ak-kara çatışması romanın başkişisi 

Hakan’ın da ruhsal durumunun yansımasıdır. O da kaosla cinnet arasında bir 

yerdedir ve kendine bir sığınak arar. 

Anlatıda tesadüf edilen bir başka mekân ise metafizik boyut gösteren 

kahramanın hayalini, beklentisini anlattığı uhrevi bir yerdir. Kaybolmanın iyi 

taraflarına gönderme yapan soyut mekân şu şekilde tasvir edilir: 
Toprağa çiçek tohumları ekmekle kendimi gömmek arasında bir yerdeyim. Bir 
cinnetin kıyısında oturuyorum; gösterişli bir sunağın ortasındaki soğuk taşın üzerine, 
yeni bilenmiş keskin kılıçların ölümcül gölgelerinin hemen altına, yıllar içinde 
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birikmiş pişmanlıklarımı yatırmakla kendi bedenimi yatırmak arasında bir yerde, 
kalabalığın birbirini zerre kadar umursamadığı arafta (Tufan, 2020: 23). 
 

Soyut mekânlar roman kişilerinin hayallerini, özlemlerini, arzularını açığa 

çıkarmaktadır. Gerçek dünyada karşılık bulmayan bu yer başkişinin araf olarak 

nitelendirdiği bir yer olarak sunulur. Kişinin kendini bireysel anlamda tanımladığı bu 

yer kurgusal dünyasına ait metafizik bir özellik barındırır. 

 

Geç Kalan 

Mekânlar üzerinde detaylı bir şekilde anlatımların meydana gelmeyen eserde 

fiziksel olarak İstanbul’un ilçeleri tercih edilir. Diğer romanlarda tesadüf edilen 

Kadıköy, Heybeliada, Gülhane Parkı, Nişantaşı gibi yerler ismen zikredilerek başkişi 

bu mekânlarda gezdirilir. Kadıköy’de oturduğunu satır aralarında ifade eden başkişi, 

daha fazla detay vermeden hayatının özetini Füruzan’dan ayrı düştüğünü söyleyerek 

aktarır. Eserin üçüncü bölümünde anılara ait iç ve kapalı mekân olan Kısmet Apt. 

No: 34. adresli yerden bahsedilerek eski güzel günler yâd edilir: 
Tanrı güne geceyi kattı ve aydınlığın yanına karanlığı, hayatın içine ölümü, aşkın 
kıyısına ayrılığı ve hazzın arasına utancı. Güzel günler geride kaldı. Kısmet Apt. No: 
34. Yeşil bir boyayla, elle yazılmış, eğri büğrü bir çocukluk kadar uzak (Tufan, 2021a: 
24). 
 

Özbilinç, özsaygı ve farkındalık konusunda konuşmaların yapıldığı bir başka 

kapalı mekân da Nişantaşı Sonsuz Anlam Evi’dir. Arkadaşı başkişiyi bu eve davet 

eder. Başkişi her ne kadar gitmek istemese de bu ısrara kayıtsız kalamaz ve oraya 

Füruzan ile gitmek istese bile davet sahibi arkadaşıyla gitmeyi kabul eder. Bu 

mekânın tasviri ayrıntılara girilmeksizin şu şekilde yapılır: 
Nişantaşı’nda unutulmuş eski konaklardan birinin geniş salonunda, yan yana dizilmiş 
sandaleyelerde oturan bir kısmı gerçekten şık bir kısmı da şık giyinmeye özenmiş 
kadın erkek dinleyici topluluğunun arasına karıştık (Tufan, 2021a: 46). 
 

Kişisel gelişime dair çeşitli konuşmaların yapıldığı bu mekân bir süre sonra 

başkişiyi sıkar ve daha fazla tahammül edemeyen başkişi arkadaşı Turhan’a 

küfrederek dışarı çıkarak Nişantaşı’nın sokaklarında mücrim gibi dolanır. Füruzan’ı 

görmek ve onunla konuşmak için kafasında birtakım düşüncelerle hemhâl olur. 

Kapalı mekânlardan apartmanlar Füruzan için sembolik bir anlam ifade eder. 

O üzgün zamanlarda çeşitli apartmanlara giderek onları izler ve orada oturanların 
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hayatlarını hayal eder. Her seferinde bu eski apartmanlar onu alıp uzaklara götürür ve 

karanlığın içine çeker. Bu apartmanlardan bazıları şunlardır: “Doğan Apartmanı, 

Ralli Apartmanı, Ragıp Paşa Apartmanı, Kamondo Apartmanı, Frej Apartmanı” 

(Tufan, 2021a: 88). 

Eserde Gülhane Parkı da başkişinin annesinin yokluğunda pazar günleri 

gittiği mekânlar arasındadır. Fiziksel yönden açık/geniş formda yer alan ve detaylı 

tasvire yer verilmeden ele alınan mekân sadece ismen eserde yer alır. Başkişi bu 

gezintileri yaparken annesinin dönme umuduyla bekleyip durduğunu da ifade eder. 
Her yazarda mekân aynı derecede önemli değildir. Hatta aynı yazarın her eserinde de 
mekân, anlatılan veya gösterilen muhtevalarının anlamlandırılmasında, yazarın bakış 
açısının çözülmesinde, şahısların ruh durumlarının anlaşılmasında aynı canlılığı 
göstermez (Narlı, 2004: 101). 
 

Söz konusu eserde de mekân unsuru daha çok dekor olma yönüyle ön plana 

çıkar. Hiçbir roman tek bir mekâna bağlı kalmasa da Geç Kalan adlı eserde çeşitlilik 

barındıran atmosferlere pek rastlanmaz. 

 

1.7. Şahıs Kadrosu 

Romanın en önemli özelliklerinden biri güçlü karakterlere sahip olmasıdır. 

Okurun dünyasında derin karşılıklar bulan, çarpıcı hisler uyandıran kişiler Tufan’ın 

eserlerinde vazgeçilmez unsur hâline gelir. Kendi dünyasında her daim bulunan 

karakterlerden beslenen romancı, kurguya bu sayede gerçeklik katar. 

İncelenen eserler arasında sadece Kaybolan ve Düşerken’de başkişinin ismi 

bellidir. Kekeme Çocuklar Korosu, Ve Sen Kuş Olur Gidersin, Hayal Meyal, 

Şanzelize Düğün Salonu, Geç Kalan adlı romanlarda ise başkişinin adı anılmaz. 

Onun yazdığı bütün romanlarda kendi hayatından parçalar vardır. O; eserler içerisine 

duygularını, düşüncelerini, inanışlarını serpiştirir. Yazarın “Okur, bunlar Tarık 

Tufan’ın başından geçenler diye yorumluyor, burası onun mahallesi diyor, bu 

karakterlerle muhakkak karşılaşmış olmalı diyor. Okur kurmacanın içinde bu 

gerçekliği arar ve bunu hissetmek okurun hoşuna gider” (Tarık Tufan ile mail 

üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 2023) ifadeleri de başkişilerin isimlerinin 

olmayışı ile yazarın onlarla kendisini özdeşleştirmesini sağlamaya çalıştığının 

göstergesi olur. 

Kurmaca yapının önemli bir parçasını oluşturan şahıs kadrosu çalışmada 
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karakter yapıları bakımından başkişi, norm karakter, kart karakter, fon karakter 

başlıkları altında incelenmiştir. 

 

Kekeme Çocuklar Korosu 

Başkişi 

Başkişi, anlatılarda olayların etrafında geliştiği merkez kişi olarak 

adlandırılan karakterdir. Kekeme Çocuklar Korosu’nda ismi anılmayan, gece 

programları yapan radyocu genç, eserin başkişisidir.   Yazarın sözünü emanet ettiği 

bu kişinin hayat hakkında yaptığı yorumlar, isyanlar program aracılığı ile halka 

duyurulmaya çalışılır. Uzun süre radyo programcılığı yapan Tarık Tufan, kurmaca 

dünyadaki başkişiyi hayatındaki gerçek olaylardan hareketle kurgular. 

Fiziksel özellikleri hakkında pek bilgiye rastlanmayan başkişinin çocukluk 

yıllarında çok zayıf olduğu geçmişe dönüş yapılan satır aralarında okuyucuya 

sunulur. Aynı zamanda ilk işine bu yıllarda başladığı, şişko ve kırmızı bir surata 

sahip olan ustanın yanında çalıştığı da eklenir: “Yarım ekmeğe peynir koyup vermişti 

annem. Ben en çok peynir mi yerdim o zamanlar? Neden o kadar zayıftım” (Tufan, 

2021b: 28)? 

Başkişi, dramatik aksiyonun ilerleyen kısımlarında programlarda sarf ettiği 

sözler arasına bazı cümleler sıkıştırarak okuyucuyu kendisi hakkında bilgilendirir. 

Okuduğu liseden bahseder, çalıştığı iş hakkında izahta bulunur. O, Kabataş Erkek 

Lisesini bitirmiştir; Beyoğlu’nda İstiklal Caddesi üzerinde konfeksiyon atölyelerinde 

makine iplikleri satmakla uğraşmaktadır. Ayrıca üniversite okuduğunu ama hayatın 

üniversitede öğrenilmediğini ifade eder. 

Bireysel bağlamda çocukluğundan yakındığı o günlere asla dönmek 

istemeyen başkişi geçmişiyle ilgili problemler yaşamaktadır. Yürüdüğü sokakları, 

arka balkonunu, oynadığı oyunları reddeden başkişi, kendisinin altmış metre kare bir 

evde üç aile kaldığını ve özel yaşama dair hiçbir etkinliği olmadığını ifade eder: 
Bunları düşünürken çocukluğuma asla geri dönmek istemediğimi düşünüyorum. Bir 
daha çocuk olmak isterdim türünden laflara hayret ediyorum. Ve ben hiç öyle 
düşünmedim. Belki de kendi başıma kalmaya çalıştığım zamanlarda birilerinin pat 
diye hayallerimin üzerine düşüverdiğindendir (Tufan, 2021b: 98). 
 

İçinde kendinden başka bir benlik taşıyan başkişinin ruhsal durumu ilerleyen 

zamanlarda kötüleşir, kimseyle konuşmaz hâle gelir ve kimseye bir şey anlatmaz. 
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Bunun sebebi ise benliği ile arasına mesafe girmesidir. “Karakterleri yaratan 

toplumun içinde yaşadığı şartlardır” (Eliuz, 2001: 64). Sunucu, hayatta yaşanan 

olaylara duyarsız kalmayan, toplumsal sorunlarla ilgilenen biri olarak tanıtılır. 

Sorunlara çözüm bulmak adına projelerle ilgilenen yapısıyla öne çıkan başkişi; 

ekonomik temelli birçok yaklaşımı reddeder. Kapital ahlâka karşıdır ve tüketildiğini 

düşünerek kendini toplumun her kesiminden insanın yerine koyar. Sosyal düzen 

karşısında keskin bir tavır takınan başkişinin doktoru ile kurduğu bir diyalogda bu 

durum şöyle aktarılır: 
Ben bir iç tehdidim doktor, dış ülke parmağıyım, birlik ve beraberliğe en çok 
ihtiyacımız olduğu dönemde ortaya çıkan belayım, fitneyim. Artık kâbusunuzum 
doktor. Arabanıza üşüşen selpakçı çocuğum, büronuza gelen, leş gibi ter kokan 
işçiyim, mahallenize nereden dadandığı belli olmayan deliyim (Tufan, 2021b: 22). 
İçini dökmek, yaşadığı yılların acılarını aşikâr etmek isteyen sunucu; daha 

önce hiç görmediği insanlara hayat hakkında düştüğü dipnotları aktarır. Bu dipnotlar 

kimi katılımcının hoşuna gider, yarasına merhem olur; kimi katılımcının da kötü 

yorumlarda bulunmasına yol açar. Kişiler arasındaki bu ilişki ise şöyle aktarılır: 
… 
-Alo! 
-Sen ne biçim Müslümansın be! Defol git. 
-Alo! 
-Sizden çok şey öğreniyoruz, sağ olun. 
-Alo! 
-Çok ukala konuşuyorsun. Her boku sen mi biliyorsun? 
-Alo!ol 
-Bize birkaç kitap tavsiye eder misiniz? 
-Alo! 
-Dinciler yüzünden bu hale geldik. Sen daha ne konuşuyorsun!.. 
-Alo! 
-Sanki benim içimden geçenleri söylüyorsun. Teşekkür ederim (Tufan, 2021b: 117). 
 

Kendisi hakkında farklı düşünceler ortaya konulan başkişi bu denilenlere pek 

de kulak asmaz. Yine kendi görüşlerini savunur ve direnişlerini her programında dile 

getirir. Mücadeleci ruhu ve kararlı tavrı ile savunduğu değerleri devam ettirir. 

 

Norm Karakter 

Eserde norm karakter bağlamında kahramana yer verilmez. 
 

Kart Karakterler 

Eserde tek bir özelliği temsil eden kart karaktere yer verilmez. 
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Fon Karakterler 

Eserde anılara yer verilen kısımlarda geçen kimi isimler fon karakter 

içerisinde yer almaktadır: Metin, Çiko, ismi hatırlanamayan usta, Ferruh, Feridun, 

Murat, Alaaddin ağabey, Melahat, başkişinin babası, Ümit. Metin, başkişinin mahalle 

arkadaşıdır ve Gedikpaşa’da bir iş yerinde çalışır. Başkişinin işe girmesine vesile 

olan bir karakter olarak sunulur. Metin’in iri göbekli ustası olan Çiko’dan ise sadece 

ismen bahsedilip geçilir. Başkişinin ismini hatırlayamadığı ustası ise saya 

atölyesinde çalışan, kırmızı suratlı bir adam olarak tarif edilir. Ferruh ve Feridun 

başkişinin diğer ustalarıdır. Murat ise başkişinin arkadaşı Metin’in abisidir. Alaaddin 

ağabey, külotlu çorap atölyesinde başkişinin bir yaz boyunca yanında çalıştığı 

adamdır. 

Melahat, başkişinin okul arkadaşıdır ve kanser yüzünden ölmüştür. Ölümü 

Melahat’tan öğrendiğini söyleyen başkişi anılarında ona da yer verir. Başkişinin 

babası olay örgüsünde aktif rol almayıp sadece sunucu tarafından okuyucuya takdim 

edilir. Bir göç çocuğu olan baba, gece gündüz semt pazarlarında çalışmasına rağmen 

tutunamamış bir kişidir. İlkokulu bitirmese bile okuma yazmayı film afişlerinden 

öğrenip oğluna sinemayı sevdiren bir adamdır. Ümit, radyo istasyonunda telefonları 

programa bağlayıp akışı sürdüren kişidir. Bu kişilerden satır aralarında birkaç cümle 

ile bahsedilir ve özelliklerine girilmeden okuyucuya sunulup romanın olay örgüsüne 

canlılık kazandırılmasına hizmet eder. 

 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin 

Başkişi 

Bir adamın sıkıntılarının, sevinçlerinin, yürek burukluklarının, aşkının 

anlatıldığı romanda başkişi adı verilmeyen bir kahramandır. Romanın sonuna kadar 

bu merkezî kişi etrafında olaylar şekil alır ve diğer kahramanlar da onunla bağlantı 

içerisinde romanda varlığını sürdürür. “Fille belirtilen bir eylemin basit bir öznesi” 

ve silik/ adsız herhangi bir kimse” (Grillet, 1989: 62) olarak kurgulanan başkişi 

Unkapanı ile Balat arasında, Haliç’e bakan eski bir evde kalan yirmi altı yaşında, 

üniversiteyi bitirmiş, iş sahibi bir adamdır. 

Başkişi bir şirkette masa başı çalışan, yalnız yaşayan biridir. Genç 

yaşlardayken babası tarafında terk edilmiş, annesini meme kanseri sonucu kaybetmiş 
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yıkık bir adam portresi çizer. Hayatını yalnız devam ettiren, uykusuzluk problemi 

yaşayan başkişinin birtakım psikolojik sorunları baş gösterir. Kendisi uykusuzluk 

problemini düzenlenmek adına birkaç uygulamayı hayata geçirir: saatlerce kitap 

okumak, televizyon karşısında gözleri yorulana dek oturmak, geceleri dışarı çıkmak 

ve yollarda yürümek: “Uykusuzluğum artıyordu. Bir türlü bitmeyen ayak sesi gibi, 

sinir bozucu bir ses etrafımda dolanıp duruyordu. Sabaha karşı ancak uyuyordum ve 

işin garibi iki üç saat uyumama rağmen bana yetiyordu” (Tufan, 2018b: 28). 

Kaynaştırıcı, çevresindeki insanları bir araya getirebilen toplayıcı rolündeki 

başkişinin romanda kendi kendini tanıttığı görülür. Gerek geçmiş hayatı gerek 

şimdiki hayatı ile ilgili bilgiler kahramanın kendisi aracılığıyla aktarılarak tanıtım 

yapılır. İç çözümleme tekniğinin olanaklarından faydalanılarak kurgulanan eserde 

kahraman kendi ruh hâlini çözümlemekten geri durmaz: 
Bir fotoğrafa bakarken, yıldızlı bir Haliç akşamının balıkçı sandallarını izlerken, 
sokakta keman çalan adamın kimseleri umursamaz bir şekilde kendinden geçmişliğini 
izlerken, kütüphanemde kalan bir kitabın arasına iliştirdiğim notu okurken, dolabımda 
uzun zamandır giymediğim bir kıyafeti fark ederken, birden başka yerlere dalıp 
gitmelerim başlamıştı (Tufan, 2018b: 26). 
 

Eserde başkişinin hayat hikâyesi bölümler ilerledikçe, olay örgüsü 

aktarıldıkça okuyucuya kısım kısım sunulur. Olay örgüsünün sergilenmeye 

başlanması ile başkişi daha da yakından tanınır ve yaşamı ile ilgili izler belirginleşir. 

“Kişilerin kendi kendilerini sunumunda okuyucu, etken konumdadır ve portreleri 

kendi algılama gücüyle dağınık parçaları birleştirerek üretir” (Çetin, 2019: 172). 

Romanda adı verilmeyen başkişi kendini tanıtarak okuyucuyu işlevsel hâle getirir. 

Başkişinin annesi, babası, kız kardeşi, Suzan, Muzaffer amca ile yaşadıkları, onlarla 

kurduğu diyaloglar onun okuyucu tarafından tanınması için birer ipucu olur. 

Psikolojik sorunlar yaşayan başkişinin ayrıca bir de imkânsız aşk meselesi 

vardır. Başkişi Suzan (Lola) adında bir kadını sever fakat ona zarar vermemek için 

ona yaklaşamaz, ondan hep uzak durmaya çalışır. Bunun sebebi romanda 

açıklanmayıp sadece onu kırmamak adına ondan uzak durduğu ifade edilir. Çünkü 

her ikisi de eğer beraber olurlarsa aşklarının birbirlerine zarar vereceği 

kanısındadırlar. 

 

Norm Karakterler 

Başkişilerin serüvenlerini tamamlayıcı, onlardan sonra en detaylı tanıtılan 
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kişiler rolüyle norm karakterlerin bu romandaki karşılığı, ismi anılmayan yaşlı bir 

adamdır. İsmi belirsiz bu norm karakter başkişiye verdiği öğütler ile onun hayatında 

çeşitli izler bırakır. Romanın kurgusunu belirginleştiren norm karakter roman 

boyunca başkişinin karşısına olmadık yerlerde çıkarak onu biçimlendirmeye çalışır. 

Yaşlı adam başkişi tarafından eserde fiziksel ve ruhsal olarak şöyle betimlenir: 

“Saçları uzun sayılırdı ama karışık ve kirli görünmüyordu. Yüzü de öyle. Sakalında 

beyazlar iyice görünür bir hâl almıştı. Yüzünde okunabilir bir ifade yoktu. İlk bakışta 

bilindik bir adam imajı veriyordu” (Tufan, 2018b: 33). 

Norm karakterin başkişiyle her karşılaştığında sarf ettiği sözler romanın 

temasını ortaya çıkarır. Başkahramanın eksik yönlerini gidermek amacıyla söylenen 

şu sözler romanda dikkat çekmektedir: “Deli gibi didinip durmanın faydası yok. 

Ölüm var, ölüm! Bana bak bazıları ölmeyi istese de beceremezler, sakın unutma 

bunu” (Tufan, 2018b: 35). Adamın verdiği nasihatlerinin başkişide nasıl tesir ettiği 

evinde yaptığı birtakım değişikliklere bakılarak ortaya çıkmaktadır. Örneğin 

biriktirmemek, ölümü düşünmek, tüketim tanrısına karşı koymak gibi mesajların 

ardından başkişi ihtiyaç fazlası her şeyi evinden uzaklaştırır. Yeni aldığı 

televizyonunu kapıcı İhsan’a verir, telefon rehberindeki birçok gereksiz numarayı 

siler vb. Bu yapılanlar norm karakterin başkişi üzerinde ne denli etkili olduğunun 

işaretleridir. 

Norm karakterin başkişinin karşısına çıktığı başka bir bölüm ise kahramanın 

şirketi yakma teşebbüsünden sonra nezarethaneye girdiği zamana denk gelir. 

Nezarethanede birden görünen adam nasihatler vermeye devam ederek başkişiyi 

şaşkınlıklar içerisinde bırakır: 
Ateş nasihat değil, cezadır (Tufan, 2018b: 68). 
Ateşe vermek değil, oturup bir bir anlatman gerekirdi (Tufan, 2018b: 68). 
Gerçeğe sahip olmak her babayiğidin harcı değil. Aklını, kalbini, bedenini sahip 
olduğun gerçeğin beklentilerine cevap vermek için kullanmalısın (Tufan, 2018b: 69). 
Hakikat gösterişe gerek duymaz. Sükûnetli olmalısın. Bağırmadan, öfkelenmeden 
hakikati sahip olduğunca diğerleriyle paylaşmalısın. Tamamını kendine saklamaya 
çalışırsan ruhunu aşındıracak kadar ağırlaşır (Tufan, 2018b: 69). 
 

Başkişinin bir gece vakti apartman girişinde ve daha sonra polis karakolunda 

nezarethanede karşılaştığı adam bu defa başkişinin bileklerini kesmesi sonucu 

kaldırıldığı hastanede karşısına çıkar. Diğer karşılaşmalarında olduğu gibi bu kez de 

yine nasihatleriyle ön plandadır. Başkişiye Feridüddün Attar’ın ‘Mantıku’t Tayr’ 
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isimli kitabını hediye ederek Simurgu’u bulmasını umut eder. “Olumlu ve iyi tiplerin 

bir kısmı iradelidir, umut ve güven telkin eden model kişiliklerdir. Bunlar, 

belirleyici, yönlendirici konumda olan ve olayların üstüne çıkabilen, öncü, güçlü, 

iyimser kişilerdir” (Çetin, 2019: 146). Bu özellikleri barındıran norm karakter 

başkişiye rehber olur: “Bütün bunlarda senin için bir hayır var elbette. İnsanın bazen 

akıldan geçmesi gerek. Akıl baştayken hakikatten uzaklaşmak da mümkün. Aklı bir 

kenara bıraktığında hakikat elinden tutar insanın” (Tufan, 2018b: 110). 

Romanda yer alan bir diğer norm karakter başkişinin imkânsız aşkını 

simgeleyen Suzan (Lola)’dır. Suzan karakteri de okuyucuya yine başkişinin 

perspektifi ile sunulur. Kalbinde büyük bir yere sahip olan Suzan onun şiirsel 

anlatımıyla somut hâle gelir. Onun kimselere aşikâr etmediği bu aşk suskunluklarla 

devam eder: 
Seni saklıyorum, parmaklarımı, ellerini saklıyorum, gülümserken kıvrılan dudaklarını 
saklıyorum, hoşça kallarını saklıyorum, bembeyaz yüzüne bir anda dolan 
şaşkınlıklarını saklıyorum. Sırf bu yüzden kalbim bir gün paramparça olacak. Bu 
yüzden gece yarılarında uyanıp içtiğim tek dal sigara eşliğinde gözlerimden 
akıyorsun. Sana dair gizleyemediklerim yanaklarımdan süzülüyor ve önüme 
düşürüveriyor (Tufan, 2018b: 74). 
 

Suzan, başkişi tarafından deliler gibi sevilmesine rağmen dile getirilemeyen 

bir aşkın failidir. Suzan da bu sırrı bilmesine rağmen yıllarca bu durumu sanki 

aralarında gizli bir anlaşma yapılmış gibi aşikâr etmez. Başkişiyi birçok olumsuz 

durumdan kurtaran olumlu bir tip özelliği gösterir. Başkişiyi yangın sonucu girdiği 

nezarethaneden çıkartır, bileklerini kestikten sonra ölümün eşiğinden kurtarır. Suzan 

ile başkişinin arasındaki bu ilişkiye rağmen Suzan iyi niyetli, onu seven başka bir 

adamla evlenir. Ama Suzan kocasını sevmez ve onunla evliliğini sürdürmek istemez. 

Başkişinin bir kitapçıda tanıştığı Suzan   karakteri   başkahramanın   bakış 

açısından şu şekilde aktarılır: “Bir de ellerini fark ettim bu arada. Hayatımda 

karşılaştığım en güzel elleri. Uzun kollu siyah bir kazak vardı üzerinde. Bembeyaz 

elleri, insanı uzun uzun bakmaya itecek kadar etkiliyordu” (Tufan, 2018b: 78). 

Kitabın son bölümlerinde Suzan’ın bakış açısına da yer verildiği görülür. 

“Bana Lola adını vermiş” başlığıyla kurgulanan bölümde başkişi merkeze alınır, 

portresi çizilerek ruhsal durumuna dair ipuçları verilir. Aynı zamanda Suzan kendi 

evliliğinin gidişatını, evliliğindeki problemleri de bu bölümde kahraman anlatıcı 

kimliğiyle okuyucuya sunar: 
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… Başka şeyler düşlüyorduk geleceğe ilişkin olarak. Başka kaynaklardan 
besleniyorduk. Başımı örttükten sonra dindar bir adamla hayatımı devam ettirmek gibi 
asgari bir beklentiyle evlenmiştim. Bir süre sonra bunun yeterli olmadığını fark ettim. 
Oldukça uysal, dindar, duyarlılık sahibi bir adam olan eşimin dünyası benim 
kelimelerime karşılık gelmeyen duygularla örülüydü. Hayatım, eşimi üzmemek üzere 
kurgulanmış göstermelik bir oyuna dönüşmüştü (Tufan, 2018b: 92). 
 

Kart Karakterler 

Eserin kart karakter grubunu başkişinin annesi, babası, kız kardeşi ve 

Muzaffer amca oluşturur. Başkişinin annesi kocası tarafından terk edilmiş ve 

incinmiş, kanser sonucu vefat etmiş bir kadındır. Anne her gün kısık sesle Yasin-i 

Şerif okur; ailesi için, akrabalar için, yoksullar için, hastalar için, borçlular için bol 

bol dua eder. Eserde anneden şu şekilde bahsedilir: 
Annemi kaybedeli iki yıl olmuştu ama yüzü, sesi, bakışları, telaşlı koşuşturmaları, dua 
kıpırtılı dudakları, yapacağı yemeği düşünürkenki kararsızlıkları, anlık öfkelenmeleri, 
alışveriş torbasını nefes nefese mutfağa bırakması, ıslak elini önlüğüne silmesi, 
saçlarını eline dolayıp bir lastikle tutuşturması, çiçekleri sularken onlarla dertleşmesi 
hâlâ hafızamda çok taze (Tufan, 2018b: 43). 
 

Başkişinin hayatının tam ortasında yer alan annenin ölümü ise başkişiyi 

derinden etkiler ve psikolojik bunalıma girmesine neden olur, uyku sorunları ortaya 

çıkar. Romandaki olaylar dramatize edilirken çatışmayı sağlayan bir diğer kart 

karakter de başkişinin babasıdır. Baba tipinin olumsuz özellikleriyle tanıtılan adam 

evini terk edip, uzun zaman dönmeyen, ailesine sahip çıkmayan bir kişi olarak 

sunulur. Başkişi üzerinde olumlu etkiler bırakan anne tipinin karşıt rolüyle 

kurgulanan baba tipi, başkişi üzerinde olumsuz etkiler bırakır. Başkişinin bakış 

açısından şu şekilde tanıtılır: 
Babam serbest meslek ile uğraşıyordu. Serbest meslek dediğim bir çeşit gizli işsiz. 
Önceleri bir mağaza sahibiydi. Sonraları mağaza battı ve babam çeşitli yerlerde işçi 
olarak çalışmaya başladı. Babasından kalma mağazayı batırması gururunu kırmıştı 
(Tufan, 2018b: 45). 
…Zaten içine kapanık ve çok az konuşan bir adamdı. Pek az arkadaşı vardı (Tufan, 
2018b: 45). 
 

Babanın iflas etmesi sonucu annesinin işe başlaması babaya ağır gelir ve baba 

evi terk eder. Başkişinin evinde yaşanan bu durumlar olay örgüsüne canlılık 

kazandırır. 

Başkişinin çekirdek ailesinin diğer elemanı kız kardeşidir. Kız kardeş başkişi 

için destekleyici bir rol üstlenir. Eserde bakış açısına yer verilen diğer bir karakter 

olan kız kardeş, onarıcı özelliği ile annesinin ölümünden sonra başkişinin annesinin 
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yerini tutmaya çalışır: “Küçük çapta annelik yapmaya çalışıyordu. Sürekli bir şeyler 

hakkında uyarılar yapıyor, tavsiyeler ediyordu. Anneme o kadar çok benziyordu ki. 

Yüzüyle birlikte ifade biçimi, tavırları annemi hatırlatıyordu” (Tufan, 2018b: 60). 

Annesinin ölümünden sonra yatılı liseye giden, iyice içine kapanan kız kardeş 

ağabeyinin durumunu, onun hakkındaki görüşlerini romanın son kısımlarında dile 

getirirken kendi hayatındaki zorluklara değinir: 
Evet ben de acı çekiyordum. Zaman zaman parasızlık ensemde pis   pis soluyordu. 
Öğle vakti üniversite yemekhanesinde yediğim öğle yemeğinde cebime birkaç parça 
ekmek sıkıştırıp akşam yiyordum. Fazla masrafa girmemek için. Ya da bir parça 
kıyafet alabilecek para artırabilmek için. Böyle anlarda kendimi o kadar bakımsız, o 
kadar çirkin hissediyordum ki çevremdeki erkeklerin benden uzaklaştığını 
düşünüyordum (Tufan, 2018b: 97). 
 

Başkişinin bileklerini kesmesi olayı aracılığı ile 3 kişinin bakış açısına yer 

verilen romanda kız kardeş hastaneye ağabeyinin yanına ziyarete gelir, ağabeyini 

alarak eve döner. 

Muzaffer amca ise başkişinin çalışmaya başladığı yeni işyerinin yani tahtadan 

kuş kafesi imalathanesinin sahibi olan kişidir. Başkişinin ruhunu ferahlatan bu işyeri 

ona âdeta sığınak olur. Eserde Muzaffer amca şu şekilde tasvir edilir: 
Muzaffer amca insanın ilk gördüğünde kanı ısınacak türde adamlardan biriydi. Hani 
herkesin bir yakınına benzetebileceği türden adamlar var ya, onlardan işte. Zayıf, ince 
parmaklı, beyaz bıyıklı, gözlüklü ellili yaşlarda bir adamcağız. Özellikle parmakları 
herkesin ilgisini çekecek kadar zarif ve uzundu (Tufan, 2018b: 119). 
 

Yaklaşık kırk yıldır kafes işini yapan Muzaffer amca hayatı boyunca hiç kuş 

beslememiş ama bu işe merak salmış, deneyimli el işçilerinden biridir. Eserde 

Muzaffer amcanın bakış açısından da başkişinin hâl ve hareketleri okuyucuya 

aktarılır: “Bu işi kırk yılı aşkın bir zamandır yapıyorum. İlk defa böyle bir çocukla 

çalışıyorum. Biraz garip bir çocuk. Nasıl söylemeli, farklı yani” (Tufan, 2018b: 123). 

Başkişinin bu işyerine girmesine katkı sağlayan karakter ise Suzan’dır. Muzaffer 

amcaya başkişinin hikâyesini anlatarak onu işe almasına aracılık eder. Ayrıca 

başkişinin kasıtlı olarak kafeslerin bir kısmını aralıklı hâle gelecek şekilde esnek 

bırakması Muzaffer amcanın ilgisini çekse de Suzan’ın anlattıkları sonucunda bu 

durumu görmezden gelir. 

 

Fon Karakterler 

Eserde silik olarak verilen, en az derinliğe sahip olan Nazlı ve Suzan’ın 
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kocası Hasan’dır. Nazlı başkişinin annesinin arkadaşıdır, sadece bir bölümde adı 

geçer. Başkişinin ona karşı beslediği duygular birkaç satırla sınırlandırılarak 

paylaşılır: “Onun bakışları için şarkı söylenmesi gerekiyordu. Parmak uçlarına şiirler 

kondurmak gerekiyordu. Onun için kimseler yokken ağlamak gerekiyordu” (Tufan, 

2018b: 56). 

Gerçeklik duygusuna katkı sağlamak için eserde yer alan diğer fon karakter 

Hasan, başkişinin sevdiği kadın olan Suzan’ın kocasıdır. Daha çok Suzan’ın 

hayatının aydınlatıldığı kısımlarda dramatik aksiyonda yer edinir fakat tasvir 

konusunda ayrıntıya girilmez. Hasan dini bütün olan, eşini seven, iyi niyetli bir 

kişidir. Fakat Suzan, Hasan ile aynı dili konuşmadıklarını, hayata bakış açılarının 

farklı olduğunu ileri sürerek evliliğini devam ettirmek istemez. 

 

Hayal Meyal 

Başkişi 

Hayal Meyal adlı romanda başkişi rolünü üstlenen kahramanın eser boyunca 

ismi anılmaz. Fiziksel özellikleri hakkında bilgi bulunmayan başkişinin yaşı ve 

hayatına dair bazı bilgiler, kahraman anlatıcılı kurgu dolayısıyla kendi cümleleri ile 

açığa çıkar. O hastalığından duyduğu elemi anlatırken hayatının bazı noktalarına da 

temas eder: 
Otuz dört yaşındayım ve ölüyorum. Bir üniversiteyi bitirdim, hayatımda gerçekten 
sevdiğim insanlar oldu, geçimimi sağlamada uzun süredir hiç dara düşmedim, bir sene 
öncesine kadar kendi yaşıtım olan insanlarla karşılaştırıldığımda sağlıklı duruyordum 
bugüne kadar da ciddi bir hastalık geçirmedim ama otuz dört yaşındayım ve ölüyorum 
(Tufan, 2017: 16). 
 

Üsküdar’dan Bağlarbaşı’na çıkan yoldaki sokakların birinde, bir binanın 

kaçak çıkılmış üst katında yaşayan, otuz dört yaşında olan ve Edebiyat Fakültesini 

bitiren genç adam; hayatının bir döneminden sonra fazla insanla karşılaşmak, 

muhatap olmak istemediği için kendisine uygun bir işte çalışmaya başlar. Bir 

araştırma geliştirme şirketi için raporlar hazırlayan başkişiye az konuşma, az insan, 

az değişiklik isteyen bu iş biçilmiş kaftan gibi gelir. 
Bir araştırma geliştirme şirketi için raporlar hazırlıyordum. Onlar bana değişik konu 
başlıklarını, talep ettikleri işeri söylüyorlardı ve ben de genellikle internet üzerinden 
araştırmalar yapıp dosyalar hazırlıyordum. Ender olarak da başka kaynaklara ihtiyaç 
duyup bazı kütüphanelerde çalışmak zorunda kalıyordum (Tufan, 2017: 78). 
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O; ölüm hayaline teslim olmuş, umudunu kaybetmek üzere olan, gökyüzünde 

kaybolmuş bir kişiyi temsil etmektedir. Kanser hastalığına yakalanma endişesi onu 

ruhsal yönden bazı çıkmazlara sokar ve zavallı bir şekilde çare dilenen kişiliğe 

bürünür. Doktorla görüştükten sonra aldığı hayali haber ile ruhsal durumunu anlatan 

başkişi şu cümleleri sarf eder: 
Kör yarasalar kafamın içinde bir sürü halinde dönüp duruyor, aydınlığın masumiyetini 
tarumar ediyor ve acıtan yerlere tutunup dinleniyordu. O kadar karanlık bir dünyada 
yaşıyordum ki başka kuşların gelip yuva yapması beklenemezdi kalbimin köşelerine 
(Tufan, 2017: 15). 
 

Eserin sonuna kadar geçmiş hayatıyla yüzleşen başkişi anılarını hatırlayıp o 

günlere gidip bunalımlarını, çaresizliklerini gözler önüne serer. Ayrıca bazen kendini 

tanıtmaktan hatta eleştirmekten geri durmaz: “Yaşarken bile yanında refakat edilmesi 

güç bir adam oldum. Ölürken kim refakat edebilir” (Tufan, 2017: 8)? Hayal dünyası 

çok geniş olan başkişi, çocukluğunda hep kahramanlık hayalleri kurar: Güzel bir kızı, 

ihtiyaç sahibi bir yaşlıyı, bir çocuğu kurtaran bir kahraman olmak. Ama hayalleri 

gerçekleşmez; aksine hiçbir zaman kahraman olamaz. Bu durumu ve sebep olduğu 

mutsuzluğu şu sözlerle ifade eder: 
Ne bir kimseyi kurtardım ne de kendimi feda ettim. Kenarda durdum ve kolay 
vazgeçtim. Güzel kızlar müteşekkir bir edayla boynuma hiç sarılmadılar ve mahalleli 
de şükran dolu sözlerle etrafımda birikmedi. Kıyıda duran bir adam olarak birçok şeyi 
dışarıdan seyrettim (Tufan, 2017: 19). 
 

Romanın diğer kişileri ile ilişkilerine bakıldığında hayalî hastalığını 

yabancılara söyleyip aile üyelerine söylememeyi tercih etmesi onlara verdiği değeri 

ön plana çıkarmaktadır. Çünkü başkişi başta annesi olmak üzere kimseyi üzmek 

istemez. Hatta nedenini bilmediği hâlde ne kadar çok yabancı insana derdini anlatırsa 

acılarının hafifleyeceğini düşünür ve bu durumu şu cümlelerle dile getirir: 
Neden bilmiyorum ama ne kadar çok insan benim için üzülürse korkularım, acılarım o 
kadar azalır diye bir his üşüştü içime. Fakat daha garibi şu, hep ailemden, yakın 
dostlarımdan olmayan insanlara anlatayım istiyordum. Onlar hiç duymasınlar ama bir 
sürü yabancı adam durumdan haberdar olsun (Tufan, 2017: 21). 
 

Sıkıntılarını, mahallesinde yaşayan Nefes Saatçisi Nurettin Efendi ile 

paylaşır; onun yanında âdeta nefes alır. Çünkü gittiği Nefes Saatçisi yani Nurettin 

Efendi’nin dükkânı onu ferahlatan bir mekândır. Başkişi orada manevi anlamda 

huzur bulur. Mahalleye yıllar sonra döndüğünde herkesle yüzleşecek cesareti 

bulamadığı için soluğu zamanın durduğu yerde -Nefes Saatçi’sinde- alır. Orada 
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bütün saatler 18.10’u gösterir. Bu durum, Nurettin Efendi’nin hayat hikâyesi ile 

ilişkilidir. Başkişiye göre o mekân bir halvet mekânına benzer. Eğer Allah’a, onun 

ellerine dokunulabilecek kadar yakınlaşılabilme ihtimali varsa orasının tam yeri 

olduğunu düşünür. Saatlerle dolu o dükkânın içinde zamanın dışına çıkmak mümkün 

değildir. 
(…) Ha bir de ‘Allah’tan umut kesilmez!’ var ki böyle durumlarda temiz bir mendile 
sarıp iç cebimizde taşımamız gerekir. Sonraları bu cümleyi söylerken ki 
tekdüzeliğinden sıyrılmaya ve bu cümleye mümince bir inanışla, soğuk havalarda 
ısınmak için bir battaniye gibi sarınmaya gayret ettim (Tufan, 2017: 20). 
 

Nurettin Efendi’nin başkişinin önüne serdiği bir gerçek vardır: “Tanrı’yla 

yüzleşmek zorunluluğu”. Başkişi böylece dua etmeye yönelir, açık açık Allah ile 

konuşur. Ettiği duanın etkisiyle bir nebze de olsa içini rahatlatarak sığınma limanına 

çekilir. Nurettin Efendi’nin ‘Allah’tan umut kesilmez’ sözü de başkişiyi ayakta 

tutacak bir güç olur. 

 

Norm Karakterler 

Romanda başkişinin özelliklerini belirginleştiren ya da başkişiyi tamamlayan 

özellikleriyle norm karakterler Nurettin Efendi ile İlknur’dur. Derinlikli, boyutlu bir 

şekilde ele alınan, Nefes Saatçisi olarak tanıtılan Nurettin Efendi eserde yol gösteren, 

ruhları rahatlatan bir karakter olup fiziki özelliklerinden bahsedilmez. Başkişi, 

hastalığını ilk kez onunla paylaşır. Mistik bir boyut içerisinde de incelenen karakter, 

anlamlı sözleri ile dikkat çeker: 
Vakit nefestir (Tufan, 2017: 85). 
Âlemde emaneti gezdiriyoruz evladım. Makam-ı aşkın cilvesini seyrediyoruz (Tufan, 
2017: 94). 
Allah sevdiği kula azap etmez. Ona sıkıntı verir sabrettirir (Tufan, 2017: 108). 
Dünya hüzün yeridir. Gariplerin sıkıntısı bitmez. Peygamber mesleği de böyledir. 
Hüzne bakar her yanı (Tufan, 2017: 109). 
Sen sen oldun. Ben ben oldum. Ne sen umdun. Ne ben umdum (Tufan, 2017: 97). 
 

Kimi zaman peygamber efendimizin buyurduğu, kimi zaman büyüklerin 

söylediği, kimi zaman ise kendine ait öğüt verici, imanı güçlendirici bu sözleri 

insanlara aktarması onun yol gösterici kişiliğini açığa çıkartır. Onun yanında bulunan 

kişi, manevi yönden bir rahatlamaya kavuşur. Başkişiye umut vaat eden bir karakter 

rolü de üstlenen Nurettin Efendi, sık sık tekrarladığı “Allah’tan umut kesilmez” sözü 

ile onu duaya yönlendirir. 
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Etrafına güzellikler dağıtan Nurettin Efendi’nin acı bir öyküsü vardır. 

Kendisini böyle bir mertebeye getirenin yaşadığı bu acı tecrübe olduğu düşünülebilir. 

Saatçi dükkânındaki saatlerin hepsinin 18.10’u göstermesi tesadüfi değildir, 

hayatındaki acının dondurulmuş hâlini sergiler. O kendi zamanını 18.10’da durdurur. 

Saatler, sevdiği kadının gidişini imleyen bu zaman diliminde durur ve hiç değişmez. 

Nurettin Efendi, başkişinin bakış açısından şu şekilde tanıtılır: 
Bazı insanlar yaşadıkları zaman diliminde yapıştırma dururlar. Nasıl anlatacağımı 
bilemiyorum. Yüzlerine bakıldığında başka topraklara, başka zamanlara, başka 
göklere, başka öykülere ait olduğunu hissettiğiniz adamlar tanıdınız mı? Nurettin Bey 
böyle adamlardan işte (Tufan, 2017: 78). 
 

Eserin diğer norm karakteri İlknur, uzun boylu, beyaz tenli, zayıf, arkadan 

topladığı düz açık kumral saçları, keskin yüz hatları, çıkık elmacık kemikleri, ışıkta 

değişen göz renkleri, küçük burnuyla (Tufan, 2017: 39) fiziksel olarak tasvir edilir. 

İki yıllık yüksekokul bitirdikten sonra bir dişçinin yanında teknisyen olarak çalışan 

ve hayatındaki sır sadece annesi tarafından bilinen İlknur çocukluğunda yaşadığı 

travmatik olay sonucu hayata küser. Duygusal ilişki yaşadığı başkişi tarafından 

detaylı şekilde tanıtılır. Mahallelinin, anne ve babalarının yakıştırmaları ile ikili 

arasında münasebet başlar. Bir süre sonra İlknur ve başkişi sonu olmayacak bir 

nişanlılığa adım atarlar. 

“İlknur ilkokul öğretmeni Remzi Hoca ile Aysel Hanım’ın biricik kızıdır” 

(Tufan, 2017: 39). Yalnız hayatın oyununa yenik düşüp genç yaşta hayvani bir 

şehvete maruz kalır. Babasının öğretmen bir arkadaşının ondan cinsel yönden 

yararlanması ile hayatı kabusa döner. Yaşadığı günler karanlığa dönen İlknur güven 

duyabileceği bir adam olan başkişiye tutunur. Fakat başkişi İlknur’u daha yakından 

tanımaya başlayınca yaşadıklarının olumsuz izleri gün ışığına çıkar. O, başkişiyi 

adeta kendisini koruyacak bir baba rolüne sokar. İlknur ile başkişi arasındaki ilişki 

sürekli İlknur’un hayatı etrafında döner. Aralarındaki ilişkinin zorlaştığını anlayan 

başkişi İlknur’dan ayrılır. İlknur’un hayatı bir kere daha karanlığa gömülür ve 

çığlıklarını bastırarak, içine atarak acılarıyla, utançlarıyla mahalleden ayrılır. Başkişi 

ile beklentileri, hayatları farklı olan İlknur sırra kadem basar. O, başkişinin hayatına 

bu şekilde girer ve sessizce çıkıp gider. Ama gitmesi başkişide onarılmaz derin 

yaralar açar. 

İlknur romanda başkişinin hayatına etki eden hatta onun hayatına yön veren 
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bir karakter rolü üstlenir. Eserde başkişiden sonra en detaylı biçimde kurgulanan, 

derinlikli tahliller yapılan karakterdir. Genç kızın bir travmaya esir olmuş hayatı 

olumsuz yönleriyle ön plana çıkarılır. Aşk değil tutunacak bir dal arayan İlknur, 

kadın erkek ilişkisinde şefkate muhtaç taraftır. 

 

Kart Karakterler 

Başkişinin anne ve babası ile İlknur’un anne ve babası romanın kart karakter 

kadrosunu oluşturur. Kart karakterler, anlatma esasına bağlı edebî eserlerde tek bir 

özelliğin sembolü olan kişilerdir. Tek bir düşünce, tek bir nitelikten oluşurlar, 

derinlikten uzaktırlar. İsmi belirsiz başkişinin annesi, oğlunun mutluluğu için 

çabalayan, şefkati temsil eden tek bir özelliğin sembolüdür. Mahalle kültürü ile 

büyümüş, dinine bağlı, ailesine düşkün, kocasından çekinen bir kadın olan annenin 

oğluna karşı sevgisi ve düşkünlüğü aralarında geçen diyaloglar ile açığa çıkar: 
Bana sakın darılma olur mu anne!.. 
Ölürüm de darılmam yavrum. Canımın içi… Ölürüm de darılmam. Hiç darılma… 
Hiç darılma… Hiç 
Sana bir şey söyleyeceğim. 
?? 
Neyse… Neyse… Seni seviyorum anne. 
Ben de yavrum. Hadi bakalım ağlama artık. Sen değişmişsin böyle zırıl zırıl ağlamalar 
nerden çıktı şimdi (Tufan, 2017: 59)? 
 

Romanın diğer kart karakteri olan baba, sert mizacıyla otoriteyi temsil eden, 

sosyal demokrasi yanlısı tek boyutlu biridir. Başkişinin şu sözleri, babanın sert 

mizacı hakkında fikir verir: “Babam aile fertlerinden herhangi birine tavsiyede 

bulunmazdı, olsa olsa talimat verirdi” (Tufan, 2017: 51). 

Baba ve anne başta olmak üzere bütün mahalleli başkişinin iyiliğini 

düşündüklerini sanarak henüz ne hissettiklerine karar veremeyen iki genci evliliğe 

sürükler. Anne ve baba oğullarını aslında mutluluğa değil sancı dolu bir yaşama 

doğru iter. Her daim oğlunun mutluluğunu isteyen anne, dramatik aksiyonun 

sonunda oğlunu kurduğu acı dolu hayalinden uyandırarak ona İlknur’un öldüğünü, 

kendisinin ise kanser olmadığını söyleyerek bir anne şefkati ile sarılır. 

İlknur’un anne ve babası eserin diğer kart karakterleridir. İlknur’un babası 

Remzi Hoca ilkokul öğretmenidir. O, iyice kırlaşmış ve diken diken saçlı, hastalıklı 

gibi zayıf vücutlu, kalın bıyıklı, alt dudağının hemen altında bir kesik izi olan (Tufan, 

2017: 40) ve sendika işleri ile uğraşan, sloganvari konuşmalar yapan, dürüst bir 
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adamdır. Söylemleri yüzünden hapis yatmış ve orada birçok işkenceye maruz kalmış 

olan babanın kişiliğine dair başkişi şu değerlendirmelerde bulunur: 
Remzi Hoca iddialarından, sloganlarından, sendika işlerinden, okuduğu az fotoğraflı 
çok yazılı gazeteden, kolları deri yamalı, kahverengili kareli ceketinden, bıyığından, 
sürekli taşıdığı çantasından, cümlelerin arasına sıkıştırdığı bildik kelimelerden hiç 
vazgeçmedi (Tufan, 2017: 40). 
 

İlknur’un annesi, klasik romanlarda karşımıza çıkan ve kızının iyiliğini 

düşünen tipik anne karakterini sergiler. Kocasının siyasî görüşlerine rağmen kendi 

hâlinde bir ev hanımı olan Aysel Hanım, başkişinin annesi gibi şefkatli tarafıyla ön 

plana çıkar. Kızının yaşadığı o kötü olaya sessiz kalan, onun geleceğini düşünen tek 

boyutlu bir karakter olarak kurgulanır. 

 

Fon Karakterler 

Fon karakterler, anlatıdaki sosyal ilişkiler dünyasını anlama ve tanıma olanağı 

sağlayan, olayların daha gerçekçi bir atmosfer içerisinde sunulmasına hizmet eden 

karakterlerdir. 

Aydın ve Mukaddes romanın fon karakter kadrosunu oluşturur. Romanda 

sadece ismen var olan Mukaddes; Nurettin Efendi’nin hayatını daha iyi 

anlamlandırmayı sağlayan, birtakım durumların sebebine inmek için aracı 

durumunda bir karakterdir. Nurettin Efendi’nin dükkânındaki saatlerin hepsinin aynı 

vakti göstermesinin sebebi de, Nurettin Efendi’nin içine dönük mistik bir boyuta 

ulaşmasını sağlayan da Mukaddes’tir. Acı dolu bir aşk hikâyesini anlayabilmek adına 

eserde yer alarak Nurettin Efendi’nin dükkânındaki bütün saatlerin 18.10’u 

göstermesinin müsebbibi olan kişidir. 

Bir başka fon karakter ise yine eserde ismen yer alan Aydın’dır. Başkişinin 

İlknur ile ilişkisi anlatılırken İlknur’un daha iyi tanıtılmasına katkı sağlar. İçine 

kapalı bir çocuk olarak kurgulanan Aydın’ın İlknur ile evlenmek istediğine ama bu 

isteğinin gerçekleşmeyip intihar sonucu hayatının kötü bir ölümle sonuçlandığına 

değinilir. 

 

Şanzelize Düğün Salonu 

Başkişi 

Eser boyunca ismi anılmayan başkişi yirmili yaşlarda, fiziksel özelliklerinden 
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ziyade ruhsal yönden ele alınan, aşk hayatında çalkantılar yaşayan, hayatta 

bocalayan, sevdiği kız için her şeyi göze alan, fedakâr bir karaktere sahiptir. İsmi 

belirsiz başkişiye sadece Rüstem birkaç kez ‘Hacı’ diye seslenir: 
Hacı n’aber? Döndüm. Rüstem’di. 
İyi Rüstem senden (Tufan, 2022: 24)? 
 

Babasının şeyh olması dolayısıyla dergâh ile içe içe yaşam süren, yatsı 

namazını cemaatle kılan, cehrî zikirler yapan, verilen dersleri talim eden başkişi; Eda 

ile tanıştıktan sonra hayatını tümüyle değiştirir. Hayatında hiç gitmediği içkili, iyi 

müzik yapan mekânlara gider, sigaraya başlar, namazı bırakır, saç, baş ve kılık 

kıyafette küçük değişiklikler yapar. Yeni hayatındaki bu uygulamalar ile dervişliği 

bırakarak başkasına dönüşür ve Eda nereye giderse oraya gitmek onun birincil amacı 

hâline gelir. Geçmiş hayatını sildiğini ve Eda uğruna yeni hayata başladığını da şu 

cümleyle ifade eder: “Bir kadını hayatımın ortasına koyup öncesizliği tercih ettim” 

(Tufan, 2022: 118). 

Karşılıksız aşkı tadan başkişi Eda’nın onunla arkadaş olma fikrine 

katlanamaz. Eda’sız geçen her gün onun için düşüşle eş değerdir. Özellikle Eda’nın 

bir erkek arkadaşı olduğunu öğrenmesiyle sarsılan başkişi hayat içerisinde bocalayıp 

durur. Kocası Savaş’tan ayrıldıktan sonra ona geri gelen Eda’yı reddetmeyip kabul 

ederek aşkının büyüklüğünü gözler önüne serer. Bu büyüklüğü daha da abartarak 

Savaş’ı öldürme girişimlerinde bulunsa dahi bu fikrini gerçekleştirmez. 

Tufan’ın oluşturduğu diğer karakterlerde görülen hastalık hâli bu başkişi için 

de geçerlidir. O, kendisini denek olarak kullandırdığı işten dolayı içtiği ilaçlar 

yüzünden şizofreni hastası olur. Etrafındaki insanları değişik yaratıklar şeklinde 

görerek hayatını zorlaştırır. Bu yanılsamalar başkişinin babası Şeyh Ahmet Niyazi 

Efendi’nin yanında iken ortaya çıkmaz çünkü şeyh oğlu için birtakım sureler okur: 
Ara ara halüsinasyonlar görüyorum. Hayvan kılığındaki insanlar, insan kılığındaki 
hayvanlar da diyebiliriz, hayvan insanlar, bazen garip garip konuşan, sesler çıkaran 
aslında, garip garip bakan, gözetleyen, bazı yaratıklar görüyorum (Tufan, 2022: 144). 
 

Başkişi, Medya ve İletişim Sistemleri bölümü okuyan bir öğrenci olarak 

denek olma işinden önce iletişim kurma ile alakalı bir işe başlar. Sohbet edilip para 

kazanılan bu işte başkişi, Teşvikiye’de Halil Coşkun isimli yetmişli yaşlarda bir 

adamın evine gider ve para karşılığında onunla konuşmaya başlar. Geçimini bir süre 

böyle devam ettirir fakat okuduğu bölümle zıtlıklar barındırması, yalnız olmayı 
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tercih eden başkişinin bu işi bırakarak sağlığını para uğruna göz ardı ettiği yeni bir 

işe başlamasına yol açar. 

 

Norm Karakterler 

Eserin norm karakterlerinden biri Eda’dır. Eda, başkişinin hayatını 

yönlendiren kadın olarak kurguda yer alır. Annesi vefat edince içine kapanan başkişi, 

üniversite hayatının ilk yılında annesi yeni ölmüş birinden edebiyat dergisi için yazı 

isteyen Eda ile tanışır ve ona âşık olur. Eda’nın hayatı başkişinin hayatından çok 

farklıdır; bu yüzden kendi hayatını değiştirmeye başlayarak alışkın olduğu tasavvufi 

yaşamdan kopar ve yeni hayata uyum sağlamaya çalışır. Eda’nın babası, eşini başka 

bir kadın için terk eder. Fakat sadece eşini değil, birlikte olduğu diğer kadınları da 

terk etmesi Eda’nın erkeklere yönelik bakış açısını belirginleştirmede etkendir. 
Kadınların arayışları sığınmak istedikleri erkeklerle ilgilidir. Erkekler, onlar için bir 
sığınaktır. Çoğunlukla babalarından göremedikleri şefkati sevgililerinden ya da 
kocalarından umarlar. Ancak sığındıkları tüm erkeklerden şiddet görürler. Şiddetin 
dozu, erkeğin insafına kalmıştır. Şiddet uygulayan erkekler ise kişilik sorunu yaşayan 
tiplerdir (Şengül, 2018: 127). 
 

Yalnızlık çeken Eda şefkat duygusu hasretiyle Savaş’a tutunmaya çalışır. 

Önce onunla sevgili olur ve sonrasında evlenirler; fakat Savaş Eda’ya şiddet uygular. 

Bunun üzerine Eda, Savaş’ı bıçaklayarak yaralar ve ondan ayrılıp başkişiye 

sığınmaya çalışır. Trajik bir hayatı olan Eda, romanın sonlarına doğru tekkeye gider 

ve oranın huzurlu ortamından hoşnut olur. 

Diğer bir norm karakter ise dergâhın en kıdemli ismi Baki Semih’tir. O; 

dergâha mensup olduktan sonra Şişli’de oturan ailesi tarafından reddedilen, eski 

arkadaşları tarafından bir daha aranıp sorulmayan suskun bir adam olarak tanıtılır. 

Tasavvufta rüyalar geleceğe dair mesajlar barındıran, insanları yönlendirici bir tutum 

sergiler. Yeni şeyhin kim olacağı tartışmaları da dervişlerin rüyalarında birtakım 

kerametler görmeleri üzerine neticelenir ve asıl adı Ayhan olan derviş, Şeyh Ahmet 

Niyazi Efendi’nin ölümü sonrasında yeni şeyh olarak posta oturur. 

Baki Semih, birçok karakterin yaşamına dolaylı ya da dolaysız etki eden, 

insanların, özellikle başkişinin en çok sıkıştığı anlarda imdadına yetişen bir kişidir. 

Tekkeye girmeden önce âşık olduğu bir kadın tarafından dolandırılır. Bankacı kadın 

sırf kabarık hesap hareketlerinden dolayı Baki Semih’i kandırıp parasını yemeyi 

hedefler. Baki Semih bu dolandırılma olayını fark edince bunalıma girer ve Şeyh 
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Ahmet Niyazi Efendi ile tanışması üzerine hayatında yeni bir sayfa açar. Trajik bir 

geçmişe sahip olan Baki Semih’in bu hayat hikâyesinin mesajları romanın başlarında 

başkişi tarafından şöyle aktarılır: 
Onda bu kadar derin yara açan meselenin ne olduğunu sormak gerekmiyor, dikkatle 
bakan orada bir kadını görecektir. Orada bir kadının ellerini, saçlarını, sarılmasını, 
susmasını ve en nihayetinde gitmesini görecektir. Giden bir kadının bir adamın 
kalbinden götürdüğünü, bütün dünya bir araya gelse yerine koyamaz. Baki Semih o 
adamlardan biri (Tufan, 2022: 15). 
 

Başkişinin hayatında işlevsel rolü olan Baki Semih onu birçok kötülükten 

muhafaza eder. Örneğin Savaş’ın başkişiyi tuzağa düşüreceği bir gün onu kurtarır, 

başkişinin Savaş’ı öldürme planı hakkında kıssadan hisse şeklinde mesaj vererek onu 

ölüm fikrinden vazgeçirir. Yapıcı bir rol üstlenen Baki Semih sadece onun değil 

Rüstem ile Nurhan’ın da hayatlarına dokunur. Sıkıntılı süreçten geçen ikili için 

güvenli bir ortam oluşturarak onları başka memlekete gönderir. Namazlarını, 

niyazlarını, dualarını aksatmayan Baki Semih’in birçok şeyi çözebilme kerameti 

şeyhinin de dikkatini çeker. Hatta kendi oğlunu tekkeye döndüremediğini ifade eden 

Şeyh Ahmet Niyazi Efendi, Baki’nin ileride döndüreceğini söyleyerek onun ne kadar 

cevval biri olduğu mesajını verir. 

Başkişiyi duygusal ve düşünsel olarak hayata hazırlayan baba rolündeki Şeyh 

Ahmet Niyazi Efendi eserin diğer norm karakteridir. O, dersler, özel sohbetler, 

ziyaretler, okumalar, uzun uzun ibadetler ve yazı faaliyetlerinde bulunur. Bazı klasik 

metinleri Arapça ve Farsçadan Türkçeye tercüme eder, aynı anda iki üç eserle 

ilgilenir ve bazı eserlere şerhler yapar. Niyazi Efendi tecrübeyi temsil etmektedir ve 

oğluna çeşitli kıssalarla, gösterdiği kerametlerle yol göstermeye çalışır. Başkişi 

babasının üzerindeki tesirini ve bulunduğu konumun yansıttığı sonuçları şu şekilde 

aktarır: “Bir şeyhin oğlu olmanın böyle bir yanı var. Babanızdan bir şeyleri 

gizlemeniz genellikle mümkün olmaz. İyi veya kötü bir şey olduğunu bilir. Tüm 

detaylarla olmasa da bir hâlin varlığını bunun hayır mı, şer mi olduğunu bilir” 

(Tufan, 2022: 64). 

Niyazi Efendi eşi Ümmü Gülsüm Hanım’ın ölümü üzerine yıkılır ve o da gün 

gün ölmeye başlar. Mahzun bir adam olan baba, bu ölümün ardından daha da içine 

kapanık hâle gelir fakat zikir zamanı bu durumdan sıyrılarak çoşkulu ifadesi göze 

çarpar. Bu noktada ilahi aşkın gücü belirginleşerek norm karakterde kendini iyice 

gösterir. Bunun yanı sıra tasavvufi kültürde tekkede yetiştirdiği oğlunu bir kız uğruna 



88  

kaybettiğini gören Niyazi Efendi birçok dervişin problemini çözse de bu konuda 

elinden bir şey gelmez. Tasavvufi yaşamını bir şeyh olarak sürdürür ve nasıl 

yaşadıysa öyle de ölür. 

 

Kart Karakterler 

Olay örgüsündeki çatışmayı canlı tutan Rüstem, birinci derecedeki 

kahramanla tesadüf eseri tanışır ve altı yedi ay kadar aynı evde kalırlar. Rüstem; 

Kocaeli ve Adapazarı’nda meslek yüksekokullarında iki yıl halkla ilişkiler okumuş, 

düzenli bir işi olmayan, Şanzelize Düğün Salonu’nda sunuculuk yapan biridir. Acı 

bir geçmişe sahip olan Rüstem başkişinin bakış açısına göre dinlemektense uzun 

uzun anlatmayı sever, fakat anlatmayı sevmesine rağmen annesinden, annesinin 

işlediği cinayetten bahsetmez. Rüstem’in hayatında yara açan olaylar hem 

cezaevinde yatan annesi tarafından hem de kendisi tarafından başkişiye anlatılır; 

böylece geçmişi okuyucuyu zihninde açıklığa kavuşturulur. 28 yaşında olan Rüstem, 

cezaevinde yatan, anne olarak gördüğü kadın tarafından evlatlık alınır. Rüstem’in 

evlatlık olarak gittiği evdeki babası Rüstem’i kirli işlerinde kullanmaya başladığı için 

eşi tarafından öldürülür ve kadın bu sebeple cezaevine girer. Rüstem, çalıştığı düğün 

salonunda bir kadının istemediği bir evliliği kabullenmesine göz yummayıp gelini o 

salondan kaçırır ve başkişinin evine götürür. Töre olgusunu ortaya çıkaran bu 

çatışma romanın sonucuna doğrudan etki eder. Bir süre düşmanlarından saklanan 

Rüstem ve kaçırdığı gelin Nurhan başkişinin evinde kalır; ardından Baki Semih’in 

çağrısıyla tekkeye giderler. Orada huzur bulan çift namaza dahi başlarlar ve en 

sonunda Baki Semih’in güvenli bir yer bulup onları göndermesiyle makul bir yaşama 

adım atarlar. 

Nurhan ise Rüstem vasıtasıyla ezilmiş bir kadın örneği olarak kurguya dâhil 

edilen biridir. Ailesi tarafından istemediği bir evliliğe sürüklenen Nurhan onların bu 

kararına ses çıkarmaz ve durumu kabullenir. Evleneceği düğün günü Rüstem’i görür 

ve sadece bakışlarıyla birbirleriyle anlaşarak düğünden kaçıp hayatlarında yeni bir 

yolculuğa çıkarlar. Batmanlıların düğününde Diyarbakırlı gelin kaçırmak olgusu 

başlarına bela açar ve töre davasının başlamasına neden olur. Bu töre belasının 

mağduru olayın failleri Nurhan ve Rüstem değil onları mecburiyetten evinde 

saklayan başkişi olur. 
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Başkişinin annesi kart karakterlerden bir diğeridir. Esasen başkişinin 

hayatının aşkıyla tanışmasına da dolaylı olarak o vesile olur. Annesi yeni ölen 

birinden edebiyat kulübü için yazı isteyen Eda, başkişiden yazı ister ve böylece 

başkişi ile Eda’nın tanışma hikâyesi başlar. Bahsi geçen anne, Seyyid Nizamettin 

Efendi’nin en büyük kızı, Şeyh Ahmet Niyazi Efendi’nin refikası Ümmü Gülsüm 

Hanım isminde bir kadındır. Annelik, Tufan romanlarının genelinde karşılaşılan 

önemli motiflerden biridir. Başkişi romanın başında annesinin vefatından bahsederek 

ölümün kendisinde ne kadar derin iz bıraktığını ruhsal tasvirlerle şu şekilde ifade 

eder: 
Salacak’taki evimiz sustu. Annem ölünce evimiz ev olmaktan çıktı, ruhunu yitirdi, bir 
pansiyon sıradanlığına dönüştü. Annem, evimizin duvarında asılı bir Kur’an-ı Kerim 
gibiydi ve oradan inince duvar buz gibi soğuk oldu. Hakikatimiz parçalandı, efkârımız 
arttı, suretimiz soldu, inşirahımız ortadan yarıldı, kalbimiz kurudu, mekânımız daraldı 
(Tufan, 2022: 34). 
 

Annenin ölümü hem Şeyh Ahmet Niyazi Efendi’yi hem de başkişiyi sarsar. 

Niyazi Efendi birden yaşlanır, çöker; başkişi ise bunalıma girer. Derin bir yalnızlık 

yaşayan başkişi annesizliği edebiyat kulübü için yazdığı yazıda duygusal bir şekilde 

ifade eder: 
… sen susalı üç hafta oldu ve bazen karıştırıyorum hangimizin öldüğünü. Önce senin 
öldüğünü sandım. Çok üzüldüm biraz zaman geçince fark ettim ki ölen benmişim ama 
farkında değilmişim. Seni arayınca anladım gerçeği çünkü ben her daim bir yaranın 
sızısıyla sana koşuyorum, kanar kanamaz elimle bastırıp sana koşuyorum, yaramı sar 
beni öp mırıltıyla dua oku diye sana koşuyorum (Tufan, 2022: 40). 
 

Başkişinin âşık olduktan sonra annesinin mezarına gidip ona içini dökmesi de 

aralarındaki anne oğul bağının ne kadar güçlü olduğunu gösterir. Bunun yanında 

annesine özlemini, yalnız kalışını anlatarak ondan adeta yardım istercesine kelimeler 

sarf eder ve en sonunda ona dualar ederek yanından ayrılır. 

 

Fon Karakterler 

Dekoratif unsur niteliğinde olan fon karakterler, başkişinin hayatının daha iyi 

anlaşılmasına yardımcı olurlar. Romanın akışını ve işlevini değiştirmeden dramatik 

olaya gerçeklik duygusu katarlar. Bu isimlerden bazıları şunlardır: Levent, Savaş, 

Rüstem’in annesi, Mürsel Abi. 

Levent, başkişinin üniversiteden arkadaşıdır. Romandaki en önemli işlevi 

denek olarak çalıştığı, piyasaya sürülmemiş yeni ilaçların yapıldığı bir laboratuvara 
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başkişiyi de çalışmak üzere çağırmasıdır. Savaş, Eda’nın sevdiği ve evlendiği kişidir. 

Eda’ya kötü davranan Savaş bir zaman sonra Eda tarafından bıçaklanır ve terk edilir. 

Savaş aynı zamanda başkişinin düşmanlık beslediği biridir, Eda’yı elinden aldığı için 

ona kin güder ve onu öldürmeye çalışır ama öldürme fikri Baki Semih’in de 

nasihatleriyle gerçekleşmez. Rüstem’in romanda adı zikredilmeyen annesi mağdur 

olmuş, evlatlık aldığı oğlu Rüstem için cezaevinde yatan bir anneyi temsil eder. 

Mürsel abi ise Rüstem’in çalıştığı düğün salonunun sahibidir. Başkişi birkaç kez 

salona gittiğinde aralarında kısa bir konuşma geçer. 

 

Düşerken 

Başkişi 

Birbirlerinin hayatını bir kâşif gibi keşfetmeye çalışan İshak ve Jülide 

romanın iki önemli kahramanıdır. Bununla birlikte eserin varlık sebebi 

mahiyetindeki karakter İshak’tır. İki kahraman da kendi dünyalarında yalnızdır ve 

yalnızlıklarını hafifletebilmek, memnun olmadıkları memnun olmadıkları 

mekânlardan uzaklaşmak için birlikte yürüme kararı alırlar. Bu yürüyüş sadece 

gidilecek yolları kat etmekten ibaret değildir. Kendilerine dahi anlatamadıkları, 

hayatları boyunca kaçtıkları gerçeklerle bu yollarda tekrardan karşılaşırlar. Aslında 

yürüdükleri yollar onları yeni yerlere değil geçmişe götürür. 

Başkişi İshak, fiziksel yönden tanıtılmasa da kişilik özellikleri ile detaylı 

şekilde okuyucuya sunulur. Mutsuz olmasına rağmen bunu ailesine yansıtmayan ve 

hiçbir özel günü es geçmeyip her seferinde eşine ve çocuklarına hediye almayı huy 

edinmiş bir şekilde hayatını devam ettiren bir koca rolündedir. İshak’ı memleketi 

Erzincan’da ninesi ve halası büyütür. Beş yaşındayken babası yeniden evlenir. O, 

annesini hiç görmemiş, bu yüzden babasına bağlanmış bir karakterdir. Fakat üvey 

annesi ile babasının bazı tutumları sonucunda babasından ayrılarak okumak için uzak 

diyarlara gider. İshak için baba demek aile demektir ve İshak babasından ayrılırken 

aslında ailesinden de kopar. 

Endüstri Meslek Lisesi’nin son sınıfında bir araba tamir servisinde işe girer, 

liseyi bitirince iki yıllık meslek yüksekokulunu bitirir ve daha sonra hayatını 

derinden etkileyen Namık Bey ve oğlu Aykut’un yanında çalışmaya başlar. İshak’ın 

çocukluk yaralarına yeni iş yerinde tanıştığı Nurten’le bağlantılı yeni acılar, 
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üzüntüler eklenir. Düşmenin en dibini görmek gibi bir merakı olan İshak’ın sır dolu 

hayatı romanın çeşitli bölümlerine işlenerek okura aktarılır. 

İshak’ın ruhsal özellikleri, onun hayatını baştan sona değiştiren Nurten’in 

bakış açısından da aktarılır. Nurten’e göre İshak “eşi benzerine az rastlanan, hayat 

dolu, düşünceli şefkatli, cömert bir adamdı. İşten yorgun argın gelse de her daim 

yanına yöresine neşe kattığından çocuklar babalarının yanından ayrılmak 

istemezlerdi” (Tufan, 2018a: 16). Normalde neşeli olan İshak’ın son zamanlarda 

suskunlaşmasıyla başlayan kaçış serüveninin planlı mı yoksa ansızın mı geliştiği 

romanda net olarak verilmez. Romanın ana kurgusunu oluşturan İshak’ın kaçışının 

başlangıcı şu cümlelerle ortaya konur: “Bir sabah kimselere bir şey söylemeden, göç 

vaktini kaçırmış, suskun, yorgun ve kederli bir kırlangıç gibi alıp başını uzaklaştı” 

(Tufan, 2018a: 9). 

 

Norm Karakterler 

Jülide, İshak’la birlikte dibe sürüklenen bir kadındır ve romanın norm 

karakter kadrosunda yer alır. Güzel sanatların resim bölümünden mezun olduktan 

kısa bir süre sonra Beyoğlu’ndaki, Nişantaşı’ndaki galerilerde tabloları sergilenmeye 

başlayan, sanat çevrelerinde dolanan söylentilere göre ileride kıymetlenme ihtimali 

hayli yüksek olan eserlerin sahibi olan genç ressam Jülide, yüzü itibariyle ince 

hastalığa tutulmuş gibi solgun, gözlerinin feri sönmüş şekilde tasvir edilir. 

Jülide kendinden uyumsuz bir kişi diye bahseder. Geçmiş hayatına tanıklık 

edilen Jülide ailesi ile bağını koparmış, tek başına yaşamayı seçmiş, İshak gibi içi 

yara bere dolu hayatına bir de gözlerini kaybetme korkusu eklenmiş biridir. Yavaş 

yavaş gözlerindeki ışığı kaybetmeye başlaması sembolik düzlemde hayatı ile bağlantı 

teşkil eder. 

Romanın ilk bölümünde yazar anlatıcı Jülide’nin ruhsal tasvirini teşbih 

sanatının verdiği imkânlardan yararlanarak yapar: 
Üzeri karalandıkça karalanmış, çözülemeyince bir kenara fırlatılmış bulmaca gibi. 
Eski bir tren garının emanet odasında kalmış, ne zamandır orada durduğu belli 
olmayan, üzeri tozlu, ecnebi malı, hakiki deriden yapılmış kıymetli bir çanta gibi. 
Yapraklarının yarısı koparılmış, kalan yarısı sararmış, eski yıllardan kalma bir 
takvimde gibi. Hep yüreği ağzında. Tasa sahibi. Tasa sahibi olduğu için de her vakit 
elleri soğuk (Tufan, 2018a: 13). 
 

Kişinin kendi ruhuna yaptığı yolculuğun hikâyesi olan eserde Jülide kendisi 
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ile ortak bir yaşantısı olmayan bir adam olan İshak ile kaçar. Ansızın böyle bir karar 

verişini şu cümlelerle açıklar: “İshak’la birlikte çıkıp gitmeme sebep olan yegâne 

şey, o akşam yaptığım resmin karşısına geçip anlattıklarıdır” (Tufan, 2018a: 56). 

Jülide’nin tablolarına daha önce hiç böylesine anlamlı, etkili yorum yapılmamıştı. 

Böylece Jülide’nin kalbine dokunan adam İshak, Jülide’nin kalbine teselli verir onu 

sonu bilinmez bir yolculuğa çıkarır. 

Yazar eserde iç monologdan istifade ederek Jülide’nin duygularını şu şekilde 

açığa çıkarır: 
Nihayetinde İshak ile kaçtım; benden on iki yaş büyük sıhhi tesisatçılık yapan, evli ve 
birbirinden tatlı iki çocuk babası bir adamla, alt kattaki komşumla, karısından 
boşanmasını beklemeden gizlice kaçtım. Dürüst olmak gerekirse söylenecek her şeyi 
ve belki de daha fazlasını hak ettiğim anlamına geliyor bu yaptığım (Tufan, 2018a: 
32). 
 

Romanda çatışma oluşturan kahramanlardan biri de İshak’ın karısı 

Nurten’dir. Nurten birbirinden farklı iki insan olan ‘Jülide ile İshak’ın tanışmasına 

vesile olup romanın asıl olayını başlatan kişidir. İshak’ın komşusu olan Jülide ile 

kaçması üzerine yıkılan Nurten ile ilgili gerçeklere İshak’ın bir otel odasında Jülide 

ile yaptıkları sorulu cevaplı sohbet aracılığıyla erişilir. 

Nurten’in İshak ile formalite icabı evli olduğu, Hasret adındaki bebeğin 

İshak’tan değil Aykut’tan olduğu, İshak ile evliyken tekrardan Aykut ile görüşüp 

İshak’ı aldattığı gibi sır dolu kısımlar romanın ilerleyen kısımlarında parça parça 

aydınlığa kavuşur. Nurten, İshak’ın kapanmamış yaralarla dolu hayatının daha iyi 

anlaşılması için hayat hikâyesine eşlik eden kişidir. Sadece Nurten’in kendi hayatına 

değil ailesinin de hayatına dair küçük küçük bölümlere yer verilir. Nurten’in babası 

annesinin altınlarını alıp kumarda yiyen, evine bakmayan, evdekileri döven bir 

babadır. Nurten’in annesi ise babasının bu durumlarına duyarsızlaşmış şekilde 

hayatını sürdüren geleneksel bir ev hanımı konumundadır. Nurten’in kız kardeşi 

Bircan ise evde olup bitenlerle ilgilenmeyen, zengin olduğunu sandığı bir çocukla 

evden kaçan fakat gerçekler ortaya çıktığında mecburen evine dönen, kara bahtlı kör 

talihli bir kişidir. Bu ayrıntıların aktarıldığı bölümlerde Nurten’in de pek iyi bir 

geçmişi olmadığı, ailevi sıkıntılar yaşadığı görülür. 
Çaresiz anlarında annesiyle olan hatıraları bir karabasan gibi çöküyordu üzerine. 
Sinirlendiği zamanlarda “Bir şeyi yapma dediysem yapmayacaksın! Benim 
söylediğimin üzerine tek bir kelime etmeyeceksin. Duyuyor musun?” Diye 
kelimelerin üzerine basa basa öfkesini Nurten’in suratına doğru saçıyordu. Nurten her 
seferinde yüzüne tüküreceği endişesiyle yüzünü kırıştırıp gözlerini kapatıyordu 
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(Tufan, 2018a: 20). 
Nurten aile içi problemlerin yaşandığı o dönemde babasının hastalığından 

sonra Kurtuluş’la Dolapdere arasında yanında büyükçe bir tamir atölyesi de olan oto 

galerisinde sekreter olarak işe başlar. Nurten’in bu iş yerinde patronunun oğlu Aykut 

ile yaşadığı yasak aşk ilk bölümde okuyucuya aktarılır. Bu yasak aşkın sonucunda 

Nurten’in hamileliği gündeme geldiğinde olaylar çorap söküğü gibi art arda gelir ve 

Nurten ile İshak evlenir. 

Nurten’in yanı sıra Jülide’nin hayatının seyrini değiştiren diğer bir norm 

karakter olan Ceyhun romanda sadece hatıralarda anlatılan bir karakter olarak 

sunulur. Fakat Ceyhun’un Jülide’nin hayatının merkezinde olması karakteri önemli 

bir konuma getirir. Ceyhun, Jülide ile zamansız başlayıp zamansız biten ilişkinin 

kahramanıdır. Jülide’nin geçmişinden bir parça olan Ceyhun okuyucuya şu şekilde 

tanıtılır: “Güzel Sanatlar’ın son senesindeydim, Galata Contemporary Art’ta 

yapılacak bir karma sergi için benden de bir tablo istediler. Çok sevindim. Projenin 

sorumluluğunu Ceyhun yürütüyordu, bu vesileyle tanıştık” (Tufan, 2018a: 141). 

Geriye dönüş tekniği ile Jülide’nin bakış açısından tanıtılan Ceyhun, Jülide’nin 

gözündeki rahatsızlık sebebiyle onu terk eder ve şüpheli bir ölüm ile dikkatleri 

üzerine çeker. 

 

Kart Karakterler 

Romandaki kart karakterleri başkişinin ve Jülide’nin anne ve babaları 

oluşturur. Jülide’nin hayatında boşluklar oluşturan kişiler onun aile bireyleridir. 

Jülide belli bir yaşa geldiğinde onlardan ayrılarak tek başına yaşamaya başlar. Anne 

ve babası romanda Jülide’nin bakış açısıyla genellikle olumsuz yönleriyle aktarılır. 

Uzun süren ayrı yaşama sürecinin sonunda boşanmaya karar veren ve sırf birbirlerine 

nispet olsun diye kendileriyle aralarında yaş farkı bulunan kişilerle evlenen anne 

babanın ikisi de mükemmeliyetçi rol üstlenip çocuklarının yaptıklarını yeterli 

bulmayan ebeveynlerdir. Her ne kadar ailesinden ayrı yaşasa da Jülide onların 

özlemini hep yüreğinde taşır. Romanda İshak’ın babasının vefatından sonra 

mezardaki duygusal anlara şahit olan Jülide sesini duymak için babasını arar fakat 

babası “Ben pek müsait değilim. Acil bir şey değilse sonra arayayım mı?” (Tufan, 

2018a: 222) karşılığını verir. Sesi titreyen Jülide’nin yaraları bir kez daha kanar. 

Jülide’nin iyi ilişkiler sürmediği annesi ile aralarında geçen soğuk diyalogları dikkat 
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çeker: “Sen git anne, biz buradan yürüyerek gideriz Gökçe’nin evine.” , “İyi aman, 

ne halin varsa gör” (Tufan, 2018a: 110). 

İshak’ın annesi ise yokluğu, bilinmezliği ile sunulur. İshak annesini hiç 

görmez, elinde bir fotoğrafı dahi yoktur, onu hayalindeki resimle tamamlar. Romanın 

son bölümünü oluşturan anne arayışı, hayalindeki resmi tamamlamak içindir. Eserde 

sadece ismen geçen, dramatik aksiyona dahil olmayan anne Nuran (Nora) fiziksel 

özellikleri, İshak’ın ricası üzerine peynirci kadın tarafından aktarılır: 
Saçları gür ve simsiyahtı. Ay gibi, böyle kocaman gözleri vardı. Görür görmez insanın 
dikkatini çekiyordu. Hafif kemerli bir burnu vardı. Ne büyük ne küçük. Gülerken 
ağzının sağ yanı hafiften aşağı eğiliyordu. Çocuksu bir gülüşü vardı. Çene kemiği 
belirgindi. Yüz hatları gayet muntazamdı. Güzel, bakımlı kadındı Nora. Allah var, çok 
alımlı, bakanın dönüp bir daha baktığı bir kadındı (Tufan, 2018a: 231). 
 

Erzincan’dan dönerken bir peynirci kadının annesinden bahsetmesiyle 

kalbinde annesinin yaşama ihtimalinin oluşması bu kez İshak ile Jülide’yi bir arayışa 

sürükler. Arayışın sonunda İshak’ın annesinin, iki farklı karakter olan İshak ile 

Jülide’nin hayatlarının kesişmesinde payı olduğuna tanıklık edilir. Geçmişte İshak’ın 

annesi Nuran (Nora)’ın yaptığı yağlı boya tablo Jülide’ye ilham olmuştur. Bu ilginç 

tesadüf Nora’ya ulaşılmaya çalışılırken gün yüzüne çıkar. İshak annesine kavuşamaz; 

zaten hikâyesinde eksik kalan tek nokta annesinin yüzüdür. Ama romanın sonunda 

Jülide İshak’a en güzel hediyeyi, annesini çizdiği resmi armağan eder. İshak’ın 

hayatındaki anne figürü bu şekilde işlenerek romanın asıl konularından birini 

oluşturur. 

Kart karakterlerden bir diğeri İshak’ın babası Sefer Bey’dir. İshak küçük 

yaşlarda babası ile bağını koparır. Sefer hayatında en çok bir kadını sever, o kişi de 

Nuran (Nora)’dır. Yaptığı ikinci evlilik Sefer Bey için bir aşk evliliği değildir. 

Sefer’in Nora’dan ayrılmasının sebebini ise ilerleyen sayfalarda peynirci 

kadın anlatır: “Annen de baban da birbirlerini seviyorlardı ama rahat bırakmadılar. 

Gizli saklı nikâh yapmışlardı. Başlarının etini yediler. Nora rahatsızlandı. 

Hastaneydi, şuydu buydu, ayırdılar.” (Tufan, 2018a: 229). İshak’ı okula 

göndermesiyle Nora’dan kalan tek hatırayı da kendinden koparan Sefer Bey’in 

duygularına fazla yer verilmez. Fakat İshak’ın babasından ayrılıp yurda yerleştiği 

zaman hakkında anlattıklarından İshak ile babası arasında ince ama çok derin bir bağ 

olduğu anlaşılır. 
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Fon Karakterler 

Bünyamin, eserde sadece İshak’ın kaçmasını Nurten’e haber veren postacı 

rolüyle okuyucunun karşısına çıkar. Sadece ismen zikredilip kişiliği hakkında bilgi 

verilmeyen Bünyamin bu bağlamda fon karakter olarak sınıflandırılır. 

Nurten ile İshak’ın evlenmesine neden olan Aykut romanın bir diğer fon 

karakteridir. Nurten’le sürdürdüğü yasak ilişki ile gündeme gelen karakter durumun 

duyulmaması, evliliğinin bozulmaması adına hamile bıraktığı kadını İshak’a emanet 

ederek dramatik aksiyondaki görevini tamamlar. 

Fon karakterlerden bir diğeri, Jülide’nin geriye dönüşlerle anlattığı 

kısımlardaki eski sevgilisi Gökçe’dir. İshak ile Jülide’nin durak mekân olarak 

kullandığı ev de Gökçe’nin evidir. 

Muazzez ve peynirci kadın yardımcı rol üstlenen fon karakterlerdir. İshak’ın 

annesini bulması için müracaat ettiği iki kaynaktır. Bu kişiler Muazzez İshak’ın 

annesi Nora’nın yakın bir arkadaşıdır ve İshak’a geçmişte olanları bir bir anlatmaya 

çalışır. Peynirci kadın ise dramatik aksiyonu canlandırıp İshak’ın annesinin izinin 

peşine düşmesine ve gerçeklerin ortaya çıkarılmasına yardımcı olan bir karakterdir. 

 

Kaybolan 

Başkişi 

Kaybolan adlı romanın başkişisi Hakan’dır. Hem tanrısal bakış açısı hem 

kahraman bakış açısı ile tanıtılan romanın asli karakteri Hakan, 16 buçuk yıldır aynı 

yerde çalışan, dar bir alana sıkışıp kalan ve oradan uzaklaşıp kaybolan, varoluşunu 

arayan bir kişidir. Anlatının büyük bir bölümünde Hakan’ın dramı geçmişteki 

birtakım gerçekler ve yaşadığı mutsuz evlilik çerçevesinde kaleme alınır. Hakan ile 

Yıldız’ın on beş yıl süren evliliklerinde birçok tedavi yöntemleri denedikleri hâlde 

çocukları olmaz. Bu durum her iki karakteri derinden etkileyerek evliliklerinin 

mutsuz bir ilişkiye dönmesine neden olur. 

Mecidiyeköy’de bir sigorta acentesinde çalışan Hakan, bireysel emeklilik ve 

özel sağlık sigortaları satmaya çalışır. Vaka zincirinin ilk halkasını oluşturan o 

doğum gününde işinden ayrılır ve o günden sonra hiçbir şey eskisi gibi olmaz. 

İşsizliğinin ilk gününde kendini alametlerin peşine bırakan Hakan; İstanbul 

Üniversitesi Edebiyat bölümünde okurken katıldığı, kısa film yarışması ile ilgili bir 
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söyleşide tanıştığı, öldüğünü zannettiği, eski sevgilisi Sonay ile karşılaşır. Hayatının 

bugünden sonra geçmiş günler gibi olmayacağına dair bir diğer kanıt bu 

karşılaşmadır. Hakan’a geçmişteki pişmanlıklarını hatırlatan Sonay onun mutsuz 

giden evliliğine tuz biber olarak bu evliliğin bitmesine neden olur. 

Hakan, kırk yaşına girmiş olduğu o günkü doğum gününde yaşadığı ruhsal 

çalkantılardan dolayı yönünü bulamaz, önünü göremez hâle gelir. O, kaybolmak 

mefhumunu kahraman bakış açısı ile romanın 1.bölümünde dile getirir: 
Kaybolmak ansızın başımıza gelen felaketlerden değil; bir zaman dilimine yayılarak 
yavaş yavaş insana sezdirmeden gerçekleşiyor. Ancak son evrede kendini belli eden 
sinsi hastalıklar gibi iş işten geçtiği vakit anlıyorsun ruhuna musallat olan amansız 
musibeti. Bir şeylerden şüphelendiğin ilk anlarda etrafına bakındığında gördüklerinin 
bir yerlerden tanıdık gelmesi, gerçekliğin farkına varma süresini uzatmaktan 
kaçınılmaz sonu ertelemekten başka bir işe yaramıyor (Tufan, 2020: 9). 
 

Hakan’ın bir diğer özelliği ise ‘yazma’ eylemine olan düşkünlüğüdür. Ne 

zaman dara düşse, morali bozulsa veyahut içinden gelen bir his onu yazmaya teşvik 

etse eline aldığı kalem kâğıt ile bir şeyler karamayı, kendini anlatmayı çok sever. 

“Bu dünyada beni en çok mutlu edenlerden biri defterleri doldurana kadar yazmak. 

Hiçbir kural, hedef, plan gözetmeden kafamdakileri boşalttığım sayfalara 

ayanda kendi yüzüme bakar gibi bakıyorum” (Tufan, 2020: 22). Hakan’a ait yazılar, 

yani onun tuttuğu defterlerde yazılanlar eser içerisinde italik karakterler ile aktarılır. 

Bu bölümler hem kahraman hakkında çıkarımda bulunulması hem de olayların 

devamlılığının sağlanması noktasında bir işlevsel bir rol üstlenir. 

Romanda Hakan’ın geçmişine dair birçok ayrıntıya olay örgüsü ilerledikçe 

yer verilir. Kendi benliğine, içine doğru yaptığı yolculukta kaybolan başkişi, aslında 

kim olduğuna dair bilgilere ilerleyen yaşlarda ulaşır. On altı yaşında iken annesi 

bildiği kadının teyzesi babası olarak sandığı adamın ise eniştesi olduğunu öğrenir. 

Aynı şekilde teyzesi bildiği kadının annesi, eniştesi sandığı adamın da babası olduğu 

gerçeğiyle yüzleşir. Evlatlık verilen Hakan kendisi için çıkartılmış bir kimliğe bile 

sahip değildir. Teyzesinin ölen oğlu Hakan’ın kimliğini devralan, trajik bir geçmişe 

sahip olan Hakan hayatında birçok kez düşüşe teslim olmuş bir karakter olarak 

kurgulanır. 

 

Norm Karakterler 

Romanın norm karakterleri Yıldız, Reha İleri ve Sonay’dır. Yıldız, 
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çocukluğundan itibaren babasının baskılarıyla paramparça olmuş bir yaşam sürdürür. 

Çocuk sahibi olmak isteyen ve bu sayede acılarının bir nebze dineceğine inanan 

Yıldız 15 yıl süren evliliğinde çocuk sahibi olamaz. Hayatı boyunca babası Reha 

İleri’den kaynaklı sorunlar yaşar, ona göre annesinin ölümünden bile babası 

sorumludur. Yıldız ile Hakan’ın devam eden ilişkileri süresince her iki karakterin 

ruhsal durumları, kişilik özellikleri belirginleşir: 
Yıldız; öyle bir kadın değildi, birilerinin arkasından iş çevirmek gibi bir karakteri 
yoktu, ikisinin de birbirilerine olan sevgileri kıyas edilse Yıldız’ınkinin daha yoğun 
olduğu muhakkaktı (Tufan, 2020: 205). 
Karşısına çıkan her şekli bir fal gibi yorumlama alışkanlığı vardı Yıldız’ın; yatağın 
üzerindeki çarşafın kıvrımlarını, yemek tabağındaki atıkları, duvardaki lekeyi, 
gökyüzündeki bulutları bir şeylere yorabiliyordu (Tufan, 2020: 289). 
 

Yıldız’ın ailesine ve geçmişine dair bilgiler geriye dönüş tekniğinden 

faydalanılarak bazen kahraman bazen de tanrısal bakış açısı ile aktarılır. Bir yandan 

Yıldız’ın Hakan için yaptığı fedakârlıklar anlatılırken diğer yandan hazin sona giden 

evlilik birbirine zıt iki durum şeklinde aktarılır. Yıldız, Hakan’ın işe girmesi için 

kendinden taviz vererek gireceği işi reddeder ve yerini Hakan’a bırakır. Bu 

fedakârlık evliliklerine giden yolun başlangıcı sayılır. Yıldız sadece evlilik hayatında 

değil kendi ailesi ile ilgili durumlarda pek çok fedakârlık gösterir. Her ne kadar 

sevmese de Demans hastası olan babasını ziyaret edip ve birtakım ihtiyaçlarını 

gidermesi fedakâr kişiliğinin dışa vurumudur. 

Romandaki norm karakterlerden bir diğeri ise hem kızı Yıldız’ın hem de kart 

karakter Murat’ın hayatına etki eden Reha İleri’dir. Reha İleri etrafındaki çoğu insanı 

sevmeyen, sürekli çevresine sevgisiz bakışlarla bakan, her an patlamaya hazır bomba 

gibi asabi bir karakter olarak tanıtılır. Reha İleri’nin ailesi oldukça saygın bir 

zümreden gelmektedir; babası Albay Sami Bey kurmay subay, abisi Süha Bey 

yüksek yargı hâkimi, ablası Ayhan Hanım profesördür. Kendisi ile ilgili bilgiler de 

romanda şöyle belirginleştirilir: 
Reha İleri, ailenin küçük çocuğu olarak abisi ve ablası kadar şanslı olamamıştı. 
İstanbul İktisat ve Ticari İlimler Akademisine girmiş, mezuniyetinin ardından 
babasının bazı tanıdıklarının yardımıyla vergi dairesinde memur olarak işe başlamıştı 
(Tufan, 2020: 74). 
 

Reha İleri büyük ablası Serpil’i gittikleri bir sinema salonunun tavanının 

çökmesi sonucu kaybeder. Bu olay Reha İleri’nin psikolojik hâlini anlamlandırmada 

etkilidir; çünkü o yaşanan travmatik olaydan sonra bütün ailesinden kopar ve 
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yalnızlaşır. Babası adaletsiz davrandığı için kardeşlerine nazaran daha geri planda 

kaldığını düşünür. Reha İleri bu yüzden kardeşleri ile hep rekabet hâlindedir; birçok 

yenilgi alsa da kendi çocuklarını da bu yarışa dâhil eder. Reha İleri ile çocukları 

arasındaki sorunun en büyük kanıtı bu yarış içindeki durumlarıdır. Bu yaşananlar; 

Yıldız’ın babasına yaranma çabalarının, hayatındaki olumsuzlukların nedenidir. Bu 

noktada Reha İleri’nin mücadele tutkusu, çocuklarına yönelik baskıcı tavrı Yıldız’ın 

psikolojik durumunun aydınlatılmasında önem arz eder. Reha İleri ve damadı Hakan 

arasında da kötü bir bağ vardır. Eserde Hakan’ın bakış açısı ile ikili arasındaki ilişki 

şöyle aktarılır: 
Beni tanıdığı günden beri hiç sevmedi Reha İleri; sevmek bir yana, benden iğrendiğini 
belli eden bakışlarına, ismimi zoraki söylediği anlarda dudaklarında ortaya çıkan 
tiksinme ifadesine defalarca maruz kalıp bir tatsızlık çıkmasın diye sesimi çıkarmadan 
katlandım (Tufan, 2020: 72). 
 

Reha İleri romanın sonunda intihar ettiği şüphesiyle ölür. Fakat Hakan’ın 

bunun bir intihar değil cinayet olduğunu söylemesi okuyucunun zihinlerinde soru 

işaretleri oluşturur. Ne intihar ise sebebine ne de cinayet ise müsebbibine dair bilgi 

verilen eserde Reha İleri’nin çocukları ile damadının hayatları üzerindeki etkisinin 

yanı sıra kişiliğindeki değişimden dolayı intihar etme olasılığı onu norm karakter 

olarak şekillendirir. 

Eserin bir diğer norm karakteri Sonay’dır. Sonay Hakan’ın geçmişteki aşkı, 

öldüğünü sandığı sevgilisidir. Hakan’ın yaşantısına tekrardan dahil olması onun 

hayatının akışını değiştirerek kendisi ile bir gelecek hayal etmesine yol açar. Sonay, 

Hakan ile bir oyunculuk provasında tanışır ve böylece ilişkileri başlar. İlerleyen 

zamanlarda bir deprem faciası yaşanır ve Hakan, Sonay’ı o yıkık evin içinde 

bırakarak kendi canını kurtarmak için kaçar. Sonrasında pişmanlık duysa da Sonay’ı 

kaybettiğini düşünür ve Yıldız ile evlenir. Yıllar sonra bir söyleşide Sonay ile 

karşılaşması Hakan’ı bu yüzden oldukça şaşırtır. Sonay, Hakan’ı affedici tavrı ve 

geçmişteki acılar hakkında yaptığı sohbetlerle yeni bir ilişkiye zemin hazırlar. 

Hakan, Yıldız ile yaşadığı mutsuz evlilikten kaçıp Sonay’a sığınır. Hakan için Sonay 

bir sığınma limanı, kalbinin dinlendiği bir duraktır. Sonay’ın içindeki aşk mefhumu 

ise ilahi bakış açısı ile şöyle anlatılır: “Aşk lafı edildiği anda kalbinde sızlayıp duran 

aradan geçen zamanda sızısı hiç azalmayan hatıralar doluştu zihnine; hayal 

kırıklıklarıyla dolu, yıkık dökük, iç burkan, yarım kalmış hikâyeler” (Tufan, 2020: 
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214). Sonay’ın kişisel hayatı dair bilgiler ve ailevi sorunlar yaşadığına dair veriler 

aşağıdaki satırlar aracılığıyla ortaya çıkar: 
Kendi annesiyle babası ayrıldığında ortaokulun son sınıfına geçmişti. Boşanmayla 
birlikte evde hiç eksik olmayan kavga gürültü bıçak gibi kesilince üzüleceği yerde 
sevinmişti bile. Babası bir yıl sonra başka bir kadınla evlenip Gaziantep’e yerleşti. 
Sonay annesiyle İzmit’te yaşamaya devam etti, liseyi İzmit’te tamamladıktan sonra 
üniversite için Bursa’ya gitti (Tufan,2020: 218). 
 

Norm karakterlerin çoğu sıkıntı dolu günler geçirmiş bireylerdir. Bu kişilerin 

psikolojik durumları da başkişi Hakan’ın hayatını şekillendirmede rol oynar. 

Hakan’ın vereceği birçok kararda bu kahramanların tutumları, davranışları, 

hissettirdikleri etkili olur. 

 

Kart Karakterler 

Yıldız’ın yurt dışında yaşayan kardeşi Murat, romanın tek kart karakteridir. 

Yıllar sonra parasının bitmesi üzerine Yıldız’ın yanına gelen Murat da ablası gibi 

sorunlu, mutsuz bir çocukluk geçirmiştir. Babası için düşündüklerini şöyle dile 

getirir: 
Beni bencillikle suçlayan insan, yeryüzünün tanık olduğu en bencil ve umursamaz 
insanı. Buna inanamıyorum, bana en küçük bir özgürlük alanı bırakmadan her 
hareketime müdahale ettin, bu dünyaya senin için gelmişiz gibi emirlerini yağdırdın, 
şimdi kalkmış beni bencillikle suçluyorsun (Tufan, 2020: 332). 
 

Görüldüğü üzere babası ile iyi ilişkiler edinmemesine rağmen hâlâ onun 

gözüne girmek için çabalayan küçük bir çocuk gibidir; halbuki evli ve çocuk sahibi 

bir yetişkindir. Birçok kişiye borçlanmış olan Murat’ın babasının ölümünden sonra 

ona ait evi satmak istemesi, ancak kız kardeşini buna ikna edememesi Murat’ın 

yalınkat kişiliğinin yansımasıdır. 

 

Fon Karakterler 

Mert, Yalçın, Süha Bey ve Ayhan Hanım romanın fon karakter kadrosunu 

oluşturur. Mert, Hakan’ın öğrencilik yıllarındaki arkadaşlarından biridir. Hakan’ın 

geçmişine dair acı izlerini hatırlatmak için romanda konumlanır. Sonay’ın deprem 

sonrası destek çıktığı Mert, Hakan ile yüzleşerek onu geçmişine döndürür. 

Yalçın ise Yıldız’ın yalnız kaldığında yanı başında beliren bir karakter olarak 

kurgulanır. Hakan’ın eksikliğini kapatmaya çalışan Yalçın, Yıldız’ı yemeğe götürür, 
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evine davet eder. Yıldız içten içe bu ilgiye karşı mutluluk hissetse de Yalçın ile 

ilişkisinde çok ileriye gitmez. 

Süha Bey ve Ayhan Hanım, Yıldız’ın ailesindeki diğer üyelerdir. Hala ve 

amca olarak bu iki kardeş insanlara üstten bakan, kendilerini beğenmiş, okumuş 

bireylerdir. Amca Süha Bey ve hala Ayhan Hanım Reha İleri’nin ölümü üzerine 

Hakan, Yıldız ve Murat’a şüpheli gözüyle bakar. 

 

Geç Kalan 

Başkişi 

Eser boyunca ismi meçhul başkişi kaybettiği kadını şehrin sokaklarında 

arayan yalnız bir adam olarak tasvir edilir. Fiziksel özelliklerindense ruhsal 

yönlerinin anlatımı ile ön plana çıkan başkişi bilinçaltındaki sayıklamalarını açığa 

çıkarır. Bu sayıklamalar çoğunlukla ikinci tekil kişi bakış açısı ile aktarılsa da birkaç 

bölümde birinci kişi anlatımına da tesadüf edilir. Sahildeki ölü bir attan bahsedilirken 

başkişi kendini onunla özdeşleştirerek şu cümleleri kurar: 
Ölü kahverengi attan biraz evvel aynı sahile vurmuş ölü bir adamım ben. Başka bir 
savaşta göğsümden vuruldum. O civarda oturmuyordum, sabahın o saatinde neden 
orada olduğumu bile bilmiyordum, hayatın bir kenara savurduğu ölü bir hayvandım 
(Tufan, 2021a: 13). 
 

Başka bir bölümde ise köpek ile kendini özdeşleştirerek onun gibi 

savunmasız, güçsüz, çaresiz ve yalnız olduğunu ifade eder. Ölüm ile yaşam arasına 

sıkışan başkişi sevdiği kadını ve annesini kaybedişinin ardından hayal kırıklığı ile 

dolu hayatta bocalayıp durur. Çocukluğundan bu yana ruhunda açılmış yaraları 

iyileşmeyen, savunmasız bir adam olan başkişi içinde bulunduğu ruh hâllerini 

yukarıdaki alıntıda olduğu gibi çeşitli sayıklamalarla açığa çıkartır. 

O, şehrin dar sokaklarında gezinirken bir yandan Füruzan’ı arar bir yandan da 

onu aramanın üzüntüsünü dile getirir. Aslında başkişinin yaptığı hem içeriye hem 

dışarıya dönük bir yolculuktur. İçsel yolculuğunda hafızasının bir köşesinde saklı 

kalanları gün yüzüne çıkartır. Yaşamında değerli ne varsa ona hatırlatan, hayatına 

değer katan, çok sevdiği kadını kaybetmenin acısını çeker. Sürekli bu kadını araması 

onun kaybetmeyi kabullenemediğinin de göstergesidir. 

Bunun yanında ikinci tekil şahıs anlatıcı ile kurgulanan birçok kısımda 

kendisi ve psikolojisi hakkında çıkarımlarda bulunarak kişilik özelliklerini ve ruh 
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hâllerini belirginleştirir. Örneğin ‘sürgün’ adlı bölümde yazma eyleminden 

bahsederek onun için umut kaynağı olduğunu ifade eder: 
Yazarak. İçindeki karanlık zindanlardan kurtulabilmek umuduyla, soluk borunu, 
boğazını yırtarcasına kusmaya uğraşıyorsun. Yazarak. Kanını zehirleyen hatıraları 
dışarı atabilmek için vücudunu kesiklerle doldurdun. Yazarak (Tufan, 2021a: 25). 
 

Hayatı hakkında pek bilgi verilmeyen başkişinin diğer kişiler ile ilişkisine 

dair birtakım veriler, saklı kalan bazı bilgiler dramatik aksiyon ilerledikçe açığa 

çıkar. O, annesi ve babası tarafından görülmek istenmeyen, kardeşi İzmir’de 

üniversite okuyan, yeni yılda annesi ortadan kaybolup tekrar geri gelen, akrabaları 

tarafından pek sevilip sayılmayan, sadece dayısı tarafından sevilen bir kişi olarak 

tanıtılır. Bununla birlikte kız kardeşi, babası ve annesi hakkında detaylı bilgi 

bulunmaz. Memlekette olan anne ve babasının onu görmek istememelerinin 

nedenleri eser boyunca sır olarak kalır. Bu da dramatik aksiyondaki merak ve 

çatışma duygusunu besleyen bir unsur olarak göze çarpar. 

 

Norm Karakterler 

Başkişinin karakter yapısını netleştirip içinde bulunduğu psikolojik bunalımı 

açığa vuran Füruzan, romanın tek norm karakteridir. Eserde pek detaylı anlatılmasa 

da başkişinin hayatına yön vermesi itibariyle ön plana çıkar. O, başkişinin aşkı, 

hayatının anlamı ve gökyüzündeki yıldızıdır. Olay örgüsü boyunca Füruzan ile 

geçmişinden bahsedilen başkişi, onu kaybedişinin ardından onunla tekrar 

konuşabilmek, onu yeniden görebilmek umuduyla şehrin sokaklarında avare avare 

gezinir. Füruzan’ın hastalığı ve bu süreçte yaşadıkları, başkişinin bakış açısından şu 

cümlelerle dile getirilir: 
Hastane odaları, damar yolunu bulmakta güçlük çeken hemşireler, her dozun ardından 
üzerine çöken aşırı halsizlik, mide bulantıları. Bunu da atlatacak. Sana kestane balı 
aldım. Geçecek. Sana zerdeçal aldım. Geçecek. Sana kekik suyu. Geçecek. Ayet-el 
Kürsi (Tufan, 2021a: 132). 
 

Romanın “ses” başlıklı son bölümünde başkişi Füruzan’ı mutlu etmek adına 

onu bilgisayarda, sanal ortamda hayali bir gezintiye çıkarır. Ardından eve dönüş 

ifade edilerek Fürüzan’ın vefat ettiği bilgisi üstü kapalı bir şekilde sezdirilir. 
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Kart Karakter 

Romanda sabit özellikler gösteren kart karakter/ler bulunmamaktadır. 

 

Fon Karakterler 

Eserde sadece ismen anılan başkişinin annesi ve babasını fon karakter 

kadrosu içinde değerlendirmek mümkündür. Çocukluğunun izlerini yansıtan anne 

başkişiyi bir yılbaşı gecesi bırakıp gider ve aradan uzun zaman geçtikten sonra evine 

geri dönse de başkişi annesinin eski hâlinden eser göremez. Bu detay haricinde 

başkişinin anne ve babasıyla ilgili başka bir ayrıntıya rastlanmaz. 

Diğer bir fon karakter ise başkişinin Turan adlı arkadaşıdır. Olay örgüsünün 

tek bir vaka halkasında aktif konumda bulunan Turan, başkişiyi Sonsuz Anlam 

Evi’ne davet eder. Başkişi hiç istemediği ve türlü bahaneler ürettiği hâlde bu davete 

daha fazla direnemez ve sonunda gitmeyi kabul eder. Böylece Turan, hayata dair 

bazı bilgilerin verildiği ancak başkişinin sıkıcı bularak hemen ayrıldığı bu evin 

kurguda yer almasını sağlayan kişi olarak dikkat çeker. 
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2. TARIK TUFAN’IN ROMANLARINDA TEMA 

 

Tema ya da izlek yazarın duygu ve düşüncesinde öznel bir yargı hâlinde 

ortaya konan, ona yol gösteren birtakım soyutluklar barındırabilen, romanın nihaî 

hedefidir. Tufan’ın romanlarında öne çıkan temalardan başlıcaları ölüm, yalnızlık- 

yabancılaşma, aşk/sevgi, kaçış, umut/umutsuzluk ve arayıştır. Hatıralarla yüzleşmeyi 

konu alan birçok eserde bu temaların varlığı söz konusudur. 

 

2.1. Ölüm 

Bazen yüceleştirilen, bazen övülen, çoğu zaman eleştirilen ölüm kavramı 

insanlık tarihi boyunca sanatsal eserlerde yer almıştır. Türk Dil Kurumu’na göre 

ölümün tanımı şu şekildedir: “Bir insan, bir hayvan veya bitkide hayatın tam ve kesin 

olarak sona ermesi, ahiret yolculuğu, ebedî uyku, emrihak, irtihal, memat, mevt, 

vefat” (Türk Dil Kurumu Sözlükleri). 

Edebî eserlerde ölüm birçok çeşidi ile öne çıkar. Bunlardan bazıları şunlardır: 

fiziksel ölüm, psikolojik ölüm, sosyal ölüm. Fiziksel ölüm, solunum ve dolaşım 

merkezinin devreden çıktığı, tüm organ ve dokuların canlılığını kaybettiği hücresel 

kayıp iken psikolojik ölüm, ilk bakışta sağlıklı görünen fakat istedikleri hayat tarzını 

yaşama geçirmeyen bir ruh hâlidir. Sosyal ölüm ise bireylerin hayata karşı bütün 

dinamiklerini kaybederek ilişki içinde bulunduklarına karşı yaşatılan yoksunluktur. 

Yani “bireyin yaşamsal faaliyetleri sürdüğü hâlde sosyal ilişkilere girememesi, 

sosyal ilişkilerdeki kopukluk” (Burcu; Akalın: 2008: 31) manasına gelir. Hayatla 

ölümün iç içe olduğunu savunan yazar ölümü hayata katarak yeni bir anlam dizgesi 

oluşturulabileceğini savunur. Böylece hayatta yer alan diğer hâller gibi ölümü de 

eserlerinde işleyerek bu temayı hayatın değerli ve anlamlı bir parçası hâline getirir 

(Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 2023). 

Söz konusu tema Kekeme Çocuklar Korosu’nun önerme kısımlarından 

itibaren kendini gösterir. Özellikle sonuç önermesinde ‘Hayatta bazı şeyleri 

değiştiremem!” (Tufan, 2021b: 105) ibaresi düşüşe işaret eder ve ölüme doğru bir 

geçişi ifade eder. Eserde dikkat çeken başka bir nokta ölümün dayanışma kavramı ile 

ele alınmasıdır. İlk kısımda, şiddetli yağmurların ardından gelen yıldırım 

düşmelerinde kaplanlar açık alanda toplanarak gruplar hâlinde yere uzanırlar ve 
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kafalarını birbirlerine yaslarlar. Eğer birinin üzerine yıldırım düşerse diğerleri de o 

kaplan ile ölür. Bu, ölüme birlikte gitmeyi ve dayanışmayı yansıtır. Bu örneğin 

akabinde ise kent insanına gönderme yapılarak kente yıldırım düştüğünde güven 

duygusunun yok olup insanların yalnız başına ölecekleri ifade edilir. Kentte bulunan 

insanların korku ve çıkar duygusu onları trajik bir yalnızlığa sürükler. Böylece 

ölümün bile yalnız başına olacağı söylenerek iki tema birbirinin içinde eritilir ve bu 

durumun sıradanlaşmasına dikkat çekilir. 

Ölüm temasından bahsedilen diğer bir kısım küçük yaşta çocukların 

çalıştırıldığı vaka zincirlerini içine alır. Bu duruma yönelik olumsuz bakış açısı sarf 

edilen sözler aracılığıyla belirginleşir. Çocukların yetişkin gibi çalıştırıldıklarına, 

güzel kızların patronları tarafından taciz edildiğine değinilerek bedenlerin ve ruhların 

sömürüldüğü ruhsal ölümlerden bahsedilir. “Çocuk işçilerin yaşadıklarından sunulan 

kesitler/hatırlananlar insanın doğası/olması gerekenler ile sömürü düzenin 

doğası/olanlar arasındaki gerilim” (Öksüz Güneş: 2023: 333) başkişi özelinde şu 

şekilde aktarılır: 
O zamanlar, çok sorunları makalelerden okuduğum, sosyal güvencesi olmayan ve 
ucuz işgücü olarak zor şartlarda çalıştırılan çocukların arasında yaşıyordum. Çocuk 
tüccarlarına ve emek sömürücülerine küfretmeyi sonradan öğrendim (Tufan, 2021b: 
31). 
 

Ölüm her yaş dönemi için farklı anlamlar ifade eder. Başkişinin çocukluk 

yıllarında, arkadaşı Melahat’ın ölümü üzerine hissettikleri bütün hayatına tesir ederek 

ölüm hakkında olumsuz düşünceler beslemesine neden olur. Melahat bir hastalık 

sonucu 8 yaşında iken ölür ve bu fiziksel ölüm başkişiyi derinden sarsar. Ölümü 

Melahat’tan öğrendiğini söyleyen başkişiye her ölüm arkadaşını hatırlatmaktadır. 

Radyo programına katılan genç kız, evden çıktıktan sonra başörtüsünü 

çantasına sıkıştıran bambaşka birine dönüşen biri olarak tanıtılır. Genç kızın bu 

davranışına sebep olarak ise babasının delirmesi fikrinin onu mutlu etmesi gösterilir. 

Başkişi, kıza cevaben bu yaptıklarının sosyal bir intihar olduğunu söyleyerek 

kendisinin ölüme gittiğini aktarır ve sosyal ölüme dikkat çeker. 
Geleneksel materyalistler insanın ölümden sonra varlığını sürdürdüğünü, kişinin fiziki 
bir cisim olarak varolmaya devam ettiğini öne sürer. Oysa insan bedeninin ölümden 
sonra cansız bir cisim olarak varoluşunu pek anlamlı bulmayan bazı ikici filozoflar, 
insan varlığının bir ruh ve bir bedenden meydana geldiğini, beden öldükten sonra 
ruhun varolmaya devam ettiğini savunmuşlardır (Cevizci, 2013: 1214). 
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Bu bağlamda Kekeme Çocuklar Korosu’nda başkişi anneannesinin ölüm 

karşısında hissettiklerini, düşündüklerini aktararak ölümün onda uyandırdığı 

izlenimleri paylaşır. Anneanne için ölüm kutsaldır ve her ölüm Allah’a ayrı bir varış 

anlamı taşır. Yazar, böylece “okuyucuya ölümün aslında bir son olmadığını, aksine 

bir bayram, Tanrı’ya kavuşma olduğunu” (Çağlıyan Şakar, 2018: 124) bu karakter 

aracılığı ile aktarır. Anneanne için ölüm ne kadar gerçek ve anlamlıysa başkişi ve 

çevresi açısından ise o kadar haber kurgusu niteliğindedir. Anneannenin şu sözleri de 

inancına dair tespit yapmada yardımcı olur: “Allah’tan geldik ve yine O’na 

döneceğiz” (Tufan, 2021b: 76). 

Tarık Tufan’ın bazı romanlarında, fiziksel ölümün ve ona yönelik bakış 

açısının yanı sıra onunla bağlantılı şekilde ruhsal/ psikolojik ölüm ve etkileri de ele 

alınır. Kekeme Çocuklar Korosu adlı romanın başkişisinin şizofrenik kişiliği bu 

durumun örneklerinden biridir. Eserde yer alan mektuptan anlaşılacağı üzere başkişi 

şizofrenik bir kişiliğe sahiptir. Söz konusu mektupta radyocunun rahatsız olduğu 

konulardan, anlam veremediği olaylardan bahsedilir. Eser boyunca anlatılanların 

çoğunu, başkişinin sayıklamaları ve hatırlamaları oluşturur. 
Şizofreni, bireylerin gerçekliği anormal olarak yorumladıkları ve gerçek ile gerçek 
dışını birbirinden ayıramadıkları zihinsel bozukluğa verilen isimdir. Şizofreni, 
halüsinasyonlar, sanrılar, günlük işleyişi bozan son derece düzensiz düşünme ve 
davranışların kombinasyonlarından meydana gelebilir ve bireyi bütünüyle etkisiz hâle 
getirebilir (Acıbadem Web ve Yayın Kurulu, 2022). 
 

Günlük hayattaki düzensiz düşünmeler sunucunun içinde şeytan diye 

adlandırdığı ‘ben’i ile konuşmalarında açığa çıkar. Bireyin özellikle bu diyaloglarda 

etkisiz hâle getirilmeye çalışıldığı görülür. O içindeki ‘öteki ben’ ile devamlı kavga 

ederek onun kendisine sürekli öfkeden bahsettiğini ve insanlardan intikam alması 

gerektiğini söylediğini aktarır. Sunucu bazen bu durumun esiri olurken bazen de iç 

sesini durdurarak söylemek istediklerini gizler. Romanın sonunda ise başkişinin iç 

benliği ölür. 
-Yaşamasının bir anlamı kalmadığı söyle ona. 
-Git başımdan bunu kullanma. 
-Ama böyle düşünüyorsun. 
-Ne düşünmem gerektiğini bilmiyorum. Ağızlarından salyalar akan suratlar dolaşıyor 
zihnimde. Kahkahalar çınlıyor etrafımda (Tufan, 2021b: 44). 
 

Meme kanserine yakalanan annesinin ölümü ile hayatı alt üst olan bir bireyin 

dramını anlatan Ve Sen Kuş Olur Gidersin adlı romanda da hastalık ölüm teması 
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bağlamında ele alınır. Tarık Tufan’ın genellikle kemik kadroya atfettiği bu hastalık 

durumu romanda olayların gidişatını değiştirerek kurguya canlılık getirir. Yine aynı 

romanın başkişisinin bileklerini kesme alışkanlığı bir hastalık boyutuna gelir ve genç 

adam günlerce psikolojik tedavi göreceği hastanede yatar. Bu hastalıkla birlikte genç 

adamın içe dönük durumu okuyucuya aktarılır. 

Hayal Meyal adlı eserin de temalarından biri ‘ölüm’dür. “Ölüm insanın birey 

olarak yaşadığı gerçek bir olay ve evrensel bir olgu olarak bütün sanat eserlerinde 

karşılaştığı estetik bir izlektir” (Aslan, 2012: 1). Romanda ölüm başkişinin hep yanı 

başındadır, annesi başkişiyi hayalinden uyandırana dek ölüm hep onunladır. Yazar 

ölüm gerçeğini yansıtmak amacıyla metinde sık sık ölüm kelimesini kullanır. Hatta 

giriş kısmındaki bir epigraf ile bu temayı hissettirmeye çalışır: “Hem ben bir kez 

öldüm. Bir kere daha ölürüm” (İsmail Kılıçarslan) (Giriş) 

Olay örgüsünün başlangıç aşamalarında doktordan kanser olduğunu öğrenen 

başkişi, o anda umutsuzluğunu beyan ederek ölüm düşüncesine teslim olur ve öleceği 

bilgisini bütün insanlığa duyurmak ister. Bu isyan hem ölümü kabullenememenin bir 

yansıması hem de ölüm karşısındaki çaresizliğin ve tükenişin üstesinden gelmenin 

yollarından biridir: 
Ölüyorum ben. Anlıyor musunuz, ölüyorum! Bu şaka değil. Şimdi ne düşünmem 
gerekir? Allah’ın belası bir hücre tüketti her yanımı. Ben ölüyorum. Ne düşünmem 
lazım başka. Allah kahretsin! Allah kahretsin! Allah kahretsin (Tufan, 2017: 9). 
 

Hayal Meyal’de başkişinin kalemine sarılıp yazmaya başlaması ölümü 

kabullenmesiyle, mahalleye dönmesi ölümü iyice yanında hissetmesiyle başlar. 

Geçmişe dönüp hatıralarını gün yüzüne çıkarmasının; üzüntülerini, sevinçlerini, 

heyecanlarını, hayal kırıklıklarını paylaşmasının ardında yatan süreç de esasında 

ölümle karşı karşıya kaldığını, yüz yüze geldiğini hissettiği zamanlara denk düşer: 
Ölüm farklı dinlerde de farklı anlamlar ifade etmektedir. Yahudilikte ölüm ağır bir 
ceza ve korkunç bir gerçek; Hristiyanlıkta ölüm sadece bedenin kaybı ve hayatın daha 
güzel bir şekle bürünmesi; Müslümanlıkta ise insan ruhunun bedenden ayrılarak Allah 
katına yükselmesi olarak değerlendirilir (Karakuş; Öztürk; Tamam, 2012: 44). 
 

Nurettin Efendi ölüm temasını Müslümanlık anlayışına göre uhrevi boyutta 

okuyucuya sunar. Başkişi ile Nurettin Efendi ölüm üzerine sohbet ederler. Nurettin 

Efendi ölümün kötü bir şey olmadığını peygamber efendimizin sözleri ile başkişiye 

anlatır: “Efendimiz ‘İnanan kimse için, Rabbine kavuşmaktan başka rahat yoktur.’ 
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Buyurmuş” (Tufan, 2017: 108). Nurettin Efendi bu bağlamda “ölümün korkulacak 

bir olay olmadığı, aksine, sonsuz hayatı bize getirdiği için yüceltilmesi gerektiği” 

(Tutaş, 2006: 161) düşüncesi ile başkişiye nasihatte bulunarak insanın Tanrı ile bir 

olma isteğini, özlemini dile getirir. 

Romanın dramatik aksiyonu içerisinde yer alan bazı fiziksel ölümler de söz 

konusudur. İlknur, Aydın, Mukaddes gibi karakterlerin hayatları, genç yaşlarında 

gelen hüzünlü ölümler ile son bulur. Eserin “İnsan çokça hayat ve bir de ölümdür” 

başlıklı bölümü, hayat ve onun karşıtı konumdaki ölüm kelimelerine yer verilme 

sıklıkları bakımından önem arz eder. Hayat kelimesinin 209, ölüm kelimesinin 1 kere 

kullanılması, bir yandan leitmotif tekniği ile temayı vurgularken diğer yandan 

hayatın ölüm karşısındaki üstünlüğüne dikkat çeker. 

Şanzelize Düğün Salonu’nda ölüm yine hastalık ile ilişkili olarak başkişinin 

en yakınlarından biri üzerinden ele alınır. Başkişi üniversiteye başladıktan bir ay 

sonra annesi ölür. Yüksek şeker ve tansiyon gibi rahatsızlıklar, karaciğerinde bazı 

sorunlar yaşayan kadın hastalıklarla epey mücadele etmesine rağmen daha fazla 

dayanamayıp vefat eder. Bununla birlikte başkişi annesinin ölüm sebebinin 

hastalıklar olmadığını, dertten öldüğünü ifade ederek onun olumsuz ruh hâllerine 

dönük tasvirde bulunur: 
Hastalık hastalık diyorum, bu da bahane. İnsan hastalıktan değil dertten ölür. Annemin 
de kimselere anlatamadığı dertleri vardı. Kimselere anlatmadığı gibi bana da 
anlatmadı doğrusu. Bana bile anlatmadıysa bunu nerden biliyorum peki? Cümleleri 
yarımdı annemin, oradan biliyorum. Derdi olanın cümlesini tamamlamaya nefesi 
yetmez. Bir tambur sesinden bile inciniyordu, oradan biliyorum. Seccadesine 
oturuşundan, kahve fincanını tutuşundan, saçlarını tarayışından biliyorum; 
parmaklarını tespihin üzerinde gezdirmesinden biliyorum, gözleri bulutlardan 
seçilmez oluyordu, oradan biliyorum (Tufan, 2022: 32). 
 

Bu ölüm başkişi açısından hem kayboluş hem de yeni bir hikâyenin 

başlangıcıdır. Annesinin ölümü kendisini derinden etkiler. Ona göre bu ölüm 

yaraların açılması, kanamaya başlaması, bağışıklık sisteminin çökmesi ve diğer 

hastalıklara açık hâle gelmek gibi bir şeydir. Bu acı hissiyatlar dışında güzel olan tek 

şey bu ölüm vasıtasıyla Eda ile tanışmasıdır. Eda başkişiden annesinin ölümü üzerine 

bir yazı yazmasını ister ve böylece platonik aşk başlar. 

Romanın son bölümünde başkişiye silah doğrultulur. Ölümü, annesinin 

ardından böylece deneyimlemeye çok yaklaşan başkişinin akıbeti hakkında net bilgi 

verilmez. Bu noktada okuyucuya açık kapı bırakılarak metni kendi hayal dünyası 
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uyarınca tamamlaması beklenir. Başkişinin Eda’nın kendisine sarıldığı anı hayal 

ederek sarf ettiği “İyi tarafından bakalım. Mutlu bir adamım ben” (Tufan, 2022: 275) 

sözleriyle biten roman, okurun zihninde ölüm yaşam sarmalında soru işaretleri 

bırakır ve okuru ölüm üzerine düşünmeye sevk eder. 

Düşerken adlı romanda ölüm teması birkaç karakterin hayatına etki eden 

hastalıklar üzerinden öne çıkar. Eserde hastalık olay örgüsünün devamlılığını 

sağlayan bir unsur olarak yer alır. Jülide’nin göz hastalığı vardır ve bu sebeple eşi 

Ceyhun onu terk eder. Jülide’de travma etkisi yaratan bu durum onun hayatını da 

şekillendirir. Hastalık sonrası içine kapanıp Ceyhun’un acısını unutmaya çalışır. 

Gözündeki rahatsızlık sebebiyle görme yetisini, gözündeki ışığı kaybeden Jülide 

hastalığını İshak ile paylaşır. Derin üzüntü duyan İshak elinden ne geliyorsa 

yapmaya çalışır, onun hastaneye gitmesi için ısrarda bulunur. Resim yapan biri için 

göz her şey demektir. Jülide’nin gözlerinin görmemesi sanatını icra edememesi, yani 

bir yönüyle hayatının elinden alınması anlamına gelir. 

Hastalık metaforu İshak’ın annesi üzerinden de ele alınır. Nora’nın arkadaşı 

Muazzez’in anlattıklarına göre Nora ailesinin baskısı yüzünden delirir, krizler 

geçirmeye başlar. En sonunda Lape’ye yatırılır. Muazzez, Nora’nın ciğerlerinin 

tükendiği bilgisini de aktarır. Bu hastalıklar sonucu vefat eden Nora’nın hayatına etki 

eden bu tema ile dramatik aksiyona katkı sağlanır. 
Vallahi ciğerleri tükenmiş kızcağızın. Bize bir şey söylememişti. Babasından öğrendik 
biz de. Fransa’da ağır tedavi görüyormuş zaten. Erzincan’a filan gidemedi tabii. 
Babası aldı yeniden götürdü. Sonra vefat haberini aldık (Tufan, 2018a: 279). 
 

Romanların genelinde birçok kahramana musallat olan kanser, Demans gibi 

ölümcül hastalıklar Kaybolan romanında da söz konusudur. Karakterlerin yaşamını 

sona erdiren bu hastalıklara neredeyse her romanda yer verilmesi, ölüm temasının 

baskın olduğunun ispatıdır. Başkişilerin çoğu zaman en yakınındaki, hayatlarında 

önemli yer tutan kişilerin ölmesi ile hayatlarının değişimi, psikolojik çöküşleri olay 

örgüsünün içinde eritilerek aktarılır. Kaybolan romanında Demans hastalığına 

yakalanan Reha İleri’nin davranışları kızı Yıldız’ı derinden etkiler. Babası ile her ne 

kadar arası iyi olmasa da her hafta Yıldız’ı ziyarete götüren neden, babasının 

hastalığıdır. Gerçi çocuklarını dahi unutacak, tanımayacak derecede aklı gidip gelen 

Reha İleri bu hastalıktan dolayı vefat etmez. Onun ölüm sebebi şaibeli şekilde de 

olsa intihara dayandırılır. Bu noktada Reha İleri’nin ölümü, hem cinayetinin örtbas 
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edilmesine ortak olan ve o geceden sonra karısıyla yollarını ayıran Hakan’ın hem de 

Yıldız’ın hayatına doğrudan etki eder. 

 

2.2. Yalnızlık-Yabancılaşma 

Yalnızlık gerek Türk gerekse dünya edebiyatında sıklıkla işlenen konu 

olmuştur. Bireyin en doğal duygusunu oluşturan yalnızlık, bazen çevredeki insanların 

fiziksel yokluğundan bazen de kendisine karakter ve yapı bakımından benzer 

kişilerin bulunmayışından ileri gelir. Yalnızlık, sadece bireyin istemi ile 

gerçekleşmeyecek bir olgudur. Aynı fikri paylaşmadığı bir gruba ait olmamak ya da 

sevilen varlıkların yitimi de insanı yalnızlığa mahkûm eder. 

“Bireyin, ben’i ile öznesi arasında yaşadığı iç çatışmanın bir yansıması olarak 

arzulanan yalnızlık duygusu, yine aynı bireyin yabancılaşma derinliğinin artışına da 

neden olan bir yapıya sahiptir” (Doğan, 2020: 165). Hegel ve Marx gibi birçok 

filozofun tanımlamalarıyla belirginleşen ‘yabancılaşma’ kavramı hem bireysel hem 

toplumsal açıdan birçok olguyu ifade eder. Tarihsel açıdan bakıldığında din merkezli 

metinlerde yer bulan yabancılaşma felsefeden edebiyata kadar pek çok alanın konusu 

hâline gelir. 
Yabancılaşma konusu, ağırlıklı olarak önceleri din bilimi yapıtlarında yer bulmuş, laik 
felsefeye Hegel ile iktisat ve siyasete de Marx ile girmiştir. Yabancılaşma, özellikle 
Batı kaynaklarında en fazla kullanılan kavramlar arasındadır (Ergil, 1980:30). 
 

Felsefe tarihinde Georg Wilhelm Friedrich Hegel ile başlayan yabancılaşma 

kavramı insanın bireyselleşme adına toplumdan uzaklaşması ve kendi özüne 

yabancılaşması şeklinde tanımlanır. Komünizmin savunucusu olan Karl Marx ise 

yabancılaşma kavramını iktisadî yönden ele alır. Tolan’a göre Marx yabancılaşma 

eylemini emeğe yabancılaşma, iş sürecine yabancılaşma, doğaya yabancılaşma ve 

kendine yabancılaşma şeklinde dört boyutta inceler (Tolan, 1981: 146). Aynı 

zamanda kapitalizmin ortadan kalkmasıyla insanın yabancılaşmasının biteceğini 

savunan filozof özel mülkiyete karşı çıkar. 

Sonuç olarak yaşanılan değişimler ve tarihsel süreç içerisinde gelişim 

gösteren yabancılaşma en genel tanımıyla “Bireylerin birbirlerinden ya da belirli bir 

ortam veya süreçten uzaklaşmalarını anlatır” (Marshall, 2005: 798). 

Yabancılaşmanın bir sonucu olarak ortaya çıkan yalnızlık kavramı da buna paralel 

şekilde ve genellikle bir arada işlenerek edebi metinlerde yer bulur. Doğan bu iki 
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unsur arasındaki bağıntıyı şu şekilde açıklar: 
Modern hayatın insanoğlu için sunduğu pek çok ilerleme ve yenilik onu, hemen her 
konuda ileri seviyelere taşırken; aynı zamanda da yalnızlaşmış ve yabancılaşmış 
bireylerin ortaya çıkmasına da neden olmuştur (Doğan, 2020: 164). 
 

Tufan’ın eserlerinde yabancılaşma kavramı psikolojik, sosyolojik ve bireysel 

görünümleriyle dikkat çeker. Bu açılımlarla ortaya çıkan yabancılaşma ile kişi 

benliğini kaybeder, toplumdan uzaklaşır ve yalnız kalır. 

Kekeme Çocuklar Korosu’nda radyocu olan başkişi irade dışı bir yalnızlık 

yani kasten tercih edilmemiş uzaklaşma içindedir. O, toplumda hoş karşılanmayan 

birçok şeyi ilk kez yapması yönünden mevcut olduğu gruptan istemsizce ayrılır ve 

böylece yalnızlık deneyimini yaşar: 
İlk kot pantolon giyen bendim, bizim çocuklar arasında. Boğazımdan keserek 
biriktirdiğim parayla satın aldığım kot pantolonumu, bir devrim bayrağını taşı gibi 
giydim üzerime. İki beden bol, koyu gri kumaş pantolonların, lacivert süveterlerin 
arasında, serseri adımlarımı çoğaltıyordum. Hafta sonu uzun kararsızlıkların arasında 
giriverdim senin gittiğin kafeye. Uzlaşmacılığın ve sapmanın ahlaki değerlere 
aykırılığı üzerine sloganları defterimin sayfa aralarında kaybettim (Tufan, 2021b: 37). 
 

Görüldüğü üzere farklılaşan, yeni şeyler deneyip mensup olduğu anlayıştan 

uzaklaşan başkişi bu ayrılığın yalnızlığa doğru bir yol alış olduğunu fark etmemiş de 

olsa, söz konusu yenilikleri gerçekleştirmekten geri kalmaz. Kentteki insanların çıkar 

duygusuyla birbirlerinin yaşamını yok saymaları ve bunun sonucunda trajik bir sona 

doğru ilerlemeleri romanda dikkat çeken bir diğer yalnızlık görünümüdür: “Bu 

yüzden kentin düşüş hikâyelerinde trajik bir yalnızlık vardır. Korkunun ve çıkarların, 

her şeye rağmen yaşamı kutsamanın verdiği bir ihanet duygusu” (Tufan, 2021b: 14). 

Söz konusu eserde ismi belirsiz başkişi içine doğduğu sosyal grubun dışına 

çıkmak ister, alışılmışın dışında davranmaya çalışır ve böylece yabancılaşma süreci 

devreye girer. “Modernleşmeyle aklın öncelenmesi ile insanın bağımsız hareket etme 

ve toplum kurallarının dışına çıkma davranışları yabancılaşma olgusunun ilk aşaması 

olan bireyleşmeyle başlar” (Eliuz, Şişman: 2021: 37). Romanın “Gri pantolonu ve 

lacivert ceketi iki beden büyük aldığımız saatlerdi” başlıklı bölümünde aile yapısına 

uygun olmayan bir kızın, başkişinin olmasını istediği kız şekline büründürülmesi söz 

konusudur. Kendi grubunda kıza ilk kendisinin âşık olduğunu söyleyen başkişi, ilk 

günahın da ona ait olduğunu ekler. Âşık olmak onu kendi grubundan ayıran bir 

durumdur ve yabancılaşmaya sürükler. Çünkü içinde yaşadığı toplum muhafazakâr 
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kimliğe sahip, ahlaki değerlere aykırılığın hoş görülmediği, günah-sevap kavramının 

ön planda olduğu bir yapıdadır. Dolayısıyla ‘olması gereken’den farklı tarzda bir 

kızdan hoşlanması ve aşkında ısrarcı olması onu toplum normlarının dışına iter ve 

yalnızlığa sürükler. 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin romanında yalnızlık temi, ismi belirsiz, bunalımlar 

içindeki genç adamın annesinin ölümü sonucunda yaşadığı ruh hâlinde kendini 

gösterir. Haliç’e bakan eski bir evde tek başına yaşayan genç adam ruh hâlinden 

bahsederken varlığının umursanmamasını şu sözlerle dile getirir: 
Yumacılık oynayan çocukların, beni unutup ömür boyu aramayacaklarını ve yalnız 
kalacağımı düşünüp orada olduğumu gösterebilmek ve beni bulabilmelerini 
sağlayabilmek için elimden geleni yaptığım zamanlardı. (Tufan, 2018b: 26) 
Bir oyundaymışım da ebe beni unutup gitmiş gibi. Yıllarca oyunun kaldığı yerden 
devam etmesini bekleyen bir çaresizdim. Sobelenmek pahasına ortaya çıkıyordum ve 
kimseler varlığımı umursamıyordu (Tufan, 2018b: 27). 
 

Söz konusu eserin “İnsan tamamlanmamış bir cümledir” başlıklı bölümünde 

bireyin yalnızlığıyla bile bir araya gelemeyecek kadar ıssız olduğu vurgulanarak 

insanın hayatta tek başına oluşuna gönderme yapılır. Sinemada yanındaki boş 

koltuğa bakışı, suskun kalınmış bir telefon araması, istemsiz veda edişler gibi anlar 

ve durumlar üzerinden başkişinin yarım kalmışlığına dikkat çekilir. Yalnızlığın 

bilinçli bir tercih olduğu durumlar da vardır. Öyle ki başkişi, insanlardan uzak 

durmak için emek sarf ettiğini çünkü onlardan kötülük gelebileceğini dile getirir. Bu 

seçicilik yabancılaşma teması ile bağlantılı şekilde kendi kabuğuna çekilişin 

yansımasıdır. 

Romanda başkişi çalıştığı şirketteki insanlar tarafından yok sayılır. İletişimi 

en alt seviyeye indiren kent yaşamı böylece onu bütünlükten koparır, sosyal hayata 

kapatmaya iter. Yaşadıkları karşısındaki hisleri ve düşünceleri şu sözler ile netlik 

kazanır: 
Bir şirkette çalışıyordum o sıralar. Üç saatlik uykuyla gittiğim iş yerinde çalışanlardan 
bir teki bile bunu fark etmiyordu. Bana karşı ilgisiz kaldıklarından mıdır yoksa 
gerçekten uykusuzluğum hakkında bir ipucu yok muydu bilemiyorum ama kimsenin 
bir şey sorduğu yoktu (Tufan, 2018b: 28). 
 

Böylece toplum tarafından dışlanan birey yalnızlaşır ve kendi kabuğuna 

çekilerek bir süre sonra öz benliğine de yabancılaşır. Başkişi; uykusuz gecelerinde 

saatler boyu televizyon seyreder, uykusunun gelmesini bekler; bu çabalar boşa 

çıkınca yollarda yürümeye başlar. O, “kaderini arayan bir seyyah” (Tufan, 2018b: 



112  

30) gibi gezinerek herkesin uyuduğu vakitlerde kendi ile baş başa kalarak yalnızlığı 

en şiddetli şekilde deneyimler. 

“Yalnızlık aynı zamanda bir yer yurt özlemi olarak da görülmekte ve bireyin 

ayrılmak zorunda kaldığı veya dışında bırakıldığı mekâna tekrar dönmek için 

duyduğu derin özlemi kapsamaktadır” (Şimşek, 2020: 234). Hayal Meyal adlı 

romanda ismi belirsiz başkişi yirmi beş yaşında iken işini bahane ederek yaşadığı 

şehrin karşı yakasına, Üsküdar’a taşınır ve yıllar sonra çocukluk hayatının geçtiği 

eski mahallesine özlem duyarak aldığı bir kararla oraya döner. Bu karar ne kadar zor 

olsa da zihninde kurduğu hastalık hayali, oraya tekrar dönme isteğini perçinler. 

Şanzelize Düğün Salonu’nda yalnızlık özellikle başkişi üzerinde tesir eder. 

Tek başına yaşadığı evinde kapı zilini çalacak kimsesinin olmayışını ve bu durumun 

hayatında nasıl bir boşluk hissi oluşturduğunu şu şekilde aktarır: 
Kapının çalınması benim için uzun zamandan beri kötü habere delalettir. ‘Çok merak 
ettim, epeydir neredesin?’ diye soracak kimse yok hayatımda. ‘Dün sesin çıkmadı da 
bir bakayım…’ diyerek tatlı bir telaşla kapımı çalacak komşum yok. “Sürpriiiz!’ 
diyerek gülümseyecek, pastaneden yeni aldığı davetkâr kokusu hâlâ üzerinde duran 
poğaçaları masanın üzerine bırakacak, radyoda kanallar arasında dolaşıp neşeli bir 
müzik bulacak, pencereleri örten kalın perdeleri bir hamlede açtıktan sonra odayı 
havalandıracak, oradan mutfağa geçip çay için su kaynatmaya başlayacak, mutfaktan 
yüksek sesle sabaha buraya gelirken yolda gördüklerini sevimli sevimli anlatmaya 
başlayacak, sonra da elinde bir tepsiyle gülümseyerek odaya girip bu kez üzerimdeki 
yorganı tek hamleyle bir kenara fırlatıp atacak sevgilim de yok (Tufan, 2022: 10). 
 

Bu sıralanan eksiklikler kendisinin içten içe hayatında var olmasını dilediği 

isteklerdir. Ama tüm bunlar sadece hayalde kalır. Kapısı çalınacak olsa gelenin ya bir 

alacaklı olacağını ya da yanlışlıkla geldiğini düşünür. Onun yalnızlığı en derinden 

hissettiği iki zaman dilimi vardır. Biri annesinin kaybı, diğeri Eda’nın Savaş’la 

evlendikten sonraki süreçtir. Bu iki olay onu iyiden iyiye yalnızlaştırır, bunalıma 

girer. Babasının yanında huzura erecekken tasavvufi yolu reddeder ve Baki Semih’in 

çağrısına kadar özgürce davranmak adına kendi dünyasına çekilir, içine kapanır. 

Çünkü birey isteklerinin karşılanmadığı, beklentilerinin gerçekleşmediği, özgür 

olamadığı ortamdan uzaklaşmak ister. İçinde bulunduğu bu durumdaki ilk değişiklik 

Rüstem ve eşi tarafından gerçekleşir. Ardından, Baki Semih’in yeni şeyh seçilmesi 

kararı için onları tekkeye götürmesi ile fiziksel yalnızlığını bir süreliğine gideren 

başkişinin ruhsal yalnızlığı ise devam eder. Çünkü ne Eda ne de annesi yanındadır. 

Annesi olmayınca evdeki bütün seslerin tükendiğini ifade eden başkişi yalnızlığın 

insanı sessizleştirdiğini ekler: “Annem benim için mutfaktan gelen tabak sesleridir; 
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mutfaktaki su sesi, pencereyi açma sesi, namaz kılarken duyulan fısıltı sesidir. Ev 

sesleri annemdir, annem biraz da ev sesleridir” (Tufan, 2022: 101). 

Başkişi dışında Halil Coşkun, Baki Semih gibi isimlerin de sevdikleri 

kadınların aldatması sonucu aşka yenik düşerek yalnız kalışları geriye dönüş tekniği 

ile olay örgüsüne dâhil edilen kısımlarda ele alınır. Halil Coşkun’un, başka adama 

âşık olduğunu söyleyerek evden ayrılan karısının ardından sarf ettiği “Ben öyle 

yalnız başıma kalakaldım. Ne yapacağımı bilmez hâlde kendi başıma susup 

oturdum” (Tufan, 2022: 115) sözleri çevresine ve topluma yabancılaşmış bir hâlde 

varlığını sürdürdüğünün işaretidir. 

Romanda, mensup olduğu grubun dışına çıkılarak gerçekleşen yabancılaşma 

süreci, başkişinin tasavvufi yaşamından uzaklaşarak farklı tarzda bir hayata geçişiyle 

başlar. O, yeni katıldığı grup içinde de mevcut alışkanlıklara yabancıdır çünkü tekke 

yaşamından gelmektedir. Örneğin şarap, sadece babasının aktardığı beyitlerden 

duyduğu bir içki iken yeni hayatında bol bol tükettiği, içki içmek ise somut olarak 

deneyimlediği bir şey hâline gelir. İlk başlarda alkol tüketmeye mesafeli dursa da 

zaman geçtikçe bu duruma alışır. “Herkes bira söyledi, ben limonlu çay söyledim” 

(Tufan, 2022: 63), “Hayatımda ilk kez bir bara gittiğimi söylememe zaten gerek yok” 

(Tufan, 2022: 63) ifadeleri yeni hayatının ilk safhaları ile sonrasında gelecek 

değişimi göstermesi açısından dikkat çekicidir. Böylelikle başkişi eski yaşantı 

izlerini silerek, hafızasını yok sayarak, hatırasındaki yüzleri kendi elleriyle tanınmaz 

hâle getirerek içten dışa doğru kendi kendine yabancılaşır. 

Çok katmanlı kurguya sahip Düşerken romanında başkişi İshak ve norm 

karakter Jülide kendi dünyalarında yalnız iki bireydir. Kendilerini keşfetme 

arzusuyla diğer insanlardan uzaklaşarak fiziksel bir yolculuğa çıkan İshak ve Jülide 

aslında kendi varlıklarından da uzaklaşmak isterler. Çünkü yalnızlık bireyin kimi 

zaman tercihleri sonucu oluşur ve neticede kişi kendini hiç bitmeyecek yollara 

adayarak mutluluğu arar. 

Dışarıdan bakıldığında İshak her ne kadar mutlu görünse de aslında hep 

yalnızdır. Formalite evliliği yapan İshak için eşi Nurten’le sürdürdüğü bir yaşam çok 

da anlamlı değildir. Günlerini, Aykut’un çocuğu Hasret ile kendisinin çocuğu 

olduğundan emin olamadığı Korkut adı verilen iki evladın neşesiyle geçirir. 

Yalnızlığını dışarıya yansıtmayan İshak ilerleyen zamanlarda mutsuzluğunu etrafına 
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hissettirmeye başlar. 
Son zamanlarda böyle değildi İshak. Suskundu. Nurten önceleri bu suskunluğunu pek 
ciddiye almamıştı ama zaman geçtikçe sessizlik duvarının kalınlaştığını, ötesine 
geçmenin gitgide zorlaştığını görmüş ve içten içe merak etmeye başlamıştı (Tufan, 
2018a: 15). 
 

Son zamanlar hariç tutulursa İshak, yalnızlığını ve mutsuzluğunu içine 

gömen, fedakâr özelliğiyle öne çıkar. Bu özelliğinden dolayı eski çağlardan kalmış 

paslı ama kilidi hiç anahtar görmemiş demir bir çemberin içinde unutulmuş azılı bir 

mahkûm gibi sıkışıp kalan ve bunu ailesine hissettirmeyen, onları üzmemek için ne 

gerekirse yapan bir karakter olarak tanıtılır. “Yaşamın anlamını bilemeyen, yaşamda 

tutunacak bir direniş noktası bulamayan başkişi, içsel bir yolculuk içerisine girer” 

(Deveci, 2012: 419). Bu yolculuk onu yorar ve düşler ile gerçeklerin çatıştığı 

noktada kendisi ile girdiği mücadele anlatılır. Yaşadıklarının ağırlığını hisseden 

İshak’ın yalnızlığı çocukluğundan itibaren başlar. Babasının kendisini yurda 

yerleştirişini anlattığı satırlar duygusal çöküşünü gözler önüne serer: 
…Hava kararınca babamın geri döneceğini beni alıp yanında götüreceğini tekrarlayıp 
durdum. Babam gelmedi, ne o gece ne de sonraki gece. Yurdun yatakhanesinde 
kaldığım ilk günler kendimi ne kadar yabancı gibi hissetsem de babamın gelmediği 
gecelerin sayısı arttıkça yeni evimin burası olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştım 
(Tufan, 2018a: 95). 
 

Babasının gidişiyle yalnız kalan İshak bu duyguyu Jülide’nin onu bir sabah 

evde bırakıp gitmesiyle tekrar yaşar gibi olur; fakat babasının aksine onun kendisini 

bırakmayıp geri döneceğini hayal eder. Yalnızlık ile ilgili duygularını “Sabah yalnız 

başıma uyandım. Dünyanın en hüzünlü şiir dizesiydi, sabah yalnız uyanmak. Gece 

yalnız başına uyumaktan daha hüzünlü” (Tufan, 2018a: 83) cümleleriyle dile getirir. 

Jülide’nin yalnızlığı da İshak’ın yalnızlığına paralel olarak aktarılır. 

Jülide’nin ailesinin kimi davranışları onu tek başına başka bir yere taşınmaya mecbur 

bırakır. Bu yeni yaşantısında yalnız kalan Jülide’ye yaptığı tabloları arkadaşlık eder. 

Yaşadığı mahallede kimse ile konuşmayan, eve giriş ve evden çıkışı dahi fark 

edilmeyen bir karakter olan Jülide’yi yalnızlığa iten diğer bir sebep ise eski eşi 

Ceyhun ile yaşadıklarıdır. Gözündeki rahatsızlık yüzünden Jülide’den boşanan 

Ceyhun, böylelikle onun yaşamını biraz daha yalnızlaştırır. 

İki kahramanın yalnızlıkları birbirlerini tanımalarıyla bir süreliğine son bulur 

fakat romanın sonunda Jülide ve İshak rüyaya benzettikleri yaklaşık 1 haftalık zaman 
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diliminden sonra kendi yaşamlarına geri dönerler. Tercihleri ile başlayan içsel 

yolculuk böylece son bulur. 

Kaybolan romanında Hakan ile Yıldız mutlu bir aile tablosu çizseler dahi 

birbirlerinin ruh eşi olamamalarından kaynaklı yalnızlık duygusu içindedirler. Bir 

fedakârlık sonucu evlendiği eşiyle aynı yapıda olmadığını ve hayatın içinde 

kaybolduğunu düşünen Hakan, kendini bulunduğu yere ait hissedememe duygusu ile 

onunla aynı duyguları yaşayan Sonay’a doğru çekilir. Hakan’ın mutsuz giden 

evliliği, bu terk ediş sonrasında kademe kademe tükenmeye başlar ve sonunda biter. 

Başkişi, zamanla çevresinde kimse kalmadığını, etrafına ördüğü duvar yüzünden 

insanların hayatından yavaş yavaş çekilmeye başladıklarını ve yalnız kaldığını şu 

cümlelerle dile getirir: 
Bir zamanlar birkaç kişi de olsa benim de etrafımda vardı öyleleri; her şey yolunda mı 
diye göz kulak olan, uzun zaman haber alamayınca merak eden arkadaşlar. Şimdi 
yoklar, zamanla ayrıldılar yanımdan. Daha doğrusu onları yanımda bir yerde, 
hayatımın bir köşesinde tutmayı beceremedim. Kalpleri kalbime neredeyse bitişik 
duruyordu, şimdiyse gözle görülemeyecek kadar uzak mesafedeler. Yüzleşmekten 
korktuklarımdan kaçarken kendime özene bezene bir yalnızlık kafesi yaptım, bir 
süredir o kafesin içinde tek başıma yaşıyorum (Tufan, 2020: 14). 
 

Hakanın yalnızlığı, yaşanılanların sonucu olarak ortaya çıkar. O; geçmişe 

takılıp kalmaktan korktuğu ve benliğiyle ilgili kavgalarının bitmesi için etrafındaki 

insanlardan uzaklaşır. Hayatında kimsenin kalmamasını kendi suçu olarak görür. 

Yalnızlık teması üzerinden incelenmeye müsait bir diğer karakter Yıldız’dır. Yıldız 

hem eşi Hakan’ın yokluğunda yaşadığı evde hem de babası Reha İleri’nin evinde 

sürekli kendi ile baş başa kalır. Bebek sahibi olamaması, Hakan ile kötü giden 

evlilikleri, annesinin ölümü, babasının Demans hastalığı sonucu her şeyi 

unutuvermesi Yıldız’ın hayatında doldurulamaz boşluklar oluşturur. Yalnızlıktan 

kurtulmak adına bulunduğu uzamdan uzaklaşmaya çalışıp iş yerindeki arkadaşı ile 

zaman geçirse de bu çözüm yolu bir sonuç vermez. 

Yalnız ve mutsuz bir birey etrafında şekillenen Geç Kalan romanının 

başkişisi, annesini ve sevdiği kadını yitirdikten sonra Yusuf’un kuyusuna benzettiği o 

karanlık kuyuda kapanmaz boşluklarla kalır. Özellikle Füruzan’ın yokluğunu 

gidermek adına onu her sokakta aramaya çalışsa da bulamaz. İçinde bulunduğu 

depresif ruh hâlinin üstesinden gelebilmek adına psikolojik seanslara giden başkişi, 

terapi koltuğunda geçmişinin sayıklamalar şeklinde doktoruna anlatırken kısa 
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süreliğine yalnızlıktan kurtulur fakat huzursuzluğu o dakikalar bittiğinde tekrar gün 

yüzüne çıkar. 

Başkişinin yalnızlığı, bilinçli bir tercih değildir. Annesinin bir yılbaşı gecesi 

onu terk etmesi, seçim değil kader olarak sunulur. Bu gidiş onda yalnız bırakılmışlık 

duygusu uyandırarak varoluşsal hâlini sorgulatmaya zorlar: 
Annen neşeli bir yılbaşı gecesinin ertesi günü evden gitti. Sizi yanına almadan, yalnız 
başına, rüzgârın sürüklediği bir bulut gibi gitti. Giderken yanınıza geldi mi, 
kardeşlerinin üzerini örttü mü -en küçüğünüz en soğuk havalarda bile üzerindeki 
yorganı açıp duruyordu- veda niyetine geri dönüp son bir kez baktı mı? Oralar 
tamamen belirsiz. Orası bir Yusuf kuyusu kadar karanlık (Tufan, 2021a: 34). 
 

Füruzan’ın gidişi ise annesinin gidişinden daha ağır ve zor gelir. Çünkü 

başkişi hem artık çocuk değildir hem de iki kere bu duyguyu yaşamayı kaldıramaz. 

Bu kaybedişler, terk edilişler onun hayata dikkat kesilme arzusunu da alır götürür. 

Onu ayakta tutacak bir şeyin kalmadığını ifade eden başkişi, yalnızlıktan dermansız, 

kimsesiz kaldığını söyleyerek Füruzan’ın yokluğunu şu cümlelerde dile getirir: 
Kesik bir el gibi kanlar içinde kalakaldım, sen gidince. Geçmiş, şimdi ve geleceğin 
arasında bir yerdeyim; kayıp bir ruh. Sırtımda bir bıçak var, sensiz geçen her gün biraz 
daha saplanıyor. Duydum, anladım ve yorgunum, aynalardan geçtim, her yanım kesik. 
Karanlık sorular yalnızlıkta saplanıyor beynime. Bütün cevaplar ellerime dokunduğu 
andaki sıcaklıkta gizli. Yardım et, cevapları bulayım (Tufan, 2021a: 90). 
 

İç monolog tekniğiyle kurgulanan bu kısım, başkişinin ruh hâlinin kendi 

bilinç süzgecinden geçirilerek verilmesi açısından önem arz eder. Aşk ve yalnızlığın 

kesiştiği duygu birikimleri böylece aracısız şekilde okuyucuya sunulur. 

Huzursuzluğunu her daim dışa vuran başkişi, arkadaşları tarafından hoşça vakit 

geçirilemeyen biri olarak görülür ve uyumsuz hâliyle onların tadını kaçırmaya başlar. 

Bu durum da kendi bakış açısından şu şekilde aktarılır: “Yalnız kalmaktan değil 

tahammülü zor bir insan olarak anılmaktan mutsuzsun” (Tufan, 2021a: 55). 

Başkişinin normal bir birey gibi hareket etmeyip sosyalleşmekten kaçınması ve 

insanlarla ilişkilerini koparması, duygularının yaptırımı olarak ortaya çıkar. 

Geç Kalan romanının zaman ve mekân mefhumunu kaybeden, kendini 

boşlukta hisseden başkişisi, öncesine ve sonrasına yabancılaşır. Hayatta yalnızlığı 

tadan başkişi, önce topluma sonra kendine yabancılaşarak var olma çabasını 

sürdürür. Acınası bulduğu bu durumu kabullenemez ve günden güne başta kendine 

sonra her şeye olan inancını yitirir. 

Sosyal ilişkiler kurmakta zorlanan başkişi, kalabalıktan kaçmaya çalışarak 
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kişisel farkındalık yaratmaya çalışır. Ama bu farkındalık ona huzur getirmez, aksine 

yalnızlıktan mutsuzluk duyar. “Günlerdir evden dışarı adım atamıyorum, daha ne 

kadar böyle devam edebileceğimden emin değilim, ama şehrin insanlarının arasına 

karışmaya korkuyorum” (Tufan, 2021a: 69). İki duygu arasında bocalayan başkişi 

hem kendi yalnızlığına kaçmak ister hem de kendiyle baş başa kalmaktan korkar. 

Kaçtıkça kendini görür ve hafızasının bu oyunu onun yaralarını sızlatır. Çünkü içinde 

kapanmaz çocukluk yaraları ve bir aşkı yitirmenin hüznü vardır. 

 

2.3. Aşk/Sevgi 

Sevgi ve aşk, insan hayatının temelidir. Türk Dil Kurumu’na göre bir kimse 

veya bir şeye karşı duyulan çok kuvvetli sevgi ve bağlılık duygusu anlamına gelen 

aşk, (Türk Dil Kurumu Sözlükleri) yoğun bir duygu olarak birçok yazar ve şairin ana 

teması olmuştur. Tarık Tufan’ın incelenen birçok romanında aşk kavramının platonik 

bağlamda sürdürüldüğü veyahut sevgiliye kavuşamama şeklinde aktarıldığı görülür. 

Ayrıca eserlerde öfke, korku, kıskançlık, mutsuzluk gibi duyguların da bu temayla 

bağlantı içerisinde işlendiği görülür.   Yazarın aşk duygusu hakkındaki düşünceleri 

ise şu şekildedir: 
Aşk büyük ve güçlü bir duygu. Aşkın hakikati de çok büyük. Bir hayata sığar ama bir 
dünyaya sığmaz. Uçsuz bucaksız bir bağlanma hali. Sınırsız, ölçüsüz… Aşk dünyaya 
sığmaz. Âşıkların kalbi de bu dünyaya sığmaz. Tekinsiz ve zincirlenemez olmasından 
mütevellit aşk bir yersiz yurtsuzluk halidir (Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel 
görüşme, 30 Temmuz 2023). 
 

İmkânsız aşkın failleri Suzan (Lola) ve genç adam Ve Sen Kuş Olur Gidersin 

romanında bu duyguyu yaşatan kahramanlardır. Karşılıklı sevgiye rağmen 

kavuşamayan bu iki insan her an birbirlerinin yanında olmaktan vazgeçmezler. 

Çünkü yazar için aşk bağımlılık ve insanın varoşuna anlam katan bir hâl olarak 

algılanır. Suzan, genç adamı sürekli zor durumdan kurtarır, onu yalnız bırakmaz. 

İsmi belirsiz başkişi onun bu davranışını şu sözlerle ifade eder: 
Yanımdaydı. 
Kimseler yokken yine yanımdaydı. Herkes gittiğinde yanımdaydı. 
Kimse gelmediğinde yanımdaydı. 
Ben onun yanında olamıyordum böyle zamanlarda. O bıkmadan devam ediyordu. 
Boynuna sarılmamak için kendimi zor tuttum. 
Boynuna sarılmamak için bugüne kadar yüzlerce kez kendimi tuttum (Tufan, 
2018b:71). 
 

Suzan’ın evlenmesine engel olmayıp onu kaybeden genç adam kendini asla 
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affetmez. Ama sevdiği kadının iyi yürekli bir adamla evli olması da ona içten içten 

huzur verir. Suzan, kocasının ruh eşi olmadığını fark edip ayrılmak istediğini 

başkişiye söyler fakat genç adam onu sevse dahi üzme korkusuyla birlikteliğe 

yanaşmaz. İmkânsız aşkın serüveni bu şekilde sürüp gider: “Bir dakika Suzan. 

Seninle bir şeyleri paylaşıyoruz bu doğru. Ama aşk dediğimiz anda birbirimizi 

tüketiriz” (Tufan, 2018b: 114). Bu sözler, aynı zamanda adı konmuş bir birlikteliğin 

sevgiyi tüketeceğine yönelik düşüncenin dışa vurumudur. 

Hayal Meyal adlı romandaki aşk/sevgi teması İlknur ile başkişi arasında 

geçen duygusal hâllerle varlık kazanır. Birbirini tanımadan, bir anda nişanlanan iki 

çiftin uyuşmazlığı söz konusudur. İlknur yaşadığı tatsız durumdan dolayı tutunacak 

güvenli bir dal ararken başkişiye yakınlaşır ama başkişi bir süre sonra aralarındaki 

ilişkide odak noktanın İlknur olduğunu, onun ilişkinin merkezinde konumlandığını 

fark ederek ayrılma kararı alır. Böylece başlamadan biten bir aşkın/sevginin dramı 

anlatılır. Vicdan azabına sürüklenen başkişi yıllar sonra mahallesine döndüğünde 

hayalinde gerçekleşen buluşmada İlknur’a olan sevgisini dile getirir: 
Evet İlknur’u seviyorum. 
Onunla birlikteyken hüzünler aceleyle dağılıyor yanımdan. Bugün bunu anladım. 
Biraz geç oldu farkındayım. 
Yapacak bir şey yok (Tufan, 2017: 119). 
 

Aşk/sevgi teması sadece bu iki kahraman ile aktarılmayıp romanın norm 

karakteri Nurettin Efendi’nin hayatındaki buruk bir aşk hikâyesi üzerinden de 

sunulur. Nurettin Efendi çok sevdiği Mukaddes için büyük bir imtihandan geçer. 

Sevdiği kadını öldüren adamı öldürerek hapse giren Nurettin Efendi büyük aşkını 

kalbine gömer. Mukaddes’in öldüğü saat, hapisten çıktıktan sonra açtığı saatçi 

dükkânının çok merak edilen ama kendisinden başka kimsenin bilmediği bir sembolü 

olur. 

Aşkın gölgesinde kurgulanan Şanzelize Düğün Salonu’nda iki tür aşktan 

bahsedilir. Bunlardan biri şeyh ve dervişlerde görülen ilahî aşk, diğeri ise birçok 

roman kahramanına tesir etmiş olan beşerî aşktır. Tasavvufta ilahî aşk, mutlak 

hakikati yani Allah’ı aramayı ve sonunda ona ulaşmayı hedefler. 
Aşk varlığın mayasıdır. Aşkın en üst kademesi ise Allah sevgisi, Allah aşkıdır. İnsan 
faniye duyulan aşkta kararlı, vefalı ve de sadık ise bu dünyasal aşk onu eninde 
sonunda gerçek sevgiye, ilahi aşka götürecektir. Tıpkı Mecnun’un Leyla’nın aşkı ile 
yola çıkıp sonunda Mevla’nın aşkına ulaştığı gibi varılacak yer gerçek aşktır (Güven, 
2015). 
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Bu bağlamda Şeyh Ahmet Niyazi Efendi oğlunun tutulduğu beşerî aşk 

bahsinde Leyla ve Mecnun hikâyesinden yola çıkarak hakikati hatırlatan, derinlikli 

meseller anlatarak oğluna uyarısını ince bir edayla yapar. Çünkü başkişi için babası 

bu akrabalık bağının yanı sıra aynı zamanda onun şeyhi, mürşidi, yol göstericisi, 

kemâlât yoldaşıdır. Ama başkişinin nefsi, babasının söylediklerini duymamasına, 

duysa da dinlememesine, aldırış etmemesine yol açar ve tasavvufi yoldan saparak 

beşerî aşkın peşine düşer. 

Beşerî aşk bazen ilahî aşka ulaşmada vesile kabul edilse de Şanzelize Düğün 

Salonu’nda başkişi üzerinde tesir eden söz konusu aşk bu bağlamda ele alınmaz. 

Aksine Eda’nın aşkı başkişiyi yolundan çevirir, dergâh hayatından uzaklaştırır. 

Başkişi bu yoldan çıkmanın mutluluk getirmeyeceğini bilse de karşılıksız aşkı peşini 

bırakmaz. Eda’ya kavuşmasına engel olarak gördüğü muhafazakâr kimliğini bir 

kenara bırakan başkişi aşk uğruna edebini, derdini, zikrini değiştirir. Bu aşk 

karşılıksız olsa da başkişi yolundan dönmez: “Eda yanımda olsun diye, onunla 

karşılaştığımız ilk andan beri kendi kendimi parça parça, hücre hücre öldürüyordum 

ama gel gör ki o kafasını çevirip de bana bir kez olsun ‘Neyin var?’ diye 

sormuyordu” (Tufan, 2022: 59). 

Bunun yanında Eda’nın Savaş’a karşı duyguları ise başkişinin platonik aşkını 

baltalayan bir durumdur. Eda baba şefkati görmeyen bir kızdır ve kendini, yanında 

güvende hissedeceği bir erkeğe emanet etmek ister. Savaş onun için eksik kalan, 

yaşayamadığı duygularının giderileceği bir kişidir. Fakat Eda bu aşkın peşinden gitse 

de sonu hüsranla biter. Duygu ve düşüncelerindeki birtakım gelgitler sonucu 

Savaş’ın ona şiddet uygulaması sonrası evliliğini sonlandırarak ondan intikam alır. 

Bu şablonda, divan edebiyatındaki âşık, maşuk, rakip üçgeni belirginleşir ve Savaş, 

başkişi tarafından rakip olarak görülür. Savaş ona göre sevgiliye ulaşma yolunda bir 

engeldir ve bu engeli kaldırmak üzere ölüm planları kurar; fakat Savaş ile Eda’nın 

ayrılması ile bu planların hayata geçirilmesine gerek kalmaz. Kısaca engel ortadan 

kalkar ve başkişi eski neşesini tekrar kazanır. Eda ile kavuşamasa bile onun 

Savaş’tan ayrılması onun için çok önemli bir gelişmedir. 

Aşk teması başkişi ve Eda haricinde Baki Semih üzerinden de işlenir. Onun 

hayatında iz bırakan kadın da bu bağlamda ele alınır. Sevdiği kadın tarafından 

aldatılan, aşka yenik düşen Baki Semih’in yolu Şeyh Ahmet Niyazi Efendi’nin yolu 
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ile kesişir. Hayatının yıkık bir döneminde şeyh ile tanışan Baki Semih ona intisap 

eder ve onun için tek hakikat artık Allah hâline gelir. Başkişinin aksine hayatını 

tasavvufi yöne çeviren Baki Semih ilerde o dergâhın şeyhi olur. 

Bambaşka hayatlara mensup bir adam ve bir kadının yolculuğunu konu alan 

Düşerken’de İshak ve Jülide’nin arasındaki ilişki, yaşanılan bir kopuş, düşüş sonrası 

hayata bağlanma, tutunma isteğinin tezahürüdür. Yaşadıkları olumsuzluklar, acılar 

bu iki kahramanı birbirine yaklaştırır. Her ne kadar İshak Jülide’ye âşık gibi görünse 

de aralarındaki ilişki memnun olmadıkları hayatlarından kaçış için kurulmuş bir 

bağdan ibarettir. Romanın sonunda ikisinin ayrılmaları, yollarını ayırdıklarının, 

başka yaşamlara ilerlemeyi tercih ettiklerinin göstergesidir. 

Yolculuk boyunca Jülide ve İshak birbirlerine geçmiş yaşantılarını, 

hayatlarına dair detayları, sırları anlatırlar. Bu sayede her ikisinin de geçirmiş olduğu 

kötü evlilikler ve o süreçte yaşananlar açığa çıkar. İshak, karısı Nurten ile 

mecburiyetten evlenmiştir; ona dair içinde sevgi, aşk adına herhangi bir duygu 

barındırmaz. Üstüne üstlük kendisini aldattığını öğrenince kendi dünyasına çekilir ve 

kaçmak ister. Jülide ise Güzel Sanatlar’da okurken tanıştığı Ceyhun ile aşk evliliği 

yapar fakat yakalandığı göz hastalığı sonucunda kocası tarafından terk edilir ve 

böylece evlilikleri sonlanır. Dolayısıyla roman, olumsuz sonuçlanan iki aşk macerası, 

iki evlilik sonrasında yaşadıkları acı tecrübeyi aşmaya çalışan iki kişinin birbirleriyle 

paylaşımlarının ve bu yolla hayata tutunma çabalarının anlatısıdır. 

Aşklarına kişilikleriyle yön veren diğer iki karakter ise Kaybolan 

romanındaki Hakan ve Yıldız’dır. Evlilikleri Yıldız’ın yapmış olduğu bir fedakârlık 

ile başlar ve yine onun kendisini çok yoran ve tüketen bu ilişkide eşini yok sayarak 

ayrılmak istemesiyle noktalanır. Yıldız’ın karakteristik özellikleri onun aşkta 

belirleyici, yönlendirici bir rol üstlenmesini sağlar. 

Romanda, aşk kavramının vücut bulduğu diğer kişiler Sonay ve Hakan’dır. 

Sonay, Hakan’ın pişmanlıklarının yansıması olan bir karakterdir. Söz konusu 

pişmanlık deprem sırasında Sonay’ı bırakıp gitmenin sonucunda ortaya çıkar ve 

Hakan bu ağır yükü uzun zaman omuzlarında taşır. Yıllar sonra bir alamet peşine 

düşerek sıradan bir söyleşiye katılmasıyla aşkı tekrar yakalayan Hakan duygularını 

şu sözlerle dile getirir: 
Aşk, alamet, alamet, aşk. Söze döküldüğü anda anlamını yitirmekten korktuğum derin 
bir varoluş hali. Aşkın bir parçası olunca, aşkın sınırlarıyla benliğin sınırları ayırt 
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edilemez hale geliyor; ben derken aşktan aşk derken benliğinden söz etmeye 
başlıyorsun. İnsan âşık olmaz, aşk olur. Hakikati içinde taşımak kelimelere dökmekten 
iyidir (Tufan, 2020: 389). 
 

Alıntılanan parçada görüldüğü üzere Hakan’ın aşk anlayışı uhrevi boyuta 

ulaşmıştır. Ona göre aşk sevilen kişiyle bütünleşmek; ayrıca o duyguyu kendi içinde 

yaşamak demektir. Bu noktada tekke ve tasavvuf edebiyatında tesadüf edilen aşk 

kavramına benzerlik söz konusudur. İlahî aşktaki Allah’a bağlanıp onda yok olma, 

Allah’la bir olma ve aşkı ruhunla hissetme olgusu, “hakikati içinde taşımak” 

ifadeleriyle örtüşür. 

Geç Kalan romanında ise aşk başkişi ve Füruzan arasında kendini gösterir. 

Başkişi, çok sevdiği Füruzan’ı İstanbul’un sokaklarında durmadan arar. Aşklarının 

üzerine gri bulutların geldiği gerçeği kendisini huzursuzluğa sürükler. Bu 

huzursuzluğu giderebilmek adına Füruzan’ı görmesi gerektiğine inanan başkişi, onu 

düşünmeye başladığında aklının başından gittiğini ifade eder. İkinci tekil kişili 

anlatıcı ile kurgulanan kısımlarda başkişi, aşkını ve duygularını şu sözlerle anlatmaya 

çalışır: 
Acemice bir suskunluktu, aradığın hiçbir kelimeyi bulamadın, dilin tutuldu ve o 
zaman anladın ki orada, uzakları yakın eden sultaniyegâh bir aşk derdi var; kelimeleri 
ötelere savuran, sessiz sedasız, aşk. Kelimeleri kifayetsiz, aciz, dermansız bırakan 
kader. Alınyazısı (Tufan, 2021a: 19). 
 

Aşkın vücut bulmuş hâli olan Füruzan, başkişi için kaybedilen inancı 

bulmaya yardım eden kahraman niteliğindedir. O, hayata bağlanmayı bir kadına 

bağlanmayla eş değer tutar. Bu yüzden Füruzan gidince yokluğun karanlığına 

yuvarlanıp kaybolduğunu söyler. Eserin ilerleyen bölümlerinde geriye dönüş 

tekniğiyle Füruzan ile buluşan başkişinin ifadeleri, aşkın kişinin hayata, durumlara 

ve olaylara bakışını nasıl şekillendirdiğini   göstermesi   açısından   dikkat 

çekicidir: “Yan yana geldiğiniz andan itibaren bütün ekmekler taze, bütün gelinler 

güzel, bütün kayıplar geri dönmüş. Yan yanasınız ve şehir bir atlıkarınca kadar göz 

alıcı. Yan yanasınız ve bütün çöller Leyla” (Tufan, 2021a: 85). 

Aşkın büyüklüğü Leyla’ya telmih yapılarak anlatılır ve onun şifa olduğu 

hissettirilir. Ayrıca Füruzan’ın güzelliğine dair iltifatları söylemeden geçmeyen 

başkişi onun baktıkça güzelleştiğini, güzelliğinin bir hududu olmadığını içinden 

geçirir. Bu noktada sevdiği kadını benliğinin her zerresinde saklama ve aşk acısı ile 
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hemhâl olma anlayışı söz konusudur. 

 

2.4. Hayal/ Hayal Kırıklığı 

Hayal Meyal adlı eserde yer alan ve kitabın başlığıyla ilişkilendirilen ‘hayal’ 

kavramı, kurgunun önemli bir parçası olarak dikkat çeker. Romanın adının Hayal 

Meyal olarak belirlenmesi, “Eseri inşa eden ana izlekler ile anlamsal bağlamda koşut 

olması bakımından sembolik bir anlam taşır” (Çopur, 2018: 14). Bu hayaller şu 

şekilde sıralanabilir: başkişinin çocukluk hayalleri, başkişinin zihninde kurduğu 

hastalık hayali, başkişinin İlknur’un ölmediğine inanıp onunla buluşmalar yaptığı 

hayali… Her hayalin başkişi için umuda giden bir yol olması, umut ile hayal 

iletilerinin kesişmesini sağlar. Başkişinin çocukluğunda kurduğu ama 

gerçekleşmeyen hayali ise kahraman olmaktır. “Hayal ettiğimin aksine hiçbir zaman 

kahraman olamadım” (Tufan, 2017: 19). Hastalık hayali ise mahallesine geri dönmek 

için kurduğu, kendisine cesaret veren bir bahanedir. Bu hastalığın, aslında kanser 

hastası olmayan başkişinin zihninde tasarlanmış olduğu gerçeği, eserin sonunda 

açıklığa kavuşturulur. 

Başkişinin tasarladığı bir diğer hayal ise İlknur ile buluşmasıdır. Esasında 

İlknur öleli uzun zaman olmuştur ama başkişinin İlknur’la yüzleşme arzusu bu 

hayalin ortaya çıkmasına yol açar. Onunla kafede oturur, konuşur. Bu olayın da bir 

hayal olduğu yine eserin sonunda açığa çıkar. Annenin oğlunu uyandırması ile 

neticelenen roman, hayallerin neticelenip gerçekle yüzleşmeye doğru bir başlangıçtır. 

Hayal kırıklığı, “olmasını çok istediğimiz hâlde hayal edilenin olmaması hâli, 

umudun kırılması, yara alması, zarar görmesi, beklenene ulaşamamak, istediğimiz 

gibi olmaması, bir şeylerin ters gitmesi durumudur” (Bulut, 2019: 58). Hayal 

kırıklığı öfke, kızgınlık, kırgınlık, içe kapanma, tepkisellik gibi çeşitli duyguların 

dışavurumudur. Kaybolan adlı romanın başkişisi Hakan’ın evinde kendini yazıya 

vermesi, bu hayal kırıklıklarına verdiği tepki niteliğinde bir eylemdir. O yazarak 

kendini etrafından soyutlar, kabuğuna çekilerek özgürleşir. Çünkü insan, kendini 

ifade edemediği sürece özgür değildir. Hakan da kendisini en iyi yazarak ifade 

ettiğini ve kendisiyle en sağlıklı bu şekilde yüzleştiğini şu cümlelerle aktarır: 
Bu dünyada beni en çok mutlu edenlerden biri defterleri doldurana kadar yazmak. 
Hiçbir kural, hedef, plan gözetmeden kafamdakileri boşalttığım sayfalara, aynada 
kendi yüzüme bakar gibi bakıyorum (Tufan, 2020: 22). 
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2.5. Umut(suzluk) 

Hayal Meyal adlı eserin ana temalarından biri umut/suzluktur. Başkişinin 

eserin başında hastane odasındaki doktor ile diyalogları, hastalığını öğrenmesi ve 

umutsuzluğa kapılıp hastalığa teslim olması bu temanın ilk görünümlerini yansıtır. 

Başkişi birçok cümlesinde açık açık umutsuzluğunu hastalığıyla ilişki kurarak dile 

getirir: “Biliyor musunuz, ben ölüyorum! Artık umut yok yaşamımdan. Sanırım kısa 

bir zaman sonra öleceğim” (Tufan, 2017: 21). Umutsuzluk temasının zıt yöndeki 

yansıması ise doktorunun cümleleri ile somut hâle getirilir. Doktor başkişiye “Umut 

her zaman vardır” (Tufan, 2017: 9) diyerek her ne olursa olsun umudun önemini 

vurgular. Bu kısımlarda ana örge diye nitelendirilen cümle tekrarları ile söz konusu 

tema yansıtılır. 
Ben umut arıyorum. Ben umut arıyorum. Ben umut arıyorum. 
Ben umut arıyorum (Tufan, 2017: 11). 
 

Umut teması ile bağlantılı şekilde ele alınması mümkün bir diğer karakter 

Saatçi Nurettin Efendi’dir. Hastalığını Nurettin Efendi’ye söyleyince onun Allah’tan 

umut kesilmeyeceğini ifade etmesi, başkişi açısından tutunulacak bir dal olur. 

Umutsuz bir hayata doğru sürüklenen başkişi bu umut dolu telkinlerle Allah’a 

yönelir ve ferahlar. 

Umut noktasında romanlardaki pek çok karakterler adına içinde bulunduğu 

ağır duygusal sarsıntılara, kederlere, yaralara rağmen vazgeçmeden yollarına devam 

ettiklerini ifade eden yazar karamsarlıktan ziyade küçük de olsa umuda 

tutunduklarına dikkat çeker (Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 30 

Temmuz 2023). 

 

2.6. Kaçış 

Birey toplum içerisinde problem yaşayarak mevcut durumlardan uzaklaşma 

eğilimi gösterir. Bu durum bir arayıştan ziyade kaçış arzusu olarak isimlendirilir ve 

sıkışmış, çözüm arayan bireyin kurtulmaya çalışma çabası olarak kendini gösterir. 

“Kaçış, insanın yaşadığı gerçeklikten uzaklaşarak kendi gerçekliğinden soyutlanarak 

yeni bir tutamak arayışı olarak açıklanabilir” (Şimşek, 2020: 225). 

Tarık Tufan’ın romanlarında kahramanlar genellikle varoluşunu 

anlamlandırma çabasıyla ve sığınak olarak gördükleri kaçış isteği ile yolculuklara 
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çıkarlar. Bu yolculuklar kimi zaman İstanbul’un çeşitli semtlerindeki sokaklarda 

gezerken, kimi zaman dar mekân olarak işlevsellik kazanan evin odalarının dört 

duvarı arasında başlar. 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin romanında ismi belirsiz başkişi kendine ve 

çevresine karşı yaşadığı yabancılaşma hissi ile gece yarısında sokaklarda yürür. 

Fiziksel olduğu kadar zihinsel ve içsel bir hüviyete da sahip olan bu yolculuk onun 

sorgulama anlayışının neticesinde gerçekleşir. Kendini seyyah olarak nitelendirerek 

benliği ile mücadele edebilmek adına bu yola başvurur: 
Bütün çabalarımdan sonra dışarıya çıkmak düşüncesi aklımı kuşatmaya başladı. Sonra 
arabayla dolaşmanın iyi bir fikir olmadığını düşünüp, yollarda yürümeye karar 
verdim. Biraz tehlikeli olabilirdi ancak, bana iyi gelebilir diyerek gece yarılarında 
sokaklara attım kendimi. Kaderini arayan bir seyyah gibiydim. Bir yerde beni 
bekleyen bir şey vardı sanki ve Tanrı beni rahatsız edip evimden çıkarıyor, ona 
yönelmemi istiyordu (Tufan, 2018b: 30). 
 

Hayal Meyal’de romanın ismi anılmayan başkişisi kaçış duygusu yaşayanlar 

arasındadır. Yirmi beş yaşındayken işini bahane ederek şehrin karşı yakasına, 

Üsküdar’a taşınan başkişi, ailesinden uzaklaşarak tek başına yaşamaya karar verir. 

İlk başta onun için evinden uzaklaşmak isteği yarım ağızla söylenmiş bir fikir gibi 

dursa da ailenin itiraz etmeyen tavrı sonucu başkişi bunun doğru bir tercih olduğuna 

karar verir ve gider. Bir zaman sonra duygusal boşluğa düşen başkişi, kafasında 

kurduğu hastalık hayali ile eski mahallesine dönmeye karar verir. Annesine, 

babasına, mahallesine sığınmak adına kaçış bu sefer yön değiştirir. Romanlardaki 

karakterlerin “bir yere ve bir şeye ait olamamaları, birilerine görünmekten 

çekinmeleri, sürekli bir kaçış hâli içinde olmaları modern bireyin yaşadığı sorunsalı 

yansıtması açısından önemlidir” (Şimşek, 2020: 227). Yalnızlıktan kaçan başkişi, 

içindeki eksikliği gidermek adına döndüğü mahallede Nefes Saatçisi Nurettin 

Efendi’ye giderek manevi huzura ermeyi amaçlar. Böylece kaçış isteği sığınma 

arayışı ile bağlantı içerisinde kendini gösterir: “İşte tam da karşısında duruyordum. 

Nefes Saatçisi” (Tufan, 2017: 85). 

Şanzelize Düğün Salonu’nda gelenekten kopuşun yaşandığı, tasavvufi 

yaşamdan çıkılıp dış yaşama geçişte ele alınan kaçış bu iki farklı yaşamı birbirine 

bağlar. Tekkeden kaçış hem fiziksel olarak hem de kendini soyutlama bağlamında 

ele alınır. Bu kaçışla dini yaşama dair tespitlere yer verilerek iki dünya arasındaki 

farklar aşikâr edilir. Başkişi zincirlerini kırmak, özgürleşmek adına tekkeden gitme 
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kararı alır. Yeni yerleştiği evde yalnızdır ama onu baskılayan kurallar yoktur. Bu 

durum ona mutluluk verir; özellikle de Eda’nın yaşamına yaklaşma gayesi onu 

tekkeden uzaklaştırır. Aslında bu kaçış zaman ilerledikçe bir kovalayışa döner. 

Platonik aşkta Eda’nın kovalanışı sonuçsuz kalsa da başkişi çektiği çileden 

memnundur. 

İnsanlar yaşadığı ortamdan memnun olamadığı için başka yerlere kaçma 

isteği duyabilir. Bu türden bir kaçış, Düşerken adlı eserde başkişi İshak üzerinden 

gerçekleşir. Ona eşlik eden Jülide ise olur. Fakat bu iki kişi nereye gittiklerini 

bilmezler; sadece bulundukları ortamdan uzaklaşmak ve çevrelerini değiştirmek 

isteğindedirler. Bu kaçışla birbirlerinin ortak yaralarına tanıklık ederler. Yaşadıkları 

geleneksel mahallede bu kaçış oldukça yankı getirir. Romanın başında İshak’ın 

yaptığı bu davranışın doğru olmadığı izlenimi verilse de ilerleyen bölümlerde onun 

geçmişte yaşadıklarının ortaya çıkmasıyla kaçışının hiç de absürt bir durum olmadığı 

kanısına ulaşılır. İshak ile Jülide’nin kaçışı romanın başında yazar anlatıcının bakış 

açısıyla şöyle aktarılır: 
Görenlerin sonradan anlattıklarına göre İshak, Jülide’yi de yanına alıp sağındaki 
solundaki çizikleri masraf olmasın diye yağlıboya ve ince bir fırçayla kendisinin 
boyadığı ara ara marş basmadığı için komşu esnafın arkadan itmek zorunda kaldığı 
beyaz Kartal SLX arabasına binip hızlıca hareket etmişti semtin dar sokaklarında 
(Tufan, 2018a: 11). 
 

Kendisinin kim ve ne olduğu konusunda belirsizlikleri olan, kimlik bunalımı 

yaşayan Hakan, Kaybolan adlı eserde kaçış ve arayış birlikteliği ile kendini tanıma 

adına önce işinden, ardından eşinden uzaklaşarak tamamlanmaya çalışır. Bu kaçış 

ona yalnızlığı tattırır ve yalnızlığın hayatın içindeki küçük bir parçadan ibaret 

olmadığını, hayatın kendisini olduğunu ifade eder (Tufan, 2020: 12). Kaybolmayı 

kabullenen Hakan, kendini arama serüvenine başlar. Ben’ini keşfedememiş başkişi, 

çıkmış olduğu kaçış yolculuğunda iç sesinin farklılaştığını hisseder. Kendi sesini 

yabancı birine aitmiş gibi algılayan Hakan, benliğinin ondan uzaklaştığına şahit olur 

ve ne kadar yalnız kaldığının farkına varır. 

 

2.7. Arayış 

Kimlik arayışı sosyal olgunluğa erişim aşamasında ortaya çıkan bir boyuttur. 

Bireyin benliğine dair kimlik kazanma gayreti hayatına anlam katar. Bu arayış çoğu 

zaman ergenlik dönemlerinde ortaya çıkarken ileriki yaşlarda da görülebilir. Kimlik 
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bunalımı yaşayan birey kendini bulma adına hayatının ilerleyen zamanlarında çaba 

gösterir. 

Kaybolan’da arayışın ilk örneğine entrik kurgunun başlangıcında tesadüf 

edilir. Hakan’ın doğum gününde pastasının üzerinde ‘iyi ki doğdun Arda’ yazısıyla 

karşılaşması içinden söküp atamadığı bir kayboluş hikâyesi olarak kalır. Bu durumun 

onu bu kadar derinden etkilemesinin temelinde benliğiyle ilgili kavgaları 

yatmaktadır. Bu kavgaların içinde daha birçok hayal kırıklığı vardır. Örneğin 

Hakan’ın anne ve baba bildiği kişilerin teyzesi ve eniştesi olduğunu öğrenmesi, onu 

peşini bırakmayacak kavgalarla yüz yüze getirir. O, henüz kimlik arayışını 

tamamlayamamıştır ve varoluşunu anlamlandırmak adına kırkıncı doğum gününde 

işini bırakıp başka bir hayatın peşine düşer. Böylece Hakan’ın yolculuğu kaybolduğu 

yerden başlar. Hakan çıktığı yolculukta ilkin şu sözleri sarf eder: “Amaçsızca 

Mecidiyeköy’ün kasvetli sokaklarında yürümeye başladım. Kendimle yüzleşmem 

gerekiyordu: Kimim ben, bu yabancı yoksa ben miyim (Tufan, 2020: 12)? 

Gerçekten yaşamak istediği hayatın mevcut yaşamı olmadığına inanan 

Düşerken romanının başkişisi İshak, yeni bir varoluşun peşine düşer. İnsan kendini 

aramaya geçmişinden başlar ve kendini nerede kaybettiğini bulana dek o zamana 

gitmeye çalışır. Jülide ile çıkılan geçmişe yolculukta İshak, hatırlamak ve yüzleşmek 

pahasına keşifler yapar. Örneğin babasının cenazesinde tesadüf eseri peynirci 

dükkânında karşılaştığı kadın onu, annesinin izini sürmeye teşvik eder. O, annesi 

hakkında bilgi sahibi olmak üzere çeşitli kişilerden yardım alır ve öğrendiği 

detaylardan sonra büründüğü hâl Jülide tarafından şu şekilde aktarılır: 
Böyle durumlarda sessiz kalmayı öğrendim. Apartmandan çıkıp yolda yürümeye 
başladığımızda İshak duyduklarını sindirmeye, hafızasında paramparça, kopuk kopuk 
duran hayalleri yan yana getirip düzeltmeye çalışıyordu. Dışarıdan gelen en küçük bir 
gürültü kafasını karıştırmaya yetip de arttığı için mümkün olduğu kadar kendini 
dışarıya karşı kapatıyordu (Tufan, 2018a: 265). 
 

İshak, kendini bulma yolculuğunda etrafındaki başka kişilerin de hayatlarına 

temas eder. Çünkü bireyin istemli yahut istemsiz yakın çevresindeki insanlarla 

hayatları iç içedir. 

Şanzelize Düğün Salonu’nda “Arayış olgusu yol, yolcu ve yolculuk 

kavramlarıyla ifade edilir. Yolculuk kavramı, insanın kendisini eksik hissetmesinin 

bir sonucu olarak gerçekleştirilen bir eylemdir” (Şengül, 2018: 118). Bu arayışta 

başkişi, Baki Semih, Eda, Rüstem gibi karakterlerin aktif rol oynadığı tespit edilir. 
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Aşkın peşine düşerek arayış peşinde olan, benliğine karşı verdiği mücadele ile 

arayışların odağındaki başkişi, geçmişinden kendini soyutlayarak vermiş olduğu 

kararla beşerî aşkın peşine düşerek modern hayatın içine yolculuğa başlar. Tasavvuf 

geleneğine mensup başkişi, dergâh yaşamından uzaklaşır ve sevdiği kız Eda’nın 

içinde bulunduğu toplumsal hayata geçiş yapar. Yeni hayatında bocalayan başkişi her 

ne kadar bunalımlar yaşasa da kendini bulma arayışına dur demez ve gelenekten 

saparak zor bir yolculuğa çıkar. Modern hayat diye adlandırılan yeni yaşamda içki ile 

eğlence ileri safhada iken namaz ve ibadetler yok sayılır. Bu duruma alışmakta 

zorlanan başkişi, aşkı uğruna bu yoldan dönmez. 
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3. TARIK TUFAN’IN ROMANLARINDA DİL VE ÜSLUP 

 

3.1. Anlatım Teknikleri 

 

3.1.1. İç Monolog 

İç monolog, roman okuyucusunun kahramanın iç dünyasıyla yüzleşmesine 

olanak sağlayan bir yöntemdir. İçten, doğrudan doğruya kahramanın yaptığı 

konuşmalar yazarın açıklama ve yorumlarını arka plana atarak okuyucunun olayları 

daha iyi anlamlandırmasına fırsat tanır. Kekeme Çocuklar Korosu’nda başkişi olan 

sunucunun başkalarından dinlediği yaşanmışlıklarda ve kendi hikâyelerinin 

anlatımında iç monolog tekniğinin imkânlarından yararlanılarak bilinçaltı dışa 

vurulur. Eserde tesadüf edilen iç monologların hepsi başkişi merkezlidir. Sunucunun 

iç çekişmeleri, yaşadığı problemler, insanların hayatlarına yaptığı yorumlar bazı 

bölümlerde kendi kendine konuşuyormuş gibi verilir: “Dublörler risk alabildikleri, 

hayatlarını tehlikeye atabildikleri ölçüde para kazabilirler, isimlerinin bilinmemesi 

onları üzüyor mudur? Bilmiyorum” (Tufan, 2021b: 96). 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin romanında en çok kullanılan tekniklerinden biri 

olan ‘iç monolog’ adı anılmayan başkişinin tanıtılması açısından mühimdir. Eserin 

tamamına yakın kısmında genç adam buhranlarını iç konuşmaları aracılığı ile açığa 

çıkartır: 
Açlığımı bastırmak için başka şeyler düşünmeye çalışıp yürüyordum. Açlık çeken 
insanlar hayatları boyunca ne düşünebilir ki? Nereye kadar başka şeylerle 
oyalanabilir? Neticede benim için gerekli olan eve dönene kadar açlığımı unutmaktı, 
hepsi bu (Tufan, 2018b: 32). 
 

Eserde dikkat çeken diğer iç monolog parçası ise genç adamın imkânsız aşkı 

Suzan’a hissettiklerini yansıttığı kısımdır. Bu parça başkişinin kendine yönelttiği 

sorular ve bu sorulara verdiği net cevaplardan oluşur: 
Ona âşık mıyım?  Evet. 
Ona bunu hiç söyledim mi? Hayır. 
Söylemeyi düşünüyor muyum? Hiçbir zaman. 
O bunu biliyor mu?  Kesinlikle evet. 
Peki neden bir araya gelmiyoruz? Başkasıyla evli (Tufan, 2018b: 75). 
 

Hayal Meyal adlı eserde başkişinin birçok bölümde ruh hâlini iç monologlarla 

yansıttığı görülür. Bazen hastalığını, bazen umutsuzluğunu, bazen hayallerini iç 
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konuşmaları vesilesiyle açığa çıkartır: 
Ölümün karşısında ilk düşündüklerimiz, ilk söylediklerimiz, ilk hissettiklerimiz aynı 
mıdır? Yoksa farklı yaşamları tercih eden insanların ölümle yüz yüze geldiklerinde ilk 
söyledikleri cümleler de farklı kelimelerden mi oluşuyor? Ölümle karşılaştıklarında 
farklı hayallerin teselli veren buğusunda kendilerini kaybetmeyi mi çalışıyorlar? 
Bilmiyorum (Tufan, 2017: 15). 
 

İçinde tuttuğu sözlerini, bastırdığı duygularını da yine iç monologlar 

vasıtasıyla dışa vurur: 
Var. Kanser tedavisi pahalı bir iş. Bir sürü ilaç masrafı olur. Sigorta epeyce bir 
kısmını karşılıyor. Özel sigorta yapıyor şirket. Allah’tan öyle, yoksa bu hastalık her 
şeyimizle bitirir bizi (Tufan, 2017: 92). 
Hangisini tercih etmeliyim? 
Bunun bir cevabı yok (Tufan, 2017: 32). 
 

Şanzelize Düğün Salonu’nda iç monolog tekniği çoğunlukla başkişi ile ilgili 

durumlarda kullanılır. Romana gerçeklik ve derinlik katan iç monologlarda 

genellikle ruhsal tasvirlerin yapıldığı görülür. Özellikle hastalıklı ruh hâlinin, dile 

getiremediği gerçeklerin söz konusu teknikle açığa çıkarılması söz konusudur: 
Bugün gelen adamlarla tekrar karşılaşmak istemiyorum. Er ya da geç konuşmamız 
gerektiğini biliyorum ama bugün değil. Bugün değil, bugün olmaz, bugün olmasa iyi 
olur (Tufan, 2022: 26). 
Hikâyenin başında bir kadın vardı. Aslında hâlâ var. Onu hiç unutmuyorum (Tufan, 
2022: 31). 
 

Monologlar aracılığıyla dramatik kurguya dair ipuçları verilir. Başkişinin 

hayatındaki aşkı Eda, babasının tekke yaşamı ile ilgili ayrıntılar, annesinin 

ölümünden sonra hissettiği boşluk duygusu, yalnızlık hâli gibi ayrıntılarda bu 

tekniğin yansımaları belirgindir. 

İç monolog tekniğinin olanaklarından yararlanılan diğer bir eser Düşerken 

adlı romandır. Anlatıcının aradan çekildiği, okurun roman kişisi ile karşı karşıya 

bırakıldığı iç monolog tekniği ile okur aktif duruma getirilerek zihninde birtakım 

anlamlandırmalara yöneltilir. Romanın başkişisi İshak ve norm karakteri Jülide’nin 

de içe dönük bir karakter yapısıyla sıkıntılarını ve dertlerini bu teknik vasıtasıyla 

ortaya koyduğu görülür. Ayrıca Jülide ve İshak hakkında edinilen bazı bilgilere de 

aynı yöntemden istifade ile ulaşılır: 
Babam evvelden bir kere daha ölmüş müydü gerçekten, çok eskiden –yurtta yalnız 
başıma yaşamayı kabullenemeye başladığım zamanlarda- onu içimde öldürerek 
kendimce bir hayat mı kurmuştum, yoksa bu çocukça bir intikam alma isteği miydi, 
anne yokluğuna dayanabilmiş bir kalbin baba yokluğunun da üstesinden 
gelebileceğini mi düşünüyordum? Aileden birinin ölümüne bu kadar hissiz yaklaşmak, 
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bu kadar kayıtsız kalmak bir çürüme belirtisi miydi (Tufan, 2018a: 121)? 
 

Bu teknikle, insanların her zaman kolaylıkla dışa vuramadığı duygularının 

ortaya dökülmesine, açığa çıkarılmasına olanak tanınır. Yukarıda alıntılanan 

bölümde de görüldüğü üzere İshak babasının ölümünün acısı içinde yaşayarak sözde 

soru cümleleriyle kendini sorgular. Benzer durumun göze çarptığı diğer kısımlar ise 

Jülide’nin iç monolog tekniği vasıtasıyla kendiyle giriştiği hesaplaşmalardır. İshak 

ile tanışarak hayatına yeni bir pencere açan Jülide’nin onu bırakmasının nedenleri 

yapılan sorgulamalar ile açığa çıkar: 
Madem her şey bu kadar iyiydi, neden İshak’la kalmak istemedim? Herkesin aklından 
aynı şeyin geçtiğini duyar gibiyim. Kendimi inandırma gücünü yitirdim ben. İyi 
şeylerin bu kadar yanımda durabileceğime ve olabildiğince uzun süreceğine 
inanmıyorum. O ağır kayayı ne yapıp edip güç bela tepenin ucuna kadar çıkarmayı 
başarsam da kayanın orada kalmayacağını, geri yuvarlanacağını biliyorum (Tufan, 
2018a: 296). 
 

Okuyucuyu kahramanın iç dünyasıyla karşı karşıya getiren iç monolog 

Kaybolan romanında Hakan, Yıldız, Reha İleri, Murat, Sonay gibi karakterlerin 

psikolojik yönden çözümlenmesine olanak sağlar. “İç konuşma yöntemi, kişilerin 

ruhsal durumlarını, suç, yanlışlık ve günahlarını itiraflarını, beklentilerini, hayal 

kırıklarını, özlemlerini, tasavvur ve tahayyüllerini sergilemede oldukça yararlı bir 

yöntem”dir (Çetin, 2019: 179). Hakan’ın özellikle geçmiş yaşamındaki birçok olayın 

kendisinde bıraktığı izlere iç monolog aracılığıyla ulaşılır: 
Gerçeklerin bir bir ortaya çıkması, gerçek ailemden haberdar olmam, üvey annemin 
babamın yanından ayrılıp anneannemin evine geçmem, bundan sonra onunla 
yaşamaya başlamam iyi mi oldu? Böylece bütün dertlerimden azat mı oldum? Elbette 
hayır (Tufan, 2020: 249). 
 

Alıntılanan parçada görüldüğü üzere yazarın aradan çekilmesiyle okuyucu 

Hakan ile aracısız şekilde karşı karşıya gelir. Bu durum romana doğallık 

kazandırırken kullanılan konuşma cümleleri de bireyin duygularını daha gerçekçi 

şekilde yansıtmasını sağlar. 

İç monolog ve bilinç akışı tekniklerinin iç içe geçmiş olduğu Geç Kalan 

romanının kurgusunu oluşturan içsel yolculuk bu iki teknik vasıtasıyla okuyucuya 

sunulur. Tufan, çeşitli acılarla dolu serüvenleri anlatmayı tercih eden bir yazardır. Bu 

bağlamda söz konusu eserde de acıların somut hâlde değil de varoluşsal biçimde 

olduğu görüşü benimsenerek görünür olmayan acılar zihnin derinliklerden çıkarılıp 
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yansıtılmaya çalışılır. Terapi koltuğunda sıkıntılarını, huzursuzluklarını dile getiren 

başkişiye ait iç konuşmalar ikinci tekil kişi bakış açısıyla yapılsa da okuyucu 

kendisiyle monolog hâlindeki kişinin başkişi olduğunu kavrar. “Hakkınızı helal 

ediniz! Neden ölüyorsunuz? Hakkınızı helal ediniz! Neden” (Tufan, 2021a: 102)? 

Çeşitli soru ve cevaplarla duygu aktarımı yapmaya çalışan başkişi içsel 

konuşmalarıyla hafızasındaki varoluş amacını, kendi hakikatini aramaya çalışır. 

 

3.1.2. Diyalog 

İnsan; duygu, düşünce ve hayallerini anlatabilmek adına dili araç olarak 

kullanır, diğer insanlar ile iletişime geçer. İletişimde karşılıklı konuşmalara yer 

veren, söyleşmeye bağlı anlatım tekniğine diyalog adı verilir. Roman, hikâye gibi 

kurmaca eserlerde yer alan diyaloglar olayları somut hâle getirir, düşünsel dokuyu 

güçlendirir. 

Diyalog tekniğinin en çok kullanıldığı romanlardan biri Kekeme Çocuklar 

Korosu’dur. Radyo programı yayınları şeklinde kurgulanan romanda sunucu ve 

konuşmacıların varlığı göz önüne alındığında diyalog tekniğinin devreye girmesi 

kaçınılmazdır. Program sunucusu ve katılımcılar arasında geçen diyaloglar genellikle 

hayattan izler sunan cümlelerden oluşur. 
-Alo!.. 
-Gece sizi dinliyor… 
-Merhaba. 
Merhaba. Neden gecenin bu saatinde radyo dinliyorsun? 
-Bilme… Galiba kendimi pek iyi hissetmiyorum. Yani her şey sarpa sarıyor. 
Boğulacak gibiyim. Konuşmak işitiyorum biriyle. Bu yüzden seni aradım. 
-Pekâlâ, anlatsana biraz, neler oldu? 
-Aslında çok somut şeyler yok, şey… Ben… Ben herkesten nefret ediyorum. Kendi 
yüzüme bakacak halim bile yok. 
-Ailenle aran nasıl, annen, annen, baban? (Tufan, 2021b: 43) 
 

Kiminin ruhsal yaraları, kiminin dile getirmede zorluk çektiği problemler, 

kiminin hâlihazırdaki psikolojik durumları alıntıda görüldüğü gibi diyalogların 

içeriğini oluşturur. Çoğu zaman ismini vermeyen kişiler sunucu ile dertleşmeye 

çalışarak beklentilerini, arayışlarını dile getirir. Sunucu, bazen onların iç sesi olur 

bazense dilinin ucuna gelip vereceği tavsiyeleri kendine saklamayı tercih eder ve 

söze dökmez. Netice itibariyle romandaki diyalogların işlevsel yönü sunucu da dâhil 

olmak üzere insanların hikâyelerinin dışa vurulmasına aracılık etmektir. 

Dar kişi kadrosuna sahip olan Ve Sen Kuş Olur Gidersin romanında ismi 
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belirsiz genç adam her ne kadar yalnızlığa gömülmüş olsa da çevresindeki birkaç kişi 

ile iletişim kurmaya devam eder. Bunlardan bazıları Suzan, babası, kız kardeşi ve 

Muzaffer amcadır. Bireyin iç dünyasını esas alan romanlardaki gibi olay örgütleyici 

olmaktan ziyade karakter sentezleyici yönü ağır basan esere canlılık kazandırmak 

amacıyla birçok diyalog parçasına rastlanır. Başkişinin hayatına dokunan norm 

karakter özelliğindeki adam ile diyalogları dikkat çeker. Bu diyalogların hemen 

hepsinde norm karakter başkişiye öğüt verir: 
Ateş nasihat değil, cezadır. Pardon, ne dediniz? 
Ateş nasihat değil, cezadır. Ne demek istiyorsunuz? 
Ateş nasihat değil, cezadır (Tufan, 2018b: 68). 
 

Hayal Meyal adlı eserde başkişinin etrafında konumlanan norm karakterler ve 

kart karakterler ile başkişinin diyalogları olayların gelişimini sağlayarak 

kahramanların ruh hâllerinin yansıtılmasına yardımcı olur. Eserin başlangıç kısmında 

yer alan ve başkişi ile doktor arasında geçen diyalog vasıtasıyla başkişinin hastalığı 

başta olmak üzere birçok bilgiye ulaşılır. 
-Tedavi süreci devam edecek. Hastaneye tekrar yatman gerekecek. En azından 
hastalık seyrini takip etmemiz kolaylaşır. 
-Birbirimize açık konuşacağız değil mi doktor bey? 
-Evet, yeterince açık konuşuyorum zaten (Tufan, 2017: 8). 
 

Başkişi ile annesi, babası, Nurettin Efendi ve İlknur arasında geçen 

diyaloglarda başkişinin ruh hâli merkeze alınarak psiko-sosyal durumu hakkında 

bilgi verilir. Özellikle belirgin temaların açığa çıkarılmasında diyalog tekniğinden 

yararlanılır. Örneğin aşk/sevgi teması başkişi ile İlknur’un konuşmaları aracılığıyla 

somut hâle getirilir. Başkişinin anne ve babası hakkında bilgiler de yine diyaloglar 

vasıtasıyla okuyucuya aktarılır. Başkişinin hastalıklı ruhuna şifa veren Nurettin 

Efendi bu tedaviyi uygularken diyalog tekniği ön plana çıkar. 

Şanzelize Düğün Salonu’nda diyaloglar kahramanlar arasındaki ilişkilerin 

aktarımı, çerçeve öykünün sunumu aşamasında dikkate değerdir. Başkişi ve Rüstem 

arasında geçen diyalog Rüstem’in blok tanıtımından hemen önce verilerek bu 

karakter hakkında ön bilgilendirme yapılır. Ayrıca ismi anılmayan başkişiye de ilk 

defa burada “hacı” diye hitap edilir. 
Hacı n’aber? 
İyi Rüstem, senden? İyidir. Nereye? 
Hiç, öyle takılıyorum. Sen? 
Akşam düğün var, salona gideceğim. İyi görüşürüz (Tufan, 2022: 24). 



133  

Alıntılanan kısımda başkişi ve Rüstem sadece selamlaşır, birbirlerine hâl hatır 

sorarlar ve diyalog böylece sonlanır. Ama bu diyalog, başkişinin evine misafir olarak 

gelecek Rüstem ve Nurhan’ın yolunu açmış olur. Eserde bunun dışında Eda, Şeyh 

Ahmet Niyazi Efendi, Baki Semih gibi karakterlerin de başkişi ile diyaloğa girdikleri 

görülür. Bu diyaloglar vasıtasıyla başkişinin Eda’ya olan aşkı, Baki Semih’e karşı 

hayranlığı, babası Şeyh Ahmet Niyazi Efendi sayesinde edindiği tasavvufi 

yaşamdaki sorumluluklar hissettirilir. Böylece okurun somut delillere ulaşması 

sağlanır. Ayrıca iç monologlarda tesadüf edilen şiirsel dil diyaloglarda yerini 

konuşma diline bırakır, böylece kurgunun inandırıcılığı arttırılır. 

Düşerken adlı eserde de başkişi ve diğer kahramanlar arasındaki diyaloglar 

olay örgüsünün gelişimine katkıda bulunur. Diyaloğun konuşmanın en doğal anlatım 

yolu olması itibariyle yazar bu olanağı eserin birçok bölümünde kullanarak romana 

gerçekçilik katar ve okuru birçok noktada aydınlatır. Örneğin İshak’ın annesi ile 

ilgili bilgilere ulaşma yolculuğunda peynirci kadın ve Muazzez Hanım ile arasında 

geçen diyaloglar birçok gerçeği açığa çıkartır: 
Öyle mi efendim? Anneniz kimdi acaba? Nora, Nora’nın oğluyum ben. 
Nora’nın oğluyum mu dediniz? 
Kusura bakmayın. Çok şaşırdım. Hiç beklemiyordum (Tufan, 2018a: 272). 
 

Eserdeki diyaloglar sadece birtakım olayların aydınlatılmasını sağlamakla 

kalmaz, aynı zamanda ana karakterlerin dertleşmelerine, iç dökmelerine de aracılık 

eder. Kurulan diyaloglar ile Jülide ve İshak birbirlerine sırlarını açarlar, gizli kalmış, 

bilinmeyen özelliklerini, herkesten sakladıkları yaralı taraflarını birer birer 

gösterirler: “Anladım. Gitmek gerçeği öğrenmekten daha mı kolay? Onu da 

bilmiyorum ama bazen öyle geliyor ki ölmek bile daha kolay” (Tufan, 2018a: 194)? 

Romana doğalık kazandıran diyalog tekniği, Kaybolan’da Hakan, Yıldız, 

Sonay, Reha İleri, Murat gibi karakterler arasında ön plana çıkar ve bu iletişim yolu 

olayların gelişimine katkı sunar. Örneğin Hakan ile Yıldız arasında geçen karşılıklı 

konuşmalar evliliklerinin kötüye gittiğinin habercisi olup kişilerin içinde bulundukları 

ruhsal durumu da yansıtır. 
Benim iyi ki çocuğum olmuyor Hakan biliyor musun? İyi bir anne olamazdım ben. 
Belki de bunun için çocuğum olmuyor. 
Ne alakası var Yıldız? Nereden çıktı şimdi bu? İyi anne olamazmış. Öyle ama. 
Nasıl öyle? 
Sevdiklerime sahip çıkamıyorum ben (Tufan, 2020: 73). 
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Eserde Yıldız ile babası Reha İleri’nin arasındaki diyaloglar da dikkat 

çekicidir. Çoğunlukla tek taraflı ilerleyen bu diyaloglarda genellikle Yıldız’ın 

konuşup Demans hastası olan Reha İleri’nin sessiz kaldığı görülür. Bu, Yıldız’ın 

içini dökmesi için fırsattır. Çocukluğundan beri babasının doğrularını dinlemek 

zorunda kalan Yıldız, böylece konuşan kişi konumuna geçerek hem yaşanmışlıklarla 

yüzleşme imkânı bulur hem de bir nevi rövanş alarak ruhsal rahatlama yaşar. 
Kazanan yine sen oldun değil mi? Ne olursa olsun Reha İleri hep kazanır. Buna izin 
vermeyeceğim baba! Beni duyuyor musun? Söylediklerimi anlayabiliyor musun? 
Buna izin vermeyeceğim. Unutturmayacağım sana. Her gün anlatacağım bize 
yaptıklarını. Anneme yaptıklarını, bana Murat’a yaptıklarını. Ailemize yaptıklarını 
(Tufan, 2020: 35). 
 

Yıldız’ın bu denli kin ve öfke dolu olması; içindeki hıncı ve nefreti kusması 

geçmişteki acılarını unutamamasından kaynaklanır. Sürekli babası tarafından 

bastırılan Yıldız, annesinin ölümüne sebep olan kişinin babası Reha İleri olduğunu 

ifade ederek kurgunun arka planındaki bir olayı aydınlığa kavuşturur. 

Karşılıklı konuşmalara pek rastlanmayan Geç Kalan romanında daha çok 

başkişinin kendisi ile konuşmaları ön plana çıkar. Diyalog tekniğine başkişi ile 

Füruzan, Turan, doktor gibi birkaç karakterin kısa süreli konuşmalarında rastlanır. 

Özellikle Füruzan ile diyalog kurulan bölümler geçmiş yaşantıların aktarımı 

şeklindedir: 
Ne demek istiyorsun Füruzan? diye karşılık verdim. 
Çözdükçe dolanan bir düğüm gibisin, kendi içinde karmakarışık. Acılardan, 
kaygılardan bir hırka yapmış sırtına geçirmişsin, bir türlü çıkamıyorsun. Ben hep 
senin gözlerinin içine bakıyorum, farkında mısın? Oysa sen sürekli tek kişilik 
hikâyelerle sürdürüyorsun hayatını, bunun benim için ne kadar kırıcı olduğunu bile 
bilmiyorsun… 
Özür dilerim Füruzan, haklısın, dedim (Tufan, 2021a: 88-89). 
 

Alıntılanan parçada Füruzan’ın başkişi hakkındaki düşünceleri ve ona karşı 

serzenişleri yer alır. Füruzan da başkişinin kendi için birçok kısımda dil getirdiği 

huzursuz, acılı, kaygılı hâllerinden bahseder. Burada ikinci bir kişinin başkişiyi 

ruhsal yönden tahlil etmesi söz konusudur. Bu tahliller okuyucunun zihninde 

başkişiye dair özelliklerin netlik kazanmasına yardımcı olur. 

 

3.1.3. Bilinç Akışı 

Bilinç akışı, bireyin zihninden geçenleri düzensiz bir şekilde ifade etmesidir. 

Bu teknikte cümleler arasında bir bağlantı olmayıp gramer kurallarına uyulmadan 
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sessiz bir iç konuşma gerçekleşir. Kekeme Çocuklar Korosu’nda ruhsal problemleri 

olan radyo sunucusunun zihninden geçenler bilinç düzeyine çıkarılarak bilinçaltında 

yatanlar açık edilir. Düzensiz, birbiriyle ilişkisi olmayan birtakım cümleler onun ne 

kadar karmaşık bir zihninin olduğunun da göstergesidir. Bilinçaltına ittiği ve gün 

yüzüne çıkarmak istemediği çocukluk yaşantıları bir bir bilinçaltında dolaşır. Kimi 

zaman radyo programı sunarken saklı kalanların ortaya dökülmesi söz konusudur: 

“Kendimden mi kaçmaya çalışıyorum? Kendimi bildim bileli benimle, ne kadar zaman 

oldu acaba” (Tufan, 2021b: 25)? Alıntılanan cümlelerde sunucunun şizofrenik bir 

hastalığa tutulmasına sebep olan hayali kişinin varlığı sorgulanır. Bu sorgulama 

bilinçaltında yatanları karmaşık şekilde ifade edişle mümkün olur. 

Bilinç akışına rastlanan diğer bir kısım, sunucunun şeytan diye adlandırdığı 

kurmaca iç benliğinin onu yormasının ardından ağzından dökülen cümlelerdir: 
Bu program çok mu uzadı, yoksa bana mı öyle geldi bilmiyorum. Daha önce 
yaşamadığım hisler taşıyorum. Program başlayalı ne kadar oldu? İşin kötüsü şimdiye 
kadar ne söylediğimi de bilmiyorum. Garip bir duygu, ne oluyor? Onunla bu kadar 
çekiştiğimi hatırlamıyorum. Bu kez çok yoruldum. Başka şeyler peşinde olabilir mi? 
Daha önce bu kadar çok şeyi yüzüme vurduğu olmamıştı. Acaba şu an onun hakkında 
düşünüyor olduğumu biliyor mu? Gücünün ne kadar olduğunu tahmin edemiyorum 
(Tufan, 2021b: 68). 
 

Başkişi sadece iç benliğiyle kavgalarında değil aynı zamanda geçmişe 

dönüşlerde de hayatı ile ilgili kararlar vermek üzere iken bu yöntem aracılığıyla 

ikilemlerini ortaya koyar: “Kafam karışıktı. Bir yerde işçi olarak çalışmaya devam 

etmek ya da üniversiteye devam etmek. Hangisi daha iyi, daha doğruydu acaba? 

Hem kazanabilmiş miydim ki.” (Tufan, 2021b: 96). 

Bu tekniğin kullanıldığı bir diğer eser olan Ve Sen Kuş Olur Gidersin’de aklı 

karışık, annesinin ölümünün ve babasının terk edişinin ardından psikolojik bunalım 

yaşayan genç adam zihindeki karmaşık duyguları sorgular: 
Yirmi altı yaşına basmış olmanın anlamı nedir insan hayatında? Henüz çok gençsin 
yaşamaya bak mıdır? Artık yetişkin bir insan oldun yaşamına bir düzen ver midir? Bu 
yaşlar insanın en güzel çağları mıdır? En güzel çağlar sona erdi midir? Ah o ben şimdi 
o yaşta olacaktım mıdır? Her neyse işte o yaştaydım (Tufan, 2018b: 26). 
 

Hayal Meyal adlı romanın da birçok yerinde başvurulan bu teknik vasıtasıyla 

başkişinin karmaşık psikolojik yapısına tanıklık edilir. Amaç hem başkişiyi tanıtmak 

hem de anlatımı zenginleştirmektir: “Ölüyorum ben. Anlıyor musunuz ölüyorum! Bu 

şaka değil. Şimdi ne düşünmem gerekir? Allah’ın belası bir hücre tüketti her yanımı” 
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(Tufan, 2017: 9). 

Şanzelize Düğün Solonu adlı romanın kafası oldukça karışık başkişisi, 

zihninden geçenleri bu karmaşıklığı içinde aktarır. Psikolojik problemler yaşayan 

başkişi zihnine doluşan düşünceleri her ne kadar dışa vurmak istese de içinde 

saklamayı tercih eder. Bu durumunun en önemli sebebi Eda’ya duyduğu aşk ve ona 

gerçek hayatından bahsetmeyip geçmişini silmesidir. Eda’nın hayatında birisi 

olduğunu öğrenince geçirdiği buhran sonucunda zihninden geçenleri şu şekilde 

aktarır: 
Bu bir çeşit delilikse, devam eden bir delirme haliyse, olup bitenleri anlayabilmemi 
nasıl açıklayacağız? İnsan anbean delirdiğini fark edebilir mi? Her şeyin en ince 
ayrıntısına kadar farkındayım ve eğer gerçekten bu bir delirmeyse acım katlanarak 
artıyor (Tufan, 2022: 163). 
 

İfadelerin ve düşüncelerin birbirinden kopuk olduğu bu teknikte cümleler 

arasında mantıklı bir ilişki aranmaz. Roman kişisi aklından geçenleri olduğu gibi 

aktarır. Bu teknik, bilinçaltında gizlenen arzuların, hayallerin, bastırılan ihtiyaçların 

da dışavurumunu kolaylaştırır. Bu bağlamda sürrealizm akımında esas alınan 

otomatik yazının bilinç akımı tekniği ile ortak amaç taşıdığı söylenebilir. Esasında 

her ikisinde ayıp, günah, yasak kabul edilen birçok düşünce bilinç üstüne taşınır. 

Kaybolan’da Hakan, Sonay’ın sorduğu soruya cevap vermeden önce pişmanlığını ve 

kendini affedememe hâlini şu şekilde aktarır: 
…Korkaklık diyerek geçiştiremeyeceğimiz, hafife alamayacağımız, düpedüz bir 
kötülük bu. Hiçç olmazsa o kapının önündeyken içerdikleri uyarmak için olanca 
gücümle bağırabilirdim. Yapamadım. Yapmadım. Bütün bunları telafi edebilmek ve 
ruhunu feraha kavuşturabilmek için kendimi cezalandırmayı kaç kez aklımdan 
geçirdim. Onu da beceremedim. Bencillik başkası için fedakârlıkta bulunmaya engel 
olduğu kadar ahlak zafiyetlerinden kurtulabilmek için çekmen gereken acılara da 
engel oluyor, insanlıktan çıkıyorsun böylece (Tufan, 2020: 111). 
 

Görüldüğü üzere Hakan’ın bilinçaltındaki bastırılmış birçok duygu bu teknik 

vasıtasıyla açığa çıkarılır. Böylece romancı esere psikolojik derinlik kazandırarak 

karakterlerin duygu durumlarının ve zihinsel süreçlerinin daha ayrıntılı, aracısız 

şekilde ortaya konmasını sağlar. 

Hakikati keşfetmeye çalışan başkişinin yolculuğunu anlatan Geç Kalan, 

bilinçaltındaki mücadelelerin dışa vurumu şeklinde kurgulanır. Başkişi huzur bulmak 

adına terapiye gitse de oradaki iç dökmeleri işe yaramaz, varoluş sancıları çekmeye 

devam eder. Acılarla yüzleşen başkişi dostlarının, Füruzan’ın, annesinin gitmesinin 
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ardından benliğiyle sürekli kavga hâlindedir. Gidenlerin ardından sarf ettiği şu 

cümleler bilinç akışına örnek teşkil eder: 
Ne kadar çok gitmekten söz ediyorsun? Her şey yoluna girmedi mi? Sizi yalnız 
bırakmaya gönlü elvermedi işte. Gitti ve geri döndü. Annenin buna hakkının 
olmadığını düşünmek ne kadar da bencilce. Elinden gelseydi başka türlü teselliler 
arardı kendine. Aradı, bulamadı. Son çare olarak bir süre yanınızdan ayrılmak zorunda 
kaldı (Tufan, 2021a: 35). 
 

Anlatıcı, her ne kadar karşısındakine sesleniyor gibi görünse de aslında bu 

olanları yaşayan kendisidir. Annesine yönelik duygularına benzer şekilde sevdiği 

kadının zihninde oluşturduğu boşluk da aynı sitemvari söylemlerle ve söz konusu 

teknik aracılığıyla açığa çıkar. 

 

3.1.4. Geriye Dönüş 

Romanlarda olaylar her zaman belirli bir kronolojik sıra ile anlatılmayabilir, 

geriye dönüş tekniği ile kahraman tanıtımı yapıldığı, geçmiş yaşantılar hakkında bilgi 

verildiği, olaylar arasındaki neden sonuç ilişkilerinin açığa çıkarıldığı durumlar da 

vardır. Kekeme Çocuklar Korosu’nda zaman kırılmalarına ortam hazırlayan bu 

teknik başkişinin geçmişine dönülmesiyle gerçekleşir. Babasının hastalığı ve ölümü, 

sınıf arkadaşı Melahat’ın kanser sebebiyle ölümü, üniversite yılları, yaz aylarında 

atölyelerde çalıştığı günler geçmişe ışık tutularak parça parça aktarılır. Bütün 

ayrıntıların bir anda ve sıradizimsel verilmeyip ara ara yapılan bilgilendirici geri 

dönüşlerle okurun, başkişiyi daha yakından ve detaylı tanıması sağlanır: 
Okullar yaz tatiline girmişti. İlkokul üçüncü sınıfı bitirmiştim o yıl. Metin’le beraber 
çıktık mahalleden, Gedikpaşa’da çalıştığı iş yerinin karşısında bir yerde iş bulmuştu 
bana. Fatih’ten yürüyerek yola koyulduk. Yarım ekmeğe peynir koyup vermişti annem 
(Tufan, 2021b: 28). 
 

Söz konusu eserde geriye dönüş tekniğinin kullanıldığı kısımlarda sadece 

olay örgüleri yer almaz; bazen karakterlerin psikolojik durumları da bu teknikten 

faydalanılarak tahlil edilir. Başkişinin Bostancı- Mecidiyeköy otobüsünde bir engelli 

genci tasvir ederek kendini onun yerine koyması ve o gencin hisleri ile kendi 

duyguları arasında paralellik gözetmesi bu duruma örnek teşkil eder: “Otobüste her 

şey yok olmuştu ve ben engelli gençle var oluşumu paylaşıyordum” (Tufan, 2021b: 

41). 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin adlı eserde yaygın bir şekilde kullanılan geriye 
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dönüşler, başkişinin geçmişini aydınlatmak amacını taşır. Genç adam 26 yaşındadır, 

üniversiteye başladığı ilk yılları hatırlar ve aile içerisinde yaşanan sıkıntılara temas 

eder. Annesinin ölümü, Suzan ile tanışması, babasının onları terk etmesi gibi 

romanın şimdi’sinin öncesinde yaşanan olaylar, bu teknik sayesinde öykü zamanına 

dâhil edilir. Başkişi, bu olaylara değinerek 26 yaşında yaptığı hataların temel 

sebeplerini ya da yaşadığı birkaç güzel anıyı ortaya çıkarır: 
Üniversiteye başladığım ilk yıldı. Komşularımızın şaşkın bakışları altında, bir sürü 
sorunun artık pencerelerden, duvarlardan dışarıya taştığı bir ailenin çaresiz oğlu 
üniversiteye girmeyi başarmıştı. Annemin övüncü benim hayatımın en büyük övüncü 
olmuştu. Hayatım boyunca beni bu kadar gururlandıran başka bir şey olmadı (Tufan, 
2018b: 49). 
 

Hayal Meyal adlı eserde de başkişi geçmişe dönerek acı dolu hatıralarını 

kahraman bakış açısı ile yansıtır. Eserin bazı kısımlarında geriye dönüş değil de 

‘geriye bakış’ yöntemi kullanılarak kahraman kaba çizgilerle geçmişte yaşadıklarını 

anlatır ve bazı kişilerin tanıtımını yapar. Örneğin bu yöntemle İlknur’u seven, İlknur 

ile evlenmek isteyen bir şirketin satış temsilcisi olan Aydın’ın ölüm hikâyesine 

derine inilmeden yer verilir: 
Aydın, o kadar içine kapanık bir çocuktu ki satış temsilciliği gibi bir işi nasıl 
yapabildiğine akıl sır erdiremiyordum. Aynı mahallede yirmi yıl oturduk ve 
konuştuğumuz süre yirmi dakikadır desem abartmış olmam. (…) Bir gün, bir caminin 
tuvaletinde kolunda serum lastiği ve iğneyle, ellerine doğru sızan kanla ölü bulundu 
Aydın. Tek kişilik fotoğrafta ayakları kıvrılmış, kravatı iyice gevşemiş, beyaz 
gömleğinin kolları sıvanmış bir şekilde tuvalette yatmış duruyordu. İnce, zayıf 
kollarından akan titrek ve baygın kan canını alıp, yerlere bulaştırmış Aydın’ın. 
Annesinin acısına hürmeten mahalleli ölüm şekli üzerine hiç konuşmadı. Aydın 
gencecikken öldü deyip geçtiler (Tufan, 2017: 49-51). 
 

Şanzelize Düğün Salonu’nda çerçeve öykünün arka planını doldurmak, 

dramatik aksiyona çok boyutluluk katmak amacıyla geriye dönüş tekniğinden 

yararlanılır. Başkişinin hayatındaki bazı belirsizlikleri de çözmeye yarayan bu teknik 

daha çok onun yaşamış olduğu olayları göstermeyi hedefler. Eda ile ilişkilerinin daha 

iyi anlaşılması için tanıştıkları güne; Rüstem’in hayatının anlamlandırılması için 

çocukluk yıllarına ve başkişi ile tanıştıkları zamana dönülür. Eda’nın psikolojik 

sorunlarının nedenini ortaya çıkarmak için onun da çocukluğuna değinilir: 
Eda’yla üniversiteye girdiğim yıl tanıştık. Annemin öldüğü yıl. (Tufan, 2022: 32) 

Der çıkışında amfinin kapısında beni bekliyordu. Yanında giderken ne olduğunu 
anlayabilmek, küçücük de olsa bir ipucu bulabilmek için doğrudan ve dikkatle yüzüne 
bakıyordum. O ana kadarki ömrüm sanki onun yanına doğru yürümekten ibaretti. 
Kapıda sıradan bir selamlaşmanın ardından birlikte kantine yöneldik (Tufan, 2022: 
36). 
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Rüstem’in cezaevindeki annesini sürekli ziyaretinin ve ona bağlılığının 

anlaşılması için söz konusu teknikten istifade edilir. Rüstem’i evlatlık edinen anne, 

eşinin Rüstem’i kötü işlere bulaştırması sebebiyle eşini öldürür ve bu yüzden 

cezaevine girer. Rüstem, annesinin bu fedakârlığını hiç unutmaz ve vefakâr 

davranarak sürekli onu ziyarete gider. Böylece Rüstem’in davranışlarının ve 

tutumlarının arkasında yatan nedenler, geriye dönüş tekniği aracılığıyla açığa çıkmış 

olur. Rüstem’in başkişi ile olan diyaloğu ve başkişinin Rüstem’in annesini ziyaret 

edişi, geriye dönüş tekniğinin uygulandığı iki bölümdür. 

Düşerken adlı roman ise bütünüyle geriye dönüş tekniği ile bezeli bir 

kurgudan meydana gelir. 3 farklı bakış açısıyla sunulan eserde yazar anlatıcı ana 

karakterlerin geçmişi hakkında bilgi verirken, kahraman bakış açılı anlatıcılar ise 

geriye dönüş tekniği ile kendilerini ve ailelerini tanıtırlar. Romanda geçmişte 

yaşananlar şimdiki zamanda yaşanılanlardan daha fazla yer tutar. Kahramanların 

anılarına tanıklık edilmesine yardımcı olan bu teknik ile anlatı tekdüzelikten çıkarak 

çok boyutluluk kazanır. Böylece okuru meraklandırmak ve olayların çözülmesinde 

aktif rol oynamasını sağlamak amacıyla olay örgüsü ilerledikçe söz konusu teknik ön 

plana çıkar. İshak’ın çocukluğuna ait hatıralar; yapmış olduğu evliliğin serüveni; 

Jülide’nin ailesine ve yarım kalmış evliliğine, Gökçe ile yaşamış olduğu ilişkiye dair 

anlatılanlar; Nurten’in ailesine ait anılar hep geçmişin öykü zamanına taşınmasına 

yöneliktir. 
Gökçe’yle çok eskiden sevgiliydik. Bir süre devam etti ama yürütemedik. Klişenin 
dibini bulmak pahasına söyleyeyim arkadaş olarak birbirimizi daha çok seviyoruz 
(Tufan, 2018a: 72). 
 
Okul döneminde iki ayrı yurtta yatılı olarak kalmıştım; ortaokula giderken Sanayi 
Mahallesi’nde, lisedeyken Çağlayan’da. Babamla birlikte memleketten, Erzincan’dan, 
İstanbul’a gelmiştik. İlkokuldan sonra İstanbul’da okumaya devam edeyim diye 
Sanayi Mahallesi’nde kırtasiyecilik yapan uzaktan bir akrabamızın dükkânının 
karşısındaki ortaokula kaydım yapıldı (Tufan, 2018a: 90). 
 

Kaybolan’da Hakan’ın çocukluğu ve üniversite yılları; Yıldız’ın ailesi ile 

yaşadığı sıkıntılı günler, Hakan ile evliliklerinin başlangıcı; Sonay’ın geçmişi; Reha 

İleri’nin çocukluk, gençlik ve yaşlılık dönemine ait birtakım ayrıntılar bu teknik 

vasıtasıyla aktarılır: 
Yirmi yıl evvel üniversitedeki ilk yılımı tamamladıktan sonraki yazın, gökyüzünde 
insanın aklını durduran, siyaha çalan alev kızılı kocaman bir halkanın göründüğü 
yüzyılın son güneş tutulmasının yaşandığı meşum bir ağustos ayında oldu olanlar 
(Tufan, 2020: 96). 
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Görüldüğü üzere ‘yapıcı geriye dönüş’ ile başkişi Hakan’ın Sonay ile tanıştığı 

üniversite yıllarına dönüş yapılır. Genellikle bir olay ya da kahraman hakkında 

okuyucuyu aydınlatmaya yarayan bu tarz, romanda sıkça kullanılarak okuyucunun 

olayları daha iyi temellendirmesine olanak sağlanır. Geniş anlamda yapılan bu geriye 

dönüşler, dramatik aksiyonun ilerleyen safhalarında yer alıp roman karakterlerinin 

gizli kalan yönlerini açığa çıkarır. Örneğin Hakan ile Sonay’ın neden ayrıldıkları, 

yıllar önce meydana gelen deprem hadisesine dayandırılarak anlatılır. Eserde uzunca 

bir süre merak unsuru olarak kalan, Reha İleri ile kızı Yıldız’ın aralarının kötü 

olmasının nedeni de benzer şekilde olay örgüsünün ilerleyen kısımlarında geriye 

dönüş tekniğinden istifade ile geçmişe dönülerek birtakım açıklayıcı bilgilerin 

verilmesi sayesinde ortaya çıkar: 
Yıldız’ın o yıllarda erkeklerle ilişkiler dâhil hemen her meselede tavırlarını belirleyen 
babasının o meseleyle ilgili görüşleriydi. Daha doğrusu babasının dayatmalarıydı. 
Çünkü Reha Bey kızıyla görüşlerini paylaşmak gerektiğinde nasihat etmek yerine katı 
talimatlarını iletiyordu. Yıldız’ın ne hissettiğini ne yapmak istediğini merak etmiyordu 
bile. Böyle olunca babası ne diyorsa Yıldız tam aksini yapıyordu (Tufan, 2020: 177). 
 

Reha İleri ile Yıldız’ın arası sadece bu dayatmalardan dolayı açık değildir. 

Bunun üzerine bir de annesinin ölümü eklenince baba-kız ilişkisi anlamını kaybeder. 

Yıldız’ın geçmişte yaşadığı bu olaylar onun Hakan ile ilişkisini de olumsuz etkiler. 

Geç Kalan’da başkişi merkezli geriye dönüşler söz konusudur. Onun 

çocukluğuna inilerek annesinin bir yılbaşı gecesi onları terk etmesi, Füruzan ile 

birlikteyken yaşadıklarının tekrar gündeme getirilmesi gibi hadiseler geçmişten gelen 

izleri barındırır. Başkişi sevdiği kadını İstanbul’un sokaklarında ararken geçmişe 

dalar. Geçmişle yüzleşme her ne kadar başkişiye acı verse de o, kendini bu 

hesaplaşmadan alıkoymaz. “Ertesi gün buluştunuz. O mu seni çağırdı sem mi onu 

çağırdın bilmiyorsun” (Tufan, 2021a: 85) cümlesi ise okuyucuyu Füruzan ile 

başkişinin buluştuğu günlere götürür. Film seyretmeye karar veren çift sinemada 

korku filmine giderler ve film boyunca hissettikleri satır aralarından çıkartılır: 
Sabah uyandığında garip bir şey oldu. Annen yoktu evde. Önce merak edecek bir şey 
gelmemişti. Baban ve babaannen evdeydi. Onlara sordun. Bir şey söylemediler. 
Duymamış gibi yaptılar. Zaman geçtikçe meraklanmaya başladın (Tufan, 2021a: 34). 
 

Alıntılanan parça, başkişiyi derinden etkileyen bir olay, annesinin onları terk 

edişi hakkındadır. Geçmişteki trajik olayın detayları aktarılarak başkişinin 

huzursuzluğuna, acılarına sebep olan birtakım sırlar böylece gün yüzüne çıkarılmış 
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olur. Bu geriye dönüşler karakterin daha iyi tanıtılmasına olanak sağlayarak onunla 

ilgili gerçekler somut hâle getirilir. 

 

3.1.5. Anlatma-Gösterme-Tasvir 

Anlatma esasına bağlı edebi türlerin en önemli ifade olanaklarından olan 

anlatma, gösterme ve tasvir, yazarın metindeki hangi unsurları öne çıkartıp 

hangilerini geri planda bırakmak istemesine uygun şekilde düzenlenir. Metin içi 

dinamikler gözetilerek bazı hususların doğrudan ortaya konması tercih edildiğinde 

anlatma tekniği ağırlık kazanırken sezdirmek, okuru etkin kılmak, onun hayal gücüne 

işlerlik kazandırmak amaçlandığında gösterme ve tasvir ön plana çıkar. 
Roman sanatı anlatıma dayalı bir sanattır. Romancı, anlatımı gerçekleştirmek için 
çeşitli yollara başvurur. ‘Anlatma’ ve ‘gösterme’ yöntemleri, başvurulan yolların 
temeli, ilk akla gelen uygulamalarıdır. Bu yöntemlerin marifetiyle yazar; kendini 
saklama, gizleme fırsatını yakalar; dolayısıyla okuyucunun anlatılanlarla karşı karşıya 
kalmasını sağlar. Anlatma yönteminde bu durum, kısmen gerçekleşirken gösterme 
yönteminde ideal düzeye yükselir (Tekin, 2020: 207). 
 

Kekeme Çocuklar Korosu’nda her iki yöntemden de istifade edilmektedir. 

Okuyucunun dikkatinin daha çok anlatıcı üzerinde yoğunlaştığı anlatma yöntemi 

sunucunun aktardığı bazı kısımlarda görülür. Örneğin mart ayına ilişkin bir söyleşide 

bu yöntem açığa çıkar: 
Seyrek sakalında tek tük siyah kıllar var. Siyah yün bir elbise giymiş. Bilge bir yüzü 
var ve yüzünün çizgilerine acı sinmiş. Gözünün kenarlarında yaş birikmiş de 
akamıyormuş gibi. Oldukça yorgun bir vücudu var, hafif öne doğru eğik. Kolları ve 
bacakları ince. (Tufan, 2021b: 130). 
 

Anlatıcının arka planda kaldığı, dikkatin anlatılan şeye odaklanıldığı 

gösterme yöntemi ise eserde genellikle diyaloglar aracılığıyla sunulur. Diyaloglar, 

monologlar yardımıyla okuyucu metin ile baş başa bırakılarak yaşanılanların daha 

gerçekçi tarzda sunumu söz konusudur. Böylece okuyucu eserle özdeşleşerek 

olaylara doğrudan tanık olur. 
Temel niteliği itibariyle anlatma, somutlaştırma demektir. Bir şeyi somutlaştırmak 
demek ise onun karakteristik çizgilerini, rengini ve ruhunu canlandırmak demektir. 
Romancı, somutlaştırma işlemini gerçekleştirirken tasvir yönteminden geniş bir 
şekilde yararlanır (Tekin, 2020: 209). 
 

Tasvirler bazen bireyin ruh durumunu tahlil etmek, bazen de bir mekânı 

tanıtmak amacıyla başvurulan bir yöntemdir. Kekeme Çocuklar Korosu’nda 

başkişinin bakış açısı ile hastanenin, İstanbul’un birçok semtinin fiziksel özellikleri, 
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insanların ruhsal özellikleri tasvir edilir. 

Hayal Meyal romanında başkişi geçmiş anılarının mekânı olan mahallesini 

fiziksel olarak kahraman bakış açısı ile tasvir eder. Benzer şekilde diğer 

kahramanların okurun zihninde yer edinebilmesi adına onları hem ruhsal hem de 

fiziksel özellikleriyle tasvir eder. Bu noktada karakterlerin fiziksel özelliklerinin 

blok/statik tanıtma yöntemiyle tanıtıldığı görülür: 
Ev sahibim Latif Bey, büyücek kafalı, saçları iyice dökülmüş, Ayhan Işık bıyıklı, 
şişmanca bir adamdı. (Tufan, 2017: 25) 
(…) İlknur’un gözlerine sonbahar gelmiş, yapraklar birbiri ardına dökülüyordu 
ayaklarının dibine. Kısık bir ağlayışın iç çekişleri kulaklarımı sağır ediyordu (Tufan, 
2017: 67). 
 

Şanzelize Düğün Salonu’nda okur, odak olay anlatımından sonra bu olayın 

çevresinde gelişen farklı hikâyelerin anlatımı ile baş başa kalır. Dikkatin kahraman 

anlatıcı üzerine yoğunlaştığı eserde kişi tanıtımları, olay anlatımları bu yöntemle 

yapılır. Örneğin kurgunun başında başkişi, söz konusu olayın temel taşını oluşturan, 

yeni şeyhin kim olacağı meselesiyle ilgili evine gelen dervişlerden bahsederek onlar 

hakkında tanıtıcı bilgilendirmelerde bulunur. Böylece karakterlerin kendi eylem, söz 

ve davranışlarından hareketle tanınmalarını öngören dinamik tanıtmadan ziyade 

diğer karakterlerin bakış açısına dayalı bir tanıtımın ön plana çıktığı göze çarpar. 
Şeyh babamın vefatından hemen sonra, yeni şeyhin kim olacağını görebilmek için 
rüyayı bekleyen dervişler rüyalarında aynı gece, aynı kişiyi görüp vaziyetin 
mahiyetini anlayabilmek için sabahın erken saatlerinde kapımı çaldıklarında, gece 
boyunca vücudumun her zerresine sirayet etmiş şarabın etkisinden henüz 
kurtulamamıştım (Tufan, 2022: 9). 
 

Okuyucunun dikkatinin eser üzerine yoğunlaştığı gösterme tekniğine ise 

diyaloglar vasıtasıyla yer verilir. Başkişinin anlatımının aradan çekildiği bu 

bölümlerde amaç bir olayı, durumu anlatmak değil göstermektir. Örneğin başkişinin 

Rüstem’in çalıştığı yere gidip onunla ilgili bilgi edinmeye çalışması sırasında girdiği 

diyaloglarda söz konusu teknik öne çıkar: 
Buyurun? 
Ya ben bir şey soracaktım. 
Müdüriyette şu an kimse yok. Salon kiralamak için mi? Yok. Ben bir arkadaşı 
soracaktım. 
Kimi abi? 
Rüstem. Burada çalışıyordu (Tufan, 2022: 54). 
 

Romanda, tasvir tekniğinin kullanıldığı birçok ayrıntı yer alır. Kahramanların, 
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mekânların tasviri söz konusu olduğunda başkişiye ait öznel bakış açısı devrededir. 

Babasının tekkedeki dış görünüşü ve manevi duyguları yaşatırkenki fiziki ve ruhsal 

hâli öznel tavırla şu şekilde betimlenir: 
Üzerine giydiği haydariyesi, başına taktığı başlığıyla, tütsülerin içinden canın cana 
değdiği birinin kalbinin başkasının göğsünde attığı o halkanın ortasında ağır adımlarla 
geldiği anda büyüyordu babam, gitgide daha da büyüyordu, yüzünde çocuklarınkine 
benzer mutlu ve coşkulu bir ifade oluşuyordu, topraktan semaya doğru hepimizi tek 
tek taşıyordu, kalplerimizi avuçlarına alıyordu, o an bırakıverse hemen oracıkta 
ölecekmişiz gibi oluyorduk, ayağını her yere vurduğunda toprak yarılıyordu sanki 
(Tufan, 2022: 67). 
 

Bir şeyi anmak, hatırlamak anlamına gelen, tasavvufi kültürde yer alan zikir, 

tekkelerde kurtuluş vesilesi olarak yer edinmiş aslî bir uygulamadır. Şeyhler, müritler 

adeta kendinden geçerek Hakk’a teslim olurlar. Genellikle musiki eşliğinde ayakta ve 

dönerek icra edilen zikirlerde beden, dil, kalp birlikteliği ve uyumu ön plandadır. 

Eserde bu zikirler Şeyh Ahmet Niyazi Efendi önderliğinde gerçekleştirilir. 

Cumhuriyet devri Türk edebiyatı yazarlarından İhsan Oktay Anar’ın kurmaca 

bir kişiye dönüşüp tasvir edilmesi de romana gerçekçi bir mahiyet kazandırır. 

Başkişi, edebiyat kulübü etkinliği olarak ve asıl önemlisi Eda’yı mutlu etmek adına 

ünlü yazarlardan birini davet etmek ister. Bunun üzerine Ege Üniversitesi’ne giderek 

İhsan Oktay ile görüşür ancak daveti yazar tarafından kibarca reddedilir. Bu esnada 

başkişi ünlü edebiyatçının fiziksel tasvirini yapmaktan geri durmaz: “Uzun 

boyluydu, yuvarlakça yüzü, arkaya taranmış beyaz gür saçları, çenesinde yine 

beyazlamış bir top sakalı vardı” (Tufan, 2022: 77). 

Düşerken adlı eserde annesini hiç görmeyen İshak, zihninde 

tamamlayamadığı anne portresini başka kişilerin ona yönelik açıklayıcı sözleri ile 

tamamlamaya ve bir şemaya oturtmaya çalışır. Peynirci kadın, kapıcı kadın, Muazzez 

gibi karakterler Nora ile ilgili ruhsal ve fiziksel tasvirlerde bulunurlar: 
O sırada kapıcı kadın kendince bir iyiliğe vesile olmanın coşkusuyla Nora’nın gür 
siyah saçlarını, dünya güzeli kocaman gözlerini, yüzüne hüzün katan dudaklarını 
anlatıyordu (Tufan, 2018a: 264). 
Nasıl kibar konuştuğundan, insan ayırt etmediğinden, cana yakınlığından, 
mütevazılığından bahsetti (Tufan, 2018a: 265). 
 

Yine de annesini zihninde berrak hâle getiremeyen İshak için bu durum, 

Jülide’nin sürprizi ile son bulur. Nora’nın yağlıboya tablosunu oğlu İshak’a armağan 

eden Jülide, böylece anne figürünü bir portre ile somutlaştırarak netleştirmiş olur. 

Tasvirin resim sanatı ile olan iç içeliği, romanda yapılan kimi betimlemelerde ortaya 
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çıkar: “…Van Gogh çiçekleri gibi küçük ve cılız sarı ışıklar sızıyordu” (Tufan, 

2018a: 154). 

Roman sanatına güç katan ve okurun düş gücünü harekete geçiren tasvir, ya 

üçüncü tekil şahıs ya da kahraman anlatıcıların bakış açıları aracılığıyla kullanılır. 

Kaybolan’da olayların seyrine göre gerekli yerlerde her iki anlatımdan da istifade 

edilir. Romancının kurmaca dünyada sözünü emanet ettiği anlatıcı, eserde bazen 

nesnel bazen öznel tasvirlerin aktarımında devreye girer: 
Beş yıldızlı otelin etkinlik salonu sahnesinde üzerine dar geliyormuş gibi duran siyah 
takım elbiseli, parlak kırmızı kalın çerçeveli gözlüklü, sakalları ara ara kırlaşmaya 
başlamış, kırklı yaşlarındaki adam, ilk cümlesinin ardından söylediklerinin dinleyici 
topluluğundaki tesirini görebilmek için kalabalığa doğru bir bakış fırlattı ve bir süre 
sessizce bekledi (Tufan, 2020: 134). 
 

Her insanın çevreye bakışı farklıdır; dolayısıyla bu durum tasvirlerin 

çeşitlenmesine imkân sunar. Kişinin psikolojisine, eğitim durumuna, yaşına, 

mesleğine göre değişkenlik arz eden tasvirler Kaybolan’da Hakan, Yıldız gibi 

kahramanlar vasıtasıyla aktarılır. Sözgelimi Hakan çok sevdiği kadın Sonay’ı tasvir 

ederken duygularını işin içine katmaktan kendini alıkoyamaz ve yaptığı betimlemede 

öznel bir tavır takınır: “Sonay gülümsediğinde yüzü kocaman, renkli bir çiçek 

bahçesi oluyordu, yeryüzünün bütün çiçekleri aynı anda açıyordu” (Tufan, 2020: 

302). 

Hakan’ın bakış açısı ile aktarılan buna benzer birçok tasvir, romana lirik ve 

sanatsal bir hava katar. Aslında “tasvir özü itibariyle sadece çizme, somutlaştırma 

değildir” (Tekin, 2020: 218). Okura bir şeyler hissettirme gayesi taşır. Modern 

romanın özelliği olarak gelişen bu eğilim, Tarık Tufan’ın romanlarında sıkça kendini 

gösterir. Dolayısıyla eserlerde sebepsiz yere kullanılan hiçbir tasvire rastlanmaz. 

Geç Kalan romanında genellikle bilinç akışı tekniği ile sayıklamalar, iç 

dökmeler ön plana çıktığı için gösterme tekniğine pek rastlanmaz. Fakat kimi 

yerlerde başkişi ile doktorun ve Füruzan’ın diyalog kurduğu bölümler göstermeye 

örnek teşkil eder: 
Bunu bir sonraki seansta konuşalım, zaman bitti mi, sekreterden yeni randevu 
alırsınız, bu son yazdığınız ilacın yan etkileri rahatsız ediyor, tam mı alıyordunuz 
yarım mı, başka bir ilaç yazabilir misiniz, muadilini yazabilirim ama bir süre idare 
edin (Tufan, 2021a: 22). 
 

Bu şekilde devam eden karşılıklı konuşmalar italik karakterdeki yazıyla ve 
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konuşma çizgileri olmadan, virgüller arasında sunularak farklılık sağlanır. Bu 

konuşma ile başkişinin psikolojik sorunları için doktora gittiği, hastalık dolayısıyla 

çeşitli ilaçlar kullandığı ve birçok iç hesaplaşmanın terapi koltuğunda yapıldığı 

anlaşılır. 

Ölü bir atın anlatısıyla başlayan romanın ilerleyen kısmında başkişi atı 

videoya çeken bir adama denk gelir. Söz konusu adam, fiziksel yönden başkişinin 

bakış açısı ile tasvir edilir: 
İki büklüm kıvranırken, yanıma orta yaşlı bir adam yanaştı, üzerinde kırmızı, pahalı 
bir eşofman, gözlerinde pahalı güneş gözlükleri, elinde pahalı cep telefonu, her iki 
kulağında pahalı kablosuz kulaklıklar ve ayaklarında pahalı beyaz ayakkabılar vardı 
(Tufan, 2021a: 12). 
 

Fiziksel ve nesnel tasvirlerin yanında öznel tasvirlere de yer verilir, bunlar 

anlatımın tamamına yedirilerek psikolojik derinlik ile anlatılanların okuyucuya tesir 

etmesi sağlanır: 
Sağından solundan kimi telaşlı kimi umursamaz insanlar geçiyordu; görünmez ve 
kalın duvarlarla çevrilmiş yorgun ülkede, kadim bir masala inanacak kadar çocuktular 
hâlâ, yakalarında küçük sarı çiçekler, mor lavantalar vardı. Bir ülkeye ve bir çiçek 
tarlasına inanma cesareti (Tufan, 2021a: 38). 
 

İkinci tekil kişi bakış açısıyla sunulan bu tasvirde, dile getirilen cesareti 

kendinde bulamayan başkişi onlar gibi olmayı hayal eder. Onun bu durumu 

betimlemeye de yansır. Çevresindeki birtakım insanlar dışında hayatının merkezine 

koyduğu Füruzan’ın öznel tasviri yine başkişinin bakış açısıyla aşk teması 

bağlamında okuyucuya sunularak sevdiği kadının portresi çizilir. 

 

3.1.6. Özetleme 

“Özetleme; uzun bir zaman diliminde yaşanmış olayların teferruattan 

arındırılarak ana hatlarıyla ve kısaca ifade edilmesidir” (Çetişli, 2016: 118). Anlatma 

esasına dayalı eserlerde yaşantılar olduğu gibi aktarılamaz; yazarın bir seçmeye 

gitmesi, konu, tema ve iletiye en uygun hususları ayıklayarak metnini ona uygun inşa 

etmesi gerekir. Bununla birlikte okur da anlatıya esas oluşturan yaşantıları uzun 

uzadıya okumaktansa bazı bilgilerin özet şeklinde verilmesinden hoşnut olur. 

Romanda veya hikâyede özellikle geriye dönüşlerde kişiler, olaylar veya durumlar 

hakkında kısa bilgilendirmeler yapılarak metnin gereksiz uzamasının önüne geçilir. 

Özetleme tekniğinde önem arz eden gerekli unsurlarla yetinilerek esas olaylarla 
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bağlantı kurulur. Kekeme Çocuklar Korosu’nda başkişinin, bugünü anlamlandırmada 

önem arz eden bir dönem olarak çocukluğundan itibaren yaşadıkları uzun uzadıya 

anlatılamayacağından babasını kaybedişi, üniversite yılları, ilk iş deneyimi gibi 

yaşantısının bazı önemli durakları hakkında özetleme tekniğinden yararlanılarak bilgi 

verilir: “Bir yaz Alaattin Ağabey’in yanında çalışıyordum. Külotlu çorap atölyesiydi 

burası. İki ya da üç yaz çalıştım. Külotlu çorapçıda çalıştığımı kimseye 

söylemiyordum, dalga geçerler korkusuyla” (Tufan, 2021b: 32). 

Helezonik olay örgüsüne sahip Şanzelize Düğün Salonu’nda bilhassa iç 

vakaya dair kimi hususlar, detaya girilmeden özet şeklinde sunulur. Rüstem, 

Nurhan’ı kaçırışını başkişiye ana hatlarıyla anlatır. Böylece okur, eserin çatışma 

yaratan kısımlarından birine tanık olur. Rüstem içinden sıyrılması zor olay hakkında 

genel bilgiler verdikten sonra “Bu bir şekilde ‘benim hayatımın anahtar 

kavramlarından biri. Bir şekilde. Nasıl? Henüz bilmiyorum. Bir şekilde. Durumun 

özeti şimdilik böyle” (Tufan, 2022: 56) diyerek bu olayın hayatındaki önemine işaret 

eder. 

Bunun dışında Baki Semih’in aşk hayatı, Eda’nın ailevi sorunları, Rüstem’in 

geçmişte yaşamış olduğu acılar, Halil Coşkun’un eşi tarafından terk edilişi, 

Nurhan’ın evlendirilme süreci özetleme tekniğinden istifade ile yer yer entrik 

kurgunun içinde eritilerek anlatılır. 

 

3.1.7. Üstkurmaca 

Metnin kuruluşunun ve yazılış sürecinin metne dâhil edilmesi, nesnel 

gerçeklik ile kurmaca arasındaki sınırların ortadan kaldırılması ve modern romanda 

kimliği gizlenen anlatıcının metinde etkin bir figür olarak belirginleştirilmesi 

(Sazyek, 2022: 493-497) aşamalarını içeren üstkurmaca, en genel tanımıyla kurgu 

içinde kurgu anlamı taşır.   Bu yöntem ile hikâyenin veya romanın yazılış süreci 

eserin konusu hâline getirilir. Ve Sen Kuş Olur Gidersin romanında, ön sözün 

ardından gelen ve birkaç sayfadan oluşan kısım, aynı zamanda anlatıcı olan 

başkişinin bakış açısıyla dile getirilenler, romanın üstkurmaca düzlemine örnek teşkil 

eder. Henüz kahraman tanıtımı yapılmadan, olay örgüsüne başlanmadan anlatma 

ihtiyacının sebebi üzerinde durulur: 
Belki de içini boşaltmak (Tufan, 2018b: 11). 
Bütün bunlar bir tarafa ben yalnızca anlatmak istiyorum. Yalnızlara özgü delice bir 
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istekle anlatmak istiyorum. Her yalnızın aradığı bir fırsattır anlatabilmek. Birilerinin 
seni ilgiyle dinlediğinin mutluluğuyla biraz da eklemeler yaparak, bir temsilin 
içindeymişçesine anlatırsın. Dinleyenler bundan hiç olmazsa başkalarının acısına 
tanıklık etmenin gizliden gizliye insana heyecan ver keyif veren tadını alabilirler 
(Tufan, 2018b: 12). 
Anlatmak istiyorum sadece (Tufan, 2018b: 12). 
 

Hayal Meyal’deki kahraman bakış açılı ben-anlatıcı, hayalinde kurguladığı 

hastalığa teslim olduktan sonra yazmaya ve anlatmaya istek duyar. Hastalığını başka 

insanlara da duyurabilmek, acılarını paylaşmak adına yazmaya başladığını söyler. Bu 

durum eserde üstkurmaca yöntemini açığa çıkartır: 
İşte tam bu sıralarda yazmak fikri cazip gelmeye başladı. Yazayım istedim. Kalemin 
gezindiği her yerde inceden inceye çizilen karanlığına hapsedeyim, sayfaların her söze 
tahammül eden şefkatli beyazlığına bırakayım acılarımı. İtiraf etmem gerekirse bazı 
şeyleri anlatmaya da utanıyorum. Aptalca işler yaptığımın geç de olsa farkındayım. 
Yazmak tam da böyle zamanlar içinmiş gibi geldi. Ben de kaleme sarıldım (Tufan, 
2017: 22). 
 

Her iki parçanın ortak noktası, anlatıcıların yazma amaçlarının dile getirildiği 

metinler olmalarıdır. İnsanın söz söyleme isteğinin, duyulma ve bilinme arzusunun 

yansıması şeklindeki bu satırlarda anlatıcı kendini ön plana çıkartırken gerçek ile 

kurmaca arasındaki sınırlar da belirsizleşir. 

 

3.1.8. Metinlerarasılık 

Bir metnin, kendisinden önce yazılmış metinlerle etkileşim içinde olmasının 

kaçınılmaz olduğu görüşünden hareketle ortaya çıkan metinlerarasılık, yazarın 

metnini oluştururken başka metinlerden yararlanması anlamına gelmektedir. Ödünç 

almak olarak kabul edilen bu teknik ile hiçbir metnin önceden yazılmış metinlerden 

bağımsız düşünülemeyeceği, örtük ya da açık şekilde farklı eserlerden 

etkilenilebileceği kabul edilir. Söz konusu teknik ile geçmişin büyüsü şimdiki 

zamana taşınır ve böylece çoğulcul bir yapı meydana gelir. Bu bağlamda “Okurun da 

okuduğu metni anlayabilmesi, ondan yeterince tat alabilmesi için kapsamlı bir edebî 

birikime sahip olması gerekmektedir” (Eliuz ve Gökcan Türkdoğan: 2012: 1015). 

Her yazma ediminin aslında bir nevi yeniden yazmak anlamına geldiğini 

ifade eden Aktulum, her yazı işinin bir kolaj, yorum ve alıntı olduğunu söyler 

(Aktulum, 2000: 165). Bu bağlamda eserlerini oluşturan Tarık Tufan gerek Doğu 

gerek Batı medeniyetlerinin edebî ürünlerinden yararlanarak çeşitli üstkurmaca 

yöntemlerle eserlerine derinlik katar ve okuyucuyu anlamlandırma yolculuğuna 
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çıkarır. Çalışmaya konu olan romanlar alıntı, gizli alıntı, anıştırma, parodi/yanılsama, 

alaycı/gülünç dönüştürüm, pastiş/öykünme, ironi, kolaj, montaj, palempsest gibi 

yöntemleri bulunan metinlerarasılığın gönderge, alıntı/montaj, epigraf başlıkları 

doğrultusunda ele alınıp incelenecektir. 

 

Gönderge 
Yapıtın başlığı ya da sanatçının adını anmakla yetinilen, alıntısız bir şekilde 

oluşturulmuş gönderge, anlam evrenini genişletmek amacıyla eserlerde kullanılır. 
Yazar, kurmaca eserini oluştururken hem iç hem de dış kaynaklı malzemeden 
yararlanmaktadır. Fiktif anlatının tıkandığı noktalarda veya yazarın metnine işlerlik 
kazandırmak için delil toplamak zorunda olduğu hallerde metinlerarası göndermeler 
sayesinde çözüme gitmek kolaylaşır. Yazar en azından başka metinleri delil 
göstererek veya onların yapılarına girerek bağlam değiştirme olanağını kullanır ve 
metnine yeni kazanımlar sağlar (Bulut, 2018: 10). 
 

Metinlerarasılığın en yaygın yöntemlerinden biri olan göndergeden Kekeme 

Çocuklar Korosu’nda yararlanılarak üretim kalitesi artırılır. Romanda gönderme 

yapılan eserler arasında Pablo Neruda’nın şiirleri yer alır. Gerçeküstü ve sembolizm 

akımının temsilcisi olan Neruda yazar tarafından kasıtlı olarak seçilir. 

Gerçeküstücülük ya da sürrealizm 1924’te Fransa’da ortaya çıkan, Freud’un 

psikoanaliz yönteminden yararlanılarak oluşturulan, bilinçaltının gerçeklerini 

yansıtan sanat akımıdır. Akıl ve mantığın kontrolünden uzaklığı ifade eden bu akım 

eserlerdeki bireylerin bilinçaltına, geçmişine inilmek istendiğinde kendini gösterir. 

Tufan’ın romanında, hastanede bir hastanın okuduğu ve Pablo Neruda’ya ait olan şiir 

kitabı, ruhsal durumların aydınlatılmaya çalışılmasına işaret etmek üzere konumlanır. 

Eski ve yeni bağdaşımında arayışlar içindeki yazar, “evrensel olan ve 

evrensellik iddiası taşıyan geçmişle bağların koparılmadığı bu yönelişte, gerçek 

yerine imaj, mit, metinsel göndergeleri” esas alır. (Eliuz ve Öksüz Güneş: 2016: 234) 

Eserde sadece ismen gönderme yapılan, yazarın diğer romanlarında da yer Pandora 

bu duruma örnek teşkil eder. “Gece oldu Pandora, sakın açma kutuyu (Tufan, 

2021b: 71) sözü ile Pandora’nın sihirli kutusu akıllara gelir. Antik Yunan efsanesine 

göre insanlardan intikam almak isteyen Zeus, balçıktan bir kadın figür olarak 

Pandora’nın yaratılmasını emreder ve onu bir kutuyla Epimetheus’a gönderir. 

Pandora’nın güzelliğinden etkilenen Epimetheus onunla evlenir. Zeus’un Pandora’ya 

sihirli kutuyu açmasını fısıldaması üzerine kutu açılır. Böylece insanlar arasına 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Epimetheus
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mutsuzluk, kötülük yayılır. Eserde bu bağlamda içinde kötülükler bulunduğuna 

inanılan bu kutunun açılmaması istenerek acı gerçeklerin önüne geçilmeye çalışılır, 

kötülüğün yayılmasına engel olunmak istenir. 

Gönderge yöntemi ile esere dâhil edilen diğer isimler ise Pisagor ve Hallacı 

Mansur’dur. İnsanların yalnızca nüfus sayımlarında, istatiksel hesaplamalarda, oy 

hesaplarında dikkate alındığını ifade eden başkişi, onların hayatının hesaplamalarla 

dolu bir yer olduğunu düşünür. Bankalar, müşavirlik büroları, borsa, şirket gibi yerler 

de insanların sayısal verilere dayandırılarak nesneleştirilmesine neden olur. 

Matematik bilmeyenlerin bu hayatta tutunamadığını düşünen başkişi modern hayat 

eleştirisi ile sayıların insanları tükettiğini, öldürdüğünü ifade ederek ‘sayıların 

babası’ unvanına sahip Pisagor’a sorular yöneltir, ondan yardım dilenir, hayata isyan 

eder: 
Pisagor! Lütfen yardım et bize, sayıları anlat. Ahengi ve hayatı anlat bize. Musikideki 
uyum yasalarını sayılarla nasıl anlatabiliriz? Bütün varlıkların ilkeleri nasıl sayılar 
olabilir? Sayılar hangi nitelikleriyle adalettir? Hangi sayı ruhtur? Hangisi akıldır 
sayıların? Hangi sayılardan söz ediyorsun Pisagor (Tufan, 2021b: 99). 
 

Romanda yarıca, kendini tam olarak ifade edemeyen ya da tam anlaşılamayan 

kekeme çocuklar ile Hallacı Mansur arasında ilişki kurulur. Hallacı Mansur söylediği 

“Ene’l Hak (Ben Hakkım)” sözü itibariyle öldürülür. O aslında Hak’tan başka kimse 

yoktur demek istese de söylediği söz yanlış anlaşılır yahut özü itibariyle tam 

anlaşılmaz. Romanda, bununla bağlantı içerisinde, birçok insanın kekeme çocuklar 

gibi kesik kesik konuştuğuna ve bütünlükten yoksun olduklarına atıf yapılarak 

konuşamamalarına fizyolojik bir durumdan ziyade dışsal bir etkinin neden olduğuna 

dikkat çekilir. Bu dış etki ise ‘kent’tir, kentin insana baskısıdır. Eserin genelinde de 

ifade yeteneğinden yoksun, ötekileştirilmiş, tutunamamış insanların durumuna işaret 

edilerek anlaşılamamalarının nedenleri bu bağlamda ortaya konur. 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin’de başkişinin iş yerinde kitaplarını yakarken ilk 

modern roman kabul edilen Don Kişot’un yazarı Cervantes’ten bahsetmesi gönderge 

yöntemine örnek teşkil eder. Kapitalizmin kutsal kitaplarının, kişisel gelişim 

kitaplarının tümü yanarken başkişi, Cervantes’in yeni bir hikâyeye başlayabileceğini 

ifade eder. Bu durum, şirketin işleyişini beğenmeyip kapitalizme ve onun 

ürünlerinden olan kişisel gelişim kitaplarına antipati duyan başkişinin karakter 

özelliğini belirginleştirir. İş arkadaşlarının masalarında ikişer üçer tane kişisel 
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gelişim kitapları bulunurken onun masasında Kur’an-ı Kerim durmaktadır. Söz 

konusu yangın ile de şirketin tarihinde köklü bir değişikliğe gidilerek yeni bir 

hikâyeye başlanılmak istenir ve bu bağlamda Don Kişot’un yazarı Cervantes’in 

kahramanlık ve şövalyelik kavramlarına vurgu yapılır. Böylece başkişinin 

gerçekleştirmek istediği kahramanlık ile ilgi kurulur. 

Aynı eserde başkişi aracılığıyla ve onun okuduğu kitaplar üzerinden çeşitli 

sanatçıların isimlerine de yer verilir ve böylece hangi alanlarla ilgili okumalar 

yaptığına, düşünce dünyasına tanıklık edilir: “Uzun zamandır tanıştığım 

Nietzsche’yi, Camus’u, Sartre’yi, Schopenhauer’i, Foucoult’u evden kapı dışarı 

ettim” (Tufan, 2018b: 84). Bu serzenişin ardından başkişi Gazali’ye danışır ve ondan 

yardım talep eder. Gazali ona birtakım nasihatlerde bulunur: 
-Ne yapacağım şimdi? Ne yapacağımı ben söylesene? 
-Ona teslim olacaksın. 
-Nasıl? 
-İnsan sayısı kadar yol vardır. Önce yola çıkmak gerek. 
-Gücüm yok. 
-Sen yola yönel. Adım atacak olan sen değilsin (Tufan, 2018b: 84). 
 

Freud’un isminin zikredildiği Tarık Tufan romanlarından biri Hayal 

Meyal’dir. Başkişinin lunaparkta İlknur’un çocukluğunda atlıkarıncaya binip 

binmediğini sorgulaması esnasında İlknur, başkişiyi Freud’a benzetir. Psikanalizmin 

kurucusu kabul edilen Freud, yaptığı çalışmalarda bir duygunun bilinçaltına itilmiş 

olabileceği düşüncesiyle şimdi’de ortaya çıkan sorunların çözümünde çocukluk 

dönemine inilmesi gerektiğini savunur. Yetişkinlerin zihinsel işleyişini etkileyen 

çocukluk olaylarına vurgu yapıldığı gerçeğiyle hareket edilen bu bölümde İlknur’un 

böyle bir benzetme yapmasının sebebi ortaya çıkmış olur: “Ooo Bay Freud iş 

başında” (Tufan, 2017: 60). 

Alıntı yapılmadan sadece şahıs ya da eser adlarının anılmasına olanak 

sağlayan gönderge örneklerine, Şanzelize Düğün Salonu’nda da rastlanır. Romanda, 

Türk edebiyatının önemli yazarlarının isimlerine yer verilir ve okuyuculara bu edebî 

şahsiyetler hatırlatılır. Haydar Ergülen, İhsan Oktay Anar, Hakan Bıçakçı, Şule 

Gürbüz, İbrahim Tenekeci, Mustafa Kutlu, Ayfer Tunç bunlardan bazılarıdır. Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın ismi ise iki yerde geçer. İlkinde, Baki Semih adlı karakter 

tanıtılırken ondan, Tanpınar romanlarına davet almış nezih misafirler gibi şehrin 

efsunlu sokaklarında dolaşmaya başlayacak bir adam olarak bahsedilir. İkincisinde 
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ise başkişiye, sohbet etmek amacıyla yanına gittiği Halil Coşkun tarafından 

Tanpınar’ın Huzur romanı hediye edilir. Halil Coşkun, üzerinde konuşmak üzere 

ondan bu romanı okumasını ister. Başkişi, Eda ile tanışmasına vesile olan ve 

annesinin ölümünden sonra hissettiği duyguların dışa vurumu hâlinde kaleme aldığı 

yazıyı mail ile Eda’ya gönderir. Eda’nın Kurkmantolueda şeklindeki e-posta adresi 

ile Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna adlı romanına göndermede bulunulur. 

Edebiyat kulübüne mensup birinin böyle bir e-posta adresine sahip olması, edebî 

dizgedeki bağları ortaya koyarken aşk izleğine atıf yapılarak iki karakter arasında 

gerçekleşmesi muhtemel bir ilişkinin ipuçları verilir. 

Düşerken adlı romanda da yazar ya da eser adlarına yer verilmek suretiyle 

gerçekleştirilen gönderge örnekleri vardır. Örneğin İshak babasından ayrılıp yurtta 

kaldığı gün oradaki kitaplıkta bulunan Dokuzuncu Hariciye Koğuşu adlı romanı okur. 

İshak eserin başkişisi üzerinden ortaya konan bazı detaylar ile kendi duygusal hâlini 

eşleştirir. Böylece İshak’ın duygu dünyasını daha iyi anlamak isteyen okura takip 

edebileceği bir ipucu bırakılmış olur ve okur aktif kılınarak ondan adı zikredilen 

eserin izini sürmesi istenir. Aksi takdirde İshak’ın yurtta söyledikleri çok net bir 

şekilde algılanamayacaktır: “Kitabı okuduğum günün gecesinde yatakhanedeki 

ranzama uzandığımda bacağımda hissettiğim keskin acıdan dolayı uzun süre 

uyuyamıyordum, elimle sürekli bacağımı kontrol etme ihtiyacı duyuyordum” (Tufan, 

2018a: 91). Alıntıdan da anlaşılacağı üzere romanda sadece ismen anılan Dokuzuncu 

Hariciye Koğuşu’ndaki ‘hasta çocuk’un İshak üzerinde önemli bir etkisi vardır. 

Kendisini hasta çocuk yerine koyan İshak, roman kahramanı gibi yalnızlık 

duygusunu tadar ve tıpkı onun gibi acı çeker. 

Geç Kalan romanında çeşitli göndergelerle birbirinden bağımsız söylemleri 

aynı düzleme taşıyan Tarık Tufan, Yeni Şafak gazetesinde Sevda Dursun ile yaptığı 

görüşmesinde söz konusu roman özelinde farklı kaynaklara göndermede bulunma 

nedenlerini şu şekilde açıklar: 
Çok farklı dünyalara karşılık gelecek göndermelerin olması metnin gücünü arttırır 
diye düşünüyorum. Bir edebiyatçının üzerine ayak bastığı toprağın altından akıp duran 
o güçlü yeraltı sularına, kaynaklarına vakıf olmasını önemsiyorum. Mutlak manada bu 
dünyadaki varoluş amacım kendi hakikatimi keşfetmekse eğer, buna imkân 
sağlayacak bütün anlatılara, bütün hikayelere, sanatsal üretimlere, kadim öğretilere 
kulak kesilmeye çalışıyorum. Ben insanların nasıl yaşadıklarıyla veya aidiyetleriyle 
ilgilenmiyorum. Ama içinde bulunduğum ruhsal ve duygusal dünyada bu keşifleri 
yapmak beni heyecanlandırıyor (Dursun, 2021). 
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Böylece eserlerde mevcut olan mitolojik, dinsel vb. göndermelerin temelinde 

yatanın, geçmişte ve hâlihazırda akan nehirden yani edebiyat geleneğinden 

yararlanma isteği olduğu açığa çıkar. 

Geç Kalan’da kültürel ögeler bağlamında birçok şaire, yazara gönderme 

yapılır. Bunlardan biri Gabriel Garcia Marquez adlı sanatçıdır. Bilindiği üzere 

büyülü gerçekçiliğin önde gelen isimlerinden Marquez, eserlerinde kurgusal 

gerçekliği genişleterek aklın sınırlarını zorlar. Söz konusu eserde de başkişi, sevdiği 

kadına gitmeyi, kavuşmayı yazarın romanlarından geçmeye benzetir ve bu bağlamda 

ele alarak aklın mayın döşeli, dikenli tellerle çevrili sınırları bakımından sanatkâra 

gönderme yapar. 

Romandaki göndergelerden bir diğeri dinî alandaki Âdem ile Havva’nın 

yasak elma yemesi üzerine cennetten kovulma anlatısıdır. Veda ettiği sevgilisinden 

bahseden başkişi söz konusu olay üzerinden aralarındaki kopuşu “Cennetten 

kovuldunuz. Kendi ellerinizle inşa ettiğiniz düşsel cennetinizden aşağıya 

düşüverdiniz. İki sürgün iki yabancı gibi dünyanın en uzak yerlerine savruldunuz. İç 

içe geçen bedenleriniz birbirinizden koptu” (Tufan, 2021a: 27) sözleriyle anlatmaya 

çalışır. Dinsel bağlamda yapılan diğer bir gönderge ise Yusuf’un içine atıldığı 

kuyudur. Kur’an-ı Kerim’deki Yusuf kıssasına göre Yakup peygamberin oğlu Yusuf, 

kardeşlerinin kıskaçlığı yüzünden onlar tarafından susuz bir kuyuya atılır. Romanda 

da başkişi, annesinin bir yılbaşı gecesi evden gidişi ile ilgili zihninde yer alan 

hatıraların ne kadar derin bir boşluk hâlinde ve karanlık olduğunu anlatmak için bu 

kıssadan yararlanır. 

 

Alıntı/Montaj 
“Bir romancının; genel kültür bağlamında bir değer ifade eden anonim, 

bireysel ve hatta ilahi nitelikteki bir metni, bir söz veya yazıyı kalıp hâlinde eserinin 

terkibine belirli bir amaçla katması, kullanması” (Tekin, 2020: 254) demek olan 

montaj ve “esere başka bir metnin açık ve somut şekilde dâhil edilmesi” (Eliuz, 

2016: 126) anlamına gelen alıntı Tarık Tufan’ın romanlarında kullanılan diğer 

metinlerarası yöntemlerdendir. Anlam katmanlarının çoğaltılıp izleksel bütünlüğün 

sağlanmasına yardımcı olan bu tekniklerden yazarın bütün romanlarında faydalandığı 

görülür. 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin’de başkişi kendi kendine konuşurken aklına ödül 
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almış olan Afrikalı bir çocuğun fotoğrafı gelir. Adım atacak hâli olmayan Afrikalı 

çocuk yerde yatmış bir vaziyettedir ve hemen arkasında büyük bir akbaba 

beklemektedir, fotoğrafçı ise tam bu sırada deklanşöre basar ve uluslararası bir ödül 

kazanır. Ne yazık ki iki üç ay sonra bu fotoğrafçı vicdan azabına dayanamayarak 

intihar eder. Yaşanmış gerçek bir hikâyeye eserde yer verilerek yaşamanın böylesi 

çelişkili yanlarına vurgu yapılır. Aynı eserde, başkişinin annesinin gidişinin ardından 

içinde bulunduğu duygu durumu Kibritçi Kız masalıyla benzerlik içinde aktarılır. 

Başkişinin gece iyice üşüyünce kibritleri yakarak annesini görmeye ve ruhunu 

ısıtarak bir parça gevşemeye çalışması ile söz konusu Danimarka masalı arasında ilgi 

kurulur ve eser izleksel yönden desteklenir. 

Hayal Meyal romanında Nefes Saatçisi ile başkişi arasında geçen sohbet 

esnasında teypteki kasetten kısık sesle çalmakta olan ilahinin sözlerinden iki mısra 

alıntılanarak satır aralarına yerleştirilir. Bu alıntılar ile maneviyat hissinin öne 

çıkarılması sağlanarak başkişinin ruhsal durumu düzeltilmeye çalışılır: “Ey gafil-i 

men fi’l beden, ihsana gel tevhid ile aç gözünü al hisseden, iz’ana gel tevhid ile” 

(Tufan, 2017: 96). 

Şanzelize Düğün Salonu’nda şeyh baba, başkişinin beşerî aşka tutulması 

üzerine Leylâ ve Mecnun hikâyesinden bahseder. Mesnevinin sonunda ilahî aşka 

ulaşan Mecnun’un Leylâ’nın yüzüne bile bakmadan sarf ettiği “Var git işine, âlem 

bana hep Leyla oldu. Gönlüme hep Leyla doldu. Eğer sen gerçekten Leyla isen, ya 

bu bendeki Leyla kimdir” (Tufan, 2022: 69) sözleri metin içerisinde şeyh tarafından 

söylenmiş şekilde konumlandırılır. Hissettiklerini söz konusu teknik vasıtasıyla 

oğluna aktaran şeyh böylece mesajını vererek oğlunu doğru yola çekmeyi ister. 

Romanda Kur’an-ı Kerimden alınan parçaların ve tasavvuf edebiyatındaki 

şairlerin sözlerinin çokluğu dikkat çeker. Eserin tasavvufi nitelikli arka planı bunda 

temel etkendir. Yunus Emre’ye ait olan ve Baki Semih tarafından aktarılan “Hoştur 

bana senden gelen gerek ağlat gerek güldür” (Tufan, 2022: 176) sözleri, başkişinin 

evine gitme sebebini aydınlatır. Dervişlerin birçoğunun rüyasında başkişiyi görmesi 

üzerine Baki Semih yola düşer ve kemâl bulmak için işaretlerin izini sürer. Rıza 

makamının ağır olduğunu ifade ederek kahrın da lütfun da hoş geldiği bu yolda 

Yunus’un sözlerine yer verir. Kur’an-ı Kerim’den alıntılanan “Kul e’uzübirabbinnas. 

Melikinnâs. İlâhinnâs. Minşerrrilves-vâsilhannâs. Ellezîyüvesvisü fî sudûrinnâsi. 
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Minelcinnetivennâs” (Tufan, 2022: 146) suresi ise başkişinin gördüğü 

halüsinasyonlar üzerine şeyh babanın onu okumasıyla metne dâhil edilir. Bu kısa 

sureler, başkişinin babasının yanında olduğu zamanlarda değişik yaratıklar şeklinde 

kendini gösteren halüsinasyonlardan bir süreliğine kurtulmasına yardımcı olur. 

“Bir metnin bir başka metindeki varlığını en somut şekilde görünür kılan, 

akla ilk gelen ve en sık karşılaşılan yöntem olan” (Ongun, 2021: 800) alıntı Düşerken 

adlı eserde anlatım yöntemi olarak romanın genel kurgusal yapısına göre işlenir ve 

kompozisyona uygun şekilde gerekli yerlerde kullanılır. Örneğin eserde İshak ile 

Jülide’nin arabada şarkı falı tutarken çalan müzikteki ilk dörtlük olan “Bir yara 

dışardan olsa. Halk ona merhem çalar. Benim yaram içerdendir. Çare bilmem ne 

edeyim” (Tufan, 2018a: 240) dizeleri, kahramanların duygularını en yakıcı, en içten, 

en vurucu şekilde ifade eder. Aynı eserin başka bir bölümünde Jülide ile İshak 

cenaze için Erzincan’a gitmektedirler. Arabada diyalog hâlinde oldukları sırada 

Jülide güneş gözlüğünü takar ve İshak’a “Sen hiç gerçek olduğundan emin olduğun 

bir düş gördün mü Neo?” (Tufan, 2018a: 137) diye sorar. Matrix filminde geçen 

diyaloglardan biri olan ve gözlüğü takınca film karakteri gibi hissedip bu sözleri sarf 

eden Jülide’nin iması İshak tarafından anlaşılmaz. 

“Romanın yeteneğini bilen romancılar; tarih, felsefe, psikoloji, şiir, ahlâk… 

gibi sanat ve kültür alanlarına ait metinlerden yararlanma cihetine giderler. Bunu 

gerçekleştirmek için de ‘montaj tekniği’nden yararlanırlar” (Tekin, 2020: 254). 

Kaybolan’da eserin genel yapısına uygun olarak pek çok alıntıya yer verilir. 

Sözgelimi Antik Yunan kültüründe sihirli bir kutu ile ilgili olan Pandora’nın Kutusu 

efsanesi, Hakan’ın özel sağlık sigortası yapma görevinde çalıştığı iş yeri ile ilişki 

içerisinde romana eklemlenir. Mitoloji ile bağ kuran yazar ölüm ve çaresizlik izleğini 

bu alıntı ile güçlendirir. Yıldız’ın ismi ise tarihsel bir olay ile ilişkilendirilir ve kaderi 

söz konusu anlatıdaki kıza benzetilir. Enisa uzun süre çocuk sahibi olamayınca 

kocası ondan ayrılır ve bir başka kadınla evlenir. Yeni karısı üst üste çocuk 

doğurunca kocası Enisa’nın yüzüne bakmaz olur. Buna dayanamayan Enisa 

babasının evine gider ancak babası kızının kocasının yanına dönmesini isteyince 

Elisa bileklerini keserek intihar eder. Yıldız’ın da Enisa gibi çocuğunun olmaması 

dolayısıyla bu tarihsel karakter ile ilişki kurulur: “Yıldız Sarayı’nda padişahın özel 

güvenliğinden sorumlu bölüğün komutanı Arnavut Andon Esat Paşa’nın kızı 
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Enisa’nın kara talihi sanki ona bulaşmıştı” (Tufan, 2020: 26). 

Aşkın aslî tema olarak işlendiği Geç Kalan adlı romanda Füruzan, başkişiden 

bar şarkıcıları gibi buğulu, hüzünlü, melankolik, ağır şarkılar söylemesini ister. 

Başkişi de karşılık olarak sevdiği bir şarkıyı söylemeye başlar, Füruzan yorgun olsa 

da ona eşlik etmeye çalışır. Şarkının sözlerine eserde dizeler şeklinde yer verilmesi 

alıntı örneğidir: “Gözümde canlanır koskoca mazi, sevdiğim nerede, ben neredeyim” 

(Tufan, 2021a: 131)? Füruzan ile aynı evde yaşadığı zamanları hatırlayan başkişinin 

ona telefonundaki haber yazısını uzatarak okutması ile trajik ölüme dair duygu 

aktarımı yapılır. Söz konusu haber, italik yazı karakteriyle metne dâhil edilerek 

romana gerçekçi bir boyut kazandırılır. Abidjan şehrinden Paris’e giden uçağın iniş 

takımlarına saklanan on yaşındaki bir çocuğun ölümünden bahsedilen haber ile 

Füruzan ve başkişi ölüm sessizliğine bürünür; bu sessizliği başkişinin ‘seni 

seviyorum’ sözü böler. 

Metnin anlam evrenini genişletmek, anlatıyı konu ve tema bakımından 

bütünlemek gibi amaçlarla Tarık Tufan’ın romanlarında yer bulan montaj ve alıntılar, 

eserlerin genel yapısıyla bütünleşerek yazarın vermek istediği mesajı açığa çıkarır ve 

işlevsel özellik kazanır. 

 

İç Metinsellik 

Yazarın başka eserine ait olan bir parçayı yeni oluşturduğu esere dâhil 

etmesine iç metinsellik adı verilir. Yapıtları arasında ilişki kurmayı ihmal etmeyerek 

onlara derinlik kazandıran Tarık Tufan’ın Ve Sen Kuş Olur Gidersin ile Kekeme 

Çocuklar Korosu romanları arasında bu türden bir ilişki söz konusudur. Ve Sen Kuş 

Olur Gidersin’de biriktirmemenin önemini vurgulayan yaşlı adam, Kekeme Çocuklar 

Korosu’nda radyo programcılığı yapan başkişinin karşısına çıkarak ona adı geçen ilk 

romandakine benzer cümleler kurarak mesaj verir. Başkişi ona para uzatmaya çalışsa 

bile yaşlı adam kabul etmez ve şu sözleri söyler: “Almam! Dedi. “Neden?” diye 

sordum. “Param var benim” dedi. “Yarın lazım olur” dedim ve “Onu da yarın 

düşünürüm” diye cevapladı. Ne kadar ısrar ettiysem de almadı parayı” (Tufan, 

2021b: 90). 

Düşerken adlı eser ile Kaybolan arasında da iç metinsellik yönünden ilişki 

kurulur. Düşerken’de norm karakter olarak kurgulanan Jülide, Kaybolan adlı eserin 
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de şahıs kadrosunda yer alır. Sonay’ın arkadaşı olarak tanıtılan Jülide, yaptığı tablo 

ile anılır ve adı geçen ilk romanın başkişisi İshak ile kaçışına değinilir: 
O tabloyu Jülide diye eski bir arkadaşım yaptı. Yetenekli, değişik bir kız, deli biraz. 
Kızın yaşadıkları tablolarından daha ilginç. Bir dönem Kurtuluş’ta bir yere taşındı, az 
kişiyle görüşüyordu zaten, iki sene o evde kaldı. Bir gün bir baktık, aaa Jülide alt 
komşusu tesisatçı bir adamla çekip gitmiş. Bizim de geç haberimiz oldu. İshak diye 
bir adamla sen kalk git, adam evli, iki çocuğu var (Tufan, 2020: 270). 
 

Yazarın 2007’de yayımlanan Hayal Meyal adlı eserinin şahıs kadrosunda 

bulunan Nefes Saatçisi Nurettin Efendi’ye ve onun dükkânına 2020 yılında 

yayımlanan Kaybolan adlı eserde de yer verilir. Yıldız’ın, babasının evindeki saati 

tamir ettirmek üzere Nurettin Efendi’nin dükkâna gitmesi ile iki eser arasındaki ilişki 

ortaya çıkar. Kaybolan’daki aslî karakterlerden biri olmayan saatçi Nurettin Efendi 

ile ilgili olarak verilen bilgiler, Hayal Meyal’de hakkında yer alan detaylı bilgilerin 

özeti mahiyetindedir: 
Tuhaf bir adamdı Nurettin Bey, dükkânındaki bütün saatler altıyı on geçede 
duruyordu. Semtte onunla ilgili anlatılan dedikoduların haddi hesabı yoktu. Özellikle 
başından acı bir aşk hikâyesi geçtiği dilden dile dolanıyordu. Kadının kim ve nasıl biri 
olduğuyla ilgili tevatürler çeşitliydi. Hepsinin ortak noktası âşık oldukları ama 
kavuşamadıklarıydı (Tufan, 2020: 375). 
 

Nefes Saatçisinin dükkânındaki saatlerin tümünün altıyı on geçede durması, 

okuru Hayal Meyal romanındaki aşk hikâyesine yönlendirerek iki eser arasında 

bağlantı kurulur. Eserlerin kurmaca yönüne vurgu yapılıp gerçek-kurgu bağıntısının 

sorgulanmasına, böylece çok sesli bir söylem oluşturulmasına olanak vermesinin 

yanı sıra okurlarının “tanıdığımız birini görüyoruz, hatta bir dostumuzu görmüş gibi 

oluyoruz” (Tarık Tufan ile mail üzerinden kişisel görüşme, 30 Temmuz 2023) 

şeklindeki dönütleri de yazarın iç metinsellik yöntemini kullanmadaki tavrına ışık 

tutar niteliktedir. 

 

Epigraf 
Epigraf, bir eserin veya bölümün başına konularak öne sürülen düşünceleri 

özetlemek amacıyla kullanılır. Atasözü, deyiş, özlü söz, mısra, cümle gibi farklı 

formlarda olabilen epigraflar, tıpkı eser adları gibi genelde o yapıta, özelde yapıtın 

bir bölümüne açılan kapı mahiyeti taşır. Eserin içeriğiyle ilgili bir nevi sezdirme ya 

da anımsatma görevi üstlenen epigraflar Tarık Tufan’ın romanlarında hayli fazladır. 

Kekeme Çocuklar Korosu’nda birçok bölümün başına Türk ve yabancı 
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sanatçıların romanlarından, şiir kitaplarından ya da hikâyelerinden birkaç satırlık 

cümleler konulur. Bunların yanı sıra Kur’an-ı Kerim’den sureler, birtakım gazete 

haberleri ve şarkı sözleri de epigraf niteliğindeki diğer metin parçalarıdır. Manzum 

veya mensur şekilde kısa ama öz olan bu kullanımlar, içeriğin çarpıcı bir biçimde 

verilmesini sağlar. Örneğin küçük yaşta çocukların çalıştırılması ile ilgili eleştirileri 

barındıran bölümün başına, konu ile ilgili bir gazete haberi eklenerek olayın önemine 

ve gerçekliğine vurgu yapılmak istenir. Romanda sure şeklinde yer verilen epigraflar 

ise eserin dini, tasavvufî boyut kazanmasına katkı sağlar: “De ki: sığınırım yükselen 

şafağın Rabbine, O’nun yarattıklarının şerrinden ve bastıran zifiri karanlığın 

şerrinden, karanlık işlere düşkün tüm insanların şerrinden ve kıskançlık duyduğunda 

kıskancın şerrinden. (Felak Suresi)” (Tufan, 2021b: 46) 

Ve Sen Kuş Olur Gidersin romanının ön sözünden sonra, Dücane 

Cündioğlu’nun Cenab-ı Aşk kitabından bir parçaya yer verilir: 
Bil ki ey sevgili 
Ben seni aklımdan hiç çıkarmadım; ben sadece aklımı çıkardım. 
Ve böyle bilsin bütün dünya, ben aklımı senin râmına değil, senin uğruna senden 
çıkardım (Tufan, 2018b: 9). 
 

Aynı eserde Nuri Pakdil, Pablo Neruda, C.Pavese gibi sanatkârlardan ve Ben- 

hur filminden çeşitli sözler bölüm başlıklarının altında konumlandırılarak metinler 

arası ilişki devreye sokulur ve önceki birikimden istifade ile içeriğe dair çıkarsama 

yapılmasına olanak tanınır. 

Hayal Meyal romanının birinci bölümünün başında, İsmail Kılıçarslan’ın bir 

şiirinden alınan “Hem ben bir kez öldüm. Bir kere daha ölürüm” (Tufan, 2017: 6) 

mısralarına yer verilir. Romanı izleksel yönden bütünleyen bu parça ile “içeriğe 

yönelik bir farkındalık” (Şişman, 2018: 232) sağlanır. 

36 bölümden oluşan Şanzelize Düğün Salonu’nun 1, 4, 6, 11, 13, 19, 22, 23, 

24 ve 36 numaralı bölümlerinin başında işleyen konuya uygun epigraflara yer verilir. 

Eserdeki tasavvufî yönün ilk izlerine 1. bölümün başında rastlanır. Ahmet Amiş 

Efendi’nin kader inancını yansıtan “Olan olmuştur; olacak olan da olmuştur” 

(Tufan, 2022: 9) sözleri aracılığıyla içerik boyutunda bilinçlenme amaçlanır. 

Başkişinin Eda ile tanışıp yeni bir hayat hikâyesine başladığının anlatıldığı 

bölümün başında Eduardo Galeano’nun kadınlarla ilgili “Bir kadının kıyısında 

uçuyorum. Bir uçurumun kıyısında uyuyorum” (Tufan, 2022: 31) sözü epigraf olarak 
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kullanılır. Böylece bir kadının erkek hayatındaki önemi, etkisi vurgulanır. 

Galeano’nun imasından hareketle Eda’nın, başkişinin hayatına etkisine dikkat çekilir; 

öyle ki Eda onu uçuruma sürüklese de o bundan hoşnuttur ve eski yaşamına dönmek 

istemez. 

Düşerken adlı eserde iki epigrafa rastlanır. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Mahur 

Beste romanından alıntılanan “Bu belki onu tüketebilirdi; fakat bu kadar güzel bir 

şeyin içinde onunla tükenmek beraber tükenmek mukadderse bundan ne diye 

kaçmalıydı?” (Tufan, 2018a) cümlesi, İshak ile Jülide’nin durumu hakkında özet 

bilgi verir niteliktedir. Bu parça ile ikisinin belki de tükenişe, yok oluşa doğru 

sürüklendikleri, fakat yine de birlikte geçirdikleri bir haftalık sürecin tahmin 

edemeyecekleri kadar güzel ve tatminkâr oluşu imlenir. 

Romandaki diğer epigraf ise İsmet Özel’in Of Not Being A Jew şiirinin “Sen 

ve yağmur. Başa dönemezsiniz.” (Tufan, 2018a) mısralarıdır. Böylece bu denli güzel 

ama bir o kadar acı yüzleşmeyle geçen günlerin sonunda iki kahramanın ayrılışına 

dikkat çekilir. Jülide, İshak’ın evine dönmesini ister ve gizem dolu kaçışları böylece 

son bulur. 

Kaybolan’da 23 bölüm mevuttur ve her bölümün başlangıcında bir epigrafa 

yer verilir. Bölümlerin başlığına ve muhtevasına uygun seçilen epigraflar bazen bir 

romandan, hikâyeden cümleler, bazen şiirlerden dizeler şeklindedir. Çeşitli Türk ve 

yabancı yazarların cümlelerinden, dizelerinden yararlanılan esere böylece canlılık 

kazandırılır. Örneğin Karşılaşma başlığını taşıyan 5. bölümdeki epigraf, Peyami 

Safa’nın Bir Tereddüdün Romanı’ndan alıntılanan bir cümledir: “Kendimizi 

kaybetmiştik, sen ikimizi de buldun” (Tufan, 2020: 82). Bu parça, bölümün anlatı 

dizgesini oluşturan Hakan ile Sonay’ın buluşmasını özetler niteliktedir. Hakan yıllar 

sonra, öldü zannettiği eski sevgilisi Sonay’ı tesadüfen katıldığı bir söyleşide görür ve 

sanki eksik bir parçası tamamlanmışçasına sevinç ile şaşkınlık arası bir duyguya 

kapılır. 

Geç Kalan romanının birinci bölümünün başında Ahmet Hamdi Tanpınar, 

Lev Tolstoy ve Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarından alıntılanan 3 ayrı epigraf 

bulunur: 
Vücutlarımız, birbirimize en kolay vereceğimiz şeydir; asıl mesele hayatımızı 
verebilmektir. Baştan aşağı bir aşkın olabilmek, bir aynanın içine iki kişi girip, oradan 
tek bir ruh olarak çıkmaktır! 
Huzur, Ahmet Hamdi Tanpınar Seni özgürce ve korkusuzca sevebilmek için neler 
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verebileceğimi bilseydin! 
Anna Karenina, Lev Nikolayeviç Tolstoy 
 
Bu aşk, hayatının bütün o eski aşklarından hiçbirine benzemeyecekti. Her zaman 
aşklarından galip bu aşkından mağlup çıkabileceğini hissetti. 
 
Aşk-ı Memnu, Halid Ziya Uşaklıgil (Tufan,2021a: 9) 
 

Sevgi ve aşk konusuna dikkat çeken bu cümleler ile başkişinin aşk bahsindeki 

yenilgisine, manevi sevgiye verdiği öneme işaret edilir. Romantik üslupla kaleme 

alınan eserlerden Anna Karenina’da ruhsal sevginin olmadığı yerde mutlu bir sona 

ulaşılamayacağı mesajı verilerek eserdeki Füruzan karakteri ile bağdaşıklık kurulur. 

Çünkü eserin başkişisi, Füruzan’ı tek bir ruhta birleşmek, ruhen bütünleşmek adına 

sevmektedir. Aşk-ı Memnu’da yasak sonucu kavuşamayan sevgililerin ölümle 

sonlanan aşkından hareketle başkişi ile Füruzan’ın kavuşamamalarına dikkat çekilir. 

Huzursuzluğun romanı niteliğindeki Huzur aracılığıyla ise ana izlek ile başkişinin 

ruh hâli bağdaştırılır. Başkişinin sürekli arayış içindeki huzursuz kişiliğine işaret 

edilir. Ayrıca Nuran ve Mümtaz’ın aşk eksenindeki durumları ile başkişi ve Füruzan 

arasındaki bağa gönderme yapılarak aşkın manevi, ruhî boyutunun ön planda 

tutulması gerekliliği vurgulanır. 
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4. SONUÇ 

 

Eserlerinde genellikle toplumsal ve bireysel hayatı, varoluşşsal düşünceyi, 

kimlik bunalımlarını ele alan Tarık Tufan, romanlarının isimleri ile içerikleri 

arasında sembolik bir bağ kurar. Yapı ve tema bağlamında incelenen eserlerin 

isimleri genellikle kahramanın duygu dünyasını ifade eden soyutlukları barındırır. Bu 

soyutluklar kimi zaman metinlerde açık şekilde ortaya koyulurken kimi zaman da 

okuyucunun yorumuyla açığa çıkartılması istenir. Sanatkârın bireysel yaşamı ile 

eserlerinin kurmaca dünyaları arasındaki bağlar, eser isimleri noktasında da kendini 

gösterir. Örneğin Kaybolan, Geç Kalan, Düşerken gibi isimler, karakterlerin ruhsal 

durumlarını ortaya koyan soyutlukları tarif eder. Tufan da verdiği röportajlarda 

hayatta birçok şeye geç kaldığını, bazı anlarda kaybolduğunu ifade ederek kendi 

tecrübesini kurmaca dünyaya aktarır ve eser adları üzerinden somut hâle getirir. 

Vakalar kurmaca eserlerde bazen yok denecek kadar silikleştirilir bezense 

merkeze konulur ama hiçbir zaman vakasız anlatı düşünülemez. İncelenen 

romanlarda, birkaçı hariç, genellikle olay merkezli oluşturulan kurgular göze çarpar. 

Kendisi bir zamanlar radyo sunuculuğu yapan Tarık Tufan, Kekeme Çocuklar 

Korosu adlı eserinin başkişisinin mesleğini radyo sunuculuğu olarak belirler. Bu 

noktada sunucunun, yazarın kendisinden hareketle oluşturduğu kurmaca bir kişiyi 

temsil ettiğini söylemek mümkündür. Sanatkârın insanı merkeze aldığı romanlarında 

hayattan ödünçlediği toplumsal meseleleri ihmal etmeyip yakından takip ettiği 

görülür. Dert edindiği meseleleri, kendisini yaralayan olayları, önemli bulduğu 

konuları anlatmayı önemsediğini ifade ederek o atmosferde dolaşmanın ruhunu 

kışkırttığını düşünür. Romanlarda genellikle çoğulcu bakış açısının kullanılması, söz 

konusu hususları çok yönlü ortaya koymak, öznellikten mümkün olduğu kadar 

arındırmak isteğinin sonucudur. Kahraman anlatıcı ve ilahi anlatıcının yahut 

kahraman bakış açısı ve gözlemci bakış açısının buluştuğu kimi romanlar, anlatı 

evrenini genişlettiği gibi okuyucunun olayları anlamlandırmasını da kolaylaştırır. 

Tarık Tufan’ın romanlarında zaman, geleneksel anlatılarda olduğu gibi 

kronolojik bir sıra izlemez. Geçmişe dönüş, ileriye sıçrayış gibi yöntemler 

aracılığıyla klasik yapı bozularak geçmiş, şimdi ve gelecek arasında bağ kurulur. Bu 

zamansal sapmalar sıradizimsel yapıyı bozarak postmodern anlatıların doğası hâline 
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gelen parçalılık etkisi oluşturur. Bununla birlikte öykü zamanının netleştirilmesi 

adına dün, bugün, yarın gibi zaman zarflarının sıkça kullanılması söz konusudur. 

Yapı unsurlarından mekân ile ilgili romanlarda göze çarpan en önemli husus, 

İstanbul ve semtlerinin tercih edilmesidir. İncelenen bütün romanların fiziksel 

mekânı İstanbul ve semtleridir. Bilhassa Beyoğlu, Taksim, Üsküdar ve Beşiktaş ön 

plana çıkar. Roman karakterlerini şehrin farklı semtlerinde dolaştıran, çeşitli 

sokaklarında gezdiren Tufan, bu yolla bazen o semtin tarihini bazen sosyal yapısını 

bazen kendine has özelliklerini çeşitli tasvirlerle aktarır. Sanatkârın İstanbul’da 

doğup büyümesi ve eğitimini orada tamamlaması, mekân seçiminde önemli bir etken 

olarak göze çarpar. Romanlarda, dış mekân olan şehir ve semtlerin yanı sıra oda, ev, 

apartman gibi iç mekân kullanımları da dikkat çeker. Olayların sahnesi hâlindeki tüm 

bu mekânların kahramanların ruh dünyaları üzerindeki etkisi itibariyle algısal yönden 

kurgulandıklarını da göz ardı etmemek gerekir. Söz konusu mekânlar kimi zaman 

bunalım duygusuyla eşleşip kapalı/labirent/dar mekân hüviyeti kazanırken, kimi 

zaman kahramana huzur vererek açık/geniş mekân işlevine sahip olur. 

Tarık Tufan romanlarının şahıs kadrosu, genellikle hayatta karşılaşılan 

sıradan insanlardan oluşur. Bu durum, gerçek kurmaca düzleminde inandırıcılığı 

artırma, okuru anlatı dünyasına çekme noktasında işlev kazanır. Romanların çoğunda 

başkişilerin isimlerinin anılmadığı, ismi belirsiz şekilde kurgulandıkları dikkat çeker. 

Bu seçim, okuyucunun başkişiyle özdeşlemesine olanak sağlar. Başkişilerin öne 

çıkan bir diğer ortak özelliği ise ruhsal yapılarıdır. Romanların genelinde başkişiler 

yalnızlık, yabancılaşma, arayış, karamsarlık, kendini gerçekleştirme çabası, 

varoluşsal sancılar gibi duygu durumları ile sunulurlar. Norm karakterler ise 

eserlerde aktif konumda bulunarak başkişiye yol gösteren ve hayata dair seçimlerine 

etki eden kişiler olarak belirginleşir. 

Başkişileri kuşatan ruh hâlleri, romanların tematik düzlemi hakkında da fikir 

verir. Özellikle yalnızlık, yabancılaşma, aşk ve ölüm yazarın işlediği aslî temalardır. 

Ölüm temasıyla bağlantılı kurgulanan hastalık ve hastalık hâlleri, bunun sonucunda 

gerçekleşen ölümler, başkişilerin yakını olan insanlar üzerinden metne dâhil edilir. 

Anne, baba ve sevgilinin ölümleri, başkişilerin hayatında unutulmaz izler bırakarak 

onulmaz yaralara ve acılara yol açar. Söz konusu bu deneyim, onları önce topluma 

sonra kendilerine yabancılaştırarak yalnızlığa iter. Neticesinde kendini bulma, hayata 
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tutunma arzusu ile arayışa yönelen karakterler hayatı anlamlandırmaya gayret 

ederler. Bu çaba bazen olumsuz sonuçlanır bazen de tamamlanamadan yarım kalır. 

Tufan, bu yarım bırakılmışlıklar üzerinden okuyucuya yeni kapılar açarak onların 

hayal dünyasını harekete geçirir. Kendi oluş ve arayış süreçlerine eşlik eden önemli 

bir tema ise aşktır. Hüzün, ayrılık, hayal kırıklığı gibi motifler eşliğinde işlenen 

aşk/sevgi, umut verici bir şekilde ele alınmaz. Genellikle erkek cinsinden seçilen 

başkişiler, bir sevdanın peşine düşer. Kendilerini tamamlama, bütünlenme, yaşama 

anlam katma çabasının tezahürü hâlindeki bu duygu onları bazı seçimler yapmak 

zorunda bırakır, hayatlarına yön verir ya da hayatlarını darmadağın eder. 

Anlatma esasına bağlı türlerde, belirli bir içeriği sunmak, yapı unsurlarını ve 

temayı niyete en uygun şekilde biçimlendirmek, neyin nasıl söylenileceğini 

belirlemek ve bunu en etkili şekilde okura ulaştırmak için ihtiyaç duyulan anlatım 

teknikleri anlatıma hareketlilik, çeşitlilik, yenilik, derinlik katar. Tarık Tufan iç 

monolog, diyalog, bilinç akışı, geriye dönüş, anlatma-gösterme-tasvir, özetleme, üst 

kurmaca, metinlerarasılık gibi teknikleri kullanarak metnin iletisini aktarmaya çalışır. 

Kahraman anlatıcının ve ona ait bakış açısının ağırlıkta olduğu eserlerde görülen iç 

monolog ve bilinç akışı teknikleri, karakterleri yakından tanıtıp hayatlarına dair 

birinci elden bilgi edinilmesini sağlar. Umutsuzluk, hayal kırıklığı gibi dışa 

vurulması güç bazı duygular da bu teknikler vasıtasıyla gün yüzüne çıkartılır. Roman 

kahramanı ile okurun aracısız ilişki kurmasına imkân tanıyan bu yöntemler 

vasıtasıyla eser, derinlik ve doğallık kazanır. Özellikle düzensiz, birbiriyle ilişkisi 

yokmuş gibi görünen, çağrışım ve anıştırmaya dayalı olarak anlam kazanan birtakım 

düşünceler karmaşık hafızanın içinden çıkarak bilinç akışı tekniğiyle dışa vurulur. 

Sadece bugüne değil geçmişe ait anların anlatımında da bu teknikten istifade edilerek 

dışavurum gerçekleşir. Geriye dönüş tekniğine ise hemen hemen bütün romanlarda 

zamanı genişletmek, kurguyu anlamlandırmak, çerçeve öykünün arka planını 

belirginleştirmek, kişilerin karakterlerine ve hayatlarına netlik kazandırmak adına 

başvurulur. Bu noktada onların çocukluk dönemlerinden, okul yıllarından, geçmiş 

yaşantılarından, hayatlarında iz bırakmış anlardan ve anılardan hareketle 

karakterizasyona katkıda bulunulur. 

Anlatmanın değil göstermenin öncelenmesi hâlindeki diyaloglar kurgunun 

önemli bir parçasıdır. Kişiler arasında geçen konuşmalar vasıtasıyla birtakım 
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toplumsal problemler, ruhsal durumlar ve tematik düzlem aktarılarak içeriğin 

gerçekçiliği artırılır. Anlatmaya dayalı edebî türlerde sıklıkla kullanılan anlatma- 

gösterme-tasvir ise Tufan’ın istifade ettiği diğer anlatım teknikleridir. Özellikle şahıs 

kadrosunu oluşturan bireylerin ruhsal ve fiziksel tanıtımlarında, mekânların 

işlevlerinin ortaya konmasında, olay örgüsünün ilerleyişinde etkilidir. Bilhassa iç ve 

dış mekân tahlillerinde görselliğin ön planda olması, tasvirlere ağırlık kazandırır. 

Kahraman bakış açısının merkezde olduğu romanlarda öznel tasvirler ön plandayken 

gözlemci ve ilahi bakış açısının hâkim olduğu eserlerde nesnel tasvirler dikkat çeker. 

Okurun kurmaca dünyaya ait izlenimlerinin netleşmesini sağlayan tasvirlerden 

bilhassa mekâna yönelik olanlar, tiyatro sahnesindeki dekorlar gibi detaylı ve 

özenlidir. Yazarın birçok ödüle layık görülen senaryolar yazmış olması, tiyatro ile 

romanlarının bu noktadaki kesişimini ve söz konusu tavrını izah eder. 

Tarık Tufan, postmodern sanatın imkânlarından olan üstkurmaca ve 

metinlerarasılık tekniklerini de kullanan bir yazardır. En genel tanımıyla kurgu içinde 

kurgu, kurgu hakkında kurgu anlamına gelen üstkurmaca ile romanın yazılış süreci 

içeriğe dâhil edilir. Bu teknik, sanatkârın romanlarında yazma sürecinin metnin 

konusu hâline getirilmesi şeklinde belirir. Yazmaya, anlatmaya duyulan ihtiyaç, 

kahraman bakış açılı ben anlatıcılar vasıtasıyla ortaya konur. Bir söyleşisinde farklı 

dünyalara kapı aralayacak göndermelerin metnin gücünü artırdığını söyleyen Tufan, 

eserlerinde sıklıkla metinlerarasılık tekniğinden faydalanır. Gönderge, montaj/alıntı, 

epigraf gibi metinlerarası yöntemlerle pek çok eser adı, sanatçılara ait çeşitli sözler, 

şarkı sözleri gibi materyaller bir araya getirilir. Eserlerin anlam alanını genişleterek 

zengin bir arka plan sağlayan söz konusu kullanımlar okuyucuyu aktif hâle getirerek 

araştırma yapmaya sevk eder. Böylece hem üstkurmaca hem de metinlerarasılık 

sayesinde okur metinle işbirliğine sokulur. 
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