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OZET

Cagdas edebiyatin adindan s0z ettiren yazarlarindan biri olan Tarik Tufan’in
yazin hayatinda aktif olarak yer almasi 2000°’li yillara dayanir. Radyocu, senarist ve
yazar olan Tufan’in; deneme, hikaye, roman ve senaryo tiiriinde eserleri bulunur. “Tarik
Tufan Romanlarinda Yap1 ve izlek” isimli ¢alismamizda, yapisalci incelemeyle yazarmn
sekiz romant ele alinir. U¢ boliim olarak hazirlanan bu calismanin birinci béliimiiniinde;
yazarin hayati, sanati ve eserleri hakkinda genel bilgilere yer verilir. Tarik Tufan
Romanlarinda Yapi olarak isimlendirilen ikinci bolimde romanlarin kronolojik sirasi
takip edilerek; romanlarinin kimligi, olay orgiisii, anlatic1 ve bakis agisi, zaman, mekan
ve kisiler diinyas: incelenir. Tarik Tufan Romanlarinda Izlek olarak isimlendirilen
ticiinci bolimde ise, romanlarinda hakim olan; agk, Oliim, intihar, modern insan/

modern hayat ve yalnizlik temalarina yer verilir.

Anahtar Kelimeler: izlek, Roman, Tarik Tufan, Yap1
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SUMMARY

Tarik Tufan, renowned as one of the prominent writers in contemporary
literature, has been actively engaged in literary pursuits since the 2000s. Tufan who is a
radio broadcaster, screenwriter, and author has works in the genres of essays, stories,
novels, and screenplays. Besides, many of his works have been translated into various
languages. In our study titled “Structure and Theme in Tarik Tufan's Novels”, eight
novels of the author are discussed with a structuralist analysis. This study was prepared
in three parts and in the first part of the study, information about the author's life, art,
and works is included. In the second part, titled Structure in Tarik Tufan's Novels, the
identity, plot, narrator and point of view, time, place, and world of people in his novels
are examined in chronological order. In the third part, titled Theme in Tarik Tufan's
Novels, the main themes in his novels such as love, death, suicide, modern man/modern

life, and loneliness are included.

Key Words: Theme, Novel, Tarik Tufan, Structure
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1.GIRIS

Edebi metin incelemelerinde bir¢ok kuramdan sz edilebilir. Bu kuramlar eser,
sanat¢l, okur ve metin dist unsurlar etrafinda sekillenir. Eser odakli inceleme
yontemlerinden biri olan yapisalcilik; 1960’11 yillardan itibaren edebiyatta yer almaya
baslar. Bu kuram, zamanla bircok alanda da tercih edilen bir yontem haline gelir.
Roland Barthes, Michel Foucault, Gérard Genette ve Tzvetan Todorov gibi isimlerin
calismalariyla sekillenen bu kuram, metnin anlasilmasina katki saglar. Edebiyat
kuramlar1 konusundaki calismalariyla tanimman Berna Moran, yapisalciligit metnin
derininde yatan ikinci bir sistemi aramak olarak tanimlar: “Onemli olan su: Sistemdeki
birimler kendi baslarina bir anlam tasimazlar, sistem i¢inde birbirleriyle bagintilaridir
onlara anlam kazandiran, ¢iinkii ancak o zaman bir sistemin pargasi olarak ele
alinabilirler.” (Moran,1981: 167). Bu yontemle yazar, okur ve metin dis1 unsurlar ikinci
planda birakilirken yalnizca eserin diinyasina odaklanilir. Eser ve eserin i¢indeki her
parca Once tek tek sonra bu pargalarin birbirleri ile olan baglantilari ele alinarak eserin

icindeki derin yap1 ¢6ziimlenmis olur.

Yapisalct incelemeyle romanda anlam biitlinliigiinii olusturan anlatici-bakis
acist, kisi, zaman, mekan ve olay Orgiisii gibi unsurlar ele alinir. Bu ydntem
dogrultusunda Tarik Tufan romanlar1 yap1 ve izlek basliklariyla ele alindi. Yap1 basligi
altinda romanlarinin kimligi, olay orgiisii, anlatici- bakis a¢is1, zaman, mekan ve kisiler
diinyas1 ele alinirken, izlek bashigi altinda ise modern bireyin ¢ikmazlar1 etrafinda
sekillenen; ask, 6liim, intihar, modern hayat/ modern insan ve yalnizlik temalarina yer

verildi.

1.1. Arastirmanin Amaci ve Onemi

Calismanin amaci, Tarik Tufan romanlarim1 yapi ve izlek yoniiyle ele alarak
incelemektir. Yazar ve eserleri hakkindaki calismalarin smirlii@i géz Onilinde
bulundurularak, var olan c¢aligmalara katki saglamak istenmistir. Bu dogrultuda
hazirladigimiz ¢alismadan hareketle, yazarin hayati, sanat1 ve eserleri hakkinda bilgi
sahibi olunurken; romanlarinda yarattig1 kisiler, bakis agisi, zaman ve mekan algisi ile

birlikte romanlarinda 6ne ¢ikan temalar hakkinda da fikir edinmek miimkiindiir.

1.2. Arastirmanin Kapsami ve Yontemi

Calismanin kapsami, Tarik Tufan’in; Kekeme Cocuklar Korosu (2000), Ve Sen
Kus Olur Gidersin (2004), Hayal Meyal (2007), Sanzelize Diigiin Salonu (2015),
Diiserken (2018), Kaybolan (2020), Geg Kalan ( 2021), Asiklara Yer Yok (2023) isimli



romanlarmin kronolojik sira takip edilerek incelenmesinden meydana gelmektedir.
Yapisalct incelemeye tabi tutularak hazirlanan bu ¢alisma yazarin hayati-sanati, yapt ve
izlek olmak tizere li¢ boliimden olusmaktadir. Sekiz roman, dncelikle yapisal olarak alti
baslikta izleksel olarak ise bes baslikta ele alinmistir. Bu basliklarin her birinde sozii
edilen sekiz eser, miistakil bir incelemeye tabi tutulurken, inceleme esnasinda yazarin

roportaj ve sdylesilerinden de yararlanilmistir.



2.TARIK TUFAN’IN HAYATI- SANATI- ESERLERI

2.1.Hayati-Sanati

Tarik Tufan, aslen Siirtli bir ailenin gocugu olarak 1973 yilinda Istanbul'da,
Unkapani ile Zeyrek arasinda kalan bir mahallede, diinyaya gelir. Kabatas Erkek
Lisesi’nde okuduktan sonra egitimine Istanbul Universitesi Felsefe béliimiinden devam
eder. Daha sonra Marmara Universitesi Ortadogu ve Islam Ulkeleri Enstitiisii'nde
"Ortadogu Sosyolojisi" anabilim dalinda “Irak’ta Tirkmen Azinhik ve Kerkiiklii
Gogmenler” adli g¢alismasiyla yiiksek lisans egitimini tamamlar. Yazin hayatina,
tiniversite yillarinda baglayan Tufan’in kitaplarla ilk tanismasi c¢ocukluk yillarina
dayanir. Zor bir ¢ocukluk gegiren Tufan, bu yillarda, hem c¢alisip hem de okumak
zorunda kalir. Kitaplara ulasmanin zor oldugu bu donemde; takvim yapraklari, cizgi
romanlar1 ve bankalarin cocuk dergilerini tekrar tekrar okur. Ilk okudugu eser, Jonathan
Livingston’un Mart1 isimli eseri olmakla beraber, doniim noktast olarak gordiigli eser
ise, Ebubekir Subasi’nin ‘Allah’in Kilic1 Halid bin Velid” isimli eseri olmustur. Yine
bu yillarda mahallesindeki yazlik sinema vasitasiyla yerli-yabanci filmlerle tanigmasi,
radyo tiyatrolarini, arkasi yarinlari dinlemesi, Tiirk ve diinya klasiklerini okumaya
baslamas1 hayal diinyasinin genislemesine katki saglar. Dinlemeye ve okumaya
bagladigi bu yillarda; ayni zamanda hikayeler kurmaya ve kahramanlar yaratmaya

baslamasi, onun, yazar ve senarist kimligini besleyen unsurlardir.

Cocuklugundan itibaren egitim ve ¢aligma hayatini birlikte siirdiirmek zorunda
kalan Tufan, bu yillarnn ¢ok fazla hatirlamak istemese de cocuklugunun gectigi
mekanlarin ve karsilastigr kisilerin yazin hayatinda 6nemli bir yere sahip oldugunu
soyler: “Cocuklugumun gectigi mekdanlar ve karakterler benim anlaticiligim iizerinde
cok biiyiik etki yarattilar. Zeyrekte bir c¢ocukluk gecirdim, mekdan duygumu c¢ok
gelistirdi. Zeyrek ve Haydar arasinda tamidigim karakterler benim icin ¢ok ogretici
oldular. (Dogan Kitap, 2023). Birgok iste ¢alismak zorunda kaldigi bu donem,
Istanbul’un birgcok semtini tanimasina neden olmus; burada karsilastig1 olaylar, insanlar,

mekanlar ve kentin tarihi dokusu onu beslemistir.

Aklimin erdigi giinden bu yana sehrin farkhiliklarina, ¢atismalarina, sosyal gruplarina,
mekdnsal ve sosyolojik doniigiimlerine, giinliik hayat ritiiellerindeki degisimlere sahitlik
ediyorum. Yazdigim atmosferin icinde bu fotograftan epeyce parcalar var. Tek tek
insanlarin  hayatina merak duyuyorum ve karakterlerimi kiigiik diinyalarimmin iginde
kendisiyle ve ¢evresindeki diinyayla ¢atisma halinde olan insanlardan seciyorum. O kiigiik
ve siradan diinyalarin iginde sehir ve hayat karmasalar: birden son derece acik ve anlasilir
hale geliyor. Trajediler can yakici sekilde goriiniir oluyor. Hayata ve insanlara uzaktan
bakmiyyorum. Yazdigim her satiri, icimde, derinlerde bir yerde hissederek yaziyorum.
Hayata, diinyaya miidahil olma, kendimi var etme, ruhumu ayakta tutabilme gseklim

3
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yazmaktan geg¢iyor. Bu yiizden de yazi hayatim kendi hikdyemin bir parcas: olarak siiriiyor
(Turuncu Dergisi, 2021).

Hayatinin her doneminde; radyo, televizyon, sinema ve edebiyatta “anlatmay1”
secen Tufan, bu anlatim enstriimanlar1 arasindan en c¢ok edebiyati benimser.
Radyoculuk yaptig1 yillarda, siirekli bir bosluga anlatiyor olmasi, onda, zamanla
anlattiklarin1 yaziya dokme istegi uyandirir. Yirmi yili askin siiredir yazarak anlatmayi
tercih eden Tufan i¢in, iyi bir okuma birikimi, yazin hayatinin kapilarini aralayacaktir.
Tufan kendi yazma seriivenini “Gengtim, okudugum romanlar izledigim filmler,
gazetede karsilagtigim haberler, sehirde dolastigim mekanlar icimdeki yangini
biiyiitiiyordu. Biiyiik yazarlardan, atesin ortasinda var olabilmenin, oliimciil yaniklarina
ragmen hayatta kalabilmenin yolunu ogrenmistim: Kendim i¢in baska bir hayat daha
insa etmek. O giinden sonra kelimeler, karakterler, olaylar yeni hayatimin yapitaslart
oldu” (Tufan, 2020b: 11) ifadeleriyle anlatir. Insa ettigi bu baska diinya, onu, hayat ve
insanlar iizerine derinlikli diistinmeye ve kendisiyle yiizlesmeye sevk eder. Bu nedenle
cogu kez umutsuz oldugunda yaziya siginan Tufan, yazarak umuda erismeyi hayal eder.
Ancak “yazmak insami rahatlatmaz; yazmak, insanin huzursuzlugunu artirtr bilakis.
Insan rahatlamak icin yazmaz ya da ben rahatlamak icin yazmiyorum” (Furkan ve
Kahramanlar, 2016: 3) diyen yazar, yazmanin, insani; kendisi, yaralar1 ve acilariyla
yiizlestiren bir tarafi oldugunu; yazmaya baslanan andan itibaren acilarini irdeledigini
ve irdeledikge acilariin derinlestigini, dolayisiyla bir seyleri gormezden gelmenin artik
miimkiin olamayacagini, sdyler. Diizenli bir yazin hayati olan Tufan, yazmay1 daha
zevkli bir hale getirmek igin; kahve i¢gmek, miizik dinlemek, tiitsii vb. kokular
kullanmak, renkli defter ve renkli kalem kullanmak gibi cesitli yazma ritliellerine

bagvurur.

Bireyin ic¢sel catismalari, varolus sancilari, ge¢cmis yasantilari, yarim kalmis
hikayelerini ele aldigi romanlarinda; tarih, din, sosyoloji, sinema, miizik ve resim gibi
bir¢cok alandan izler bulunan yazarin ilgi alani ¢esitliligi dikkat ¢ceker. Romanlarinin
yani sira senaryolartyla da dikkat ¢eken Tarik Tufan, roman ve sinemay1 birbirini
destekleyen iki anlatim bi¢imi olarak goriir. Her iki sanat dalinda da anlatmanin esas
oldugunu, anlatmanin, romanda kelimelerle, sinemada ise ses, 151k ve goriintiiyle
saglandigini sdyler. Tufan i¢in biitiin sanat {iretimleri birbirine ilham verir; iyi romanlar
sinemacilari, iyi filmler ise romancilart besler. Yazarin, fikir diinyasinin olusmasinda
Sezai Karakog, Cahit Zarifoglu, Nuri Pakdil, Ahmet Hamdi Tanpinar, Yahya Kemal,
Dostoyevski, Ayfer Tung, Sule Giirbiiz, Hakan Gilinday, Giiray Siingii, Nermin



Yildirim, Franz Kafka, Thsan Oktay Anar ve Orhan Pamuk gibi Tiirk ve Diinya

edebiyatindan birgok isim etkili olmustur.

Tufan’in radyoculukla baglayan yolculugu, edebiyat programlari, gazete ve
dergilerde yazdig1 yazilariyla devam eder. Marmara FM’de Diis Vakitleri programini
sunan Tufan, Meksika Siniri ve Kafa Dengi gibi cesitli televizyon programlarinda yer
alir. Programlarinin yani sira, Araf’ta Bir Sultan: Abdiilhamid (2009), Mimar Sinan 8
Ulke 8 Yonetmen (2010) belgeselleri; Mahser(2008) ve Ertelenmis Hayatlar (2009)
dizilerinin; Uzak Ihtimal ve Yozgat Blues filmlerinin senaristligini de yapar. 2009
yilinda Uzak Ihtimal filmiyle istanbul Film Festivali'nde ve 2013 yilinda Yozgat Blues
filmiyle Altin Koza Festivali'nde en iyi senaryo ddiiliinii alir. Senaryolarinin yani sira
siir, roman, hikaye, deneme gibi bir¢cok alanda eser veren Tufan’in, ilk eseri, Kekeme
Cocuklar Korosudur(2000). Kraligenin Pireleri (2002), Ve Sen Kus Olur Gidersin
(2004), Hayal Meyal (2007), Bir Adam Girdi Sehre Kosarak (2010), Sanzelize Diigiin
Salonu (2015), Beni Onlara Verme (2017), Diiserken (2018), Kaybolan (2020), Geg
Kalan (2021) ve Agsiklara Yer Yok (2023) diger eserleridir. Eserlerinin bazilari
Arnavutca, Bosnakca, Azerbaycan Tiirkgesi, Arapca ve Bulgarca gibi dillere
cevrilmistir. Kitap Haber, Biat, Umran, Gergek Hayat, Kara Kalem, Yolcu, Rahle, Cete,

Diyanet ve Zafer dergilerindeki diiz yazilarinin yaninda ii¢ tane de siiri yayimlanmustir.

2.2.Eserleri

2.2.1.Roman

Kekeme Cocuklar Korosu: Birey Yaymcilik, Istanbul, Ekim 2000 (1.Bask1);
Profil Kitap, Istanbul, 2018-2020 (18-26. Bask1); Dogan kitap, Istanbul, Kasim 2021
(1.Baski).

Ve Sen Kus Olur Gidersin: Birun Kiiltiir Sanat Yayincilik, Istanbul, 2004
(1.Baski); Profil Kitap, Istanbul, Mart 2018 (1.Bask1); Dogan Kitap, istanbul, Mayis
2020 (1.Baski).

Hayal Meyal: Profil Kitap, Istanbul 2007 (1.Bask1); Dogan Kitap, Istanbul, Mayis
2020 (1.Baski).

Sanzelize Diigiin Salonu: Profil Kitap, Istanbul, Ekim 2015 (1.Bask1); Dogan
Kitap, Istanbul, Mayis 2020 (1.Baski).

Diiserken: Profil Kitap, Istanbul, Kasim 2018 (1.Baski1); Dogan Kitap, Istanbul,
2022(1.Baska).



Kaybolan: Dogan Kitap, Istanbul, Eyliil 2020 (1.Baski).
Geg Kalan: Dogan Kitap, Istanbul, Ekim 2021 (1.Baski).

Asiklara Yer Yok: Dogan Kitap, Istanbul, Ocak 2023 (1.Baski).

2.2.2.Hikaye

Kralicenin Pireleri: Birun Kiiltiir Sanat, Istanbul, 2002(1.Baski); Profil Kitap,
Istanbul, 2016(1.Bask1); Dogan Kitap, Istanbul, May1s 2020(1.Baski).

Beni Onlara Verme: Profil Kitap, Istanbul, Nisan 2017(1.Bask1); Profil Kitap,
Istanbul, 2018-2019 (5-9. Bask1); Dogan Kitap, Istanbul, Mart 2021(1.Baska).

2.2.3.Deneme

Bir Adam Girdi Sehre Kosarak: Profil Kitap, Istanbul, 2010 (1.Baski); Profil
Yaymecilik, Istanbul, 2019-2020 (22-26.Baski1); Dogan Kitap, Istanbul, 2021 (1.Bask).

2.2.4.Senaryo
Uzak Thtimal: 2009: Istanbul Film Festivali En Iyi Senaryo Odiilii (film)

Yozgat Blues: 2013, Adana Altin Koza Film Festivali En Iyi Senaryo Odiilii
(film)

Mahger: 2008, ATV, (dizi)
Ertelenmis Hayatlar: 2009 ATV, (dizi)

Sanzelize Diigiin Salonu: 2023. Tabii TV (dizi)

2.2.5.Belgesel
Arafta Bir Sultan: Abdiilhamid. (2009).

Mimar Sinan/ 8 Ulke- 8 Yonetmen. (2010).



3.TARIK TUFAN ROMANLARINDA YAPI VE iZLEK

3.1.ROMANLARDA YAPI

3.1.1.Romanlarin Kimligi

Kekeme Cocuklar Korosu

Tarik Tufan’in ilk romani olan Kekeme Cocuklar Korosu, 2000 yilinda Birey
Yayincilik’tan ¢ikar. Yiiz otuz dort sayfa olarak basilan eserin, besinci baskisinda yer
verdigi Onsoéziinde, eseri “Bizim mahalle’deki ¢ocuklarin genis yiireklerine” (Tufan,
2020a: 7) ithaf ettigini dile getirir. Eserde, 90’lar Tiirkiye’sinin sosyolojik arka plani;
basortii sorunlari, emek sorunlari, etnik sorunlar, ¢ocuk is¢iler ve ¢ocuk istismarina yer
verilirken; bir kusagin modern hayata bakisi, i¢inde biriktirdiklerini de anlatir. Tufan,
bu nedenle eserini “1990-2000 yillar1 arasinda gencliklerini siirdiirmiis, ilk gencliklerini

yasamis bir kusagin i¢ sesi” (Furkan ve Kahramanlar, 2016: 3) seklinde tanimlar.

Eser; 1.Onerme: Eger hala nefes alip verebiliyorsan, hayatta bir seyleri
degistirebilme sansin var demektir; II. Onerme: Hala nefes alip verebiliyorum; Sonug
Onermesi: Hayatta bazi seyleri degistiremem olmak {izere olmak iizere {i¢ boliimden
olusur. Otobiyografik 6zellikler tasiyan bu eser, bir radyocunun, gece yaptig1 radyo
programlar etrafinda sekillenir. Gece radyoyu arayan insanlarin hikayeleri, radyocunun
gecmisine dair flash back’ler ve toplum meseleleri iizerinden bireyin ¢ikmazlari

anlatilir.
Eser, 2014 yilinda Bosnake¢a’ya c¢evrilmistir.

Ve Sen Kus Olur Gidersin

Tufan’1n ikinci romani olan Ve Sen Kus Olur Gidersin isimli eseri ilk olarak Birun
Kiiltiir Sanat Yayincilik ve daha sonra; 2018 yilinda Profil Kitap ve 2020 yilinda ise
Dogan Kitap’tan ¢ikar. Yiiz yirmi bes sayfa olarak basilan bu eser, bir 6nséz ve yirmi

bes boliimden olusur. Bu eser, 2021 yilinda Bulgarca’ya ¢evrilmistir.

Tufan, Ve Sen Kus Olur Gidersin isimli eserini “hiiziinlii, tirkek ve savunmasiz bir
hali anlatan, kadinlardan ve bilgelerden yardim uman bir halin kitabidir” (Coskuner,
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2020) seklinde tamimlar. Ilk sayfalarinda deneme okuyormus hissi veren eserde,
baskarakterin, annesinin Olimiinii anlatmaya baslamasindan itibaren psikolojik ve
sosyolojik kirilmalarin1 goriiriiz. Baskarakterin eser boyunca apartmanin Oniinde,
nezarethanede ve akil hastanesinde karsisina ¢ikan adamdan aldig1 nasihatlerin, yazarin,
yasadigl bir olayr cagristirmasi eserde dikkate deger bir noktadir. Tufan, radyo
programi yaptig1 yillarda, radyo c¢ikisi bir apartmanin Oniinde evsiz bir adamla
karsilagir. Adama yardim etmek ister, para verir, adam kabul etmez. Adama yarin
kullanirsin dediginde “onu da yarin diisiiniiriiz” (Eytpsultan Belediyesi, 2022) der. Bu
diyalog eserde dogrudan yer almakla birlikte, “onu da yarin diistlniiriiz” ifadesi, bir

boliime de ismini vermektedir.

Hayal Meyal

Hayal Meyal, Tufan’in iiciincii romanmidir. ilk baskisi, Profil Kitap’tan ve daha
sonra 2020°de Dogan Kitap’tan yapilan eser, yliz yirmi bir sayfadir. Eser, birinci boliim,
ikinci boliim ve t¢lincli boliim olmak iizere ti¢ boliimden olusur. Birinci boliim, kendi
icinde on alt baslik; ikinci boliim alt1 ve liclincii boliim {i¢ alt basliga ayrilir. Milan
Kundera, eserin bdliimlerinin isimlendirilmesiyle 1ilgili: “Romanin  béliimlere,
boliimlerin alt boliimlere, alt boliimlerin paragraflara ayrilmasi, baska bir deyisle
romanin eklemlenmesi; ben bunun son derece agik segik olmasini istiyorum. Yedi
béliimden her biri kendi iginde bir biitiindiir” ( Kundera,2012: 88) ifadelerini kullanir.
Eser, 6liim duygusuyla kars1 karsiya kalan karakterin, ge¢misine doniip, kendiyle ve
hayatla yiizlesmesini anlatir. Baz1 boliimlerin: “ben umut ariyorum, ben sabah i51gini
ariyorum, ben yagmuru ariyorum, ben kalbimi artyorum, ben bir sarkiyr artyorum, ben
bir cesaret arryorum, ben telash adimlarimi artyorum, ben yitik bir zamani ariyorum,
ben cektirdigim ilk vesikalik fotograftaki yiiziimii arryorum ve ben seni ariyorum”
ifadeleriyle bitmesi dikkate deger bir unsurdur. Bu ifadelerde ge¢misine doniip, yarim
kalan hikayelerini tamamlamaya ¢alisan karakterin arayisini goriiriiz. Eser, 2020 yilinda

Arapga’ya ¢evrilmistir.

Sanzelize Diigiin Salonu

Sanzelize Diigiin Salonu, ilk olarak 2015 yilinda Profil Kitap, daha sonra ise
2020’de Dogan Kitap tarafindan iki yiiz yetmis bes sayfa olarak yayimlanir. Eser, otuz
alt1 boliimden olusur ve bu boliimler rakamlarla ifade edilir. Eserin, baz1 boliimlerinde
epigraflara yer verilmesiyle birlikte, eser, Ahmed Amis Efendi’nin “olan olmustur,

olacak olan da olmustur” ifadesiyle baglar ve bu ifadeyle biter. Esere ismini veren



Sanzelize, Fransa’nin en gosterisli caddesiyken, eserde de bir diigiin salonunun adidir.
Tufan, Sanzelize’nin bir donem Tiirkiye’de de satafatin ve liikkslin simgesi oldugunu
ifade ederken, Sanzelize 'nin, bir¢ok mekana da adini verdigini (Akar, 2021) de soyler.
Eser, bagkarakterin, i¢ine dogup biliyiidiigi bir dergdh hayati ile bu hayatin tam
karsisinda yer alan modern hayat arasindaki sikismishgi, asik olmasiyla birlikte igine
dogdugu bu hayattan uzaklasmaya baslamasi ve kendini bulma miicadelesi anlatilir.
Benzer hikdye Tufan’in senaristligini yapti§1 Uzak Ihtimal filminde de islenir. Filmde,
ayni apartmanda yollar1 kesisen miiezzinle bir rahibe kizin hi¢ dillendirilmeyen asklari
anlatilir.

Sanzelize Diigiin Salonu, 2017 yilinda Bulgarca ve 2021 yilinda Arnavutca’ya

cevrilmistir.

Diiserken

Diiserken, ilk olarak 2018 yilinda Profil Kitap, daha sonra ise 2022 yilinda Dogan
Kitap tarafindan yayimlanir. iki yiiz doksan dokuz sayfa yayimlanan eser, yirmi bes
boliimden olusur. Ilk defa bu romaninda anlatict konumundaki baskaraktere isim veren
Tufan, eserde, iki farkli diinyaya ve benzer yaralara sahip olan bir tesisatci ve ressamin
kagis hikayesini konu alir. Tlk bakista fiziksel bir kag1s olarak gériinen bu durum, eserin
ilerleyen sayfalarinda, yerini Jiilide ve Ishak’in kendi hikayelerine dogru yaptig
yolculuga birakir. Bu yolculukta her iki taraf da kendi hikayesini anlatirken, birbirlerini

anlamaya ve birbirlerine merhem olmaya ¢alisirlar.
Eser, 2021 yilinda Hirvat¢a’ya cevrilir.

Kaybolan

Kaybolan, ilk olarak 2020 yilinda Dogan Kitap tarafindan ii¢ yliz doksan sayfa
olarak yayimlanan eser, yirmi ii¢ boliimden olusmaktadir. Bu eser, kaleme alinirken ilk
olarak bir film senaryosu olarak tasarlanir: “Aslinda Yozgat Blues un hikdyesini once
roman yazmak iizere tasarlamistim. Bir kenarda sirasini bekliyordu. Sonra Mahmut’la
paylasinca film yapmak istedi. Bunun tizerine oturup senaryosunu yazdim. Su andan
sonra romamni yazmayr distinmedim. Ama filmden once roman olarak hayal
ediyordum. Tam tersine Kaybolanin ana hikdyesini de senaryo olarak yazarim diye
diigtiniiyordum. Sonra iizerine ¢alistikca romana kaydi. Olaylarin zamanlari, mekanlart
katmanlastikca roman heyecani agiwr basmaya basladi. Saniwrim hikdayelerin de bir

kaderi var ve oraya dogru yiiriiyorlar” (Oztop, 2020). Tamamlanmas: iki bucuk yil



siiren bu eser, bir iiclemenin ikinci romanidir. U¢lemenin ilk roman1 Diiserken, iKincisi
ise Kaybolan’dir. Eser, bagkarakter Hakan’in dogum giiniinde pastanin {izerinde isminin
yanlis yazildigini gérmesi sonucu kayboldum itirafinda bulunmasiyla baslar. Kirk
yasina girmesiyle birlikte kimlik karmasasi yasayan Hakan’in beraberinde Sonay ve
Yildiz’1n da kaybolus ve kendini bulus hikayeleri anlatilir. Eserde bir kaybolus hikayesi
anlatilsa da, arka planda; pazarlama, kisisel gelisim, evlilik ve aile gibi konulara

deginilir.

Gec Kalan

Ge¢ Kalan, ilk olarak Tuhaf dergisinde parca par¢a yayimlanmaya baglanir,
ancak; dergi kapandiktan sonra iizerine eklemeler yapilir ve 2021 yilinda Dogan Kitap
tarafindan yiiz otuz alt1 sayfa olarak yayimlanan eser, yirmi dokuz boliimden olusur.
Roman, isimsiz karakterin, sahile vuran 6lii bir at gérmesiyle baslar. Eserin girisinde yer
verilen bu olay, 2019’da Pendik sahilinde yasanmis bir olaydir. Bagkarakter, eser
boyunca kendini bu o6lii atla bagdastirir ve sehrin sokaklarinda sevdigi kadini arar.
Hafizasindaki sigramalarla gegmise giden bu karakterin, romanin ilerleyen sayfalarinda
da, terapi odasindaki diyaloglarina tanik oluruz. Yazar esere ve eserde de bir boliime
ismini veren “ge¢ kalan” ifadesiyle, zamansal bir ge¢ kalmay1 degil, “varolussal bir ge¢

kalmayr” (Oral, 2021) ifade eder.

Asiklara Yer Yok

Asiklara Yer Yok, Dogan Kitap tarafindan Ocak 2023’ ten ii¢ yiiz bir sayfa olarak
yayimlanan eser, yirmi sekiz boliimden olusur. Eser, baskarakter Orhan’in “Hayatimi
mahvettim. Ustelik bunu yaparken aklim basimdaydi” (Tufan, 2023: 9) ifadeleriyle
baslar. Benzer kaderleri paylasan Orhan ve Firdevs’in karsiliksiz ve bagimliliga
doniisen asklarinmi ele alan eser, ayn1 zamanda karakterlerin icine stiriiklendigi ¢ikmazi
da konu alan eserde, bu karakterlerin yani sira; Firdevs, Ahmet Hilmi Bey, Defne ve

Belma’nin da hiiziinlii hikayelerine taniklik ederiz.

3.1.2. Romanlarda Olay Orgiisii

Olay orgiisii, anlatida yer alan; zaman, mekéan, kisi gibi unsurlarin neden-sonug
baglaminda verilmesinden dogar. Bu unsurlarin birbiriyle olan iligkisi olay orgiisii
vasitastyla sekillenir. Olaylar bazen tek bir olay halkasi, bazen birden ¢ok olayn
kesismesiyle bazen de i¢ ice gegmis olay halkalar1 seklinde verilebilir. Berna Moran

olay orgiistinii su sekilde aciklar: “Hayatta olaylar pes pese sira ile dizilir, roman ise
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olaylari, hayattaki swrayr izleyerek anlatmaz, onlari kendine ozgii diizenler. Kah
ozetleyerek kisaltir, kah oldugu gibi verir, kah swralarint degistirir.” (Moran,1981: 173)
Klasik metinlerde biitiinliikk gosteren olay orgiisit modern ve postmodern metinlerde
parcalilik gostermeye baslar: klasik metinler tek olay halkasi seklinde ilerlerken;
modern ve postmodern metinlerde yerini iki ya da daha fazla olay halkasina birakir.
Pargalilik gosteren bu anlatilarin olay akisini takip etmek zorlasirken, eserin nerde
baslayip nerde bittigini de anlayamayiz. Modernden postmoderne evrildik¢e anlati
unsurlarindaki bu bulaniklagsma kendini olay orgiisiinde de hissettirir ve netlik ortadan
kalkar. “Oyle ki, bir metnin modern mi postmodern mi oldugunu anlayabilmenin en

kestirme Olgiitlerinden biri okunduktan sonra akilda metnin ‘olay’larimin  kalip

kalmamasidir bile denebilir.” (Emre, 2006: 167)

Tarik Tufan, modern insanin karmasasina, varolus sancisina, yalnizligina ve
bunalimina yer verdigi eserlerinde, agirlikli olarak helezonik bir olay orgiisii dikkat
ceker. Eserlerinde modern insanin ¢ikmazina ¢ogu kez karakterlerin zihin diinyasi
araciligiyla yer veren yazar, okuru karakterin zihin diinyasina davet eder. Burada
karmagik ve kopuk bir sekilde ilerleyen olay akisinda, metnin, baslangi¢ ve sonunu
tespit etmek olduk¢a zorlasir. Eserin sonuna gelindiginde ise tamamlanmamis ya da

birden fazla ihtimal doguran bir sonugla karsilasiriz.
Kekeme Cocuklar Korosu

I. Boliim

e Radyocunun kaplanlar arasindaki dayanisma 6rneginden bahsetmesi

e Radyocunun akil hastanesindeki doktora mektup gondermesi ve doktorun
mektubu okumasi

e Radyocunun ¢ocuk yastan itibaren ¢alismaya basladigini anlatmasi

e Radyocunun asik oldugunu kadindan annesine bahsettigini hatirlamasi

e Radyo programini arayan geng¢ kizin babasi tarafindan tacize ugradigini sdylemesi

e Radyocunun, cocukluk arkadasi Melahat’in, kanser sebebiyle, 06ldiigilinii
hatirlamas1

e Solcu kiz ve erkeklerin sloganlar atip, gazete satmasi, bir gen¢ kizin
basortlistinden dolay1r sorgulanmasi ve sekiz yasinda bir erkek c¢ocugunun

tinerciler tarafindan tecaviize ugramasi
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Programi arayan kisinin radyocuya yardim teklif etmesi, radyocunun bu teklifi

kabul etmemesi

I1. Boliim

Radyocunun babasinin hastalanmasi ve 6lmesi
Yadigar Ejder’in 6lmesi

Radyocunun tiniversiteyi kazandigi yillar1 hatirlamasi

Radyoyu arayan kizin intihar etmesi

II1. Boliim
I¢ sesinin radyocuyu terk etmesi

Radyocunun 6lmesi

Ve Sen Kus Olur Gidersin

L Boliim

Isimsiz baskarakterin gegmisi anlatmak istemesi

Bagkarakterin, hayatinda bir seyler degistigini fark etmesi ve zihninin
bulaniklastigini1 soyleyen baskarakterin, uyku sorunu yasamasi

Bagkarakterin uyku sorununu ¢6zmek i¢in kitap okumaya ve televizyon izlemeye
baslamasi

Dogum giiniinden bir giin sonra disar1 ¢gitkmasi ve apartmanin oniinde bir adamla
karsilagsmast

Bagkarakterin adama para teklif etmesi, adamin kabul etmemesi

Bagkarakterin eve gitmesi, ilk is olarak kredi kartlarini iptal etmesi ve evindeki
televizyonu apartman gorevlisine vermesi

Bagkarakterin iki y1l 6nce annesini kaybettigini ve babasinin evi terk ettigini
anlatmasi

Bagkarakterin son iki aydir ise gec¢ kalmasi ve diger ¢alisanlarin bunun sebebini

merak etmesi

I1. Boliim
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Bagkarakterin sirketteki kisisel gelisim kitaplarint yakmasi ve nezarethaneye
gotiiriilmesi ve nezarethanede, apartmanin 6nilinde gordiigli adamla karsilagsmasi
Suzan’in baskarakteri nezarethaneden kurtarmasi

Baskarakterin isten kovulmasi, uykusuzlugunun, istahsizliginin artmasi ve iyice
kotiilesmesi

Suzan’in bagkarakteri merak edip evine gitmesi

I11. Boliim

Baskarakterin intihar etmesi ve Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi’ne yatirilmasi
Baskarakterin hastanede elli ii¢ giin kalmas1 ve ge¢mise dair bir seyler hatirlamaya
calismasi ve tekrar intihar1 denemesi

Babasinin, kiz kardesinin, Suzan’in ve apartmanin oniinde gordiigii adamin onu
ziyarete gelmesi

Bagkarakterin hastaneden ¢ikip eve geldikten sonra, =zihnen ve ruhen
yorulmayacagi bir is aramasi

Bagkarakterin Lola’yla bulugsmasi, Lola’nin kocasindan ayrilmak istedigini
sOylemesi ve baskarakterin bunu kabul etmemesi

Bagkarakterin iki hafta sonra, kus kafesleri yapan Muzaffer Amca’nin yaninda ise
girmesi

Bagkarakterin hala iyi olmadigini sdylemesi ve zihnini rahatlatmak i¢in bir seyler

yazmasl

Hayal Meyal

I. Boliim

Isimsiz bagkarakterin doktorla hastaligini konusmasi ve hastaligmi ilk 6grendigi
an1 hatirlamasi

Baskarakterin mahallesine donmek istemesi

Baskarakterin; Ilknur’u, ilknur’la nisanlanmalarini anlatmasi ve daha sonra
[lknur’un tacize ugradigini 6grenmesi

Bagkarakterin Ilknur’dan ayrilmasi, Ilknur’un kimseye haber vermeden evden
gitmesi ve bu gidisten herkesin bagkarakteri sorumlu tutmasi

[lknur’un ardindan baskarakterin de mahalleden ayrilmasi
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I1. Boliim

Baskarakterin mahalleden en ¢ok Saat¢i Nurettin Efendi’yi 6zlemesi ve mahalleye
geldiginde de ilk Nurettin Efendi’ye ugramasi

Baskarakterin Ilknur’u otobiis duraginda gérmesi ve daha sonra bulusmak icin
sozlesmeleri

Baskarakterin Nurettin Amca’ya kanser oldugunu séylemesi

[lknur’la baskarakterin bulusmasi

Baskarakterin Nurettin Efendi’den ge¢misine dair bir seyler anlatmasini istemesi
ve Nurettin Efendi’nin ona yagsadiklarini anlatmasi

Baskarakterin eve donmesi, annesinin doktorun aradigini sdylemesi,

Annesinin Ilknur’un intihar ettigini, bu durumdan kendisini sorumlu tutmamasi
gerektigini sOylemesi

Annesinin bagkaraktere kendisinin de kanser olmadigini sOylemesi ve

baskarakterin bu durumu kabul etmemesi

Sanzelize Diigiin Salonu

L. Bolim

Hac1 diye hitap edilen baskarakterin, Seyh olan babasinin 6lmesi

Babasmin dervislerinin, bagskarakterin evine gelmesi ve onunla konusmak
istemeleri, ardindan Haci’nin kendini sokaga atmasi ve Riistem’le karsilagsmasi

Hac1’nin Riistem’le nasil tanistiklarini anlatmasi

I1. Boliim

Riistem’in gelinlikli bir kizla Hac1’nin evine gelmesi

Haci’nin Eda’yla nasil tanistigini ve annesinin 6liimiinii hatirlamasi

Hacr’'nin Eda’yla tanistiktan sonraki degisimini babasimin fark etmeye baslamasi
ve Haci’nin evine daha az gelmeye baglamasi

Haci’nin Eda’ya onu sevdigini sdylemesi ve babasinin evinden ayrilmasi

Hacr’nin evden ayrildiktan sonra para kazanmak i¢in yash ve yalniz insanlarla
sohbet edecegi bir ise girmesi

Baki Semih’in, Haci’nin evine ikinci defa gelmesi ve dergéhtakilerin, Hac1’y1

rilyasinda gordiiklerini sdylemesi
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Haci’nin Levent’ten yeni bir is i¢in yardim istemesi
Hacr’nin Riistem’in ve gelin kizin, cezaevine, Riistem’in annesini ziyarete gitmesi

Hacr’nin iki y1l ilag denekligi yapmasi

I11. Boliim

Haci’nin Eda’nin Savas’la evlendigini ve daha sonra ayrildigini 6grenmesi
Hac1’nin, Nurhan’in ve Riistem’in dergahta misafir olarak kalmasi

Hac’nin Eda’nin evine gitmesi, Savag’in Eda’nin evini gozetlemesi ve Baki
Semih’in bu durumu fark edip sorunu ¢ézmesi

Eda’nin Savas’in degistigini sdylemesi ve onunla konusmak istemesi

Hact’nin bu duruma iiziilmesi ve Baki Semih’in, Hac1’ya, kendinin bir kadinla
olan hikayesini anlatmasi

Hacr’nin Savas’1 6ldiirmeye karar verip hazirliklar yapmasi ve daha sonra Savag’
oldiirmekten vazgectigini sdylemesi

Nurhan’in diigiin salonunda birakip ka¢tigt damadin Haci’y1 hatirlamasi, evine

gelmesi ve onu 6ldiirmek istemesi

Diiserken

L. Boliim

Ishak’in ¢irag1r Biinyamin’e bir mektup birakmasi ve Nurten’in mektubu alir
almaz Jiilide’nin ev sahibinin yanina gitmesi

Nurten’in ailesinden bahsedilmesi ve Ishak’la tanismasinin anlatilmasi

Nurten’in, list komsusu Jiilide’nin banyosunun su akittigini sdylemesi {lizerine
Ishak’1n Jiilide’nin evine gitmesi ve

Sorun ¢dziilmeyince Ishak’in ikinci defa Jiilide’nin evine gitmesi ve Jiilide nin

tablosunu yorumlamasi

I1. Boliim
Ishak’in Jiilide’ye buralardan gitmek istedigini sdylemesi sonucu birlikte yola
¢ikmalari

Jiilide’nin bir sabah ortadan kaybolmasi ve ishak’la Gokge’nin karsilagsmasi
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Polislerin Ishak’i karakola gotiirmesi ve karakol doniisii Jiilide’nin hastaligini

Ishak’a sdylemesi

I11. Boliim

Ishak’in babasinin &liim haberini almasi ve Jiilide ile birlikte cenaze icin yola
¢ikmalari

Jiilide nin yolculuk devam ederken Ishak’a Ceyhun’la yasadiklarini anlatmasi
Jillide ve Ishak’m otelde kalmalar1 ve Ishak’in Nurten ile Aykut’un arasinda

gecenleri anlatmasi

IV. Boliim

Ishak ve Jiilide’nin déniis yolunda bir peynircide durmasi ve Ishak’in annesi ile
ilgili baz1 gergekleri 6grenmesi,

Ishak ve Jiilide’nin Istanbul’a donmesi ve Ishak’m, annesinin arkadast,
Muazzez’le gériismesi

Jiilide ve Ishak’in, Ishak’in annesi igin akil hastanesine gitmeleri

Jiilide nin Ishak’a kendi evine donmesi gerektigini sdylemesi

Jiilide nin, ishak’m annesinin yaptig1 tablosunun benzerini yapip, ishak’a hediye

etmesi

Kaybolan

L. Boliim

Hakan’in is yerinde kutlanan dogum giiniinde, pastanin iizerinde isminin yanlis
yazildigim1 gormesi ve kendini sokaga atmasi

Bugiine kadar fason hayat1 yasadigin1 sdylemesi ve ge¢misini hatirlamasi
Yildiz’in babasinin evine gitmesi ve demans hastasi olan babasiyla ilk defa
yiizlesmesi

Yildiz’1n ¢ocuk i¢in tedavi gordiigii yillar1 ve Hakan’in hastali§inin hatirlamasi

Hakan’in isten ayrilmasi ve kendine yol gdsterecek bir isaret beklemesi

I1. Boliim
Hakan’in Ferhat Ceyhan soylesisine gitmesi ve orada Sonay’la karsilagmasi

Sonay ve Hakan’1n iniversite yillar1 ve deprem gecesini hatirlamasi
16



Hakan’in Sonay’la karsilasmasindan sonra Yildiz’in onda bir gariplik oldugunu
fark etmesi
Hakan ve Yildiz’in sirket yemegine gitmesi ve yemekte sorulan soruya Hakan’in

cevap vermesiyle sorun yasamalari

I11. Boliim

Hakan’in, Sonay’in yanina gitmesi ve Sonay’in deprem gecesiyle ilgili gergekleri
anlatmasi

Hakan’in isminin kendi ismi olmadigini ve evlatlik oldugunu 6grenmesi; bu
olaydan sonra Hakan’in anneannesiyle birlikte yasadigini hatirlamasi

Hakan’in Sonay’la goriismek istemesi ve Mert’in hastaligini 6grenmesi

Yildiz’in yurt disindaki kardesi Murat’in ¢ikip gelmesi ve ablasindan yardim
istemesi

Yildiz, Hakan ve Murat, Reha ileri’nin evine yemege gitmeleri ve o gecenin

sabahinda Reha Bey’in dlmesi

IV. Boliim

Y1ldiz’1n babasinin evinde yasamaya baslamasi sonucu Hakan’la aralarindaki son
bagin kopmasi

Reha Ileri’nin kardeslerinin, bu &liimiin bir intihar oldugunu diisiinmeleri

Polisin Reha Bey’in 6liimii konusunda Hakan’1, Murat’1 ve Y1ldiz’1 sorgulamasi

Hakan’in sorgudan ¢iktiktan sonra, Sonay’in onu merak ettigini diisliniip yola

citkmast

Gec Kalan

L. Boliim

Isimsiz bagkarakterin sahili vurmus 6lii bir at gdrmesi ve kendisini bu atla
bagdastirmasi

Bagkarakterin Kadikdy’de oturdugu, Fiiruzan’la ayn diistiigli ve yazmasimin
sebebini anlatmasi

Baskarakterin her hafta terapiye gitmesi

Bagkarakterin, annesinin bir yilbas1 gecesi gittigini ve daha sonra higbir agiklama

yapmadan geri dondiigiinii hatirlamasi
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II. Boliim

Fiiruzan’in gitmesi

Baskarakterin Fiiruzan’in arkadasi Leyla’nin evine gitmesi ve arkadasi Turan ile
kargilasmas1 lizerine Turan’in onu “Sonsuz Anlam” evindeki konugsmaya davet
etmesi

Konugmadan sonra evine donmesi, kimliginin kayboldugunu fark etmesi,
kimligini c¢ikarmak i¢in niifusa gitmesi ve niifusta aile fertlerinden birini
istemeleri ve bunun {izerine baskarakterin Siileyman dayisinin evine gitmesi

Baskarakterin Fiiruzan’in 6ldiigiinii sdylemesi

Asiklara Yer Yok

L. Boliim

Orhan’1n aylar 6nce, aniden, ortadan kaybolan Firdevs’ten mektup almasi
Orhan’in yakin arkadagi Kenan’in bir gece Orhan’1 arayip Saklikuyu’daki evinde
kalip kalmayacagini sormasi.

Orhan’in annesine Saklikuyu’ya fikrini soylemesi ve Orhan’in babasiyla
yasadiklarini hatirlamasi

Orhan’in Firdevs’le bir seminer sirasinda tanigsmasi ve daha sonra Orhan’in
Firdevs’e ulagabilmek i¢in ¢esitli yollar denemesi

Firdevs’e ulasamayan Orhan’in tam timidini kestigi zamanda Firdevs’in Orhan’in

dersine gelmesi

I1. Boliim

Orhan’in Saklikuyu’ya gitme karar1 vermesi

Orhan’in Saklikuyu’ya varmasi ve karsilastigi tesisat¢idan kalacagi evim eski bir
bimarhane oldugunu 6grenmesi

Orhan’in anahtar1 almak i¢in Ahmet Hilmi Bey’e gitmesi ve onunla tanigmast
Orhan’in Defne’yle tanigmasi ve Defne’nin onu kahvaltiya davet etmesi

Orhan’in Ahmet Hilmi Bey’in evine gitmesi, Ahmet Hilmi Bey’in Orhan’a

Saklikuyu Hatiralar kitabini vermesi

I11. Boliim
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e Orhan’in Saklikuyu Hatiralari’n1 okumasi ve birkag giin daha orada kalmaya karar
vermesi

e Orhan’in yilbas1 gecesi ansizin evine gelen Firdevs’le yasadiklarini hatirlamasi

e Orhan’in Ahmet Hilmi Bey, Defne ve Belma’yr aksam yemegine ¢agirmasi ve
Ahmet Hilmi Bey’in anlattigi hikdye lizerine, Belma’nin basindan gecen agk
hikayesini Orhan’in 6grenmesi

e Orhan’mn Firdevs’le birlikte ge¢irdigi ii¢ ay1 hatirlamasi

e Defne’nin Ahmet Hilmi Bey’in hikayesini Orhan’a anlatmasi

e Orhan’m depodan aldigi eski ¢alisjma masasimnin ¢ekmecesinde buldugu

romandaki notlar1 okumasi {izerine kendini notlar1 tutan kisiyle 6zdeslestirmesi

IV. Boliim

e Orhan’in, Firdevs’in yurt disina ¢iktigini1 ve ona bir mektup biraktigini 6grenmesi

e Orhan’in notlarin yazili oldugu romam1 Defne’ye vermesi, Defne’nin romani
okumasi ve notlarin babasina ait oldugunu anlamasi

e Firdevs’in sekreterinin Orhan’1 arayip Firdevs’in kaza ge¢irdigini ve oldiigiinii
sOylemesi

e Kenan’m Firdevs’in mektubunu Saklikuyu’ya postalamasi ve mektubun Orhan’a

ulasmasi.

3.1.3.Romanlarda Anlatic1 Ve Bakis Acisi

Anlatici, metnin; yapr unsurlarindan zaman, mekan, kisiler ve olay orgiisiiniin
belli bir diizlemde okura aktarilmasimi saglarken okurun metin ve metin unsurlar
hakkinda ¢ikarimda bulunmasina vesile olur. Anlatict “romanci ile okuyucu arasinda
ara kisidir” (Cetin, 2012: 103) ve bu anlamda okur ve roman arasinda bir koprii
vazifesi goriir. Forster anlaticiyr su sekilde tanimlar: ‘Anlatict’ denilen hayali kisi *“ hem
kisileri hakkinda bilgi verebilir, hem onlarin agzindan konusabilir, hem de kendi
kendilerine konustuklart zaman okuyucunun onlart dinlemesini saglayabilir. Elinde
kisilerin aklindan gecen diisiinceleri gosterme olanagi vardir; dilerse diisiince
diizeyinden daha derinlere inerek bilingcaltina da bakabilir.” (Forster, 1985: 126).
Anlatic1 metinde yer alan tiim unsurlar1 aktarmakla yiikiimliidiir. Genette ise anlaticinin
bu yilikiimliiliigliniin yaninda bagka islevleri oldugunu da sdyler. Bunlar, “metnin i
diizenini olusturmaya yonelik “yonetme islevi”; kurmaca igerikte olan biten her seye

“taniklik islevi”; bu igerikle ilgili yaptigi yorumlar ve miidahaleler baglaminda
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belirginlesen “ideolojik islev”i ve okurla tiirlii diizeylerde kurdugu “iletisim iglevi”dir.

(Genette’den aktaran Sazyek, 2021: 31)

Anlaticiya yiiklenen sorumluluk, modern metinlerde, geleneksel anlatilardaki
islevinin disina ¢ikar. Modern metinler ve sonrasinda, metinde zaman yapisinin
bozulmasi ve olay orgiisiinlin geri planda kalmasi gibi yapisal degisikliklerin, anlaticiy1
etkilemesiyle aligkin oldugumuz anlatict kavrami giderek siliklesir ve yerini daha ¢ok
kahramanin zihin diinyasina birakir. Anlaticinin ikinci planda kaldigi bu metinlerde,

agirlikli olarak i¢c monolog ve biling akis1 gibi yontemlere bagvurulur.

Anlatilarda anlaticiyla birlikte varlik gosteren ve cogu kez anlaticidan ayirt
edilemeyen bakis ac¢is1 eserde anlaticinin durdugu konumu gosterir. Bakis agist
“anlatma esasina bagli metinlerde, vaka zincirlerinin ve bu zincirinin meydana
gelmesinde kullanilan mekan, zaman, sahis kadrosu gibi unsurlarin kim tarafindan
goriildiigl, idrak edildigi ve kim tarafindan, kime nakledilmekte oldugu sorularina
cevaptir’(Aktas,1991: 84). Bakis agis1 ile birlikte okura anlatilanlarin kim tarafindan

anlatildigi, anlaticinin fikri ve algis1 da sezdirilir.

Kekeme Cocuklar Korosu’nda Kahraman bakis agili 1. Tekil anlaticiya yer
verilmistir. Roman da bagkarakterin radyo programlar1 aracilifiyla gec¢misine,
miicadelelerine, umutlarina ve kirginliklarina yer verilir: “Bu program ¢ok mu uzad:
yoksa bana mi oyle geldi bilmiyorum. Daha once yasamadigim hisler tasiyorum.
Program baslayali ne kadar oldu? Isin kotiisii simdive kadar ne soyledigimi de
bilmiyorum. Garip bir duygu, ne oluyor? Onunla bu kadar ¢ekisgtigimi hatirlamiyorum.
Bu kez ¢ok yoruldum.” (Tufan,2020a: 64). Ayni1 zamanda eser boyunca radyocunun ig
sesiyle olan ¢atismalarina da yer verilir: “Artik birak beni liitfen her yerde karsima
¢tkiyorsun...” ( Tufan, 2020a: 21). Anlaticinin ve bakis agisinin ayni kahramana
(radyocuya) ait oldugu bu eserde okur metne dair her seyi radyocunun penceresinden

gorur.

Ve Sen Kus Olur Gidersin isimli eserde ¢ogulcu anlatic1 / bakis agisi tercih eder.
Eserin girisinde ismi belirtilmeyen bagkarakterin anlatimina ve bakis agisina tanik
olurken eser boyunca bu karakterin igine siiriiklendigi yalmizlig1, ¢itkmazlar1 ve intiharini

kendi agzindan dinleriz. Eserin girisinde, bagkarakter, herhangi bir mantik
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gozetmeksizin, ayrintilara takilmadan karmasik olan zihin diinyasin1 anlatmak istegini

agikca belirtir:

Anlatmak istiyorum sadece. Anlatirken hi¢bir ayrintiyi kagirmamak gibi bir amacim yok.
Zihnimi uzun siire yoramiyorum zaten. Bazen de olaylar birbirinin icine gegiyor. Oyle
seyler de var ki zihnimde, bunlar: sahiden yasadim mi yoksa benim kurguladigim seyler mi
aywrt edemiyorum. Cok tamidik, bir o kadar da bulanik olaylar. Bazi yiizler var aklimdan
silemedigim. Bu insanlar sahiden hayatima girdi mi, yoksa bir gazeteden, dergiden,
televizyondan zihnimde takili kalan fotograflardan mi hatwrlyyorum bundan da emin
degilim. Zihni bu kadar karisik bir adamin soylediklerini dinlemek bize ne kazandurir
diyeceksiniz (Tufan, 2020c: 14).

Eserin sadece dort boliimiinde baskarakterin anlatimina yer verilmezken bu
boliimler; baskarakterin kiz kardesi, babasi, sevdigi kadin Lola ve Muzaffer Amca’nin

agziyla anlatilir.

Hayal Meyal’de 1.Tekil sahis anlaticiya yer verilir. Bu eserde de karsimiza kendi
hikayesinde kaybolan isimsiz baskarakterin kendini arama yolculuguna tanik oluruz.
Eser, bagkarakter olan anlaticinin, 6lecegini 6grenmesi ve bunun ardindan igine diistigi
ruh halini anlatmasiyla baslar: “Ilk kez yazmiyorum elbette. Daha énce de diizensiz de
olsa yaziyordum ama simdi oturup kurgulamami gerektirmeyecek sekilde yaziyorum.
Yasadigimi yazmak, basimda dikilen ve yazmam i¢in tehditkar bakislar savuran olaylar
yazabilmek gibi bir kolayligim var. Buna kolaylik dememin sebebi sadece olaylar
hatirlamamdan kaynaklaniyor, yoksa yazarken basima agrilar sokan hatirlamalardan
memnun oldugumu soyleyemem. Acinmak icin yazmiyorum.” (Tufan, 2020d: 27).
Eserin girisinde, baskarakter Glecegini sdyler ve kendisiyle yiizlesmeye girer. Bu
yiizlesme sirasinda; Ilknur’la nisanlanmasini, Ilknur’la ayrilmasini ve Ilknur’un gidisini
anlatir. Eserin sonunda ise karakterin hasta olmadigmi, Ilknur’un intihar ettigini ve
baskarakterin aslinda 6lmeyecegini annesiyle arasinda gegen diyalogla dgreniriz. Tim

eserin karakterin zihin diinyasinda baslayip bittigi soylenebilir.

Sanzelize Diigiin Salonu isimli eserde anlatici, Hacit diye hitap edilen
baskarakterdir. Eser boyunca birka¢ defa tekrarlanan “haci” hitabinin karakterin ismimi
yoksa lakabimi oldugu belirsizdir. Kahraman anlaticiya yer verilen bu eserde, annesinin
Oliimiinden sonra i¢ine distiigii bosluk, Eda’ya asik olmasi ve babasinin dliimiinden
sonra yasadiklari ve ¢ikmazlari bagkarakterin agzindan verilir. Aktas’a gore kahraman-
anlatic1 “yerine gore, sevgi ve istihza ile kendi ¢ocukluk, genclik diinyalarin nakleder.
Hatalarim, safliklarint anlatir, pismanliklarint gozler éniine serer.” (Aktas, 1991: 101).

Dervis bir babanin oglunun, dogup biiyiidiigii hayattan siyirilip, farkli bir diinyaya ait
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olan bir kadina asik olmasiyla giristigi miicadeleyi, yaptig1 hatalar1 ve degisimini de
bizzat kendi agzindan dinleriz. Baskarakter, metinde, “hikdyeyi bastan anlatmak lazim”

ve “anlatmak istiyorum” gibi ifadelerle, hikayenin anlaticisi oldugunun altini gizer:

Hikayeyi bastan anlatmak lazim. Gergi hicbir hikdyenin bast olmaz. Her sey i¢ ice
gecerken, zaman iginde hayat diiz bir ¢izgiye doniigmiisken, bizim olaylari kavramaya
basladigimiz bir an vardwr, fakat gercekte o an hikdyenin bagst degildir. Insamin, hayat
diizenini altiist eden hikdyelere bir baslangi¢ ani belirlemek gibi nafile bir ¢cabasi vardir.
Bu da bir ¢esit giivenlik arayisi aslinda. Béylece hangi baslangi¢ anlari, nasil sonuglara
yol agwyor diye hesap edebilir insan. Kendince notlar alwr giinliigiine. (Tufan,2020e: 33)

Diigerken isimli romaninda Tarik Tufan, baz1 boliimlerde hakim anlaticiya yer
verirken bazi béliimlerinde ise Jiilide ve Ishak’mn anlatimlariyla ¢ogulcu bir bakis agist
kullanilir. Yirmi bes boliimden olusan eserin; bir, dort, alti, sekiz, on iki, on dort, on
yedi, yirmi ve yirmi i¢ilincii boliimlerinde 3. Tekil sahis/ hakim anlaticiya yer verilir.
iki, bes, dokuz, on bir, on bes, on sekiz, yirmi bir ve yirmi besinci boliimlerinde
Jilide’nin; ii¢, yedi, on, on ii¢, on alti, on dokuz, yirmi iki ve yirmi dordiincii
boliimlerinde ise Ishak’in anlatimina yer verilir. Eserde, bir tesisat¢1 ve bir ressamin

birlikte kag¢is hikayesi anlatilir:

Insanin en éliimciil yarasi, icinde anbean biiyiiyen gitme hevesidir, Ishak heniiz bilmiyordu.
Olmekle gitmek ayni sey; ne élenlerin ne de kalbindeki istirap verici agri dinmek bilmedigi
icin uzaklara gidenlerin geri dondiigiinii bu diinyada géren oldu. Ishak bunu bilseydi yine
de gider miydi, orast mechul. Uzun uzun diisiindiikten sonra mi evden ayrilmaya niyet etti,
yoksa ansizin mi aklina diistii bu fikir, orasi da mechul, Bir sabah kimselere bir sey
soylemeden, go¢ vaktini kagirmis, suskun, yorgun ve kederli bir kirlangi¢ gibi alip basin
uzaklagsti. Biraz daha bekleseydi kanatlarinda o dermant bulamayacakti. (Tufan, 2018: 9).

Ishak’in gitme arzusuyla baslayan bu yolculuk, onun, kendi hayatina dair dzgiirce
att1ig1 ilk adimdir. Jiilide’nin de onunla ¢iktig1 bu yolculukta, ge¢misine dair bazi seyleri
Ogrenir; gegmisiyle ve kendisiyle yiizlesir: “Sabah, ¢cok uzun zamandir tatmadigim bir
ferahlik duygusuyla giine uyandim. Yillardwr tizerime yapisip kalmis, insan etinden daha
agir bir yiikten kurtulmus gibi bir hafiflik vard: iizerimde. Meger 6lii hatiralar da olii
ceninler gibi zehir oluyormus insana, act ¢ekerek 6grendim. Gegmisin irin tutmus necis
kalintilart kapkara bir kanla birlikte dokiildii hafizamdan. Biitiin gece, harli bir ategin
basina oturmus da i¢imi acitan fotograflari, hi¢ acele etmeden, tek tek alevlerin arzulu

kollarina birakmis¢asina, rahatlanmigtim.” (Tufan, 2018: 203).
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Kaybolan romaninda 1.Tekil sahis anlaticiya ve 3.Tekil sahis anlaticiya beraber
yer verilirken olaylar agirlikli olarak romanin bagkarakteri Hakan tarafindan anlatilir.
Eserde Hakan’in kaybolus hikayesi ile birlikte Reha Ileri’nin, Y1ldiz’in, Sonay’in da
hikayelerine tanik oluruz. Bu hikdyeler bazen Hakan’in bazen de 3. Tekil sahis anlatici
agzindan verilir. Eserde Yildiz’in babasiyla olan yiizlesmesi, Hakan’la evlilikleri ve

Yildiz’1n ruh diinyas1 3. Tekil sahis tarafindan aktarilir:

Babalarmin yaraladigi kadinlarin acisina 6liim bile ¢are olamaz. Yildiz"in camdan kalbi,
tipki o kadinlar gibi cocuklugundan itibaren babasinin hoyrat ellerinde parca parca
karildiktan sonra hi¢ kimseden ve higchir seyden derman bulamadi. Evliligi boyunca, bir
cocugu olsayd, iyilesmek icin teselli bulacagina, icini kan revan hale getiren irili ufakli,
keskin cam kwriklarindan kurtulacagina inanmigti, Hakan’la evieneli on bes yil olmustu ve
her Allahin giinii ayni hayalle avutmaya ¢alistyordu yorgunluktan bitkin diigmiis ruhunu.
(Tufan, 2020: 253).

Birinci tekil sahis (ben) anlaticinin hakim oldugu kisimlarda, Hakan’in
kaybolmuslugunu, igine diistiigli ruh halini ve zamanin i¢indeki degisimini kendi
agzindan dinleriz: “Fark ettirmeden, giinden giine icimi kaplayan zehirli, karanlik,
vabani agaclarin arasinda, insamin ruhuyla bedeni arasina giren, dengesini bozan,
benligini icten ice kemiren, kuytu ve tehditkar bir ormanmin icinde yolumu kaybettim

ben.” (Tufan, 2020f: 12).

)

Ge¢ Kalan isimli roman, baskarakterin “sahile bir at vurdu ilk goren ben oldum’
ifadesiyle baslar. Bu ifadeyle eserin basindan itibaren olaylarin 1. Tekil sahis tarafindan
anlatilacag1 hissettirilir. Tarik Tufan, Kekeme Cocuklar Korosu, Ve Sen Kus Olur
Gidersin ve Hayal Meyal isimli eserlerinde oldugu gibi bu eserinde de anlatici
konumundaki erkek karakterlerine isim vermez. Tufan bu durumu “anlaticinin ismi
olmaywca okur kendisiyle ¢ok daha hizli empati kurabiliyor yani daha hikayenin icinde
oluyor” seklinde agiklar. Sevdigi kadini sehrin sokaklarinda arayan baskarakter, okuru

da bu arayisa tanik eder.

Sabahtan bu yana, kafamin icinde olii bir atla dolaniyorum, sehir kalabalik, her yer tika
basa insan dolu, 6lii at her gegen zaman biraz daha agirlasiyor, dizlerimde dermdn azald.
Bu hengdamenin ortasinda gérmeye ihtiya¢ duydugum yalnizca tek kisi var ve onun nerede
oldugunu bilmiyorum. Dertlerine, yaralarina sifa arayan ¢aresizlerin tiirbe kapisina yiiz
stirmesine benzer bigimde, yabanci sokaklarda doniip dolasip sonunda dogruca Fiiruzan'in
evinin kapisina gidiyorum ve kapt binlerce yildir bir kere bile agilmamis gibi duruyor.
Yasadigina dair biitiin izleri silerek uzaklasti buralardan. (Tufan, 2021: 43)
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Eserde, 1.Tekil sahis anlaticinin yani sira: “Cocuklugundan bu yana hi¢ susmayan
vahsi ve yabanct bir ugultuya doniismiis i¢ sesini duymaktan usandin. Kendinden
kactikca kafanmin igindeki tekinsiz ugultunun gsiddeti artiyor; sana soylenenleri
duymakta, anlamakta giicliik ¢cekiyorsun (Tufan, 2021: 21 ) ifadeleriyle bagkarakterin i¢

sesine de yer verilir.

Asiklara Yer Yok yazarm son romamidir. Diger bircok romaninda oldugu gibi
yazar, bu eserinde de 1. Tekil sahis anlaticiya yer verir. Asik oldugu kadmnin pesinden
stiriiklenen Orhan’in degisimi ve sevdigi kadinin ortadan kaybolusundan sonra
Saklikuyu’ya gidisi ve orada yasadiklar1 Orhan’in agzindan anlatilir: “Biraz karmagsik
goriinse de her gseyi olabildigince agik anlatacagim. Kopuk kopuk bir hikdyenin
parcalarint baglamaya c¢alismak beni yoruyor. Hikdyemde bosluk gibi duran yerler
aslinda uzun yalmzliklarimdan ibaret. Yalmizliklarin u¢ uca eklendigi bir hikdyenin
anlatmaya deger bir yanminin olmadigim diisiinenler haklilar. Fakat ask varsa baska.
Askin basladigr yerde tutku, keder, aci ve nefret devreye giriyor, zamanmin akisi
bozuluyor, biling, agrili si¢rayiglar yolunu kaybediyor. Simdi hafizamin kapilarin
zorlayarak ag¢mak ve karsima ¢ikanlari anlatmak ne kadar sarsici olsa da bundan
vazge¢meyecegim.” (Tufan, 2023: 12). Geri doniis teknigine yer verilen bu eserde,
eserin girisindeki bu ifadeler, anlaticinin baskarakter olan Orhan oldugunu agikca

gosterir.
3.1.4. Romanlarda Zaman

Insanligin varolusuyla birlikte ortaya ¢ikan zaman kavrami; saniyeler, dakikalar,
saatler, gilinler, aylar, yillar seklinde siiflandirmaya tabi tutulur. Gergek diinyanin bir
yansimasi olan kurmaca metinlerde de zaman kavrami varlik gosterir. Mehmet Kaplan

romandaki zamani su sekilde tanimlar:

Romanda, birbirinden ayri, degisen ve bir daha dénmeyen ‘anlar’, ‘durumlar’ ve ‘ruh
halleri silsilesi’ vardir ki, bunlart birlestiren ‘zaman’dwr. Fakat zaman, bunlarin arka
arkaya swralanmast degil, muayyen bir noktadan baslayarak, baska bir noktaya dogru
ilerlemesi, degismesi ve gelismesidir. Baska bir deyimle, romanda insan ‘zamanin

kanunu 'na tabidir (Kaplan, 1987: 367).

Kurmaca metinlerde zaman: vaka zamani, anlatma zamani, yazma zamani ve
okuma zamam gibi kendi i¢inde bir dlgeklendirmeye tabi tutulur. Bu 6lgeklendirmeler
i¢inde reel zamanla sik sik karistirilan vaka zamani, reel zaman ig¢indeki, belli bir zaman
diliminin kullanilmasidir. Nurullah Cetin, vaka zamanin1 “romanda olaylarin gegtigi

zaman dilimi” seklinde tanimlar (Cetin, 2012: 101). Yazar, olaylarin gectigi bu zaman
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diliminde, geri doniisler ve ileri sigramalarla kronolojik zaman anlayisina miidahale
eder. Kurmaca metinlerde gerekli olan malzemelerin yazar tarafindan toplanmasi ve
idrak edilmesi sonucunda okuyucuya aktarildigi zaman dilimine ise anlatma zamani;
metnin yazar tarafindan kaleme alindig1 zamana yazma zamani1 ve metnin okuyucuyla
bulusup okundugu zamana okuma zamani denir. Kurmaca metinlerde ele aldigimiz
anlatma zamani, yazma zamani ve okuma zamani metnin disinda yer alirken; i¢ zaman
olarak da nitelendirebilecek oldugumuz vaka zamani, metnin iginde yer alarak metni
sekillendirir. Vaka zamani, metnin baslangici ile sonu arasindaki olaylar1 aktarirken,
yazar tarafindan, yasanilan donemin gerceklerinin kurmaca esere aktarilmasiyla, dis

zaman ve vaka zamani butiinlenebilir.

Kurmaca metinlerde, karakterlerin ruh hallerine bagli olarak alisilagelmis zaman
algisinda farkliliklar goriilir. Bu farkliliklar sonucu algis1 sekillenen karakter igin
zaman daralabilir, genisleyebilir yahut i¢inden ¢ikilamaz bir hal alabilir. Artik bu
karakter i¢in “sadece kum saati zamami yoktur, yasanmis zaman mahiyetinde ve her
birimiz igin durumdan duruma, andan ana degigen, saatlerin kronolojik dilimlerinden
bagimsiz olan, ayni zamansal siireci bize farkli uzunluklarda yagatan oznel, yani igsel
zaman da vardwr” (Borgna, 2015: 47). Bu tanimlamalarin yaninda Augustinus, ge¢mis
ve gelecek kavramlarinin tek basina var olamayacagini soyler. Ona gore:
“gecmistekilere iliskin simdiki zaman, simdikilere iligkin simdiki zaman ve
gelecektekilere iliskin simdiki zaman” (Augustinus’ten aktaran Borgna: 2015: 49)
vardir. Augustinus’ten, gecmisi bellek, simdiyi sezgi ve gelecegi beklenti iizerine

kurarak ii¢ zamanin varligi iizerine durur.

Kekeme Cocuklar Korosu isimli eserin 6nsoziinde Tufan, 1990-2000 yillart
arasinda Islamcilik sdylemi etrafinda toplanan bir kusagmn yasadiklarini anlattigini dile
getirir. Eserde, 1s¢i ve emeke¢i sorunlari, basortii sorunu, sag- sol catismasi gibi
meseleler iizerinden olaylarin yasandigi zaman dilimi hakkinda fikir sahibi olunurken;
eserin asil hikayesini ise hastaliklt ruh haline sahip olan bagkarakterin gece sundugu
radyo programlart olusturur.  Radyo programlarinin yani sira geri doniislerle
radyocunun ¢ocukluguna dair ayrintilara da yer verilir. Geri doniisler zamansal
parcalanmalara neden oldugundan eserde kronolojik zaman anlayis1 bozulur. Radyo
programi i¢in secilen saat, radyocunun i¢inde bulundugu ruh hali, radyoyu arayan
insanlarin kirik hikayeleri disiiniildiigiinde segilen zaman diliminin, gizleyiciligiyle 6n

planda olan gece olmas1 dikkate degerdir:
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Sizi gebe bir gecenin dogum sancilart arasinda selamliyorum. Gece evinize bir
azize ya da bir fahise gibi sokulacaktir. Belki de bazilariniz azize kiligina girmis bir
fahiseye kutsal sozciiklerle boyun egecek. Dudaklarimin kipirdamasina aldanmayin! (
Tufan, 2020a: 24 ).

Eserde, bolim adlarinda saat ve gece gibi zaman kavramlarina siklikla yer
verilmistir: “Saat durdu, Saat geriye doniiyor, Ayni radyo istasyonunda, ayni gece...,
Gece ve program siirtiyor.. Gece uzuyor, ... Saat; yelkovanin yoruldugu zaman..., Saat
birimi subjektiflesiyor...” Eserin “Saat: bir giiniin notlarim1 diiserken” boliimiinde, bir
giinli sabah, 6gle ve gece olmak iizere ii¢ boliime ayirarak giin tasviri yapar. Anlatici
sabah boliimiinde, iscilerden ve gilindelik¢i kadinlardan bahsederken, bir sokak tasviri
yapar: “Sabah acimasiz bir ofkeyle diisiiyor kentin iizerine. Herkes hizli adimlarla
yiirtiyor. Geceden kalma diigler kokusuyor ¢opliik kenarlarinda.” ( Tufan, 2020a: 43)
0gle kisminda; bir kentten ve bu kentteki sirket binalarindan, caddelerden bahseder:
“Kent gitgide soluyor. Resmi kdgitlar itaat ve huzur telkin ediyor. Sehir herkesin
hikdyesini gizliyor sirket binalarinda.” (Tufan, 2020a: 44) Gece boliimiinde ise; i¢inde
bulundugu ruh halinden hareketle bir gece tasviri yapar: “Bu sesler nereden diistii
odama?... Sen benim en arsiz diislerimsin. Sen benim bir gece ansizin odama dolusan
sehvetli bir riizgdrsin.” (Tufan, 2020a: 44). Eserde bu zaman kavramlarinin yan1 sira
radyocunun i¢ sesinin onu terk etmesinin ardindan ruh halini zamani “1. Giin, 2. Giin, 3.
Giin ve 4. Giin” seklinde giinlere yayarak ifade eder. Bu ruh hali giinler ilerledikge

degisir ve karakter zamanla i¢ sesinin gidisini kabullenmeye baslar.

Ve Sen Kus Olur Gidersin isimli eserde, net bir zaman dilimine yer verilmez.
Bagkarakterin “Yirmi alti yasina basmis olmanin anlami nedir insan hayatinda?”
(Tufan, 2020c: 27), “saate baktim, son iki ay oldugu gibi yine ise ge¢ kaldigimi fark
ettim” (Tufan, 2020c: 65) ve “hastanede tam elli ii¢ giin kaldim” (Tufan, 2020c: 107)
ifadeleri eserdeki zaman dilimleri hakkinda ¢ikarim yapmamiz igin birer ipucudur.
Eserde, bagkarakterin babasinin evi terk edisi, annesinin hastalanmasi ve 6limil geri
dontis teknigiyle verilir. Bagkarakter, annesinin O6limiinii anlatirken; iki yil, yaz

mevsimi ve dort ay sonra bir ikindi vakti gibi zaman ifadelerine yer verir:

Ameliyattan dort ay sonra bir ikindi vakti annem gitti. Hem de o kadar acele ¢ikmigti ki
evden, hi¢chir zaman yamndan ayirmadigi kahverengi cantasini bile almamisti. Icinde ev
anahtarlar, asik yiizlii bir fotografimin oldugu niifuz ciizdani, ortadan ¢atlamis bir el
aynasi, babamin oldugu kismi kesilmis bir aile fotografi ve kotii giinler igin gizledigi
dualarin oldugu kahverengi ¢antasmni yanina almadan ¢ikip gitmisti evden. (Tufan, 2020c:

62-63)
Annesinin dliimiinden sonra i¢ine siiriiklendigi ruh hali, baskarakterin agzindan

sabahin olacagindan itimidini kestigi bir zor bir gece seklinde ifade edilir. Eserde bu
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zaman dilimlerinin yan1 sira; “gece saat ii¢, gece yarisi, sabaha kadar, iiniversiteye
basladigim ilk y1l, ameliyat giinii, ogleden once, birka¢ aydr ve kirk yedi giin boyunca”

gibi zaman parcaciklarina yer verilir.

Hayal Meyal isimli eser, isimsiz baskarakterin hasta oldugunu &grenmesiyle
baslar. Olecegini diisiinen baskarakterin, “mademki teslim oldum, artik her seyi daha
kolay anlatabiliyorum. Zaten anlatabilmek icin delice bir istek duyuyorum. (Tufan,
2020d: 16) ifadesi ile baslar. Eserde zamana dair ilk kirmtilar, bagkarakterin hastaliginin
yedi ay Once basladigi ve hastaligini bes ay boyunca kimseye sdylemedigine dair
ifadelerdir. Baskarakterin doktorla gdriismesinden sonra “ben yine de evime geldigim
aksama doneyim” (Tufan, 2020d: 32) ifadesi zamansal bir kirilmaya isaret eder.
Bagkarakterin hastaliginin ilerledigini ve 6lecegini 6grenmesinin ardindan ¢ok aglamasi

ve kasvetli bir sonbahar tablosu ¢izilmesi karakterin ruh haliyle iliskilendirilerek verilir:

Mevsim, yazdan sonbahara dénmek konusunda kararsizlik yasiyordu ve aglamami
duyunca olgiin bakish bir sonbaharda karar kildi. Merakl siyah bulutlar, boylesine
hickiriklarla kimin agladigini gérmek icin sehrin iizerine ¢ullandilar. Disarida yagmur
yagyordu” ( Tufan, 2020d: 34).

Oliim fikrini kabullenmesinden sonra yapmak istedigi tek sey mahallesine
donmek oldugunu sdyleyen baskarakter, bu kisimda, geri doniislerle; ilknur’u, Ilknur’la

nisanlanma ve ayrilma siirecini anlatir.

Altr ay siiren nisanhiligin ardindan Ilknur'dan ayrilmaya kesin olarak karar verdim.
Cocukluk arkadasimin karabasanlariyla savasmak, ona babalik etmek, bir tirlii
kavrayamadigim diinyasinda bir yer tutabilmek artik icinden ¢ikamayacagim bir duruma
gelmisti. (Tufan, 2020: 62)

Mabhallesine donen bagkarakterin saat¢i Nurettin Efendi’ye lecegini sdylemesi,
eserin sonunda ise; baskarakterin hasta olmadigini, Ilknur’un yasamadigini ve aslinda
intithar ettiini Ogreniriz. Bunun {izerine, zihni karisik olan baskarakterin gergeklik
algisinin ortadan kalkmasiyla zaman algisinda pargcalanmalar yagsadigini goriiriiz. Eserde
yer alan diger zaman ifadeleri: “sonbahar, ii¢ ay gectikten sonra, aksam, bir ay sonra,
ti¢ dort ay sonra, on yil gegmis, sekiz yil, ii¢ ayda, sonbahar, giines dogduktan bir siire

sonra, vakit ogleye yaklasiyordu” seklindedir.

Sanzelize Diigiin Salonu isimli eser, Haci diye hitap edilen baskarakterin,
babasinin ii¢ dervisinin kapisini ¢calmasiyla baslar. “Kafam karisti. Yillar sonra ilk kez
kafam karigti. Oysa net ve apagik bir diinyayr yasyyordum dort yildir. Dort yildir kafami

kurcalayan en kiiciik bir siiphe, tereddiit, bilmeme halini yasamadim. Aklima esenin
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dogruluguna inanmaya basladigimdan beri kafa karisikligi nedir bilmedim. Fakat simdi
tic adam kapima dikilip yillardwr tatmadigim o act bitkiyi, suskun ve acitict bakislarla
agzima sokusturmaya ¢alisiyordu. Basardilar. Kafam karigti” (Tufan, 2020e: 21). Dort
yildir farkli bir hayat yasayan bu karakterin annesinin 06ldiigii ve Eda’yla tanmistigi
tiniversite yillar1 geri doniis teknigiyle verilirken annesinin 6liimiiyle karakterin zaman
algisinin farklilastigi goriiliir. Artik onun i¢in tiim zaman 6l¢iisii annesinin Sliimiidiir:
“Insamin agzinda ne kadar kétii duruyor boyle bir ciimle; annemin 6ldiigii yil. Anne bir
kere 6ldii mii artik biitiin zaman dilimleri, olaylar onun éliimiiyle tarif ediliyor, annem
oldiikten bir yil sonra, annem dlmeden iki ay énce, annemin 6ldiigii yil. Insamn aklinda
bir tek o kaltyor, sonrast gereksiz teferruat”’(Tufan, 2020e: 32). Annesinin 6liimii onun
tiniversiteye bagladiktan bir ay sonrasina tekabiil eder. Karakter bu tarihi agik bir
sekilde verir: “Ekim sonu bir ¢arsamba gecesi saat on biri yirmi gegiyordu. Emin
degilim belki de on biri on alti geciyordu. Oldiigii anda mi saate baktim, yoksa bir siire
gectikten sonra mi baktim tam olarak hatirlayamiyorum.” (Tufan, 2020e: 33). Eserde,
geri doniis teknigiyle ele alinan bir diger olay ise Riistem’in annesinin cezaevine girdigi
zamanin anlatilmasidir: “annesi, Riistem on bes yasindayken cezaevine girmis ve
aradan on ti¢ yil ge¢mis. Hala cezaevinde” (Tufan, 2020e: 25). Eserdeki geri dontislerle

ele alinan gegmis, karakter i¢in her seferinde kaybolunan bir yolculuktur.

Gegmigi anlatmak her seferinde yolumu kaybettiriyor ve sonunda beni getirip ayni karanlik,
rutubetli, boyast dokiilmiis, kiif kokan odanin ortasinda yapayalniz birakiyor. Simdi kafami
kurcalayan baska bir sey var; gece yarisi evime gelinlik giymis bir gen¢ kadin ve bir adam
geldi. (Tufan, 2020e: 46-47)

Eserde dis zamana ait bazi unsurlara yer verilerek eserin vaka zamani1 hakkinda
cikarim yapilmast saglanir. Yap: Kredi Yayinlari'na ugrayan baskarakterin “Yasar
Kemal iki giin once olmiistii ve kitaplarindan bir béliim yapmuglard:” (Tufan,2020e:
228) ifadesi bizi Yasar Kemal’in 6liim tarihi olan 28 Subat 2015’ten iki giin sonrasina
gotiirlir.  Eserde yer alan benzer bir ifade de 31mart 2015 tarihinde tiim Tiirkiye’de

yasan elektrik kesintisine yapilan géndermedir:

Sabah iilkenin neredeyse tamaminda elektrikler kesildi. Elektrikler neden kesildigini ve ne
zaman gelecegini kimseler bilmiyordu. Ortalikta tuhaf bir huzursuzluk, éliimciil bir viriis
gibi insandan insana yayiliyordu. Her yer sessizlesmisti. Sessizlik bazi yerlerde
bozuluyordu. Kimi biiyiik is yerlerinden gelen jenerator sesleri zaman oncesinden kalma
korkung hayvanlarm homurtularina benziyordu (Tufan, 2020e: 268).

Eserde, iki seneyi gegti, 6gleden sonra, alti, yedi ay kadar iki hafta sonra, 15:00—
17:00 arasi, ti¢ yildir, tam yedi gece uzunlugundaki bir geceden sonra aradan bir sene

gecmisti, bir ay gectikten sonra, tam iki yil boyunca, eski zamandan kalma, o giinden
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sonra, ertesi sene, aradan bir sene gegmemisti ki, iki giin sonra, dokuz sene oluyor bir
dakika kadar diislindiikten sonra gibi zamani tanimlayan kelime gruplarinin yani sira;
baskarakterin yetistigi diinyay1 temsil niteliginde olan “aksam namazi vakti”, “sabah
namazi1” “yatst ezani zamani”’, cuma aksami” gibi zaman ifadelerine de yer verilir.
Bunlarin yaninda Eda ile baskarakter arasinda gegen mesajlasmada yer verilen zaman
dilimleri de metnin gergekligine katki saglar: “09.36 Selam Eda. Bu aksam miisaitsen
gortiselim mi? / 09.47 Olur /09.47 Sana geleyim mi? /10.01 Disarida bulusalim. (...)"

(Tufan, 2020e: 227).

Diiserken isimli eserde vaka zamani, Ishak ve Jiilide’nin kactig1 giinden baslar ve
bu giin son yetmis yilin en sicak giinii olarak tarif edilir. “Evini ve ailesini terk ettigi o
cetrefilli, o bogucu sabahin ilk saatlerinde yaywmlanan biitiin haber biiltenlerinde,
Istanbul'da son yetmis yilin en sicak giiniiniin yasanacagi séyleniyordu” (Tufan 2018:
9). Evlilik y1ldéniimlerine yirmi giin kala evi terk eden Ishak’in ve onunla birlikte kagan
Jillide’nin yol boyunca havanin sicakligini vurgulamasi da zaman dilimi hakkinda
cikarim yapmamzi saglar. Jiilide ve Ishak’in kagisi, ishak’in babasimin 6liim haberini
almasi ve birlikte yola ¢ikmalar1 ve daha sonra bir otelde kalmalarina kadar gegen siire

su sekilde verilir:

Daha énce hi¢ gelmedigi, haritada yerini géstermekte bile zorluk ¢ekecegi uzak bir
sehrin kiigiik bir otelinde, neredeyse hi¢ tamimadigi bir adamla, ucuz deterjan
kokan ¢arsafla kaplanmis rahatsiz bir yatakta yan yana yatiyordu Jiilide. Biitiin
riskleri, olasi tehlikeleri goze alarak, deliligin ozgiirlestirme vaadinin pesine
diismiistii ve simdi de bunu yavas yavag hak ettigini hissediyordu. Kim gorse bu
yvaptigimn bir delilik oldugunu séylerdi. Son bir haftadwr akli olan her seye kayitsiz

kalmak gibi bir ruh haline biiriinmiistii. (Tufan 2018: 162 / 163)

Cenazeye gidisleri ve tekrar Istanbul’a déniisleri arasinda gegen siire, eserde iic
giin olarak verilir. Gegen bu siire zarfinda Istanbul’a geri donen Jiilide ve Ishak,
yolculugun basindaki kisiler degildir: Aradan gegen ii¢ giiniin sonundaysa bambaska
insanlar olmugslardi. (Tufan 2018: 251). Eserde, geri doniislerle Ishak’la Nuran’in
evliliklerine, Ishak’in cocukluguna, Ceyhun ile Jiilide’nin evliligine, Ceyhun’un
Oliimiine, Jiilide’nin hastaligina ve hastanede yattig1 donemlere yer verilir. Eserin vaka
zamanina dair diger bir ipucu da babasinin cenazesinden sonra Istanbul’a dénen Ishak
ve Jiilide’nin, Ishak’in annesiyle ilgili gercekleri arastirmak icin yola ¢iktig1 giindiir:
“Kadikéy sahiline dogru yiiriimeye bagsladilar. Carsiya geldiklerinde minareden
yiikselen sala sesi duyulmaya bagladi. “Bugiin cumaymus, giinleri bile karistirdim.”

(Tufan, 2018: 254). ishak’la Jiilide’nin bu yolculugundan sonra Jiilide, Ishak’a ailesinin

yanina dénmesi gerektigini sdyler. Ishak, ailesinin yanina déner ve her sey olagan
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seyrinde devam eder. Gegen bu siire Jiilide tarafindan su sekilde anlatilir: “Ishak’la
ayrilmamizin iizerinden iki ay gecti. Bu siire i¢inde yiiz yiize hi¢ gortismedik” (Tufan,
2018: 295). Jiilide’nin ishak’1 arayip, Ishak’a bir sey vermesi gerektigini sdylemesi

lizerine yliz ylize goriisiirler.

Eserde; “iki yil, dort ay sonra, bir haftadir, iki saati, yirmi bes yasindaydim, iki
sene sonra, son li¢ yudwr, ii¢ dort ay, tizerinden on aya yakin bir siire, ikinci

haftasinda” gibi zaman ifadelerine de yer verilir.

Kaybolan isimli eser bagkarakter Hakan’in kirk yas dogum giiniinii kutlamasiyla
baslar. Artik hayatinda bir seylerin degismesi gerektigine inanan Hakan, isinden ayrilir.
Isinden ayrildig1 ve dogum giiniinii kutladig1 bu zaman dilimi eserde “Tenha sokaklarda
yiirtimeye heniiz baslamigken, kasim aymn ortasinda masmavi, parlak, giinesli bir
gokyiiziiyle karsilasmay isaret olarak kabul ettim” (Tufan, 2020f: 66) seklinde verilir.
Hakan, dogum giiniinden yaklasik bir hafta sonra Sonay’la karsilasir ve gegmisiyle
yiizlesmeye baslar. Eserde geri doniisle, Hakan’la Sonay’in {iniversite yillarina gidilir:
“Yirmi yil evvel, iiniversitedeki ilk yilimi tamamladiktan sonraki yazin, gokyiiziinde
insamn aklimi durduran, siyaha ¢alan alev kizili kocaman bir halkanin goriindiigii,
yviizytin - son giines tutulmasimin yasandigi mesum bir agustos ayinda oldu
olanlar”(Tufan, 2020f: 96). Bu olay bizi 11 Agustos 1999 yilinda yasanan giines
tutulmasina; bu olaydan bir hafta sonra Hakan ve Sonay’in Yalova’da arkadaslarinin
evinde yasadiklar1 deprem ise, 17 Agustos 1999’da yasanan Yalova depremine gotiiriir.
Sonay’la kargilastiktan sonra deprem gecesinde olanlari, Sonay’in hamileligini,
intiharin1 68renen Hakan’in zaman algis1 dagilir ve Sonay’la bu karsilagsmasini bir
baslangic olarak goriir:

Giinlerin birbirini anlaml bir swayla takip ettigine inanmayi birakali cok olmustu;

baslangiclar ve sonlar dive bir sey yoktu, rastgele ic ice gecmis vigintilardan ibaretti

zaman. Baslangi¢ diye zanmettigimiz aslinda sondan bir evvelki sahne; tam her seyin

sonuna geldigini diisiiniirken bir de bakmigsin ki yeniden en basa doniivermigsin. (Tufan,
2020f: 203)

Dogrudan karakterin agzindan verilen; “Giinlerin birbirini anlamli bir sirayla
takip ettigine inanmayr birakali ¢ok olmustu”, “rastgele i¢ ice gecmis yigintilardan
ibaretti zaman”, “baslangi¢ diye zannettigimiz ashinda sondan bir evvelki sahne” gibi
ifadeler, karakterdeki zaman algisinin yaninda, eserin tamaminda hakim olan zaman
unsurunu da Ozetler niteliktedir. Eserde Hakan’in ¢ocuklugu, Hakan’in ise baslamasi,

Yildiz’la evliligi, Hakan’in gecirdigi rahatsizlik, Yildiz’in annesinin 6liimii, Reha
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Bey’in babasi ve kiz kardesinin 6liimii gibi olaylara geri doniislerle yer verilir. “Ddért-
bes yil kadar once, araliksiz on alti buguk yildwr, bir ay evvel, bir ay icinde, on bes yil
kadar, iki sene evvel, o olaydan bir hafta kadar sonra, neredeyse yirmi bes yil ge¢mis”

gibi ifadelere de yer verilir.

Ge¢ Kalan eseri bagkarakterin, bir sabah vakti “sahilde 6lii bir at gordiim”
(Tufan, 2021: 11) ifadesiyle baslar: “Sabahtan bu yana, kafamin icinde olii bir atla
dolaniyorum,; sehir kalabalik, her yer tika basa insan dolu, olii at her gegcen zaman
biraz daha agirlasiyor, dizlerimde derman azaldi” (Tufan, 2021: 43). Baskarakter eser
boyunca kendini bu atla 6zdeslestirerek sehrin sokaklarinda sevdigi kadini aramaya
koyulur. Eserin ilerleyen kisimlarinda ise baskarakterin zihin diinyasindaki geri
dontiglere ve ileri sigramalara tanik oluruz. Eserde, geri doniisle, bagkarakterin sevdigi
kadmla ilk tamsma ant: “Ogle yemegi vaktini gecmisti saat, bos lokantada karsiliki
oturdunuz, o yemegini yerken sen ¢ay icerek eslik ettin”( Tufan, 2021: 19) ; sevdigi
kadinin gidisi: “Aralik ayt hiiznii. Yeni bir yilin kiyisi. Kavusma hayali. Belki Fiiruzan”
(Tufan, 2021: 30) ifadeleriyle anlatilir. Sevdigi kadinin gidisinden sonra bagkarakterin
ruh hali gegen zamani umutsuz ve kederli bir yil olarak tanimlar. Fiiruzan’la ortadan
kaybolmadan bir giin once bulusan bagkarakter, kaybolusunun ardindan Fiiruzan’in
evine gittiginde, Fliruzan’in evde olduguna dair isaret arar. Daha gecen hafta bu evde
olmalarina ragmen gegen bu bir haftalik siire baskarakter i¢in “binlerce yil” (Tufan,
2021: 43) olarak tamimlanir. Bagkarakter i¢in zaman bu umutsuzluk ve bilinmezlikten
dolay1 genislemistir. Bagkarakter, Fiiruzan’in gidisinin tizerinden “tam on giin” (Tufan,
2021: 69) gegmesine ve ondan haber alamamasina ragmen, Fiiruzan’1 aramaya devam

eder.

Eserde geri doniislerle birlikte verilen diger olay ise bagkarakterin annesinin
gidisidir: “Istanbul'un en karli giinleri yasaniyordu o hafta boyunca(...), O yilbas
gecesi ¢ok eglendiniz.(...), Annen neseli bir yilbasi gecesinin ertesi giinii evden gitti”
(Tufan, 2021: 33-34). Bagkarakter annesinin gittigi zaman1 bu sekilde ifade ederken
onun ne kadar siiredir ve neden evde olmadigini tanimlayamaz. Annesi gidisinin

“tizerinden gecen yillara ragmen” (Tufan, 2021: 36) geri dondiigiinde kimse ona neden

gittigini sormaz.

Asiklara Yer Yok isimli romanda yer alan “buraya gelmeden evvel ki son bir yil
icinde hayatim tam bir kor diigiime donmiistii; dogru diiriist ¢alisamiyordum

parasizliktan kendi evime kapanmistim, Cankurtaran’da yalniz yasayan annemin yanina
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tasinmigtim” (Tufan, 2023: 11) ve “Galiba en dogrusu Cankurtaran’daki son gecemden
baslamak. Son bir yildir gecirdigim diger geceler gibi, ruhuma tebelles olan
pismanliklar ve vicdan azaplariyla oriilii bir mahzende rutubetli ve sogugu iliklerime
kadar isleyen ¢iplak duvarlar arasinda kendimle kiyasiya kavga icindeyim.” (Tufan,
2023: 13 ) ifadeleri, baskarakterin, bir yillik zaman dilimini anlatacagina isarettir. Eser,
Orhan’in elinde Firdevs’ten gelen ve acilmamis bir mektup oldugunu sdylemesiyle
baslar. Kenan’in, Orhan’i arayip Saklikuyu’daki evinde bir siire kalabilecegini
sOylemesi ve Orhan’in Saklikuyu’ya gitmesi; Belma’nin, Defne’nin ve Ahmet Hilmi
Bey’in hikayelerine tanik olmasi; Firdevs’in 6lmesi ve Orhan’in Firdevs’in mektubuna
ulagmasi, eserin tamamini kapsayan geri doniis teknigiyle verilir. Orhan’in Firdevs’le
ilk kargilasmas1 dort yil once bir seminer esnasinda olur: “Firdevs’le ilk kez dort yil
once karsilastigimda askin beni ¢cagirdigindan heniiz habersizdim. Ancak ¢ok kisa bir
siire sonra, kuvvetli bir sey tarafindan kiskivrak ele gecirildigimin farkina varmistim”
(Tufan, 2023: 42). Orhan, ii¢ y1l boyunca hastalikli bir tutkuyla asik oldugu Firdevs’le,
sekiz aydir ayr1 olduklarini sdyler. Eserin sonunda yer alan ve Firdevs’in 6liimiinden iki
ay sonra eline Orhan’a ulasan mektupta da, Firdevs, sekiz aylik bir siireden bahseder:
“Burada daha fazla kalamam. Sana son yedi sekiz aydir yasadiklarimi biitiin
ictenligimle anlatmaya kalksam belki de bana hak verirsin. Actlarimi, mecburiyetlerimi,

pismanliklarimi, ruhumu zehirleyen bagimhiliklarimi... Bir¢ogunu biliyorsun.” (Tufan,

2023: 300).

Saklikuyu’ya gittikten sonra Orhan, i¢inde bulundugu ruh haliyle, zamani su
sekilde algilar: “Buradayim iste! Zamanin dengesiz sigrayislarina hapsolmustum, bu
sigrayislar  duygusal dengemi mahvetmisti, simdi ile ge¢cmis arasindaki kalin
diigiimlerden kurtulamiyordum, oysa diiniin ve yarmin bir onemi yoktu, diin baska
verdeydim, yarin da hi¢ ummadigim bir yerde goéziimii acgabilirdim, simdi giiclii

olabilirsem iistesinden gelebilirdim.” (Tufan, 2023: 144).

Eserde bu zaman dilimlerinin yani sira; Orhan’in Firdevs’e ulasmaya calismasi,
Firdevs’in sirketine gitmesi, Firat’t 6grenmesi, Firat’la Firdevs arasinda yasanan
sikintilar, Firdevs’in psikiyatrdan yardim almasi, Saklikuyu’da Bimarhane’nin hikayesi

geri dontiglerle verilir.

3.1.5.Romanlarda Mekan
Cografya, sosyoloji, psikoloji gibi bircok disiplinde farkli tanimlanabilecek olan

mekan, “Arapga kevn kelimesinden tiiremistir ve oturulan yer, mahal, ev anlamlarina
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gelmektedir” (Develioglu, 2013: 699). Mekan anlatmaya baglh metinlerde; zaman, kisi,
olay orgiisii ve anlatic1 gibi metnin yap1 unsurlarindan biri olarak varlik gosterir. Olay
agirlikli metinlerde, ilk olarak dekoratif yoniiyle karsimiza ¢ikan mekan, siireg
icerisinde bu yoniinden siyrilarak daha ¢ok karakterin duygu ve diisiince diinyasini
yansitan bir mekanizma haline gelir. Ramazan Korkmaz, “Romanda Mekdnin Poetigi”
isimli yazisinda, anlatilardaki mekan1 iki baslikta inceler. Bunlardan ilki anlatmanin
agirlikta oldugu eserlerdeki ¢evresel mekanlar ve ikincisi de betimlemenin agirlikta
oldugu metinlerdeki algisal mekanlardir (Korkmaz, 2017: 12). Cevresel mekanlar,
“islenmemis, anmilastirilmamus, doniistiiriilmemis bir yerdir, iizerinden yalnizca gegilir
ama derinligi goriilmez, kisi ve olayr derinden etkilemez.” (Korkmaz, 2007: 402).
Korkmaz, algisal mekéanlar, “kisi yer iliskisini sorunsal ac¢idan yansitan,
doniistiiriilmiis, anulastirilmis yerlerdir.” (Korkmaz, 2007: 403) olarak tanimlarken,
algisal mekan ise islevselligi bakimindan; labirentlesen diinya ya da kapali ve dar
mekanlar ve sinirlar1 sonsuza agilan mekanlar; agik ve genis mekanlar olmak iizere iki
baslikta inceler. Ylizeysel bir yapiya sahip olan cevresel mekanlar, “hadiselerin
sahnesi” (Aktas, 1991: 141) konumundayken, derinlikli bir yapiya sahip olan algisal
mekanlar ise; kisilerin ruh halini ve diisiince diinyasini yansitan bir diizlemdir. Zira
kapali ve dar mekanlar yahut agik ve genis mekanlar, fiziksel anlamda bir kapalilik ya
da acikliktan ziyade karakterin ruh diinyasina, duygu durumuna gore sekillenen
mekanlardir.  Karakterin  duygu durumu; sikismishgi, karamsarligi, umudu/
umutsuzlugu, huzurlu/huzursuz olusu, mekanin niteligini belirleyen unsurlardir. Algisal
mekanlar ayni zamanda “bireyin varlik alamni olusturan, onun i¢ diinyasiyla
olumladigi ya da olumsuzladigi yasanimin izdiisiimiidiir” (Eliuz, 2017: 209) ve bu

yoniiyle; bireyin kimlik olusturmasinda ve sekillendirmesinde 6nemli bir yere sahiptir.

Zeyrek’te dogan, Vefa, Kabatas ve Beyazit’ta egitim hayatim siirdiiren; Cihangir
ve cevresinde calisan; Kadikdy’de yasayan biri olarak Istanbul’un biitiin semtlerine ve
seslerine agina olan Tufan’in mekan algisinin sekillenmesinde; Ahmet Hamdi Tanpinar,
Oguz Atay ve Orhan Pamuk gibi anlatilarinda siklikla Istanbul’a yer veren isimler etkili
olur. Mekan algist iizerinde etkili olan diger isimler ise Ara Giiler ve Fiiruzan’dir.
Radyoculuk yaptig1 ve ayni1 zamanda tiniversite yillarinda Ara Giiler’in fotograflarindan
birinde kendi mabhallesini ve Fiiruzan’in yonetmenligini yaptigi bir filmde bu
mahalledeki yazlik sinemayr gormesi Tufan’da mekanin da hikayesi oldugu fikrini
uyandirir. (AKar, 2021). Eserlerinde mekan olarak nadiren de olsa Istanbul disina ¢ikan

Tufan, Istanbul>u “Istanbul’da yasayarak; kolektif bir Istanbul’u, bir biiyiik sehir
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algisini, anlyorsunuz. Bir taraftan da Trabzon'u, Yozgat'i, Diyarbakir’i, Izmir’i de
anliyorsunuz. Istanbul’dan bakmak,  ilging bir sekilde sizi Tiirkiye nin farkl:
sosyolojilerine” (Edebiyat Soylesileri, 2019) yakinlastiriyor seklinde tanimlar.

Kekeme Cocuklar Korosu

Eserde Istanbul ve semtleri agirlikli olarak gevresel mekan olarak ele alinirken;
radyo istasyonu, akil hastanesi ve Haydar semtindeki yazlik sinema algisal mekan

olarak ele alinmistir.

Cevresel Mekinlar

1990-2000 yillar1 Tirkiye’sinin arka planini irdeleyen bu eserde, donemin arka
planini yansitmasit bakimindan Emindnii Meydan1 ve Kadikdy onemli mekanlardir.
Eserde, Eminénii Meydani’ndan: “seyyar saticilar olmamasina ragmen oldukc¢a
kalabalikti. Zabita memurlar: kenarlarda beklestiklerine gore seyyar saticilara izin
vermiyordur. Meydan Anadolu kokuyor. Bir Anadolu sehrinin goriintiileri var ortalikta”
(Tufan, 2020a: 13) gibi ifadelerle bahsedilirken; Kadikdy’den: “Insanlar imzasiz
bildiriler gibi ortaliga saciliyorlar. Iskelenin oniinde geng haykirislar kalabaligin
arasina gomiiltiyor. Elinde gazetelerle, ii¢ bes tane solcu kiz ve erkek. Geng kiz
bagwriyor: “Iscilere, emek¢ilere” Kendini paralarcasina saga sola kosuyor, insanlara
soruyor: “Gazete alir misiniz?” Iscilerin askina, emekg¢ilerin adina...” (Tufan, 2020a:
53) seklinde bahsedilir. Yapilan tasvirlerde donemin, is¢i ve emekgi sorunu, sag-sol

meseleleri agikca goriilmektedir.

Bagkarakterin ¢cocuklugunda saya fabrikasinda calistig1 zamanlarda Gedikpasa’da

gittigi esnaf lokantasi:

Is hamimin hemen karsisinda bodrum katinda asagiya dogru merdivenlerin indigi bir
esnaf lokantasi vardi. Yash bir kadin ¢alisiyordu. Esnaf lokantalarinda en ¢ok tiiketilen sey
herhalde ekmektir. Ogle paydosunda bir siirii isci, kalfa buralara dolusur, birka¢ tabak
yemegin yaminda bir siirti ekmek yerlerdi. Cok kisi sigsin diye masanin etrafina kiigiik
kiigiik tabureler konurdu bu tip lokantalarda. Bol kepge esnaf lokantalart! Tanimadigi bir
sirii adamla omuz omuza yemek yemek zorunda kalir insan. Aslinda o kadar da yabanci
sayumazsuizdr. Benzer hayatlarin aktorleri gibi. Her seyi ekmekle yemek aliskanligim o
giinlerden kalma (Tufan, 2020a: 26)

Seklinde tasvir edilir. Buradan hareketle; esnaf lokantasinin masa diizeninden,
miisteri tipinden ve yemek cesidinden yola cikarak, 6zelde Gedikpasa genelde ise

donemin is¢i sosyolojisi hakkinda ¢ikarimda bulunabiliriz.
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Bagkarakterin calistigi konfeksiyon atdlyesi Beyoglu'nda Istiklal Caddesi
tizerindedir. Tufan, karakterin konfeksiyon atdlyesindeki tecriibelerini anlatirken, tam
anlamiyla bir Istiklal caddesi tablosu ¢izer. “Bu kocaman cadde, maskeli baloya
katilmis¢asina gezen insanlardan ibaret sayilir. Oysa hemen yani basinda bambaska
hayatlara ev sahipligi yapar. Escinsellerin, orospularin, gece kuliiplerinin bir de
konfeksiyon atélyelerinde calisanlarin diinyasina.” (Tufan, 2020a: 89). Istiklal caddesi
birgok kesimin farkli nedenlerden dolay birlestigi bir noktadir. Bu nokta, karakterin is
hayat1 ekseninde sunulan bir Istanbul minyatiiriidiir. Eserde yer alan; Fatih, Beyazt,
Vezneciler, Taksim ve Istiklal‘in ara sokaklari: Asmali Mescit Sokak, Kallavi Sokak,

Biiyiik Parmakkap1 Sokak da ¢evresel mekanlardir.
Algisal MeKénlar:

Kapali/Dar Mekénlar

Eser boyunca olaylar radyo istasyonu etrafinda sekillenir. Tufan; “Gecenin bir
vaktinde, bir radyo istasyonunda avuglarima doldurdugum kelimelerden hayat izleri
artyorum. Tamimadigim sesler degiyor yiiziime, eskitiyoruz birbirimizi ve bir sozciigiin
ugruna gozlerimizi feda ediyoruz. Firari diislerin gettosu oluyor gece” seklinde
radyoyu tanimlar. (Tufan, 2020a: 32) Eserde, radyo istasyonuyla ilgili herhangi bir
tasvire yer vermezken; karakterin catismalarinin anlatildigi bir mekén olarak karsimiza

cikar.

Eserde bagskarakter tizerinde en etkili olan mekanlardan birisi de akil hastanesidir.
Bir donem burada kalan bagkarakterin anlatimiyla verilir. Bu mekanla birlikte yalnizca
bir akil hastanesinin tasvirini degil, birbirine benzeyen insanlardan olusan modern bir

toplum tablosu da ¢izilir:

Biiyiik bir bina, dis sivasinda dokiilmeler var ve disaridan baktiginizda kamu binalarindan
bir farki yok. Esofmanlar ve pijamalarla dolasiyor insanlar bahgede. Agaclar heniiz
yesillenmemis tam anlamiyla. Bazilari grup olarak dolasiyor bazilari ise tek basina.
Ortalikta renksizlik hakim. Grilerin ve siyahin, kismen de lacivert ve kahverenginin agirligi
var. Kendini gésterebilecek bir renk yok insanlarin iizerinde. Kimileri ¢ok agir davraniyor
kimileri ise ¢ok ani hareketlerde bulunuyor. Giiliimseyenler de var ama daha ¢ok
agizlarinda bir sorun varmis gibi. Giilmek degil de, agzim diizeltmek istermis gibi.” (Tufan,
2020a: 17)

Biyografik izler tasiyan bu eserde gecen Haydar semti, Tufan’in ¢ocuklugunun
gectigi semtlerden biridir. Eserde, Haydar semti, semtte yer alan yazlik sinemalar
tizerinden anlatilir ve sinemalar, kentten kagmanin bir yoludur. “Sahiden kent bazilarina

fahise gibi sirnasip bedenini comertge sunarken, bazilarina képek gibi saldiriyordu. Bu
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oyunda bazilarina stirekli 1ssiz bir kosede gizlice i¢lenmek diistiyordu. Kenar
mahallelerin insanlart asla ortalik yerde hiiziinlenmezler. Yavuz sinemasinda Tiirk
filmleri oynarken, Haydar sinemasinda ecnebi filmler oynardi” (Tufan, 2020a: 69)

seklinde anlatilir.
Ve Sen Kus Olur Gidersin

Eserde tasvirine yer verilen g¢evresel mekanlar; Hastane, Muzaffer Amca'nin
diikkkani, Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi, Fatih, Akdeniz Caddesi, Ankara ve
Glmiissuyu’nda bir kafedir. Algisal mekanlar; Bagkarakterin evi, nezarethane ve

Halig’tir.

Cevresel Mekanlar

Eserde, Fatih ve Akdeniz Caddesi bir gilizergah olarak kullanilir: “Fatih'te
yiiriiyordum. Gece yarisi sabaha kadar agik olan bakkallardan birine girip bir seyler
atistirmak istiyordum. Akdeniz Caddesi'nde acik bir yerler bulabilecegimi biliyordum.
Biraz ileride acik bir yer gormek saswrtici olmadi. Oniinde iki ii¢ taksinin park ettigi
bakkala kadar yiiriidiim. Iceride taksiciler ekmek arasina konmus bir seyler yiyorlard:.”
(Tufan, 2020c: 34). Bunun yami sira Gimiissuyu'ndaki kafe ve Muzaffer amcanin
diikkkani ise, ismi anilmakla birlikte detayli bir tasvire yer verilmeden ele alinir:
“Guimiissuyu'nun arka tarafinda agaglarin altinda masalarin oldugu bir kafede
bulustuk.” (Tufan, 2020c: 115); “Diikkdn ¢ok biiyiik bir yer degildi. Muzaffer Amca'nin
kendi yeriydi..” (Tufan, 2020c: 122).

Algisal Mekanlar

Kapaly/Dar Mekanlar

Eserde kapali/dar mekan olarak karsimiza ¢ikan bagkarakterin evi, Unkapani ile
Balat arasinda bir bolgede yer almaktadir. Maddi imkénlar1 daha iyi bir yerde
oturabilme imkan1 verse de aksamlari Balat’ta yaptigi gezintiler, karakterin buray1
sevmesine sebep olur. Zamanla karakterin isten kovulmasi ve beraberinde degisen ruh
halinin mekéana yansimasi su sekilde gortliir: “Kimsenin evine gitmiyordum. Zamanla
kimse de bana gelmemeye baslad:. Perdeleri kapali, sicak yemek pismeyen, agir bir
havanmin ortaligr kapladigi, tecrit odasi gibi bir yere donmiistii evim..” (Tufan, 2020c:

88). Ev insanin kendini giivende hissettigi, en korunakli mekan olmasi gerekirken
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burada ise bir tecrit odasina doniisiir. Soguk bir mekan olarak tasvir edilen bu ev,

karakterin diinya ve kendiyle olan mesafesini yansitir.

Baskarakter is arkadaslarini iyi okullardan mezun olan biiylik idealleri olan
insanlar olarak tanimlarken ¢alisanlarin kendilerini gdstermek icin diistiikleri durumu
elestirir. Sirkette zaman zaman ¢alisanlarinin motivasyonlarini arttirmak igin bireysel
danigsmanlik {lizerine seminerler verilir ve ¢alisanlar bu konferanstan sonra, daha iyi bir
is ve kariyer igin, kisisel gelisim kitaplar1 okumaya baslarlar. Kendi kisisel gelisim
kitabin1 Kur’an olarak tanimlayan baskarakter, kapitalizmin ilmihalleri olarak gordigii
bu kisisel gelisim kitaplarini toplar ve yakar. Karakter, bu olaydan sonra nezarethaneye
atilir: “Yaklasik iki metrekarelik bir alandi. Iki. duvara birer bank yaslanmis ve hemen
kenarda pislikten kararmug bir battaniye vardr.” (Tufan, 2020c: 71). Tufan, ilk olarak
bir nezarethane tasviri yapar, daha sonra, nezarethanenin bagkarakterin ruh haline olan
yansimasint verir: “Vakit elbette ge¢mek bilmiyordu. Kapali ve kiiciik bir mekdnda
kalmaktan her zaman korkmusumdur. Tabut fikrini zihnimden kolay kolay atamam
béyle zamanlarda. Ama simdi stkismistim. Uzerime ¢oken karabasanlarla ugrasmam
gerekiyordu. Bir iki kez bogazim yirtilircasina bagirmak istedim. Neden bilmiyorum
sonra vazgectim bundan.” (Tufan, 2020c: 73/74). Sikintili bir ruh haline sahip olan
karakter, nezarethaneyi tabuta benzettigi ve 6liimle bagdastirdig1 i¢in, iginde bulundugu

durum daha da derinlesir ve ¢ikmaz bir hal alir.
Acitk/ Genis Mekanlar

Bagkarakter, hayatinda bir seylerin degistigini ve bu degisimin uzun bir siireci
kapsadigin1 ilk defa Hali¢ kiyilarinda dolasirken fark eder. “Uzun zaman kalbimin,
zihnimin  pek  kullamilmayan odalarinda  biriken diistinceler —aralardaki dar
koridorlardan  gecip  siklikla  kullandigim  odalarda  kendilerini  gostermeye
baslamiglardi. Ansizin kafamda bir siirii sey toplantyordu.” (Tufan, 2020c: 28). Yalniz
ve kafasi karigik olan baskarakterin Hali¢ kiyilarinda baslayan varolus yolculugu,
devaminda intihara tesebbiisii ve tekrar hayata tutunma c¢abasi yine Hali¢ kiyilarinda
noktalanir. “Aksamlar: da Hali¢ kiyisina inip bir seyler yazmaya ¢alisiyorum. Zihnimi
hafifletebilmek icin yalnizca. Etrafimdaki insanlar mutsuz oldugumu diisiiniiyor. Mutsuz
degilim aslhinda, Kendimi iyi hissediyorum.” ( Tufan, 2020c: 122). Fiziki olarak acik ve
genis olan bu mekanin karakterin hayatinda umutsuzlugunu fark ettiren bir mekan
olarak karsimiza ¢ikarken daha sonralar1 onu rahatlatan ve iimide sevk eden bir mekana
doniistir.
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Hayal Meyal
Eserde yer alan cevresel mekanlar, bagkarakterin eski mahallesi, doktorun ofisi,
Giimiissuyu'nda bir pastane ve kafe; algisal mekanlar, Istanbul, Nefes saatcisi ve

bagkarakterin evidir.

Cevresel Mekanlar
Eserde tasvirine yer verilen ¢evresel mekan, bagkarakterin yasadigi mahalledir.
Yapilan tasvirlerle mahallenin fiziki ve sosyolojik yapis1 hakkinda fikir sahibi

olunurken ayni1 zamanda bagskarakterin evine dair ayrintilarla da karsilasiriz:

O zamanlar Uskiidar'dan Baglarbasi'na ¢ikan yolda, sol tarafia kalan Fistikli Parki nin
hemen altinda, zamanmin geride kalmasina kimsenin aldirmadigi, kadinlarin hala camdan
cama konusabildikleri, ¢ocuklarina bagirip babalarina sikdyet etmekle tehdit ettikleri,
kizlarin mahalle girisinde sagimi solunu diizeltmek zorunda hissettikleri tiirden sokaklarin

birinde oturuyordum. Bir binamn, muhtemelen sonradan, ka¢ak ¢ikilmis en iist katinda.
(Tufan, 2020d: 29).

Algisal Mekanlar

Kapaly/Dar Mekanlar

Eserde, canli/yasayan bir mahalle tablosunun igine yerlestirilen ve kapali bir
mekan olan ev, baskarakterin ruh haliyle daha da daralir ve labirentlesir. Bagkarakter,
hastaligin1 6grendikten sonra evini su sekilde algilar: “ilk diisiindiigiim sey, evin bana
ne kadar da dar geldigivdi. I¢ ice gecmis agaclarla dolu bir ormanda, neredeyse
g6kyiiziinii bile géremedigim bir yerde kaybolmus gibiydim.” (Tufan, 2020d: 27). I¢inde
bulundugu ruh halinin de etkisiyle insanin kendini en ¢ok giivende hissettigi mekéan olan
ev, bagkarakter i¢in artik i¢inden ¢ikilamaz, giivensiz bir orman halini alir. Dar, sikisik
ve karanlik hale doniisen bu ev, Lodovi¢ Janver’in deyimiyle “insan1 ezen mekan”a

dontisgiir. (Bourneur —Quellet’ten aktaran: Korkmaz, 2007: 14)

Eserde yer alan bir diger kapali mekan da Nefes saatcisidir. Nefes saat¢isinin
isminin Nurettin Efendi’nin “Vakit varligin nefesidir” (Tufan, 2020d: 83) ifadesinden
hareketle verildigini sdyleyebiliriz. Bir saat disinda kalan tiim saatlerin 18.10°u
gosterdigi diikkanda, Nurettin Efendi’nin, bir dervis edasiyla zamani incitmekten korkar
gibi hareket etmesi diikkanin, baskarakter tarafindan, halvet mekan1 olarak
tanimlanmasina sebep olur. Zira fiziki olarak da kapali olan bu mekan, karakterin halvet

mekani tanimlamasiyla derinlik kazanir.

Acitk/ Genis Mekanlar
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Eserde, acik/genis bir mekan olarak karsimiza cikan Istanbul, baskarakterin
goziinden: “lacivert, ipek bir gecelik giymis, olduk¢a cezbedici” (Tufan, 2020d: 27),
“rimelleri akmis, yanmina usulca sokulup boynuna opiiciik konduran” (Tufan, 2020d:
28) bir kadin seklinde tasvir edilir. Eserin ilerleyen kisimlarinda yine benzer bir durum
s6z konusudur: “Istanbul pétikare elbisesiyle dans ediyordu. Kirmizi ayakkabilar baska
bir sehre bu kadar yakisamaz.”(Tufan, 2020d: 100). Bir kadina ait olan bu unsurlar, bir
sehre atfedilerek anlatilirken ayn1 zamanda bu sehir kisilestirilmis olur. Buna paralel
olarak Serife Cagin ise “Sehirlerin Cinsiyeti ve Ahmet Hamdi Tanpinar’in Kadin
Sehirleri” isimli makalesinde, sehir ve kentlerin cinsiyetleri oldugundan bahseder.
Ahmet Hamdi Tanpinar, istanbul’u, “ya hi¢ sevilmez yahut ¢ok sevilmis bir kadin gibi
sevilir, yani her haline, her hususiyetine ayri bir dikkatle ¢ildirarak” (Cagm, 2019:
419) diye tanimlar.

Sanzelize Diigiin Salonu

Eserde yer alan gevresel mekanlar; Esenler Sanzelize Diigiin Salonu, Istanbul’un
bircok semti, Bursa, Kocaeli, Adapazari, Siirt, Bitlis, Bayburt, Gaziantep ve Erzincan
gibi bazi sehirler; algisal mekanlar ise; baskarakterin yasadigi evler, dergdh ve

sokaktir.

Cevresel Mekanlar

Esere de ismini veren, Sanzelize Diigiin Salonu gevresel bir mekan olarak
karsimiza ¢ikar. Riistem’in ¢alistigi, Esenler’deki bu diigiin salonu, eserde, “saginda ve
solundaki tutacak yerlerine beyaz tiiller dolanmis bir merdivenle iniliyordu. Beyaz tiiller
belli araliklarla kirmizi kurdelelerle demirlere baglanmisti. Merdivenin iki yanindaki
duvarlar boydan boya aynayla kapliydi” (Tufan, 2020e: 54) seklinde tasvir edilir. Tarik
Tufan, hem esere ismini veren hem de eserdeki bir diigiin salonunun ismi olan Sanzelize
icin su ifadeleri kullanir: “Tiirkiye’'de uzunca bir donem elit, liiks, satafath zenginlik
tastyan anlam diinyasinin belirleyicisi oldu. Sanzelize sataftin, liiksiin, zenginligin
simgesiydi. Ve Tiirkiye de patir patir Sanzelize isimli mekdnlar ag¢ilmaya baslandi.
Sanzelize bar, Sanzelize kuafor, Sanzelize pek ¢ok yerin ismi oldu. Benim kitabimdaki

bir diigiin salonunun ismiydi” (Akar, 2021).

Eserde, Taksim, Beyoglu, Tesvikiye, Kabatas, Karakdy, Sisli (Elmadag), Sishane,
Beyoglu (Asmalimescit), Sisli Etfal Hastanesi, Uskiidar, Kurtulus, Sira Selviler, Corlu,
Kiz Kulesi, Fulya, Besiktas, Seyrantepe, Edebiyat Kuliip Odasi(Universite), Hazzopulo

39



Pasaji, 'Sahaf Murat'n diikkani, Bereket donercisi, Ege Universitesi, izmir, Hiisrev
Gerede Caddesi, Baydaroglu Apartmani, Bahar pastanesi, Hastane, Corlu cezaevi,
Klinik, Edanin evi, Kanaat Lokantasi, Fitas, Atlas, Majestik, Yapt Kredi Yayinlari,
Giilbag, Persembe Pazari’dir. Ayn1 zamanda; Bursa, Kocaeli, Adapazari, Siirt, Bitlis,

Bayburt, Gaziantep ve Erzincan gibi bircok mekana da yer verilir.
Algisal Mekdinlar

Kapaly/Dar Mekanlar

Eser boyunca, bagkarakteri ti¢ farkli ev degistirdigini goriiriiz. Bunlardan ilki
anne- babasiyla birlikte yasadigi aile evidir. Salacak'ta yer alan bu ev annesinin
6limiinden sonra, sadece uyumak i¢in geldigi bir pansiyona doniisiir. Karakter, burada
evi, annesiyle 0zdeslestirir ve annesinin 6liimiinden sonra evle arasina mesafe koyar.
Kapali bir mekan olan ev baskarakter i¢in daha da daralmistir: “Kalbimiz kurudu,
mekanmmiz daraldr.” (Tufan, 2020e: 34). Karsimiza ¢ikan ikinci ev, baskarakterin,
tiniversite yillarinda Kurtulus civarinda Riistem’le birlikte yasadiklar1 evdir. Bu ev,
yiiksek tabanli yetmis metrekare bir daire olarak anlatilir. Bagkarakterle birlikte anilan
ticlincii ev, iki yil1 agkin stiredir yasadigi ve hala yabanci hissettigi kendi evidir. Koksal
Alver, “bir mekandan kagan insamin yine bagka bir mekdina sigindigini, insanin,
mekanla siirekli duygusal bir bag kurdugunu” soyler. (Alver,2013: 20). Ancak, s6z
konusu durum bagkarakterde, kendini tam tersi bir sekilde gosterir. Baskarakter, bir
evden bagka bir eve gectigi halde, bu mekénlarla duygusal bir bag kuramazken bir aitlik
duygusu da hissedemez. Iginde bulundugu durum ve yabancilik hissi ona siirekli;
“burast neresi, hangi oda nerede, ben neredeyim?” sorularmi sordururken odasini
neredeyse bir otel odasindan farksiz hissettirir: “Otel odasiyla yasadigim oda arasinda
kiigticiik bir duygu farklilig: bile yok. Baska yerde uyumakta giigliik ¢ektigim dogru ama
evimde de durum bundan farkli degil.” (Tufan, 2020e: 11). Karakter i¢inde bulundugu

yabancilik hissini, artik iflah olunmaz bir durum olarak tanimlar.

Karsimiza ¢ikan ikinci kapali mekan dergahtir. Eserde, Istanbul’un orta yerine
konumlandirilan bu mekan, eser boyunca farkli nedenlerle de olsa bir¢ok karakterin
ugrak noktasi olmustur. Eserde ayni1 zamanda dergah hayatina ve dergéhin islevine dair
bilgiye de yer verilir:

Bu aksam cuma aksami. Tekkede olmam lazim. Yatsi namazinmi cemaatle kildiktan sonra

hafizlar asir okuyacak. Sonra da zikir var. Cehri zikir yapiyoruz biz. Mesrebimiz béyle.
Bismillah zikriyle baslayp tevhid zikriyle devam edecegiz.. Cemaziyiilevvel ayina
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girdigimiz igin tevbe istigfar edecegiz bol bol. Bu ay iginde yapilmast hassaten makbul
clinkii.. Bir ihtimal zikvin ardindan biraz mesk ederiz (Tufan, 2020e:63).

Dergah, baskarakterin i¢ginde biiyiidiigii bir mekan olsa da zamanla karakterin
Eda’ya kars1 olan duygular1 ve degisen diisiince diinyasi, karakterin dergaha karsi olan
bakis agisini yeniden sekillendirmistir: “Her sey iyi giizel de yeniden dergdha gitmek
fikri beni rahatsiz ediyordu. Kafami kurcalayan tek sey buydu. Babamin cenazesi i¢in
mecburen gitmistim yakin zamanda. Ama simdi tekrar gitmek, gitmekten ziyade orada
kalmak fikvine alismam miimkiin degildi.” (Tufan, 2020e: 186). Baskarakter i¢in bu
mekanin fikri bile rahatsiz ediciyken Baki Semih ve Riistem i¢in yapici bir mekandir.
Zira dergah; Baki Semih’in geg¢misinden arinip yeni bir hayat kurmasini saglayan;

Riistem’i ise pesindeki adamlardan bir siire koruyan bir mekandir.

Acitk/ Genis Mekanlar

Baskarakter, Baki Semih’in konugma teklifini reddederek kendini sokaga atar ve
sokagin i¢inden bir sokak tanimi yapar: “Biz, bir seylerin ansizin olabildigi yere sokak
diyoruz c¢iinkii. Beklenmedik umutlarin oldugu kadar, biiyiik acilarin da mekanidir
sokak” (Tufan, 2020e: 23). Sokak, insana dair her seyin yasandigi; bazen tanidigimiz
bazen de hi¢ tanimadigimiz insanlarla karsilastigimiz; bazen beklenmedik umutlarin
sunuldugu bazen de en biiyiik acilarin yasandigi; her kesimden insanin acisini ve
umudunu barindiran, bir seylerin ansizin olabilecegi bir mekandir. Baskarakter, Baki
Semih’i dergahla 6zdeslestirdigi icin onun gelisinden duydugu huzursuzlukla kendini

sokaga atmasi, bir umut arayisinda kaynakli olabilir.

Diiserken
Eserde yer alan cevresel mekanlar; Istanbul ve semtleri, Gok¢e nin evi, Ishak’in
evi, Erzincan, Bastac1 otel; algisal mekénlar ise; Ishak’in baba evi, Fransiz Lape

hastanesidir.
Cevresel Mekdnlar

Eserde olaylarin gectigi ana mekan Istanbul’dur. Yazar, Jiilide ve Ishak’m

kagtiklar1 giinii anlatirken karmasik bir Istanbul giiniiniin tablosunu ¢izer:
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Ishak i kiiliistiir arabasinin yorgun motoru, Ortadogu'dan yiikselen agitlar gibi inliyordu
mahgeri kalabaligin ortasinda. Bunca sug, bunca gam kasavet, bunca keder yeryiiziinii
doldurup tasinca, cehennem, artik insanlari beklemeye sabredememis de uzaklardan
goziine kestirdigi Istanbul'un tam orta yerine ¢okmiis, kirli temiz ayirt etmeden her yeri ve
masum giinahkdr demeden herkesi caywr caywr yakmaya baslamis gibiydi. Koprii trafigi,
yillarin getirdigi yorgunluktan bitap diismiis, takati kesilmis bir ihtiyarin bin bir giigliikle
attigr adimlarla yiirtimesi gibi ilerliyordu (Tufan, 2018: 64).

Eserde, ¢evresel mekan olarak nitelendirdigimiz bir diger mekan ise,
betimlemeden ziyade agik adresiyle verilen Ishak’in evidir: “Kurtulus/ ‘Cin Deresi,

Lale Sokak” (Tufan, 2018: 9).

Karsimiza ¢ikan tglincii ¢evresel mekan Jiilide’nin eski sevgilisi Gokge’nin
Moda’daki evidir. Jiilide ve Ishak kagtiktan sonra geldikleri bu ev, eserde genis bir
tasvirle verilir: “Yerde kitapliga yaslanmis halde duran dort yaghiboya tablo vardi.
Iclerinde Jiilide'nin resmedildigi bir baska tablo olup olmadigimi merak ederek
bakinmaya basladi. Yoktu, rahatladi. Girdigi bir diger odanin resim atélyesi olarak
kullanmldigt hemen belli oluyordu. Sagda solda daginik halde duran tablolar, boya
malzemeleri, ismini bile bilmedigi ara¢ geregler Jiilide'nin evini hatirlatiyordu” (Tufan,
2018: 74). Bu ev, ayn1 zamanda, Ishak’m yola ¢iktigindan beri ilk defa, kendine, “ben

neredeyim?” sorusunu sordugu evdir.

Bir diger ¢evresel mekan olan Bastaci otel, Ishak’mn babasmin cenazesine
gittiklerinde, Jiilide’yle birlikte Erzincan’da kaldiklar1 oteldir. Eserde bu otelden
“Otelin isminin iizerine kocaman bir kral taci yerlestirmiglerdi, binanin én yiizii cam
cepheyle kaplanmisti; ¢ivit maviye boyali yan duvarlar ¢iplak kaldig: igcin cam kaplama
otele tuhaf bir dekor havasi veriyordu” (Tufan, 2018: 159) seklinde bahsedilir. Bu otel,
Jillide’nin kendini sorguladigi ve i¢inde bulundugu durumu anlamlandirmaya calistigi

bir mekandir. Zira bilmedigi bir sehirde, bir otel odasinda, yeni tanidigi bir adamladir.

Eserde adi gegen diger cevresel mekanlar; Kurtulus, Kadikéy, Besiktas, Levent,
Galata, Nisantasi, Eminonii, Sahrayicedit, Moda, Dolapdere, Sisli Endiistri Meslek
Lisesi, Samatya, Peruklu Niko'nun Yeri, Mehdi Abi'nin Yeri, Yel Degirmeni, Osman Aga

Camisi, Caglayan Beyaz Orkide Diigiin Salonu, Tesvikiye Hiinkdr Lokantasi, Ilic ve
Refahiye dir.

Algisal Mekanlar

Kapaly/Dar Mekdnlar
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Eserde, algisal olarak nitelendirdigimiz ilk mekan Ishak’in baba evidir. Ev insan
icin ilk “siginak mekdni”dir. (Giilbetekin, 20017:103). Ishak’m annesinin olmayis,
babasinin baska bir kadinla evlenmesi ve Ishak’in sehir disinda okumaya baslamasi
Ishak’in evi ile arasinda olan mesafesinin iyice agilmasina neden olmustur. Bu mesafe o
kadar fazladir ki Ishak, babasinin cenazesine geldigi giin, babasinin evinin dniinden
gecip bir otelde kalmistir. Ishak’in baba eviyle ilgili diisiincelerini, Jiilide’yle arasinda
gecen diyalogdan &greniriz. “Insamin aradan uzun yillar gectikten sonra evini ilk
gordiigiinde icinde bir nehrin coskuyla caglamasi gerekmez mi? Uzerinde duran
karanlik bulutlarin bir anda dagilmas: gerekmez mi? Tam o an ¢ok sevdigi bir sarkiyi

duyar gibi olmaz mi?” (Tufan, 2018: 164).

Acik/Genis Mekanlar

Eserde yer alan Fransiz Lape hastanesi yapisal olarak kapali/dar bir mekan olsa da
hem Jiilide hem de ishak’mn hayatinda edindigi yer bakimindan acik/genis bir mekandir.
Jiilide’nin bir dénem tedavi gordiigii bu hastane ayn1 zamanda Ishak’in, 6ldii bildigi
annesinin de kaldig1 hastanedir. Oyle ki Jiilide, Ishak’in annesinin hastane
koridorundaki resmini goérdiikten sonra hayata tutunur ve resim yapmaya baslamistir.
Bu nedenle Fransiz Lape hastanesi hem kapali bir mekan olmasi hem de bogucu bir

atmosfer barindirmasina ragmen Jiilide tarafindan su sekilde anlatilir:

Fransiz Lape'nin yesilliklerle dolu i¢ aviusuna bakan beyaz boyali odalarindan birinde
actim. Yirmi sekiz giin boyunca hastanenin grili beyazli uzun koridorlarinda yiiriiyerek,
bahgesindeki agaclarin altinda oturarak, sayili ilaglart muntazam sekilde almaya ézen
gostererek her seyi unutmaya gayret ettim. (Tufan, 2018: 236).

Kaybolan
Eserde yer alan ¢evresel mekanlar; Istanbul ve semtleri, Hakan’in evi, Kocaeli,
Izmir ve Kastamonu; algisal mekanlar ise; Reha Ileri’nin evi, Dosto Kafe, Yildiz Saray1

ve Zindan Han’dir.
Cevresel Mekanlar

Tarik Tufan, diger eserlerinde de oldugu gibi bu eserinde de mekéan agirlikli
olarak Istanbul’dur. Istanbul, burada, Tufan’in diger romanlara nazaran, olay orgiisii
ve kisiler iizerinde etkisi daha fazla olan bir sahne konumundadir. Tufan, Istanbul
konusundaki diisiincelerini “Ben Istanbul’da bir hikiye anlatirken aym zamanda
Istanbul 'un biiyiilii diinyasina, gérkemli varolusuna dokunuyorum. Bu andan itibaren
Istanbul anlatinin bir parcasi olmaktan daha biiyiik anlamlar tasiyor roman icinde.
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Istanbul’la  birlikte diigiinmeye baslyorum her seyi. Olay orgiileri ve karakter
catismalart Istanbul’'un mekdn olarak agtigi biiyiik olanaklar élceginde ilerliyor,
doniistiyor, yeni ufuklara agiliyor” seklinde anlatir. (Karakus, 2021). Eserin
baskarakteri Hakan, uzun zamandir Istanbul’da yasayan fakat hep calismak zorunda
kalan biri olarak yasadigi sehre yabancidir. Bu durum Sonay’la Eminénii’nde bir
lokantada bulustuklarinda aralarinda gecen diyalogda da agikc¢a goriilmektedir: “Hakan
Bey. Yasadiginiz sehri yeteri kadar tanimiyorsunuz samrim” (Tufan, 2020f: 306). Isten
ayrildiktan sonra yasadigi sehri gezme firsati bulan Hakan’in pesine takilan okur, bu
vesileyle Istanbul’'un bircok semtini gezme firsati bulur. Eserde, Istanbul, bir de
Didier’in gdziinden anlatilir. Istanbul gezisinde Sonay’la aralarinda gecen konusmadan
bir Fransiz olan Didier’in Istanbul’a kars1 bakis agisin1 dgreniriz. Burada dikkate deger
bir diger husus ise, Fransiz olan Didier’in Istanbul’u, Hakan’dan daha iyi tanimasi ve
evi olarak gormesidir. Bu durum Hakan’in yasadigi sehre olan yabanciligin1 daha da
belirgin hale getirir.
Benimle dolastigin Istanbul, yirmi yilin sonunda bu sehri evi gibi géren bir Fransiz'in

Istanbul'u. Istanbul'da yabanci yoktur, bu sehir herkesin kendince yakinhklar kurdugu bir
sehir ve herkesin evi sayilir” ( Tufan, 2020f:217).

Eserde tasviriyle 6n plana ¢ikan ikinci ¢evresel mekan Galata’da eski bir binada
yer alan Sonay’in evidir: “Sonay'in evini beklediginden biraz daha biiyiik bulmustu,
belki de yiiksek tavanlar ve genis pencereler odalari oldugundan daha biiyiik
gosteriyordu. Iceri girer girmez salonun tavan: dikkatini cekti; renkli resimlerle siislii
bir tavandi, boyalar yer yer dokiilmiistii, kilise figiirlerini andiran melekler, cicekler ve
kuslar goze ¢arpryordu. Galata'min eski sakinlerine ait evlerden biriydi. Duvarlardan
biri ¢iplak tuglaliydi, eski haliyle oldugu gibi birakilmisti, diger duvarlar camgobegine
yakin bir maviye boyanmisti” (Tufan, 2020f: 269).

Eserde, Istanbul’un semtleri, sokaklari, camileri, tekkeleri, kiliseleri,
kiraathaneler, lokantalar ve kafeleri gibi bircok mekana yer verilir: Mecidiyekdy,
Caglayan, Besiktas, Eminonii, Sisli, Sishane, Karakdy, Galata, Zeyrek Caglayan,
Osmanbey, Ermeni Mezarligini, Pehlivan Lokantasi, Hakan’in evi, Ciragan Caddesi,
Yahya Efendi Dergahi, Ziirafa Sokak, Zindan Han, Mehmet Emin Tokadi Tiirbesi Sinan
Pasa Camii, Zincirlikuyu Mezarligi, Saint Benoit Fransiz Lisesi, Surp Pirgic Ermeni
Katolik Kilisesi, Galata Mevlevihanesi, Ertugrul Tekkesi, Hossafa Pastanesi,

Dolmabahge- Seref Bey Stadi, Huzur Kiraathanesi. Adi ge¢en mekanlarin yani sira;
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Kocaeli Devlet Hastanesi, Izmir, Kordon Basmane Iskelesi ve Kastamonu Sinan Pasa

Camii’ne de yer verilmistir.
Algisal Mekdinlar

Kapaly/Dar Mekanlar

Eserde, on plana c¢ikan mekanlardan biri de Reha Ileri’nin evidir. Bu ev Reha
Ileri’nin babas1 ile kendisi, kendisi ile Yildiz arasinda yasanan c¢atismay1 vermesi
bakimindan dikkate degerdir. Hayati boyunca babasindan kacan Reha Bey, yasadigi
ekonomik imkansizliklar sonucu babasinin Serencebey’deki evinde yasamaya baglamis,

Reha Ileri i¢in bu ev artik diri diri girilen dipsiz bir mezar halini almistir.

O giinden sonra siirekli yeni bir ev alip buradan uzaklagmaya niyetlenmis ama kaderin bir
cilvesi olarak omrii boyunca buradan hi¢ ayrilamamigti. Elinden baska tiirliisii
gelmeyince bu kez ge¢misi kaziyip sokebilmek icin bir seyler yapmusti; babasinin
kalemlerini, gozliiklerini, odiil plaketlerini, iiniformalarmi, silahini, kilicini, ¢alisma
masaswni, kiitiiphanesini icindeki kitaplariyla birlikte abisinin evine yollamis, daire
kapisimin iizerindeki Albay Sami Ileri plakasini ¢ikarip kendi adim yazan plakay
yapistirmis, duvardaki fotograf cercevelerini indirmis, evde babasinin izlerini silebildigi
kadar silmisti( Tufan, 2020f: 76).

Reha bey ne yaparsa yapsin bu ev zamanla babasinin izleri ile dolu bir batakliga
doniisiir ve gegen zamana ragmen Reha Bey’in degil babasi Albay Sami Beyin evi
olarak anilmaya devam eder. Bachelard’a gore ev, “insant gokten inen firtinalara karsi
oldugu gibi, yasaminda yasadig: firtinalara kars1 da ayakta tutar. Ayni zamanda hem
beden, hem ruhtur” (Bachelard, 1996: 35). Ancak, Reha Bey i¢in babasmin evi bir
korunaktan ziyade zorunluluktan yasadigi ve babasinin izleriyle dolu, i¢inden ¢ikmaya
calistikca icine hapsoldugu bir zindandir.  “Misir firavunlar: piramitlere nasil
gomiiliiyorsa, Reha lleri éldiigiinde de o ev esyalariyla birlikte icine kondugu mezari

olacakti” (Tufan, 2020f: 294).

Eserde, yer alan Yildiz Sarayr ve Zindan Han’in yalnizca tasvirine degil,
hikayelerine de yer verilmistir. Yildiz Sarayi’nda Padisah’in 6zel gilivenliginden
sorumlu Andon Esat Pasa’nin kizi Enisa’nin evliligi, ¢cocugu olmamasi ve kocasinin
baskasiyla evlenmesi, Enisa’nin evi terk etmesi ve daha sonra intihari, Yildiz’in
hayatiyla 6zdeslestirilerek verilir: “Arnavut Andon Esat Pasa’min kizi Enisa’min kara
talihi sanki ona bulagmistt” (Tufan, 2020f: 26). Bir diger mekan olan Zindan Han ise
eskiden borglarint 6demeyenlerin kapatildigi ve borglular pencerenin Oniine gecip
disartya filan yere su kadar borcum var diye bagirdig1 ve bu vesileyle oradan gecen

hayirseverler tarafindan borcu 6denenin serbest kaldig1 bir yerdir. “Ne tuhaf degil mi?
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Mekanlarin da ruhlart var, bir yer zindansa hep zindan olarak kaliyor, mesela eskiden
vetimhaneyse istedigin kadar sanat galerisi, restoran, AVM yap yine de yetimhanenin
hiiznii oradan ¢ikmiyor. Inanmazsin, ben 6yle bir mekdna girdigimde anlayabiliyorum.
Orada ge¢migste biiyiik acilar yasanmissa, tizerime kasvet basiyor. Rahatsiz oluyorum,
kalbim sikisiyor” (Tufan, 2020f: 314). Yildiz Saray1 ve Zindan Han’in karakterlerin

yazgisi ve ruh halleri lizerindeki etkisi dikkate degerdir.
Acik/ Genis Mekdanlar

Reha ileri’nin babasiyla olan iletisim sekli, cocuklariyla ayn1 sekilde devam eder.
Dogal olarak Yildiz’in baba evine bakisi, babasiyla benzerlik gosterirken Yildiz’in
babasinin 6liimiinden sonra kendi esyalarini da babasinin evine tagimasiyla, babasinin
aksine, babasinin evine tutunmanin bir yolunu bulmustur. Yildiz babasinin evine karsi

olan hislerini anlatirken, adeta okura bir ev tanimi1 yapar:

Ev dedigin, insanlar, esyalar, duvarlar ve bunlarin insanda hissettirdigi duygulardir. Bir

sey degistiginde her sey degisebilir. Nefret de sevgi de cabucak tersine donebilir. Cok giiclii

olmalart da bu yiizden. Bu evde birka¢ parca esya degistiginde duygularim bambagska
olacak. Unutma nefretin altinda da ¢ok derin aidiyetler var. Burasi benim igin onemli.
Gittik¢e daha iyi anliyorum, bu evde beni ¢agiran seyler var (Tufan, 2020f: 362).

Eserde karsimiza ¢ikan bir diger acik/genis mekan, Hakan’in sdylesi icin gittigi ve
yillar sonra Sonay’la karsilastig1 yer olan Dosto Kitap Kafedir. Dosto Kafe, kitap satis1
ve kafe bolimiinden olusan; ancak bir kisinin sigabilecegi dar merdivenlerden olusan,
duvarlarinda kitap raflar1 ve biiyiik yazarlarin fotograflarinin oldugu los bir mekan
seklinde tasvir edilir. Yasadig1 deprem ve intiharinin ardindan tiim olumsuzluklara
ragmen, burasi, Sonay icin bir siginaktir. Sonay, i¢cinden ¢ikamadigi ve kendiyle

yiizlesmek istedigi durumlarda kendini burada bulur.

Hakan'in yanina oturup kahve icerken ona eslik ediyordu. Bazen de saatlerce asagidaki
kii¢iik, penceresiz odasina kapaniyor, hi¢c yukari ¢tkmiyordu. Hakan bu rahatsizligin
kendisinden kaynaklanmadigr bildiginden alinganlik gdstermiyordu. Sonay’mn boyle
uzaklasmalara, yalmzliklara ihtiva¢ duydugu anlar oldugunu ogrenmistir. Magarasina
cekilme vakti geldiginde ortaliktan kayboluyordu.( Tufan, 2020f: 376)

Ge¢ Kalan
Eserde yer alan g¢evresel mekanlar, Kadikdy, Taksim, Datca, Nisantasi, algisal

mekanlar ise; Pasaj, Sonsuz Anlam Evi ve Kadikdy Sahilidir.

Cevresel Mekanlar
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Eserde yer alan cevresel mekanlar: Kadikdy, Taksim, Dat¢a, Nisantasi, Niifus
Miidiirligii, Hastane, Giilhane Parki, Sinema Salonu, Pasaj, Fotografci, Leyla’nin Evi,
Siileyman Dayinin Apartmani, Botter Apartmani, Dogan Apartmani, Ralli Apartmani,

Ragip Pasa Apartmani ve Kismet Apartmani’dir.
Algisal Mekdinlar

Kapali/Dar Mekdnlar

Eser, Kadikdy sahilinde gergekte de yasanmis olan bir olayin anlatimiyla baslar:
“Sahile olii bir at vurdu” (Tufan, 2021: 11). Baskarakterin 6l at1 gérmesiyle baslayan
olay devaminda karakterin kendi ruh halinin de etkisiyle farkli bir boyut kazanir. Eserde
acik mekan olarak karsimiza ilk ¢ikan, sahil ve kayaliklar, karakter tarafindan “karaniik
bosluklarindaki karanlik bakish hayaletler” (Tufan, 2021: 12) seklinde tasvir edilir.
Karakterin ruh diinyasmin etkisiyle agik bir mekan olan sahil, kapali ve bogucu bir

mekan niteligi kazanir.

“Sonsuz Anlam Evi”, eserde yer verilen bir bagka kapali/dar mekandir. Zihninde
ve sehrin sokaklarinda sevdigi kadini arayamaya baslayan baskarakter, arkadasiyla
karsilasmast sonucu Sonsuz Anlam Evi’nde yapilan bir konferansa gider. Karakter,
konferans ortamini, “Nisantasi'nda unutulmus eski konaklardan birinin genis
salonunda, yan yana dizilmis sandalyelerde oturan, bir kismi gergekten sik, bir kismi da
stk giyinmeye ozenmis kadin erkek dinleyici toplulugunun arasina karistik” (Tufan,
2021: 46) seklinde tarif eder. Karakter, 6zsaygi ve benlik iizerine olan bu konferansin
bitmesini beklemeden salonu terk eder. Karakterin, konferans bitmeden salonu terk

etmesi, yine karakterin ruh haline ve mekanin karakter lizerindeki etkisine isarettir.

Actkl Genis Mekdnlar

Eserde agik/genis mekan olarak nitelendirecegimiz pasaj, baskarakterin daha 6nce
sevdigi kadinla gittigi yerdir. Eserde bu pasajin iki kathh ve kasvetli bir mekan
oldugundan bahsedilir: “Eski zamanlarin havas: hala iizerinde olanlardan biriydi. Iki
katli zamanmin akmay: reddettigi mekdnlardan. Disaridan bakinca koyu bir kasveti
cagristiriyordu” (Tufan, 2021: 66). Baskarakter ve Fiiruzan’in yasadiklart mutluluktan
dolayr pasaj onlar icin adeta biiyiili bir diinyaya doniisiirt. Omiir boyu kalmak
isteyecekleri bu mekana yeni isimler ararlar. Karakter bu pasajin i¢inde, zamanin ve

mekanin digina ¢ikarak kendine yeni bir diinya kurar:
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Pasajin arka sokaga bakan c¢ikisindan disart adim attigimizda sehrin biitiin  imgeleri
doniisecekti. Saklikent. Goriinmez kentler. [lhamin pesinde. Yeni bir isim aradin yeni sehre:
Diomira, Irene, Isidora, Dorothea, Zaira, Anastasia, Tamara, Zora, Berenice, Zobeide
(Tufan, 2021: 67).

Asiklara Yer Yok
Eserde yer alan cevresel mekanlar; Istanbul ve semtleri, tarihi yapilar1 ve
caddeleri, algisal mekanlar; Orhan’in Cankurtaran’daki evi, Esenler otogari ve

Saklikuyu’dur.

Cevresel Mekanlar

Eserde karsimiza ¢ikan ilk ¢evresel mekan Belkis Hanim’in evidir. Daha onceleri
Orhan’in babasina asik olan Belkis Hanim’1n sonralar1 hediyelik esya satan bir diikkana
doniismiis evidir:

Oniinde fusya renkli seker begonyalarinin, buhurumeryemlerin, pembe sakiz sardunyalarin,

siis narvn siralandigi, disart dogru bombeli zarif kivrimli demir parmakliklarla kaph

ahsap pencere, asagiya, zemine kadar genisletilmis, bakwr renginde aliiminyumla

cergevelenmis ve boylece kocaman bir cam vitrin haline getirilmisti. Vitrinde semazen

kiyafetli dervig biblolari, kizil taneli nar seramikleri, c¢er¢eveli baykus figiirleri, vav

harfinden duvar levhalari, nazar boncuklu kolyeler, goz islemeli bileklikler, Fatima'nin Eli

aksesuarlari, irili ufakli dekorasyon ve siis iiriinleri vardi, pencere kenarindaki ciceklerin

kokulariyla bezenmis gercek hatiralar 6lmiis, onun yerine kimi el isi, kimi makineden ¢ikma
yapmacik hatiralarla dolmustu eski evin igi.(Tufan, 2023: 28)

Eserde tasvirleriyle 6n plana ¢ikan diger evler; Orhan’in bir donem Tophane’de
kaldig1 ev, Ahmet Hilmi Bey’in evi ve Defne’nin evidir. Orhan’in evinin ne zaman, kim
tarafindan yapildigi ve fiziki yapisinin nasil olduguna dair pek ¢ok ayrintiya yer verilir.
Ev, Tophane'nin hemen yukarisinda, Italyan bir mimar tarafindan ortalama yiiz on yil
once yapilmis bir evdir. Eserde, ferah, yiliksek tavanli ve kiiciik bir daire olarak tarif
edilen bu ev i¢in sunlar sdoylenmektedir: “Bes katli apartmanin her katindaki genis
daireler ikiye bolinmiistii. Kaldigim yer kuzey cephesine baktigi i¢in odalarin yeteri
kadar giines aldigi séylenemezdi ama yan apartmanin bahgesindeki thlamur agacindan
yayulan baygin koku bahar aylarinda her sabah basumi dondiiriiyordu” (Tufan, 2023:
25)

Ahmet Hilmi Bey’in evi Orhan’in, Saklikuyu’ya gittiginde, kalacagi evin
anahtarin1 almak igin gittigi ilk yerdir. Bu eve dair ayrintilar1 bu esnada 6greniriz. Evin
icinin ¢esit cesit, renk renk aynalarin dolu olusu, Orhan’da bir aynaci diikkdninda

oldugu hissini uyandirir:

Ayaga kalktim ve aynalart incelemeye basladim, olduk¢a garip bir dekorasyon
tercihiydi. Ben asla béyle bir sey yapmazdim, daha dogrusu cesaret edemezdim,; kendimle
bu kadar sik yiiz yiize gelmek korkutucuydu, her baktigim yerde kendimle karsilasmaya
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tahammiiliim yoktu. Tekrar yerime gegip oturdum, ikili koltugun hemen yaninda eski ve
yorgun bir tambur agrili sirtin1 kitapliga yaslamigti. Demek kapida duydugum hicranli ses
Ahmet Hilmi Bey'in tamburundan geliyordu.(Tufan, 2023: 103).

Orhan’in Saklikuyu’da gittigi bir diger ev, Defne’nin evidir. Bu eve dair ¢ok fazla
ayrintiya yer verilmezken, dokuz numarali daire oldugu ve eve dair birka¢ ayrintidan
bahsedilir:  “duvardaki tablolara, kitapliktaki ~biblolara, raflardaki kitaplara,
saksilardaki ¢iceklere goz gezdirdim.” (Tufan, 2023: 135). Orhan’in bu evi gordiikten
sonra, Ahmet Hilmi Bey’in eviyle mukayese eder ve her iki kiginin karakterlerinin

evlere yansidigini soyler.

Eserde tasvirleriyle 6n plana ¢ikan diger mekanlar; Orhan’in Saklikuyu’ya gitmek
lizere minibiis beklerken gordiigli plastik fabrikast ve Saklikuyu’da kalacagi evin
adresini sormak i¢in girmis oldugu tesisat¢idir. Eserde plastik fabrikasi “Bakimsiz,
¢iplak duvarlarla ¢evriliydi, cephesinde asili olan, kenarlari pas tutmug kocaman ¢irkin
metal panoda, mavi renklerle MUHTAR PLASTIK A.S.” (Tufan, 2023: 64) yazan bir
mekan olarak tasvir edilirken; tesisat¢1 “Genisce ahsap bir masanin arkasinda yerden
tavana kadar maviye boyanmis metal raflar dizili(vdi.) Her yam c¢iziklerle, kiriklarla
dolu masanin tizerinde ve egri raflarda daginik halde tesisat takimlari, borular, elektrik
prizleri, bakir tel bobinler, boy boy anahtarlar, ince kalin kablolar, kutular iginde
musluklar, sifon takimlar, klozet kapaklari ve ampuller yigili” (Tufan, 2023: 94)

seklinde tasvir edilir.

Eserde yer alan diger ¢evresel mekanlar; Laleli, Nisantasi, Karakdy, Taksim,
Moda, Cengelkdy, Beyoglu, Sisli, Yenibosna, Sirinevler, Merter, Aksaray, Tepebasi,
Odakule, Samatya, Boyacikdy, Ahirkapi, Giimiissuyu Caddesi, Istiklal Caddesi,
Bukoleon Sarayi, Misir Carsisi, Topkapi Sarayi, Ayasofya, Sultanahmet Camii,
Dersaadet Cinayet Tevkifhanesi, Bap Otel, Eski Azaryan Han, Biiylik Parmakkap1, Aga
Camii, Merkezefendi Mezarligi, Kennedy Caddesi, Kutlugiin Sokagi, Ziihrevi
Hastaliklar Hastanesi, Cinarli Sokak, Ahsap Mescit Sokak, Bakkaliye Sokak, Cesme
Sokak, Can Kulesi Sokak, Kiziltoprak, Giimiigpalas, Abdullah Efendi Lokantasi,

Karakoy lokantasi, Firdevs’in halkla iligkiler sirketi, Firat’in sirket ve postanedir.
Algisal Mekanlar

Kapaly/Dar Mekanlar
Eserde baskarakter iizerinde etkili olan belirgin iki algisal mekén vardir.

Bunlardan ilki Orhan’in Cankurtaran’da annesiyle birlikte yasadigi evdir. Firdevs’in
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gidisi ve borglarin Orhan’in iizerine kalmasi; Orhan’in isinden ve arkadaslarindan
uzaklagmasi; annesinin tavrina ragmen onu Cankurtaran’daki baba evine geri donmek
zorunda birakir. Baba evi eserde: “Kafami arkaya c¢evirdim, geride kalan evimize
baktim. Iki katl, zamanmn asindirmasina gogsiinii siper eden, dis cephesi kirli sart renge
boyali, toplasan seksen metrekare gelen, dedemden kalma bu evde dogmustum. Sokakta
van yana dizili, ¢okiik omuzlarini birbirine yaslayarak kader birligi yapmis eski
evlerden biriydi.” (Tufan, 2023: 24) seklinde tasvir edilir. Bir ¢ikmazda olan Orhan,
icinde bulundugu durumu kimseye hissettirmemeye calisir, ancak; arkadasi Kenan
durumu fark eder ve bir gece onu arayarak, ona, Saklikuyu’daki evinde bir siire
kalabilecegini sdyler. Bu telefon goriismesinin ardindan Orhan, kendini sokaga atar. Bir
siire gezindikten sonra dogup biiylidiigli bu yerde tanidik gelen higbir sey olmadigini
fark eder. Karakterin hissettigi bu durum, mekanin fiziki olarak degismis olabilecegini
akla getirirken ayni zamanda, bu durumun, karakterin i¢inde bulundugu durumdan

kaynakli oldugunu diisiindiirtir. Karakterin agzindan Cankurtaran su sekilde anlatilir:

Cankurtaran sokaklarinin kokulari da degismisti son yillarda; eskiden evlerden siiziilen
tirlii tiirlii kokular kapi onlerinde birikir, bir kismi rahatsiz edici de olsa, insanda kéklii,
hakiki, cana yakin bir hayat hissi uyandirirdi. Saatlerden saatlere, giinlerden giinlere,
mevsimlerden mevsimlere degisen rayihalardi bunlar. Hayatin kendisi gibi. Sonralart butik
otellerin, restoranlarin, kafelerin, aligverig diikkdnlarimin icinden yayilan havalar ortama
hakim oldu. Insanda birden kuvvetli bir uyarici tesir yaratiyorlardi, fakat hayatin disinda,
abartili, kurgulanmig, imal edilmis, davetkdr, gerceklikten uzaklardi ve asla
degismiyorlardi. Cankurtaran ahalisinin hayatlart da baska hale déniismiistii; dogup
biiyiidiigiim, bir siireligine ayri kaldigim semtte, bana tamdik gelen neredeyse hi¢bir sey
kalmamisti. Gergi simdilerde aynada gérdiigiim yiiziin bile tamdik geldigini soyleyemem.
Belki de sorun benim hafizamdadir. Belki de kimsenin sikdyeti yoktur. (Tufan, 2023: 23)

Orhan, Kenan’1n teklifi izerine Saklikuyu’ya gitmeye karar verir. Cankurtaran’da
stkismis bir sekilde olan Orhan, onu Saklikuyu’da neyin karsilayacagini bilmeden bir
yolculuga ¢ikar. Bu yolculuk fiziki bir yolculugun 6tesinde igsel bir yolculuktur. S6z

konusu yolculugun baslangig noktasi Istanbul Esenler otogaridir.

Uzun uzun etrafima bakinmaya devam ettim, ayrilanlarin hiiznii, kavusanlarin nesesini
bastirmig ve otogarin her yerini duman rengine boyamisti. Yolcu salonunda kol gezen acti,
sevingten daha giicliiydii ve yagmacit bir kral gibi her seye el koyuyordu. Sonunda
gergeklesecek ayriligin yahut kavusmanin hi¢bir hiikmii yoktu, yol insani tarifsiz bir kedere
stirtikltiyordu. (Tufan, 2023: 59)

Orhan Kenan’la telefonda konusurken ona “Saklikuyu neresi Kenan?” diye
sormasinin ardindan Kenan, Saklikuyu’yu “Edirne yolunda, Karadeniz kiyisi. Cok uzak
sayimaz. Sayfiye bir yer” (Tufan, 2023: 18) seklinde tarif eder. Orhan, elindeki adresle

yola diiser ve girdigi bir tesisatct diikkaninda, tesisat¢inin irdelemesi iizerine,
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telefonundaki yazili olan adresi gosterir: “Bimarhane Cikmazi. No: 5 D: 7 Saklikuyu’
(Tufan, 2023: 95). Bunun iizerine tesisatgr bu adresin eski bir bimarhane oldugunu
agzindan kagirir. Orhan “bir acidan kacarken bir baskasina yakalanacagini diigiiniince”
(Tufan, 2023: 96) bogulacak gibi hissedip icine distiigii durumu anlamaya caligir.
Karakter, Bimarhane Cikmazi’na dogru yola ¢ikar ve tesisat¢inin da sdylediklerini

hatirlayarak, yolda gordiiklerini su sekilde anlatir:

Sokaktan ziyade kiiciik bir patikayi, agag¢ dallarindan olusan bir tiineli andwriyordu;
egreltiotlarmmin, kayinlarin ve disbudaklarin arasinda yiiriidiim, yan yana swalanmis
metruk gibi duran birkag evi gectikten sonra yiiksekge bir bahge duvarinin dibine vardim.
Beyaz kire¢ boyali duvarin iist kisminda pasli siyah demirler uzuyordu. Sokagin sonunda
yesile boyanmusg biiyiikce bir demir kapiyla karsilastim. Hilal seklindeki tag kemerin ortasini
kaplayan, dort yaprakli yonca figiirleriyle siislii kapt iki yana agilan agwr demir
kanatlariyla olduk¢a heybetli duruyordu. Hemen yamndaki duvara ikisi kirmizi biri yegil
renkte 5, 3 ve 1 yazili kapt numarast plakalari asiliydi. Anlasilan zaman iginde kapt
numarasi degismis en son 5 numarada karar kilinmigti. Demir kapuun kurik kilidi
kullamilamayacak durumdaydi, kalinca bir pash zincir kapinin kolundan bosluga dogru
sarkiyordu. Biraz zorlayarak da olsa iteleyince acildi, kaprya carpan zincir sesinin
giiriiltiistiyle birlikte bakimsiz bir bahg¢eye adimimi attim. Bahgenin tam ortasina irili ufakl
taslarla bir yol yapilmigti. Dis kapimin oniinden baslayan daracik tas yol biiyiik¢e bir
binamin ana girisinin ontine kadar uzuyordu. Yolun iki yamimi orten ¢imenler yer yer
acilmigty, alttan c¢iplak toprak goriiniiyordu. Karsimda duran iki kath binaya baktim.
Bahgedeki lambanmin 15181 binamin dis cephesine ¢arpiyor, kirli beyaz rengini hafiften
sarartiyordu. Dikddrtgen goriiniimlii binanin orta yerinde kemer seklinde bir koridor
acilmigti, sag ve sol yamindaki merdivenlerle iist kata ¢ikilyyordu. Kemerli koridorun iki

tarafinda kapilarin  yamina daire numaralart asilmigti.  Buralarin  ge¢miste hasta
koguslarmma agilan kapilar oldugu belliydi. (Tufan, 2023: 99-100).

Orhan’in geldigi ev, yetmisli yillarda donemin ileri gelen ailelerinin farkh
sebeplerden otlirli kendinden uzaklastirmak ve saklamak istedikleri cocuklarini,
yakinlarin1 yatirdiklart bir bimarhanedir. Ahmet Hilmi Bey, bimarhane ile ilgili
anlattiklarindan sonra Orhan’a bimarhanenin onu neden ¢agirdigint sorar. Bu soru
Saklikuyu’da kaldig1 siire boyunca Orhan’in zihnini kurcalayan bir soru olmustur.
Orhan, bu sorunun cevabini ararken binada yasayan, Ahmet Hilmi Bey, Defne ve
Belma’nin da hikayelerini 6grenir. Bu ii¢ karakterin de onlar1 Saklikuyu’ya cagiran
hikayeleri vardir; oglunun acisini ¢eken bir baba, sevdigi adami kaybeden bir kadin ve
hic gormedigi babasini arayan bir kadm.. Saklikuyu’da hikdyeleri birlesen bu
karakterlerin acilari, Bimarhane’de kalanlarinkinden farkli degildir. Binanin adi degisse
de hep benzer hikayelere tamklik eder: “Oyle yerlerin havasi biraz agir gelir bazisina.
Mekdnin hatirasi insanin yiiregine ¢oker, ruhuna yiik olur. Binanmin da bir kaderi vardir,
orada yagayanlara tesir eder. Kim bilir o odalarda kalanla hangi acilart ¢ektiler?
Dertlerini, kederlerini hangi duvarlara anlattilar. Hald orada duruyordur izleri. Ondan
soyledim.” (Tufan, 2023: 96).
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Saklikuyu’daki deniz feneri ve tas kilise eserde hikayeleriyle yer verilen diger
mekanlardir. Orhan, Defne’yle ciktigi gezintiler sirasinda bu mekanlarin hikayesini
Defne’den dinler. Deniz fenerinin tasvirine yer verilirken Orhan’da uyandirdig
duygular tizerinde de durulur: “Deniz fenerine olan ilgim Defne nin dikkatini ¢ekti,
“Giizel degil mi? diye sordu, Dogru cevabi bulabilmek icin diisiintircesine feneri biraz
daha siizdiim, “Giizel ama...”Gerisini getirmedim. “Ama ne? diye iisteledi. “Uzgiin bir
hali var” dedim, “lizgiin ve aglamakli” (Tufan, 2023: 170). Tas kilisenin ise “besik
tonoz kubbesi, kesme tastan ¢an kulesi, haglarla isaretlenmis kabirleri (ve) set
duvarmmin iizerindeki papaz dairesi” (Tufan, 2023: 237) seklinde tasviri yapildiktan
sonra; kiliseye bagli bir okulun 6nceleri yetimhane oldugunu anlatir. Orhan, Defne’den
ogrendigi bu hikdyelerden sonra dinledigi hikayelerin agirligi altinda ezilir ve
Saklikuyu’dan gitmek ister: “Burada ruhumun daraldigini hissediyorum. Oysa ben
buraya nefes almak icin gelmistim. Yorgunlugumu atmak, iyi olmak igin sehirden

uzaklastim. Ama simdi halime bak! Ka¢mak istiyorum.” (Tufan, 2023: 238).

Eserde yer alan diger kapali mekanlar ise depo ve Kimsesizler Mezarligi’dir.
Orhan’n evinin eksik esyalarini tamamlamak i¢in Defne’yle birlikte gittikleri bu mekan
bir donem miistemilat olarak kullanilmistir. Hastaneden kalan esyalarla dolu olan bu
depo, daha igeriye girmeden Defne’yi huzursuz eder ve Defne’nin bu huzursuzlugu
Orhan’1t da etkiler: “Huzursuzlugu bana da geg¢misti, neyin icinde oldugunu
anlayamiyordum, sessizce yiiziime bakti, zoraki birkac adim atti. Icerisi zifiri karanlikt,
kiiciik pencereden belli belirsiz bir 151k sizryordu, daha ilk adimda kiif, rutubet ve eski
zamanlarn i¢ ice ge¢miys keskin kokusu yiiziime ¢arpti.” (Tufan, 2023: 229).

Mezarliklar, fiziki yapisi itibariyle acik mekanlar olsa da kasvetli atmosferi
itibariyle kapali mekan olarak nitelendirebilecegimiz mekanlardir. Eserde, Kimsesizler
Mezarligi: “mezar baslarina dikilmis tuhaf taslar ve bir karis genisliginde tahtalar
vardi. Uzerlerinde isim, dogum ya da 6liim tarihleri yazmiyordu. Sonradan fark ettim ki
mezarlarin bir kisminin basina dikilmis taslar oldukca eskiydi, Arapga harfler vardl.”
(Tufan, 2023: 89) seklinde tasvir edilirken, aym1 zamanda Saklikuyu’daki tiim
karakterlerin hikdyelerinin de birlestigi bir nokta olarak ele alinir. Ahmet Hilmi Bey’in
oglu Kimsesizler Mezarligi’'ndadir. Bununla birlikte; Defne hi¢ tanimadigi babasinin,

Belma ise asik oldugu adamin yine bu mezarlikta oldugunu diisiiniir:

Defne ellerini turuncu saglart arasinda gezdirdi, sanki giictinii topariryordu.
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“Kimsesizler Mezarligi” diye mwrildandim. Kalbini kiracak bir sey soylemekten
kaginiyordum.

ST

“Kimsesizler Mezarlig1” diye tekrar etti o da.

“Babamin izini her yerde artyorum. Belma’'min sevgilisi Erkut, Ahmet Hilmi Bey’in oglu
Alper burada. Bizi buraya ¢agiran bir ses, bir duygu var Orhan, bunun tesadiif olduguna
inanmiyorum. Kimsesizler mezarliginin isimsiz mezar taslart arasinda babam da olabilir.
(Tufan, 2023: 281).

Saklikuyu’ya geldiginden beri gitmek isteyen Orhan’in da hikayesi Ahmet Hilmi
Bey, Defne ve Belma’nin hikayesiyle, Kimsesizler Mezarligi’nda, kesisir. Orhan,
Saklikuyu’ya gelmesinin ardindan, Firdevs’in yurt disina cikarken Istanbul-Edirne
arasinda kaza yaptigint ve Oldiigiini Ogrenmesi ve bu olaym hemen ardindan,
Kimsesizler Mezarligi’'nda yeni kazilmig bir mezar gdérmesi, mezarin Firdevs’e ait
olabilecegini diistindiiriir. Bunun iizerine, Firdevs’in kolyesini, mezara gomer. Orhan,
boylelikle hem Firdevs’e veda etmis hem de mezara karsi bir aidiyet duygusu
gelistirmis olur.

Buraya geldigimden beri ilk kez yeni kazilmis bir mezar goriiyorum.

Yeni gomiilmiis bir oliiniin cenaze torenine gecikmis insanlar kadar sessizdik. Tam o anda

tuhaf bir kusku saplandi beynime. Mezardakinin Firdevs olduguna dair korkung bir
stiphenin i¢ine yuvarlanmistim. (Tufan, 2023: 296).

Tarik Tufan, Asiklara Yer Yok iizerine yapilan bir soyleside; iki ana mekandan
biri olan ve hikayenin sekillenmesinde Onemli bir yere sahip olan Saklikuyu ig¢in
“Saklikuyu diye bir yer yok ama Saklikuyu’daki her bir mekdnin karsiligi var tabi. Oyle
bir Bimarhane var oyle bir yetimhane var oyle bir deniz feneri var ama biitiin bunlarin

toplami Saklikuyu diye bir yer yok.” (Dogan Kitap, 2023) ifadelerini kullanir.

3.1.6. Romanlarda Kisiler Diinyasi

Kisi, romanda, olay Orgiisiiniin meydana gelmesine ve sekillenmesine katki
saglayan yap1 unsurlarindan biridir. Bunun yani sira, yeri geldiginde olaylar1 anlatan,
vakay: stiriikleyen bir konuma da sahiptir. Kisi, sadece bir roman kahramani olarak
goriilmez, aynm1 zamanda “yazarin romandaki temsilcisi, sozciisiidiir, hatta yazarin,
yerine gore bakis acgisindan yararlandigi” (Tekin, 2016: 66) biridir. Siire¢ i¢inde kisiyi
karsilamak i¢in kahraman, karakter ve sahis gibi farkli kavramlar da kullanilmistir. W.
J. Harvey, roman karakterlerini dort grupta inceler. Bunlar; baskarakter, norm karakter,
kart karakter ve fon karakterdir. (Ciftlik¢i, 2000: 48, aktaran Nakiboglu, 2014: 36).
Baskarakter, “degisme siirecini yasayan, ilgi merkezi olan ve yapiyr olusturan biitiin
unsurlarin merkezi”dir (Stevick, 1988: 144) ve eserde tiim yonleriyle varlik gosterir.

Kendi doniistimiiyle birlikte baskarakterin de doniisiimiinde etkili olan norm karakter;
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“pek ¢ok sekilde ve ozellikle derinligi olan perspektiflerle, roman kisisinin kusurlarin
yvansitan bir ayna gibi kullanilir. Bazen derinlemesine anladigi gergekleri yansitirken,
bazen de sagduyu ve akli basinda gergegin olarak roman bagskisisinin moral korliigiinii
ve hatalarimi aydinliga ¢ikaran” (Stevick, 1988: 189) bir yapiya sahiptir. Norm
karakterin aksine kart karakter ise, eser boyunca ayni ¢izgide devam etmesi nedeniyle
“tek bir karakteristik ozelligin viicut bulmus” (Stevick, 1988: 184) seklidir. Fon
karakter, olay Orgiisii iizerinde en az etkisi karakter olmakla birlikte “anlatma esasina
bagh edebi eserlerde, mahalli rengi aksettiren, dikkatlere sunulmak istenen vaka veya

vaka parc¢asina ait tablonun gozler oniinde daha iyi tecessiimiine hizmet eden

sahis(lar) "(Aktas, 1991: 158) olarak tarif edilebilir.

Kekeme Cocuklar Korosu

Baskarakter

Radyocu: Eserin bagkarakteridir ve okudugumuz her sey bu karakterin bilincinin
yansimasidir. Eser boyunca ona, i¢ sesi eslik eder ve onun kendisi ile yiizlesmesini
saglar: “Cocuklugumu pek hatirlamiyorum ama onunla o zamanlar tanistim galiba. Ilk
ne zaman karsilastigimizi kesin olarak bilmiyorum. Ama o donemleri ¢ok sik
hatirlatiyor. Benim i¢in onemli olmali. Her soze basladiginda ¢ocuklugumdan basliyor.
Beni en ¢ok o donemleri kullanarak tehdit ediyor.” (Tufan, 2020a: 25). Ilkokul iigiincii
siiftan sonra, yaz tatillilerinde, saya fabrikasinda, kiilotlu ¢orap fabrikasinda ve
konfeksiyon atolyesinde calisir: “Bir de yazin hep karnim agrirdi nedense. Annem ise
hazirlarken, karnimin agwdigini  séylerdim ve gitmemek i¢in elimden geleni
yapardim.”(Tufan, 2020a: 27). Cocuklugunun Haydar semtinde, ii¢ ailenin birlikte
kaldig1 altmis metrekare bir evde gegirir. Ozel yasam alanmin kisitlandigi bu ev ve
cocuklugu, onun i¢in hatirlanmaya deger degildir: “Bunlari diisiiniirken ¢ocukluguma
asla geri donmek istemedigimi diisiintiyorum. Bir daha ¢ocuk olmak isterdim tiiriinden
laflara hayret ediyorum. Ve ben hi¢ dyle diigiinmedim.” (Tufan, 2020a: 95). Karakterin
yasam sartlar1 liseden mezun olduktan sonra da ayni sekilde devam eder. Universiteyi

kazandig1 yillarda ise, onun i¢in ¢aligmanin yaninda artik ikinci bir secenegi olur.

Modern hayata ve insami dair sdylemleri ve elestirileri olan karakter, yaptigi
programlarla bagka insanlarin hayat hikayelerine tanik olur. Karakter ayni zamanda bir
donem akil hastanesinde kalan, huzursuz ve zihnindeki seslerle miicadele eden bir
kisilige sahiptir. Eserin karakterin i¢ sesiyle olan miicadelesi / zihnindeki seslerden

dogar: “ - Bana bak, ben senden bagkasi degilim, sen de bunu anla artik. Her
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tokezleyisinde bana bagirmandan da biktim iistelik. Bak oglum, kendinden kagcamazsin!/
-Yalan soyliiyorsun!.. Benimle bir ilgin yok, bu dogru degil... /- Ne diyorsun? Kendini
bildin bileli ben de varim. Aslinda ben veya sen, ayniyiz. Hem...” (Tufan, 2020a: 21)
Karakterin ismi oliimiine kadar belirtilmez. Oliimiiniin ardindan arkadasi ve doktor
arasinda gecen diyalogdan isminin 1.C. oldugunu &greniriz: “-Afedersiniz! I. C.'yi
gormek istemigtim./-Nesi oluyorsunuz? /-Bir arkadasyim.” (Tufan, 2020a: 133).

Karakterin herhangi bir ipucu verilmemistir.

Kart Karakterler

Umit: Radyocu ile dinleyiciler arasindaki baglantiy1 kuran kisidir: “— Hocam iyi
degilsen birakalim programi. Iyi goziikmiiyorsun. /- Yoo iyiyim Umit, devam edelim”
(Tufan, 2020a: 71). Umit ayn1 zamanda, baskarakterin hastanede yattig1 dénemde, onu,

miicadele etmesi, direnmesi i¢in motive eden ve yaninda olan tek kisidir.

Fon Karakterler

Baskarakterin Annesi, Baskarakterin Babasi, Baskarakterin Asik Oldugu Kadin,
Bagkarakterin Anneannesi, Metin, Murat, Ciko Usta, Usta Ve Kalfa, Ferruh ve Feridun,
Esma Hanim, Alaattin Agabey, Doktor, Melahat, Berivan, Yadigar Ejder, Radyoyu
Arayan Kiz, gazete satan solcu kiz ve erkekler, basortiisiinden dolayr sorgulanan geng

kiz, sekiz yaginda tecaviize ugrayan bir erkek ¢ocugu ve huzur evindeki yasl kadin.

Ve Sen Kus Olur Gidersin

Baskarakter

Eserde ismine yer verilmeyen bu karakter, yirmi alt1 yasinda {iniversiteyi
bitirir ve bir sirkette ¢alismaya baslar. Babasinin evi terk etmesi ve beraberinde
annesinin hastalig1 ve 6limi yalnizligini iyice arttirir. Annesine karsi olan tutumu,
annesinin 6liimiinden sonra i¢ine diistiigii durum, anne arketipini akla getirir. Jung
“Dort Arketip” isimli eserinde ele aldig1 arketiplerden biri de anne arketipidir.
Jung bu arketipi olumlu ve olumsuz yonleriyle: “disinin sihirli otoritesi; aklin ¢cok
otesinde bir bilgelik ve ruhsal yiicelik, iyi olan, bakip biiyiiten, tasiyan, biiyiime,
bereket ve besin saglayan, sihirli doniigiim ve yeniden dogus yeri; yararl i¢giidii
va da itki; gizli, sakh, karanhk olan, ugurum, oliiler diinyasi, yutan, bastan
¢tkaran ve zehirleyen, korku uyandiran ve ka¢inilmaz (Jung, 2005: 25) olarak
ortaya koyarken, anneyi, “erkegin karsilastig ilk disi yaratik” (Jung, 2005: 22)
olarak tamimlar. Yalmzlig1 ile birlikte insanlara olan giivensizligi de artan
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karakter, annesinin Oliimiinii de kabullenemeyince annesi hayattaymis gibi
yasamaya devam eder: “Evde de bir siirii kagit par¢alart bulmuslar. Yiizlerce
kiiciik not kdgidi. Hepsinde de anneme yazilmis notlar varmig. Annem sanki o
evde yasyyormusgasina yazilmis notlar, “Annecigim arkadaslarla birlikteyim geg
gelecegim merak etme... Oglun”, “Seni aradim bulamadim, disarrya ¢tkryorum”
tiiriinden yiizlerce not. Aylar boyunca yazilip bir kenara ilistirilmis. Annem
gittiginde abimden de bir par¢ayr alpp gotirmiistii. Hem de abimin en neseli
tarafini...” (Tufan, 2020c: 100). Karakter, dasik oldugu kadin olan Lola’da da,
annesinin tavrint ve sefkatini arar: “Abimin Suzan'a karsi bakisi sanki anneme
kars1 besledigi duygulara benziyordu. Yani nasil desem, Suzan'in sefkatine

ihtiyact vardi. Annemin yarum biraktiklarint Suzan tamamlyyordu” (Tufan, 2020c:
102).

Yalnizlig1 giderek artan baskarakter, hayatinda bir seylerin yolunda gitmedigin
farkindadir. “Bir¢ogu ‘Bu herife nerden yakalandim?’ der gibi bakiyordu. Kimi,
stkilgan bir sekilde etrafina bakmayi tercih ederken kimisi de, ilgili goriinmek icin ben
konusurken bagini sallaywp tizgiin bir hal takiniyordu. Hicbiri de ‘Bunlari dinlemeye
tahammiiliim yok. Basinin ¢aresine bak. Ne halin varsa gor’ tiirtinden seyler soyleme
cesareti gosteremedi. Boyle diisiindiiklerini adim gibi biliyordum. Neden durup
dinliyormug gibi yapiyorlardi o zaman?” (Tufan, 2020c: 22). Zihnindeki birgok seyi
ayiklayamaz ve anlamlandiramaz hale gelen karakterin artan uykusuzluklar: da i¢inde
bulundugu durumun giderek derinlesmesine neden olur. Is yerindeki kisisel gelisim
kitaplarin1 yakan ve nezarethaneye atilan karakter daha sonra isten de atilir. Isten
ayrildiktan sonra kendiyle bas baga kalmanin kendisine iyi gelecegini diislinse de istah1
azalan ve uykusuzlugu git gide artan karakter, yasami bir haliisinasyon olarak gérmeye
baglar ve intihar eder. Elli li¢ giin hastanede kaldiktan sonra, Lola’nin yardimiyla kus
kafesi yapan Muzaffer Amca’nin yaninda ¢alismaya baslar: “Niye yapiyor boyle, bu deli
oglan?” / *“ Kuslarin kagabilecekleri bir aralik olsun diye.” / *“ Tipki kendi hayatindaki
gibi...” * Her kafesten kurtulabilmenin bir yolu olsun diye..” (Tufan, 2020c: 124).
Karakterin hayatin1 i¢indeki ¢ikmazlar ve sikismis hali; yaptig1 kus kafeslerinde, bir
bosluk birakmasiyla agiklanabilir. Kuslarin kagabilmesi i¢in onlara imkan veren
karakterin de kagmak istedigi bir kafesi vardir. Ancak huzursuz tavr1 devam etse de yeni

hayat1 ona iyi gelir, denilebilir.
Norm Karakterler
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Sokaktaki Adam: Baskarakterin dogum giiniinden bir giin sonra apartmanin
Oniinde, bir karton parcasinin istiinde otururken gérdiigii kisidir. Uzun sagh ve beyaz
sakalli bir kisi olan bu adam bilge bir tip olarak cizilir. ilk karsilasmalarinda
baskaraktere, o6liim gercegini ve bu nedenle bir seyler biriktirmenin anlamsizligini
hatirlatir. Daha sonra nezarethanede ve Ruh ve Sinir Hastaliklar1 hastanesinde
karsilasirlar: “Hastanede kaldigim siirece beni en ¢ok sasirtan, hi¢ tahmin etmedigim
birinin ziyareti oldu. Dogrusunu soylemek gerekirse adamin adini bile bilmiyorum hala.
Hani su bir gece vakti apartman girisinde ve daha sonra da polis karakolunda
nezarethanede  karsilagngim  adam”  (Tufan,  2020c:113).  Nezarethanede
karsilastiklarinda ise atesin nasihat degil, ceza oldugunu sdyleyen bu adam; Hastanede

karsilastiklarinda ise: ona, Mantiku’t Tayr’1 hediye ederek Simurg’u bulmasini diler.

Kart Karakterler

Muzaffer Amca: Bagskarakterin intiharindan sonra Suzan’in ricasiyla yaninda
calistigl, kus kafesi yapan kisidir. “Zayif, ince parmakli, beyaz buyikli, gozliiklii ellili
vaslarinda bir adamcagiz’dir (Tufan, 2020c: 121). Kirk yildir bu isin i¢inde olmasina
ragmen hayatinda hi¢ kus beslememistir. Baslangicta bagkarakteri ise almamak icin

dirense de birlikte calisirlar:

Sohbet ederken diinya tatlist bir adam, is esnasinda taninmaz hale geliyordu. Goren dini
bir ritiieli yerine getiriyoruz zannederdi. O kadar usul, o kadar 6zenli, o kadar térensel
hareketlerle isini yapiyordu. Artik ¢ok kalmayan el iscilerinden biriydi Muzaffer Amca.
Simdi hdld onun yanminda ¢alistyorum.(Tufan, 2020c: 122)

Lola (Suzan): Baskarakterin asik oldugu kadindir. Gergek ismi Suzan’dir ancak
baskarakter ona Lola adimi verir: “Lola; bir filmde sevgilisine yardim edebilmek,
hayatini kurtarabilmek i¢in deli gibi kosup duran kiz. O da benim i¢in kosuyordu.
Yorulmadan kosuyordu. Basim her sikistiginda karsimda buluyordum” ( Tufan, 2020c:
81). Bagkarakterle bir kitapcida tanisirlar ve baskaraktere alt1 ¢izili bir Kur’an’1 Kerim
verir. Yetigkin yasta annesinin anksiyete semptomlarinin yani sira babasinin siddetine
maruz kalan Suzan, bir donem intihar1 dener: “Bir giin oturmus ¢ay i¢erken kolunun i¢
tarafinda bileginden daha asagilarda kesik izlerini gordiim” (Tufan, 2020c: 82).
Baskarakterin karakoldan ¢ikmasina ve intiharindan sonra is bulmasina yardimei olan
Suzan evli bir kadindir. Karakterin intiharindan sonra, bagkaraktere karsi duygulari
oldugunu sdyler. Bosanmak istedigini ancak tam anlamiyla karar vermedigini sdyleyen
Suzan, ondan bir tepki bekler; ancak istedigi doniisii alamaz: “Ikimiz de adi konmamig

bir aski yasadigimizi biliyoruz. Kilik degistiren bir ask bu”’(Tufan, 2020c: 116).
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Fon Karakterler

Baskarakterin Annesi, Baskarakterin Babasi, Baskarakterin Kiz Kardesi, Nazli,

Nil, Thsan, Hasan ve Doktor/Hemsire.

Hayal Meyal

Baskarakter

Eserde ismine yer verilmez. Otuz dort yasinda, Edebiyat fakiiltesini bitirir ve bir
arastirma gelistirme sirketi i¢in rapor hazirlar. Kanser oldugunu 6grenmesi iizerine eski
mahallesine donmek ister: “Tek istedigim sey mahalleme, dnceden yasadigim yere,
ailemin hala yasadigi yere, c¢ocuklugumu rehin biraktigim yere doénmek oldu.
Mahalleme yani; ilk oyunlarimin, ilk askimin, apartman oéniinde ekmek peynir
yvemelerin, gazozuna mag¢ yapmalarin, leblebi tozu yiyip islik ¢calmaya ¢alismalarin,
komgularin odun tasimalarina yardim edip har¢hik almalarin, ayni zamanda da geceleri
uykumu yarim bwrakan bir acinin mekdnmina. Eski mahalleme...” (Tufan, 2020d: 36).
Karakter, Ilknur’la yasadiklarindan sonra, mahallenin tavrini bildigi icin, mahallesine
dondiigiinde umdugu gibi bir huzur ortami bulamayacaginin farkindadir. Mahalleye
geldiginde ilk olarak saat¢i Nurettin Efendi’nin yanina gider ve ona hasta oldugunu

soyler. Daha sonraki goriismelerinde ise, Ilknur’la karsilasmasindan soz eder.

Mabhallenin yakistirmasi ve Ilknur’un evlenme teklifi {izerine nisanlanirlar.
Ilknur’a karst tam ne hissettigini bilemeyen karakter, ilknur’un onu babasi gibi
gdrdiigiinii hissetmesi iizerine ondan ayrilir. lknur’un mahalleyi terk etmesi iizerine
kendi de mahalleden ayrilir ve anne- babasinin da ¢ok itiraz etmemesi lizerine ayr1 bir
eve c¢ikar: “Bir kader gelip ikimizi yakinlagtirmisti. Bu saatten sonra ben de evde
kalamazdim. Kadim zamanlarin ofkeli tanrilarindan biri mahallemize girmis, ortaligi
yakip gitmis ve iki gen¢ kurban olmadan ¢ikamayacagini haykirmusti. Biri Ilknur oldu,
digeri ben” (Tufan, 2020d: 71). Uzun zaman sonra Ilknur’la karsilasir ve bulusurlar.
Karakterin Ilknur’un yanindan ayrilip eve geldiginde annesiyle olan diyalogundan, bu

bulusmanin karakterin zihninin bir tiretimi oldugunu 6greniriz:

“Anne ben oliiyorum biliyor musun?”

“Hayw benim giizel evladim. Senin hi¢bir seyin yok Allah'a siikiir. Nurettin Efendi'yi de
korkutmussun. Yazik adamcagiza.”

“Yalan m1 séyliiyorum ben? Olmek iizereyim iste. Kanser bu anne. Adam tiiketir anliyor
musun? Adamu tiiketir diyorum.” Bagwrip ¢cagirmaya baslamistim.

(...) “Tamam oglum sakin ol. Ne Ilknur senin yiiziinden canina kiydi ne de senin hastaligin
var. Yorgunsun oglum. Biliyorum. Ama kendine eziyet etmekten vazge¢ Allah askina.
Kendine daha fazla eziyet etme. Gel yanima. Saril... Saril annene...” (Tufan, 2020d: 121)
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Yalnizligin i¢inde siiriiklenen bagkarakter, bir arayis igindedir. Karakter, eser
boyunca “Ben umut artyorum, ben sabah 15181n1 artyorum, ben yagmuru artyorum, ben
kalbimi artyorum, ben bir sarkiyr artyorum, ben bir cesaret artyorum, ben telagh
adimlarimi artyorum, ben yitik bir zamani ariyorum, ben c¢ektirdigim ilk vesikalik
fotograftaki yiiziimii artyorum, ben seni artyorum” ifadeleriyle, adim adim bu arayisini

vurgular. Bu ifadelerin hepsinin sonu “ben seni artyorum” ciimlesiyle biter.

Norm Karakterler

Ilknur: Remzi Hoca’yla Aysel Hanim'n kizlaridir: “Uzun boylu, beyaz tenli,
zaytf, arkadan topladigi diiz agik kumral saglari, keskin yiiz hatlari, ¢ikik elmacik
kemikleri, 151kta degisen goz renkleri (giin 1518inda yesile ¢alan bir ela) kiiciik burnuyla,
gorenlerin ilk bakista karar veremeyecegi bir giizelligi vardi” (Tufan, 2020d: 41).
Mahallenin en egitimli kiz1 olan Ilknur, babasmin siyasi durusundan etkilenerek
yasaminda ciddi bir tavir sergiler. Babasinin arkadasinin tacizine maruz kalmasi ve
evliligi kaginilmaz bir son olarak gormesiyle tanidigi ve giivendigi biri olan
baskarakterle nisanlanir. Nisanlisina bir baba sorumlulugu yiiklemesinden dolay1
baskarakterin istegi iizerine ayrilirlar. Ilknur bu olaydan sonra evi terk eder ve ailesi
ondan uzun bir siire haber alamaz. Evden ayrildiktan sonra evi arayip: “Merhaba anne.
Merak etmeyin iyiyim. Sonra goriistiriiz” (Tufan, 2020d: 70) diyerek, yasadigina dair
ailesini bilgilendirir. Eserde goriistiiklerinden bahsedilse de bagkarakter ve annesinin

arasinda gegen diyaloglardan intihar ettigini 6greniriz.

Kart Karakterler

Nurettin Bey: Baskarakterin mahalleden ayrildiktan sonra en ¢ok 6zledigi kisidir.
Onceleri PTT memuru olarak calissa da simdilerde saatcidir. Otuz bes yil dnce bir
kadina asik olur, yasadig1 mahalleden uzaklasir ancak yillar sonra geri doner. “Bazi
insanlar yasadiklart zaman diliminde yapistirma dururlar. Nasil anlatacagimi
bilemiyorum. Yiizlerine bakildiginda baska topraklara, baska zamanlara, baska
goklere, baska oykiilere ait oldugunu hissettiginiz adamlar tamdmiz mi?” (Tufan,
2020d: 74). Mukaddes’e asik olur ve evlenirler. Mukaddes’in imam nikahli kocasi,
Mukaddes’i dldirdiigii aksam, Nurettin Bey de onu bigaklayarak 6ldiiriir ve sekiz yil
hapis yatar. Hapisten c¢iktiktan sonra mahalleye donilip saat¢i diikkdnini acar ve
diikkandaki tiim saatler altiyr on geceye ayarlanmigtir. Nurettin Bey, bu durumu sdyle

anlatir;
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“Mukaddes elimdeyken géziim gayri ihtiyari duvardaki saate takildi. Altiyi on gegiyordu.
O giin bugiin biitiin saatler benim ig¢in altyyt on a gegiyor. Vakit orada kaldi
anlayacagm.”(Tufan, 2020: 118)

Fon Karakterler
Baskarakterin annesi, baskarakterin babasi, Remzi Hoca, Aysel hanim, Aydin,

Latif Bey, Sefika Hanim, Mukaddes ve doktor.

Sanzelize Diigiin Salonu

Baskarakter

Haci: Eserin bagkarakteridir. Karakter, bir dervisin oglu ve aynm1 zamanda bir
dergah adabiyla yetismis biridir. Bu nedenle “Hac1” ifadesinin, bir hitap m1 yoksa bir
isim mi oldugu muglaktir. “Bogazkesen'den asagiya dogru yavas yavas yiiriimeye
basladim. Deniz kenarinda bir banka oturup kafami toplamak istiyordum. Arkamdan
biri seslendi./ “Haci naber?”/ Déndiim. Riistem'di./ “Iyi Riistem, senden?”” (
Tufan,2020e: 24). Universiteye basladigi yil annesini kaybeden karakter, bu donemde
Eda ile tanisir. Eda, kuliip ¢alismalar1 esnasinda, Haci1’dan, 6liim konulu bir yazi kaleme

almasini ister.

sen susalt ii¢ hafta oldu ve bazen karistirryorum hangimizin 6ldiigiinii. 6nce senin 6ldiigiinii
sandim. ¢ok iiziildiim biraz zaman gecince fark ettim ki élen benmisim farkinda degilmigim.
seni araymca anladim gercegi ¢iinkii ben her daim bir yaranin sizistyla sana kosuyorum,
kanar kanamaz elimi bastirip sana kosuyorum, yarami sar, beni 6p miritiyla dua oku diye
sana kosuyorum. ii¢ haftadir sana yetismeye ¢alisirken kag kere oldiigii sayamadim (Tufan,
2020e: 40).

Annesinin Oliimiiyle, bosluga diisen karakter, bu donemde Eda’yla vakit
gecirmeye ve ona karst bir seyler hissetmeye baslar. Eda’nin hayatina girmesiyle,
aliskin oldugu yasam sekli bozulur; kuliip toplantilari, sosyal etkinlikler, gece
gezmeleri, sigara igmeler ve miizik yapilan ortamlar gibi, diinyasina ait olmayan bir¢ok
unsur eklenir ve Haci giderek benliginden uzaklasmaya baslar: “Koér oldum. Igime
bakarken gozlerim karardi, basim dondii ve tutunacak bir sey bulamadim. Bagimi
kaldirp karsimdaki kadina baktim, ona tutundum son bir hamleyle, sonra da i¢imdeki
hi¢bir seyi gormez oldum. Derin bir kuyuya diismemek i¢in bir kadina tutundum ama
astl kuyu oradaymis, bilememisim. O an diissem sadece olecektim, simdi hald

diistiyorum ve bu sonrasizlik diistincesi élmekten daha ¢ok act veriyor” (Tufan, 2020e:

61/62)

60



Karakterdeki bu degisim babasi tarafindan fark edilir ancak babasinin telkinlerine
ragmen gitmek istedigi yoldan devam eder ve evden ayrilir. “Yaptiklarimin highbir
mantikl, tutarli yam olmadigimi da biliyordum.../Séyledikleri canimi yakti./ “Izninizle
ben gitmek istiyorum baba.” /Beni limanda tutan son halat da boylece kopmus oldu”™
(Tufan, 2020e: 85). ilk olarak sohbet ederek para kazanacag bir ise girer, daha sonra da
Levent’in araciligiyla ila¢ denekligi yapar. Bu siralarda Eda’yla goriismelere devam
eder ve Eda’ya karsi olan hisleri de aynen devam eder, ancak; Eda’nin hayatinda baska

biri oldugunu 6grenir ve Eda bu kisi ile evlenir.

Riistem’le ge¢mise dayanan miinasebetleri dolayisiyla, Riistem, Nurhan’1
kacirdiginda Haci’nin evine siginir. Bu siralarda babasinin dergahindaki dervislerin, onu
rilyasinda gormesiyle, Baki Semih ve beraberindeki iki kisi tarafindan kapist ¢alinir:
“Siz asitaneyi tesrif etmeyi diistinmiiyor musunuz?” “Nasil yani?” “Sizin eviniz yani.”
“Benim evim. Benligimin yasadigi o agwr kopuslardan sonra “ev” kelimesinin fazla
geldigini diigiindiim. Benim bir evim var mi? Burada bile yabanct gibi uyandigim
sabahlari diisiiniince karamsarliga kapiliyorum. Orasi benim evimdi, ben bir sarhogluk
aninda hatta epeyce bir sarhosluk aminda, agzinda sigarayla uyuyakalmis ve evini kiil
etmis, her nasilsa kendisi hayatta kalmis bir adamim. Tersi de olabilir, kendim yandim,
ev oyle kaldr” (Tufan, 2020e: 105). Bu siire zarfinda ara ara Hac1’y1 ziyarete gelen Baki
Semih, Nurhan ve Riistem’in olayin1 6grenerek onlara yardim eder. Benzer hikayesi
olan biri olarak, Baki Semih, Haci’nin, Eda’dan dolay1 i¢inde oldugu durumu fark eder,
onu uyarir ancak; Haci’nin tizerinde etkili olamaz. Eda’nin kocasindan ayrildiktan sonra
yasadiklarin1 Haci’ya anlatmasi {izerine Haci, Savas’1 6ldiirmek ister. Bu 6ldiirme fikri
onu defalarca Savas’in evine gotiiriir, delil aramasina sebep olur ancak bu fikrinden
vazgecer. Eser, Veysel’in, Haci’nin kapisina dayanmasiyla ve bunun iizerine Haci’nin

“mutlu bir adamim ben” (Tufan, 2020e: 275) diyerek karsilik vermesiyle biter.

Norm Karakterler

Baki Semih: Gergek ismi Ayhan’dir. Seyh Ahmet Niyazi Efendi’nin en kidemli
derviglerindendir. Baki Semih ismi, ona, Seyh Ahmet Niyazi Efendi tarafindan
verilmistir: “Gergek ismim Ayhan benim. Baki Semih ismini rahmetli efendim koydu.
Babanizin yamina geldigimde Ayhan bile degildim artik. Hi¢ kimseydim. Hig¢ kimse.”
“Ben hi¢ kimseydim, bana bir isim verdi, insan oldum. Tanistigimiz zaman, ismin nedir,

diye sordu. Benim bir ismim yok, dedim. Yiiziime bakti. Baki Semih olsun madem o&yle
dedi” (Tufan, 2020e: 232). Babasi, Istanbul’daki ilk fabrika sahiplerindendir ve karakter
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de Teknik tiniversiteden mezun olduktan sonra babasinin fabrikasinda ¢alismaya baglar.

Bu doénemde tanistig1 bir kadindan sonra hayati tamamen degisir.

O zamanlar Tarabya'da, Sisli'de kodamanlarin, kabadayilarin mekdnlarinda takiliyorum.
Param var, cesaretim var. Kimseye eyvallah etmiyoruz. Babamin itibari zedelenmesin diye
onun ortamina hi¢ girmiyorum. Ben bir giin bir kadinla tanistim. Her giin bir kadinla
tanisryordum ama bir giin ger¢ekten bir kadinla tamigtim. O zamanlar bu kiz Harbiye'deki
Ziraat Bankasi'nda ¢alisryor (Tufan, 2020e: 236).

Karakter bu kadinin temizligine ve samimiyetine inanir ve ona gozii kor olacak
derecede asik olur. Kadinin daha once evlendigini bile umursamayan karakter, kadinin
amacinin, eski kocam dedigi sevgilisiyle birlikte onu dolandirmak oldugunu anlar. Bu
olay onun doniim noktast olur ve karakter, alistigr hayatin tam tersi bir hayatin igine
girer. Baki Semih, eserdeki tiim karakterlerin hayatina dokunan bir kurtaric1 gibidir:
“Riistem'in Baki Semih'le karsilasinca bir anda nasil degistigi geldi aklima. Annesinin
Baki Semih'i siirekli riiyasinda gormesini diistindiim. Eda'min evine giderken bana
anlattig1 hikayeyi o evin oniinde bizatihi yasayinca epeyce sasirmistim. Nerede olursam
olayim, gelip eliyle koymus gibi bulmasi da bir o kadar sasurticrydi” (Tufan, 2020e:
241). Baki Semih’in Haci’nin kapisini ¢alip onu dergdha ¢agirmasi ve devaminda
yasanilanlar; Baki Semih’i ve babasini birlikte riiyasinda gérmesi, i¢inde bulundugu
durumu anlamlandirmasina yardimer olur: “Babamdan biliyorum. Asil mesele bu

galiba; babamin hallerini Baki Semih'te goriiyorum” (Tufan, 2020e: 241).

Eda: Hac’'nin dsik oldugu kadindir. Universite yillarinda edebiyat kuliibii
aracihigiyla tanisirlar. “Diiz kumral sagl, ince yapili, kemikli yiizlii biri(dir)” (Tufan,
2020e: 34). Eser boyunca yasam tarzi olarak Haci’nin karsisinda yer almakla birlikte,
onun, degismesine sebep olur. Babasinin baska bir kadin i¢in evi terk etmesi, onun,
erkeklere karsi olan bakis agisini olumsuz yonde sekillendirse de Savas’a giivenmeyi
tercih eder; ara ara ayrilsalar da {niversiteyi bitirdikten sonra evlenirler. Babasindan

gelen eksiklik ve gliven duygusunu, Savas’in yaptig1 her seye ragmen, onunla tamamlar.

Bir insamin bir insam gergekten taniyabilecegine dair biitiin inancimi kaybettim. Son
umudum Savas'ti, o da tiikendi gitti. Babamdan sonra inancimi toparlayacak son erkek
oydu. Biiyiik seyler bekledigimden degil. Hatta simdi evleniyoruz ama sonradan bir stirii
bokluk ¢ikar diyebiliyordum. Ben, birlikte yiiriiyebilecegimiz samimi, icten, gercek bir
duygu oldugunu diisiinmiistiim. O da bana yetecekti ama yokmug (Tufan, 2020e: 168)

Savas, evlilikten sonra siddetinin derecesini arttirmasi, ¢ocuk yapmak i¢in 1srar
etmesi ve devaminda calismamasi ve Eda’yi bankaya bor¢landirmasinin ardindan;
Savag’t bigaklar: “Tecaviiz ve dayak sonra da devam etti. (...) Sinirden yine deliye

dondii. Birbirimize girdik, ben de meyve "bicagini buna sapladim.” “Nasil yani?”
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“Bildigin sapladim. Zaten ayakta duracak hali yoktu. Dayaga yeltenince dayanamadim
sapladim. Sonra da ambulans ¢agirdim, hastaneye yolladim, kendim de karakola gittim.
Kocami  bicakladim dedim.” (Tufan, 2020e: 169). Savas’it ambulansla hastaneye
gotiirmesinin ardindan karakola gidip teslim olur. Bu olaylardan sonra, hislerini bildigi
halde karsilik vermedigi Haci’yla goriismeye baslar. Haci’yla goriismesi de Savas’ta

oldugu gibi bir siginma istegidir.

Fon Karakterler

Riistem, Nurhan, Riistem’in Annesi, Seyh Ahmet Niyazi Efendi, Baskarakterin
Annesi, Savas, Naim, Ismail, Miirsel, Gokdemir/Burak, Halil Coskun, Muhsin / Hac1
Asim, Selmin, Levent, Abdullah Baba, Fahri Amca, Muzaffer Bey, Biinyamin ve
Veysel.

Diiserken

Baskarakter

Ishak: Eserin baskarakteridir. Annesinin hastaligindan sonra babasi baska bir
kadinla evlenir ve ger¢ek annesi Nora ile ilgili olan bilgileri, ona carpitilarak anlatirlar.
Gériiniirde babasi iyi bir egitim almasi i¢in onu Istanbul’a gétiirse de asil sebep iivey

annesinin onu evde istememesidir:

[lk iki sene yazlar okul tatillerinde Erzincan'a gittim; bir daha gitmedim. Babam sonraki

senelerde birka¢ giinliigiine Istanbul'a geldi gitti. Uvey annemin de neden eve

gelmedigimi merak ettigini, gelmem icin babami zorladigini hi¢ sanmiyorum. Ayagimi

g\(/)c)z’en kesince herkes rahat etmisti, ben de bu rahatligi bozmak istemedim. (Tufan, 2018:

Egitiminin ilerleyen yillarinda Namik Amca’nin araba tamir servisinde ise baslar.
Buray1 evi gibi goren ve askere gidip geldikten sonra da burada g¢alismaya devam
ederken Namik Amca’nin oglu Aykut, Nurten’le aralarinda gecen dedikodulari
bastirmak igin; Ishak’tan Nurten’le evlenmesini ister: “Aykut orada benden hayatimi
istedi. Ne kadar siwradan, yarim agizla, 6nemsiz bir seymis gibi séylemeye ¢alissa da,
istedigi seyin ne oldugunu anlayacak kadar kafam c¢alistyordu. Hayat diye elimde
kiigticiik bir sey kalmisti, onu da Aykut istedi.” (Tufan, 2018: 174). Aykut’un bu
teklifini ¢ok fazla irdelemeden kabul eder, Nurten’le evlenir. Ik baslarda bu evliligin
formalite oldugunu ve bitecegini diisiinseler de dyle olmaz. Evlilikleri siiresince Nurten

bir donem Aykut’la gériismeye devam eder ancak; Aykut’un esinden ayrilmayacagina

ikna olunca Ishak’la olan evliligini gercek bir evlilige doniistiiriir.
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Sirketteki isine devam etmeyerek mahallede bir tesisat¢1 diikkami acar. Bu
donemden sonra kendini huzursuz hissetmeye baslasa da bu durumu ailesine
hissettirememeye calisir:  “bir mahkiim gibi stkisip kalmisti ve bunu ailesine hissettirip
onlart da tizmemek icin ne gerekirse yapryordu.” (Tufan, 2018: 15). Ailesinin hi¢bir
ozel giiniinii aksatmayan Ishak’in, huzursuzlugu artar ve suskunlasmaya baslar.
Sikismis ve kapana kisilmis bir haldeyken Jiilide ile tanisir ve ona gitme fikrinden

bahseder. Daha sonra Jiilide’nin teklifi {izerine yola ¢ikarlar:

Jiilide olmasaydi biitiin bunlarin hi¢chbiri olmazdi. Kendi basima asla cesaret edemeyecegim
seyleri onun sayesinde yapabildim. Bana kalsa daha ilk anda geriye donerdim; kendi.
cukuruma, kabullenislerime, korkularima, i¢c cehennemime, marazi yalnizligima. O sabah,
Jiilide'yle birlikte yola ¢ikmak hayatimin en cesur, en delice, en anlasiimasi gii¢ karariydi.
Bugiin bile diistiniince kendime sasirryorum. Duyan herkesin en agir kelimelerle
yadirgayacagint bile bile evimden ayrildim, sonrasint bilmedigim bir yolculuga koyuldum.
(Tufan, 2018: 290-291).

Yola ¢iktiktan birkag giin sonra Ishak babasimin &liim haberini alir ve durumu ¢ok
sakin bir sekilde karsilar; ¢linkii babast onun i¢in yurtta yalniz basina kalmis oldugu
zaman Olmiistii: “Ne bir saskinlik oldu ne de bir telas, ayni haberi ikinci kez duymak

gibiydi. Babam evvelden bir kere daha 6lmiis miiydii gercekten? ” (Tufan, 2018: 121).

Erzincan’a vardiktan sonra ailesinin evine gider ancak oraya dair en ufak bir sey
hissetmez; babasinin mezarini ziyaret eder ve geri déner. Bu ziyaret ishak igin bir
yiizlesmedir. Doniis yolunda karsilastiklar1 peynirci kadindan annesiyle ilgili bazi
gercekleri Ogrenir ve hikayesinin pesine diiser. Istanbul’da annesinin en yakin
arkadasini bulur ve annesine dair tiim gercekleri 6grenir. Artik Ishak’m da bir hikayesi
vardir:  “Gegmisin pesine diistiigiim andan itibaren karsima ¢ikan, ofkemi artiran,
cammi yakan, ruhumu sikan kim varsa affediyorum. Icimde en kiiciik bir tereddiit
olmaksizin affediyorum; annemi, babami, ailelerini, tivey annemi, hatta Nurten’i,
Aykut'u, daha baska unuttugum kim varsa hepsini.” (Tufan, 2018: 290). Ishak,

Jiilide nin istegi iizerine Istanbul’a dondiiklerinde kendi evine doner.

Norm Karakterler

Jiilide: Jilide, Ishak’mn {ist katinda oturan ressam komsusudur. Mahalle halki
tarafindan ¢ok tanimmasa da: “Kisa, mor sag¢h, acayip giyinmis kadin, Jiilide nin
mahallede bilinen adiydr” (Tufan, 2018: 19). Giizel Sanatlarda okudugu donemde resim
sergisinde tanistif1 Ceyhun’la evlenir. Evliliginden bir siire sonra gozleriyle ilgili bir
saglik sorunu yasar ve bu durumu Ceyhun’a sdyler. Bu durumdan dolayi, Ceyhun’un

istegiyle, ayrilirlar. Jiilide, Ceyhun’un bir kaza sonucu 6lmesi iizerine, kendini bu
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durumdan sorumlu tutar. Bir siire sonra Ceyhun’un suretini evin iginde her yerde
gormeye baslar. Ilaglar kullanmaya baslar, ilaclar fayda etmeyince de Fransiz Lape
Hastanesi’nde tedavi gormeye baslar. Hastanede gordiigli Nora imzali tablodan

etkilenerek tekrar resim yapmaya baslar.

Ishak’la tamirat i¢in eve geldigi sirada tamisirlar. Ishak’in, tablosuna yaptigi
yorum Jiilide’nin dikkatini ¢eker ve sohbet etmeye baslarlar: “Herkes bir sey soyledi
ama Ishak'in soyledikleri baskaydi. Onun gordiigii, cok derinlerde bir yere gizlenmis de
olsa, baska renklerin arasinda saklanmis da olsa, baska c¢izgilerle iizeri ortiilmiis de
olsa, tuvalin iizerinde hayat bulmus duygularimdi. Asag yukart ne anlattrysam, bir
sitma gibi tutuldugum o marazl hal neyse iste onu gordii tabloda, ger¢ekten gorebilmek
icin bakmisti gibi ¢iinkii.” (Tufan, 2018: 57). Bu sohbetler sirasinda ishak, ‘gitme
fikrinden’ bahseder ve birlikte yola ¢ikma karar1 alirlar: “Ishak'la kacma fikri iizerine
cok diisiinmedim. Daha birka¢ “giin oncesine kadar boyle bir niyetim yoktu. Uzun
zamandir, halka halka kopuslarla gittikce daralan, uzun zaman havasiz kalmis kiigiik
bir odaya benzeyen hayatim hakkinda planlar yapmiyorum.” (Tufan, 2018: 33). Jiilide
ile Ishak, birbirine asik olduklarindan degil birbirlerinin yalmzligina ortak olabilmek
i¢in yola ¢ikma karari alirlar. Yola giktiktan birkag giin sonra Ishak’m babasinmn 6liim
haberi tzerine Erzincan’a giderler. Bu yolculuk sirasinda birbirlerinin hikayelerini
dinleme firsat1 bulurlar. Erzincan’dan déniisii Ishak’in annesiyle ilgili izler bulurlar ve
bu izlerin pesine diiserler. Jiilide, Ishak’in annesiyle bir donem ayn1 hastanede kaldigin

ve annesinin tablosu sayesinde resim yapmaya basladigini 68renir.

Kart Karakterler

Nurten: Ishak’in karisidir. Babasmin hastalanmasi iizerine Aykut’un
sirketinde sekreter olarak calismaya baslar ve bu doénemde Ishak’la tamisirlar:
“Cok giizel bir kadin degildi belki ama alimli, dikkat ¢ekici bir yani vardi. Sadece
gortintisti degil, hali tavri da karsisindakini etkileyecek bir igveye sahipti. Erkekler
bir bahane bulup Nurten'le konusmak icin firsat kolluyordu. (...)Ogle yemeklerini
vedigimiz yemekhanede Nurten’in etrafinda bol kahkahali bir senlik atesi
yantyordu. Ben o atese biraz uzak duruyordum. O miisaade etmeyince daha fazla
uzak kalmayr basaramadim. Bir 6gle vakti, yemekhanenin bir ucunda yalniz
basima, dalgin bir vaziyette yemegimi yemeye baslamisken Nurten'in sesiyle
kendime geldim” (Tufan, 2018: 167). Calistig1 donemde Aykut’la bir birlikteligi
olur ve hamile kalir. Aykut bir siire onu oyaladiktan sonra Ishak’i Nurten’le
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evlenmek i¢in ikna eder. Evlilikleri ilk baslarda formalite olsa da Nurten’in

Aykut’tan umudunu kesmesi ve Hasret’in diinyaya gelmesiyle normale doner.

Fon Karakterler

Sefer, Nora (Nuran), Ishak’in Uvey Annesi, Biinyamin, Hac1 Mustafa, Kuscu
Emin, Beyhan, Kudret, Bircan, Namik Bey, Aykut, Hande, Hasret/ Korkut, Yeliz,
Belgin, Jilide’nin Babasi, Ceyhun, Ceyhun’un Annesi, Hadi Amca, Miijdat/ Doga,
Gokge, Doktor, Ali Riza Amca, Sultan Teyze, Nurten’in Annesi, Nurten’in Babasi,
Resepsiyonist Cocuk, Oteldeki Goérevli Adam, Ferhan, Zafer/ Betiil/ ilyas, Hanife,
Peynirci Teyze, Garbis Bey, Fazilet, Muazzez ve Ahmet Oz.

Kaybolan

Baskarakter

Hakan: Eser, Hakan’in c¢alistigi sigorta sirketinde kirkinci yas giiniiniin
kutlanmasiyla baglar.  Sirkette bir ritiiel haline gelen bu kutlamalarda Hakan’in
pastasinin {stiindeki ismin yanlis yazildigini gérmesi siradan bir durum olmasina
ragmen benligiyle kavgali bir adam i¢in ciddi bir kirilma noktas1 olmustur: “Yarali bir
hayvan gibi saklanmak i¢in kendime kuytular arayip dururken aci gercegi kabullenmek
zorunda kaldim: Kayboldum. Bugiin benim dogum giiniim, kirk yasina girdim ve
kayboldum” (Tufan, 2020f: 9). Hakan “kayboldugunu” ¢ok onceden fark etse de bu
durumu kabullenmesi kirkinci yag giiniinde olur ve bu giinden itibaren  “kimim ben, bu

yabanct yoksa ben miyim?” (Tufan, 2020f: 12) sorusunun cevabini aramaya baslar.

Hakan ismi, “hiikkiimdar” anlamima gelmekle birlikte Hakan’in hayati
diistintildiiginde oldukg¢a ironik bir tercihtir. Dogdugu andan itibaren teyzesinin
oglunun kimligiyle yasamaya baslayan Hakan, kirk yasina kadar kendi hayatina dair
higbir adim atamamus bir adamdir. Oyle ki Hakan icin kendi olamama hali olduk¢a can

yakici bir durumdur:

Ilkokuldan iiniversiteye biitiin  okullarimi  “Hakan” olarak tamamladim, mahalle
arkadaslarim icin hep “Hakan” oldum, ilk kez dsik oldugumda “Hakan’dim, ¢alistigim
sirkete “Hakan” olarak girdim, evlendigimden bu yana karim i¢in hep “Hakan im,
apartman girisindeki ve kapi dairesindeki zillerde adim “Hakan”, ama ben “Hakan”
degilim. “Ben Hakan degilim” derken canumin ne kadar yandigini kimseler bilemez (Tufan,
2020f: 224)

Ismi gibi calisacag: isi ve evlenecegi kisiyi kendi segemeyen Hakan, bu hayat

tarzin1 “Fason hayati” (Tufan, 2020f: 16) olarak tanimlar. Y1ldiz’la ayn1 zamanda, ayni
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ise basvurmalar1 tizerine tanisirlar. Hakan’a ilgi duymaya baglayan Yildiz Hakan’in ise
alinmasi igin is teklifini reddeder ve Hakan ige alinir. Kendine bir hayat ingsa edemeyen
bu adamin hayatinin geri kalanini, kendi hayat sigortast olmamasina ragmen bagkalarina
hayat sigortasi yapmakla gec¢irmesi de dikkate deger durumdur. Hayatinin biiyiik bir
boliimiinde kendinin isteklerinden ziyade insanlarin beklentilerini karsilamaya
odaklanmis ve bu durumu rutin haline getirmis bir hayati vardir: “Yillarin
aliskanligiyla, kosullanmis zeki ve sadik bir kopek gibi bazi isleri édev bilip, kimsenin

uyarisina, ricasina gerek kalmaksizin harfiyen yerine getiriyorum.” (Tufan, 2020f: 16).

Kayboldugunun farkina varan Hakan’in kendi hayat1 i¢in attig1 ilk adim on alt1
yildir ¢alistigr isinden ayrilmak olmustur. Hayatina dair yeni bir adim atabilmek i¢in bir
alamet beklemeye basladigi giinlerde ise gitmis oldugu bir sdyleside asik oldugu ve
yillar 6nce 6ldiigiinii diisiindiigii Sonay’la karsilasir. Bu karsilasma sonrasinda kendini
bulabilecegine dair inanct artar ve her basi sikistiginda, her ¢itkmaza diistiiglinde kendini
Sonay’in yaninda bulur. Sonay’dan deprem gecesini ve sonrasinda yasadiklarini dinler;

onun da en az kendi kadar yolunu kaybetmis oldugunu diisiiniir:

Kor bir kustum ben Sonay'la yeniden karsilasmadan evvel. Evlerin pencerelerine, yiiksek
binalarin kalin camlarina, elektrik direklerine, aga¢ dallarina, trafik levhalarina,
duvarlara ¢arpp durdum. En ¢ok kan kokusunu taniyorum Sadece gozlerim degil, ruhum
da karanhgin kapanina kisildi yillar boyunca. Beni Sonay buldu. Ustiimii basimi temizledi.
Soluk bir 151k fark ettim, ilk kez. Yasamak diisiincesinin soluk 1s1g1ydi ve onun yaninda
olmak 1s1gimu giiglendiriyordu. (Tufan, 2020f: 390)

Sonay’in gelisiyle birlikte Hakan ve Yildiz arasindaki mesafe daha da artar.
Yildiz’in babasinin 6lmesi iizerine Yildiz’in babasmin evine taginmasi sonucu ise

iletisimleri neredeyse kopma noktasina gelir.

Norm Karakterler

Yildiz: Ismini Yildiz Sarayi’ndan alir. Hayati boyunca bu saraym buruk ve acikli
hikayesi onun da kaderine sirayet eder. Saray’da goérev alan pasanin kizinin ¢ocugunun
olmamasi, kocasi tarafindan istenmemesi ve babasmin evine donmesi durumlariyla
Yildiz’in hayatiyla benzerdir: “Goge bakip ismini yildiz koysalardr baska tiirlii olurdu
ama saraya bakip koyduklart i¢in kaderi oraya benzemisti. ”(Tufan, 2020f: 26). Bir is
bagvurusu sirasinda Hakan’la tanisir ve daha sonra evlenirler. Yildiz’ i aldigi hizh
evlilik kararinda Hakan’dan hoslanmis olmasinin yani sira babasinin hosnutsuz tavri
etkili olmustur. Baba Reha Ileri, babasindan dgrendigi her seyi ¢ocuklarmin hayatinda

da uygulamaya calismis, ¢ocuklarinin hayatinda yikimlara sebep olmustur. Kardesi,
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babasinin bigtigi hayattan kacip kendine bir hayat kurmayi basarirken Yildiz ¢ok da
uzaga gidememistir:
Kendim olmama izin vermedin senin karsindayken. Benligimle, gercek duygularimla,
zaaflarimla, zayifliklarimla, sevincimle, iiziintiimle karsinda durmama izin vermedin. Senin
gormek istedigin  Yildiz 6nemliydi. Bir kimligim olmasina izin vermek istemedin.

(...)Karsina yapmacik, sahte bir Yildiz ¢ikardin, i¢cimde bir ben yaratmaya ugrastim. Bu
¢ok yorucuydu baba. Cok yorucuydu. (Tufan, 2020f: 33)

Yildiz’1n almis oldugu bu evlilik karar1 “ben olabilmek adina” attig ilk adimdir.
Hakan’la evliliklerinin ardindan ¢ocuklarinin olmayis1 ve Hakan’in gecirdigi ruhsal
sorunlarla miicadele etmenin bir yolunu bulmus olsa da Hakan’in degisen tavri ve
ilgisizligi Yildiz’da ciddi bir kirilmaya neden olur. Biitlin diinyasin1 Hakan’a baglayan
Yildiz, yalnizca; goriinmek, fark edilmek, sevilmek ve saygi gérmek isterken babasinin
acmis oldugu yaralar Hakan’la birlikte daha da derinlesir. Hakan’ in Sonay’la
kargilasmasinin ardindan Yildiz’la arasindaki ugurum daha da agilir; sorunlarini
anlatamamaya Yildiz’in sorunlariyla ilgilenmemeye ve onu hayatinin disinda tutmaya

baglar.

Yiiziime baksan, merak ettigimi, iiziildiigiimii anlayacaksin. Yiiziime bile bakmiyorsun
Hakan. Beni kiran bu. Yiiziime bakmiyorsun, arkam doniip gidiyorsun, beni merakimla,
endisemle bas basa birakiyorsun. Bir kere de sen adim at. Dokuz kere ben adim atayim
ama bir kere sen at ki onuncusu i¢in ben de gii¢ bulayim. ( Tufan, 2020f:116)

Yildiz’in hayatindaki en 6nemli doniim noktasi; annesinin 6liimiinden sorumlu
tuttugu, her adimina miidahale eden, Y1ldiz olabilmesinin 6niindeki en biiyiik engel olan
babasinin demans hastaligin1 6grenmesidir. Hayatinda ilk defa babasiyla konusabilme
hatta yiizlesebilme sansina erigse de tiim yasananlari kendisi hatirlarken babasinin
hatirlamamast Yildiz’1 oldukca 6fkelendirir: “Demans babasinin hayatindan isimleri,
yiizleri, antlari, sinsi sinsi ¢aliyor, bir daha kimseler bulup yerine koyamasin diye
bilinmeyen, uzak bir yerlere gotiiriiyordu. Giinahlar: da ayni bilinmezlige gomiiliip yok
oluyordu ve yildizi asil dfkelendiren de buydu. Heniiz hesaplasmadigr ne varsa yavasca
uzaklasip gozden kayboluyordu.” (Tufan, 2020: 30). Bu yiizlesmeden sonraki giinlerde
tiim hissettiklerine karsin babasini yalniz birakmayan Yildiz, ara ara babasinin evine
gidip onunla ilgilenir. Borg¢larindan dolay1 evi satmak icin yurt disindan gelen kardesi
Murat’in yurt disindan dondiigii aksam, yenilen yemegin ardindan Reha Ileri oliir.
Babasinin 6liimiinden sonra kardesiyle uzlasan Yildiz, babasinin evine tasinir ve artik

Hakan’la aralarindaki son bag da kopar.

O geceden sonra hayatlarimiz kesin olarak degisti; bana dogrudan soylemedi ama karimin
artik eve dénmeyecegini biliyorum. Bakislarinda, tavirlarinda gérdiim gittigini. Hicbir sey
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yokmus gibi davranmaya devam ediyoruz; o Serencebey’de kaliyor, ben Caglayan da.
(Tufan, 2020f: 388)

Sonay: Hakan’in iniversite yillarinda tanistigt ve asik oldugu kadindir. Film
cekmek i¢in arkadaslar ile toplandiklart gece gerceklesen depremde yaralanir ancak
herkes oldiigiinii diisiiniir. Depremden yillar sonra bir soyleside Hakan’la karsilasirlar.
Hakan’in Sonay’in boynundaki “kan damlayan karagiil dévmesi”ni fark etmesiyle
sohbet etmeye baslarlar. Bu karsilasmadan sonra Hakan, her firsatta kendini Sonay’in

yaninda bulur ve gegcen zamanda Sonay’in neler yasadigint 6grenmek ister:

Belki de oradan sag ¢ikan olmadi Hakan. Buna ciddi ciddi inaniyorum. Ne Mert ne de ben
o giinden sonra iflah olduk. Bir yamin olmeye baslamissa, uzun stirmiis bir o6liime
tutulmugsun, zaman agir agwr seni yokluga c¢ekiyor demektir. O giin bugiindiir 6lmeye yiiz
tuttum ben. Bir hayata tutunmak istemistim oysa. Ne tuhaf degil mi? Hastaneden ¢ikinca
kendimi o kadar da kotii hissetmiyordum. Yanls anlama hayatimdaki diisiisler icin seni-
sorumlu tutmuyorum. Bu hem kolaycilik hem de asil gercegi gérmezden gelmek. (Tufan,
2020f: 198)

Hakan’in 1srar1 lizerine olaylar1 anlatmaya baslayan Sonay, depremden sonra
yasadiklarim1 ve intihar girisimini anlatir. Deprem gecesinden sonra biiylik bir bosluga
diiser, hayat1 garipsemeye baslar ve bunlarin sonucunda intihar girisiminde bulunur.
Boynundaki dovme de bu intiharin izidir. Her yolunu kaybettiginde o an1 animsayip

hayata tutunmasi gerektigini yeniden hatirlar:

Tam oraya bir maket bicagi dayadim ben uyduruk, ucuz, eski, pembe renkli bir maket
bigcagiydi ve ne kadar keskin olduguna sasirip durdum. Ucuz oliimler igin ironik bir silah
oldugunu kabul edersin. Sah damarimin iistiine dayadim. Bir el beni tuttu. Iyi de yapti. O
ant unutmamak i¢in kirtk dalindan kirmizi kan damlayan siyah bir giil ¢izdirdim sah
damarmmn iistiine. (Tufan, 2020f; 199)

Hakan’a deprem gecesinden sonra olanlar1 anlatmasmin ardindan sik sik
gorlsiirler. Bu goriigmelerde Mert’in yasadigimni ve uzun siiredir onunla kendisinin
ilgilendigini soyler. Hakan’a ilk baslarda mesafeli olsa da ona kars1 ordiigii duvarlar

yavas yavas yikilir.

Kart Karakterler

Reha ileri: Y1ldiz’m babasi olan Reha fleri; yalniz, 6fkeli ve “kalbinde koca bir
bosluk” (Tufan, 2020f: 73) olan kuralc1 biridir. Reha Ileri’nin bu davranislariin temel
sebebi babas1 Albay Sami Bey’dir. Kiz1 Serpil’in éliimiinden Reha Ileri’yi sorumlu tutar
ve hayati boyunca onun i¢in verdigi her kararla onu cezalandirir: “Albay Sami Bey
kiiciik oglu Reha’ya her baktiginda kizi Serpil’in acisini yasiyormus. Muhtemelen
kizinin éliimiine sebep oldugunu diistintip onu émrii boyunca affetmedi.” (Tufan, 2020f:

75).  Babasinin onu cezalandirmasi Reha Ileri’nin ruhunda, geri déniissiiz yaralar
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acarken, onun ailesinden kopup yalnizlasmasina neden olur. Albay Sami Bey yiiksek
sesle sdylemese de davramslariyla Serpil’in Sliimiinden Reha ileri’yi sorumlu tuttugunu
her zaman hissettirmistir. Diger ¢ocuklar1 yurt disinda okuturken, Reha Bey’i kendi
yaninda, Istanbul iktisadi ve Ticari Akademisi’nde okutmus ve daha sonrasinda

kendisinin yardimiyla vergi dairesinde memur olarak ise girmesini saglamistir:

Elinden bagska tiirliisii gelmeyince bu kez ge¢misi kaziyp sokebilmek icin bir seyler
yapnugsti; babasimin kalemlerini, gozliiklerini, édiil plaketlerini, iiniformalarini, silahini,
kilhicimi, ¢alisma masasini, kiitiiphanesinin icindeki kitaplariyla birlikte abisinin evine
yollamis, daire kapisimin iizerindeki Albay Sami Ileri plakasini ¢ikarip kendi adim yazan
plakayr yapistirmis, duvardaki fotograf cercevelerini indirmig, evde babasinin izlerini
silebildigi kadar silmigti. Gen gor ki ne yaparsa yapsin konu komsunun ve hatta onlarin
cocuklarimin bile, seneler ge¢mesine ragmen oraya Albay Sami Bey’in evi demelerinin
oniine gecememigti. (Tufan, 2020f: 76).

Memur olarak hayatina devam eden Reha Ileri, hayat sartlarinin iistesinden
gelemeyince, her firsatta kagmak istedigi babasinin evinde bulur kendini. Reha Ileri,
“dipsiz bir mezara diri diri girer gibi babasimin Serencebey’deki evinde yasamaya
baslamisti.” (Tufan, 2020f: 76). Bu yenilgiden sonra tahammiil edilemez bir adam
olan Reha Ileri, babasinda sikayetci oldugu seyleri bir baba olarak ¢ocuklarina yasatir
ve cocuklariyla aralarma asilamayan duvarlar érer. Ofkeli ve hayatinda hicbir seyi
istedigi gibi yapamamis bir adam olan Reha Ileri’nin demans hastaligina yakalanmast,
cevresindekileri olumsuz etkilese ve hatta kizdirsa da onun i¢in bir liituftur: “Demans,
babasimin hayatindan isimleri, yiizleri, anilart sinsi Sinsi ¢alyyor, bir daha kimseler
bulup yerine koyamasin diye bilinmeyen, uzak bir yerlere gotiiriivordu. Giinahlari da

aynt bilinmezlige gomiiliip yok oluyordu” (Tufan, 2020f: 30).

Reha Ileri, isminin aksine ne i¢inde bulundugu durumdan kurtulabilmis ne de
ilerleyebilmistir. Oldiigiinde bile babasinin gdlgesi pesini birakmaz, babasiyla ayni
mezar bashgmi paylasmak zorunda kalir: “Mezar tasinda merhum Albay Sami Ileri
yvaziyordu. Reha ileriyi hayati boyunca nefret ettigi babasiyla ayni yere gomiiyorlardi.

Babasinin iizerindeki golgesinden kurtulamayan Reha Bey’in makiis kaderi oliimiinden

sonra da degismemigsti.” (Tufan, 2020f: 357).

Fon Karakterler
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Murat, Didier, Ferhat, Zurnac1 Muzaffer, Nurettin Efendi, Hakan’in Anneannesi,
Mert, Derya, Yal¢in, Ceren, Yavuz Selim Bey, Serdar Bey, Aygiill Hanim, Siiha Bey,
Selin, Ayhan Hanim, Mete, Serpil, inci Hanim, Ferhat Ceyhan, Nehir, Funda, Selda /

Ersin, Ilhan Caglar, Hakan’in Teyzesi ve Ilyas.

Gec Kalan

Bagskarakter

Eserde ismine yer verilmez. Karakter Kadikdy’de oturur ve Fiiruzan adinda bir
kadina asiktir. Hikdye boyunca sevdigi kadini arayan karakter, bulamamanin verdigi
caresizlikle savrulurken, sahilde gordiigii 6lii atla kendini 6zdeslestirir: “Olii kahverengi
attan biraz evvel, aym sahile vurmus olii bir adamdim ben. Baska bir savasta
gogsiimden vuruldum.” (Tufan, 2021: 13). Karakter, sevdigi kadini sehrin sokaklarinda
aramaya baslar; ancak bir siire sonra olaylar karakterin zihninde devam eder:
“Hafizandaki karanliga hapsolunca bilincin zayifladi. Her sey i¢ ice gegince hakikatin
ortadan yarildi. Zamam ve mekani kaybettin, bir boslugun ortasinda duruyorsun.
Oncesiz ve sonrasiz, ne bugiiniin var ne yarmmn.” (Tufan, 2021: 25). Zihni dagilmus,
zaman algisin1 yitirmis ve huzursuz bir halde arayisina devam ederken bir yandan
sonsuz anlam evine ve terapilere gider. Her yerde Fiiruzan’it aramaya devam eden
karakter, ayn1 zamanda kimligini de kaybeder ve kimlik ¢ikartmasi gerekir: “Bir an
once toparlamp c¢ikmak zorundayim, yapmam gereken miihim isler var. Kimligimi
kaybettim, (...) Baktigim hi¢cbir yerde bulamiyorum, sokakta kimliksiz dolasiyorum,
artik basima bir is gelecek, acilen niifus miidiirliigiine gidip yenisini ¢ikartmam lazim.”
(Tufan, 2021: 70). Kimligini c¢ikartmak icin gittigi niifus dairesinde islemin
yapilabilmesi i¢in beraberinde bir yakiniyla gelmesi gerektigi sdylenmesi iizerine
karakter sinirlenir ve memura: “ Benim varligim sizi ikna etmiyor ve aileden birinin
sahit olmast gerektigini soyliiyorsunuz. Sizce de bu ¢ok aptalca degil mi?” (Tufan,
2021: 71) sorusunu sorar. Karakterin kimligini kaybetmesi ve kimligini yeniden
cikartmak icin verdigi miicadele ayni zamanda varolussal bir kimlik arayisinin

yansimasidir.

Norm Karakterler
Fiiruzan: Bagkarakterin sevdigi kadindir. Bagkarakter eser boyunca sokaklarda ve
zihninde siirekli onu arar. Asagida verilen ifadeler Fiiruzan’in 6lmiis olma ihtimalini
giiclendirirken ayn1 zamanda tiim bunlarin karakterin zihninin bir yansimasi oldugu
ihtimalini de akla getirir:
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Ambulans sireni; tepesinde. Yamp sénen, insamin yiiregini yaralayan imdat ¢ighgi,
kulaklar: kanatarak yirtan haykiris, ortaligr ayaga kaldiran, huzursuz' edici keskin ugultu,
bitmeyen dfkeli inlemeler. Giiriiltiilii sarsintinin icindesiniz; sen ve o. Istanbul'u bir bastan
diger basa gectiniz, bagira c¢agira oniindeki arag denizini yararak ilerleyen ambulansin
icinde, Yol boyunca sedyenin iginde sarsildikca cani yaniyor, sarsildikca mecalsiz bir sesle
ismini tekrar ediyor. “Buradayim” diyorsun her seferinde, “bak iste buradayim,
yamndayim.” Camniz acidiginda birbirinizin ismini soylemenin sifasina inandiniz zaman
icinde, Isminizi tekrar etmek ikinize de iyi geliyor. (Tufan, 2021: 133).

Fon Karakterler

Bagkarakterin Annesi, Baskarakterin Kiz Kardesi, Psikolog, Leyla, Turan,
Kayaliktaki Adam, Kayaliktaki Kadin, Sofor, Niifus Memuru, Siileyman Dayi’nin
Apartmanindaki Adam ve Siileyman Day1’nin Apartmanindaki Kadin.

Agiklara Yer Yok

Baskarakter

Orhan: lletisim Fakiiltesi'nde Halkla iliskiler Boliimii'nde akademisyendir.
Firdevs’le bir seminer sirasinda tanisirlar; o giinden sonra tanistiklar: an1 hayal eder ve
ona ulagsmanin yollarini arar. Tiim cabalar kayitsiz kalip iimidini kestigi anda Firdevs
birden karsisina ¢gikar. Bu durum bir silsile olarak devam eder. Orhan ne yaparsa yapsin
Firdevs’ten bekledigi karsiligi bulamaz, bir siire sonra ise Firdevs’in sevgilisi oldugunu
ogrenir. Sevgilisi ile aralarindaki iletisime tanik olduktan sonra iliskilerine bir anlam
veremez. Firdevs sonralar1 Firat’in ona zarar verdigini ve ondan ayrilacagini sylese de
sOyledigi gibi yapmaz ve hatta Orhan’la goriistiigii siire boyunca Firat’la da goriismeye
devam eder. Bu siralarda yasadigi maddi sikintilardan dolayr Orhan’in destegini geri
O6demek kaydiyla kabul eden Firdevs, aniden ortadan kaybolur. Firdevs’in ardindan
Orhan’in kétiiye giden ruh hali, borglar1 ve iizerinde tahakkiim kurmaya calisan bir
babaya boyun egmek zorunda kalmasi; Orhan’in i¢inde bulundugu durumu daha da

karmasiklastirir:

O donem, (hayatimin mahvolmaya basladig: giinler) maddi durumum ve ruh halim kétiiye
gidince baska ¢carem kalmadi. Babamin yardim teklifini mecburen kabul ettim. (...) yan
yana geldigimizde, iyiligimizden bagka bir sey istemedigini sik sik hatirlatiyor, iddia ettigim
gibi tizerimde otorite kurmak igin degil, baba olarak vazife gordiigii ve daha énemlisi beni
sevdigi i¢in nasihatlerde bulundugunu soyliiyordu. O konusurken bazen sadece i¢imdeki
seytamn fisltilarini duyuyor ve acidan kivrantyordum: “Babam ona muhtag olmamdan gizli
bir memnuniyet duyuyor. (Tufan, 2023: 38).

Hayati boyunca cocuklarindan tam itaat bekleyen ve yardim ettigi insanlarin
hayatina miidahale etme hakkini kendinde gdren bir babadan yardim almak, Orhan’in

fazlaca aciz hissetmesine neden olur. Tiim bu yasananlardan sonra bir de babasinin
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O0limii ve annesinin bu OJliimden Orhan’t sorumlu tutmasi; Orhan’in annesiyle
arasindaki bagi kopma noktasima getirir. Borglarim1 6deyememesi ve dogru diiriist
calisamamasindan dolayi, annesiyle arasindaki iletisimsizlige ragmen, annesinin

Cankurtaran’da yalniz yasadig1 evine tasinir:

Anne bana bak! Anne ne olursun bana bak! Ben senin merhametine, sevgine muhtag
oglunum. Kimseler yiiziime bakmasa da sen bak. Bana sarilmak icinden gelmiyorsa da
bakislarindaki sefkati esirgeme benden. (...) Beni bir késede yalmizliga birakma. Doviiliip
kan revan iginde yol kenarmma atilmis yarali bir sokak kopegiyim ben, yardima muhtag
halde sefkat dileniyorum. (Tufan, 2023: 35).

Orhan’in iyiden iyiye c¢amura saplandigi giinlerde arkadast Kenan’in
Saklikuyu’daki evinde kalmak isteyip istemedigini sormasi lizerine, Orhan, adresini bile
dogru diizgiin bilmedigi Saklikuyu’ya gitme karari alir: “Insami bilinmez yerlere
gitmeye ikna eden sey nedir? Gittigin yerde seni daha iyi bir hayatin bekledigine dair
cocuksu bir hikayelerin inang mi? Gidenlerden geriye kalan karanlik ve hiiziinlii
hikayelerin bile sarsamadigi ¢ocuksu bir inan¢.” (Tufan, 2023: 58). Orhan’m,
Cankurtaran’dan Saklikuyu’ya varincaya kadar birgok aksilikle karsilagsmasinin yaninda

kalacagi binanin da eski bir Bimarhane oldugunu 6grenmesi iyice canini sikar.

Orhan, Saklikuyu’ya vardiginda oénce Ahmet Hilmi Bey, ardindan Defne ve
Belma’yla tamisir; onlarin buraya c¢agirilis hikayelerini dinler ve kendi cagirilis
hikayesinin pesine diiser. Geldigi ilk andan itibaren geri donmek isteyen Orhan’in
Saklikuyu’dan gidememesindeki en biiyiik etkenlerden biri de Defne’ye karsi hissettigi
yakinhiktir. “Defne’nin yanminda oldugum zamanlarda orada kalma arzum artiyor,
valniz kalinca ruhumu istila eden kasvet yiiziinden orayi terk etmek istiyordum; aklim
bir yana, kalbim baska bir yana ¢ekistiriyordu.” (Tufan, 2023: 233). Huzursuzlugu ve
kafasinin igindeki sesler bir tiirli dinmeyen Orhan, Firdevs’in ona bir mektup
gonderdigini 6grenir ve bu mektup eline ulasamadan Firdevs’in 6liim haberini alir. Bu
haberin tlizerine Kimsesizler Mezarliginda gordiigii taze mezarin Firdevs’e ait oldugunu
diistinerek onunla vedalasir ve Saklikuyu’da kalmaya karar verir: “Ben Orhan, artik
buraya gelen adamla aymi kisi degilim. Tipki burada tanmistigim Defne, Belma ve Ahmet
Hilmi Bey gibi baska bir varliga biiriindiim.” (Tufan, 2023: 10).

Norm Karakterler
Firdevs: “Gozlerine kalin siyah kalem ¢ekmis, sivri ¢eneli, kii¢ciik burunlu, dolgun
dudakli, siyah kiit sa¢li” (Tufan, 2023: 43) geng bir kadindir. Halkla iliskiler uzmani

olan Firdevs’le Orhan, bir seminer sirasinda tanisirlar. Seminerden sonra Orhan ona
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defalarca ulagsmay1 denese de Firdevs, Orhan’a doniis yapmaz. Orhan’in 1srar1 iizerine
kurduklar biitiin iletisim ise Firdevs’in planladigi zamanda ve sekilde olur. “Ortaya
¢tkacagr zaman ve mekant hep o belirlerdi, her seyi kendi istedigi gibi planlardi ve
karsisindakinden bekledigi sadece ona ayak uydurmasiydi” (Tufan, 2023: 188). Gelgitli
bir ruh haline sahip olan Firdevs, Orhan’in karsilik vermezken ve ona karsi fiitursuz
davranirken diger yandan ona ve duygularina kiymet vermeyen Firat’in pesinden gider:
“Kendimi soktugum durumlara bak! Acinacak bir halde sevgi dileniyorum, yakinlik
dileniyorum, birilerinin pesinden kosuyorum, gercekten sevilebilmek icin neredeyse
valvaracak hale geliyorum.” (Tufan, 2023: 221). Firdevs’in Firat’la arasinda gelistirdigi
bu marazi iliskiden kopamamasinin nedeni babasidir. Kumara diiskiin, sorumsuz ve
ailesini gormezden gelen bir babanin kizi olarak; yasamanin verdigi eksiklikten
kaynaklanan bir tamamlama istegiyle, her seferinde Firat’a siginir; Firat ise ona higbir
zaman ona istedigi sekilde karsilik veremez ve ondaki boslugu tamamlayamaz:

“Psikiyatristime gore oyle degil, c¢ocuklugum, babam, siirekli yani basimda

duruyormus, Firat’la iliskimde bile.” (Tufan, 2023: 226).

Firdevs, Orhan’la gecirdigi li¢ aylik siirecte Orhan’a Firat’la olan iliskisini
bitirecegini sOyler ancak goriismeye devam eder. Firdevs ve Firat’in devam eden
iligkisinden, Firat’in islerinin kdtiiye gitmesinden dolayr Firdevs’in borg¢ para
toplamasindan ve Firdevs’in de bu siire zarfinda iflas edip sirketi kapattigindan
Orhan’in haberi yoktur. Firdevs, aniden ortadan kaybolmasinin ardindan Orhan’a

mektup gonderse de, mektup Orhan’a ulasmadan Firdevs’in 6liim haberi gelir.

Kart Karakterler

Belma Hanum: Psikiyatrdir. Agir bir hastalik gegiren hastalarindan biri olan
Erkut’a asik olur. Bir doktor olarak en ufak bir olumsuzlukta miidahale edebilecegine
inanarak onunla sevgili olur ve evlilik planlar1 yapar. Erkut’un hastaliginin niiksetmesi
tizerine Belma onu bir sayfiye alan olan Saklikuyu’ya getirir ve Bimarhane’nin on
numarali dairesinde kalirlar. Yagmurlu bir sabah Belma Hanim’a haber vermeden evden
cikan Erkut, kayaliklardan ayagi kayar ve denize diiser. Belma Hanim, icten i¢e bunun
bir intihar oldugunu diisiinerek bu durumdan sugluluk duyar: “Kendini asla affetmemis.
Hem asik oldugu adami kaybetmek hem de oliimiine sebep olmak diisiincesi Belma’yi
perisan etmis. Kaza da olsa sucgu iizerine almis.” (Tufan, 2023: 208). Yillardir Belma
Hanim’1 burada tutan neden Erkut’un burada 6lmiis olmasindan ziyade Kimsesizler

Mezarligi’nda olma ihtimalidir.
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Defne: Orhan’in Saklikuyu’ya ilk geldiginde mezarlikta karsilastigr “bakir rengi
sagh” (Tufan, 2023: 133) kadindir. “Yetim bir ¢ocugun sifa bulmaz yarasi ’yla (Tufan,
2023: 276) hikayesinin pesine diisen Defne, kendini Saklikuyu’da bulur. Babasini hig
gormeyen ve yillarca dedesinin niifusuna kayith kalan Defne, yillarca Ferruh adinda bir
Olii bir babanin hayaliyle avutulur. Biiylidilkce kendi hikayesinin pesine diiser ve
anneannesi Zeliha Hanim’in bir donem babasiin evinde yardimci olarak galistigin
Ogrenir. Anne ve babasinin bu donem tanisip asik olduklarini, ailelerin istememesine
ragmen goristiiklerini, annesinin hamile kaldigini, tiim bu olanlara ragmen dedesi
annesini evden uzaklastirip babasmi Bimarhane’ye gonderdigini Ogrenir. Defne
babasinin ailesinin yaninda calisan soforden, babasinin bir dénem Bimarhane’de
kaldigin1 da &grenince Saklikuyu’ya gelir. Ug yildir burada yasayan Defne, Orhan’in
Saklikuyu’ya gelmesiyle hikayesinin eksik kalan kismini tamamlar. Orhan depodan
aldig1 masanin ¢ekmesinde buldugu romanin kenarlarina diisiilen notlar1 okur ve daha
sonra kitab1 depoya birakmasi i¢in Defne’ye verir. Defne, kitaptaki notlar1 okudugunda,
notlarin babasina ait oldugunu; babasinin hastanede kaldig: siire boyunca yasadiklarini,
oradan ka¢mak i¢in verdigi miicadeleyi; hepsinden ziyade kizi olacagi i¢in duydugu
sevinci Ogrenir. Defne Saklikuyu’da kaldigi siire boyunca “Mezar taslari arasinda
babasindan geriye kalan bir hatira, bir hayat izi” (Tufan, 2023: 282) olsun, aramaya

devam etti.

Hilmi Bey: Uzun boylu, zayif, beyaz kisa sagh, kirli sakalli, griye doniik,
yuvarlak gozleri olan ve yetmisli yaslarda biridir. Avukat olan Ahmet Hilmi Bey,
oglunun da kendi gibi bir avukat olmasini ister; ancak oglu okulu zar zor bitirir, bir kiza
asik olur ve uyusturucu kullanmaya baglar. Hi¢cbir sey Ahmet Hilmi Bey’in planladigt
gibi gitmez, bir siire ogluna yardim etse de sonralari elini etegini ¢eker. Bir anda ortadan
kaybolan oglunun 6liim haberini alir. Bu haberden sonra avukathigi birakir, biiroyu
kapatir ve Baki Semih’in tavsiyesi iizerine bir sahaf diikkam1 acar ve siklikla
Kimsesizler Mezarligi’'nda olan oglunu ziyarete gelir. Bu ziyaretler sirasinda bir

seylerin degistigini hisseder ve Saklikuyu’da yasamaya karar verir.

Ahmet Hilmi Bey bana bir giin ne dedi biliyor musun? Sanki o ¢ocugun babas: degil,
Tanri'stydim; bu Kimsesizler Mezarligi bana acizligimi gosterdi, ne kadar kibirli oldugumu
yiiziime vurdu. Ellerimle yarattigim ¢cocugumu Kimsesizler Mezarligi'nda bulunca diinyam
yikildi, asil kimsesiz meger benmisim. (Tufan, 2023: 243)
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Oglunun kaybr Ahmet Hilmi’yi derinden sarssa da Baki Semih’le karsilagmasi,
icinde bulundugu durumu fark etmesi ve yeni bir hayat sekli belirlemesi agisindan
onemlidir. Saklikuyu’ya yerlesmesi, yeni diizen kurmasi ve evinin her kdsesini
aynalarla doldurmasi kendini bulabilmek adina attig1 6nemli adimlardandir: “Muhakkak
sizde de olmustur, insan bazen kaybolur. Benim de basima geldi. Kendimi aramaya
basladim. Cok yere bakindim, nereye gittiysem nafile son ¢are aynalara sigindim.
Kendimi  bulabilmek i¢in aynalarla doldurdum evimi.” (Tufan, 2023: 104).
Kayboldugunu fark etmesi lizerine ve kendini bulmak i¢in i¢ diinyasina yonelen Ahmet
Hilmi Bey, Saklikuyu’da, Baki Semih gibi yol gosterici bir rol iistlenir. Zira Orhan’in
Saklikuyu’ya gelmesine vesile olan ve oraya neden c¢agrildigini ona sorgulatan da

Ahmet Hilmi Bey’dir.

Fon Karakterler

Orhan’in Annesi, Necdet Caglayan, Belkis Hanim, Kenan, Minibiis Sofort,
Minibiisteki Yolcular, Baki Semih, Firat, Cumali, Seminer Konusmacilari, Muavin,
Mubhtar Plastik A.S. , Tomris Hemsire, Sena, Zeliha Hanim, Adnan Bey, Halide Hanim,
Osman, Tesisat¢1, Nejdet, Balik¢1 Siileyman, Orhan’in Babaannesi, Orhan’in Agabeyi,
Hakan, Mert, Sonay, Erkut, Defnenin babasi1 Firdevs’in anne ve babasi ve otogardaki

kisiler.
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3.2 ROMANLARDA iZLEKSEL KURGU

3.2.1.Ask

Arapga 15k kokiinden gelen ask: “siddetli ve asirt sevgi” (Uludag, 1991: 11); “bir
kimse veya bir seye karst duyulan ¢ok kuvvetli sevgi ve baghlik duygusu, sevi, amor”
(Tirk Dil Kurumu, ty.) ; “nice ince duygularin islendigi bir géniil kanavigesi” (Ozden,
2007: 11) gibi bir¢ok sekilde tanimlanir. Tiim tanimlara ragmen bir yaniyla evrensel bir
duygu olusu diger yanmiyla kisisel bir tecrilbe olusu ortak bir tanim yapilmasini
giiclestirir. Ask tanimlanirken sevgi kavramina bagvurulur ve ¢ogunlukla bu iki kavram
birbirinin yerine kullanilir. Ancak temelinde sevgiyle birlikte birgok duygu bulunan ask,
arzu ve cinselligi barindirmasi bakimindan sevgiden ayrilir. Askin bircok yoniine isaret
eden Omer Ozden, Tiirk ve Bat1 diinyasindan 6rneklere yer verdigi Ask Felsefesi isimli
eserinde Stendhal’in agki dort grupta ele aldigindan bahseder: “zevk aski, hi¢bir
olumsuzlugu barmdirmayan, sadece zarafete dayali olan; fiziksel ask, sadece cinsellik
iceren; gosteris aski da popiiler tarafi agir basan birer ask olarak goriiliirken, tutku
aski, insamn hayal diinyasimi, baglanmay, kendini unutmayi ve cinsel i¢giidiiyii de
iceren ve akli bastan alan bir asktir.” (Ozden, 2007: 12-13). Insanligin varolusundan
itibaren bu ve benzeri sekillerde tezahiir etmis olan agk, Ortega Gasset tarafindan ise bir
“dikkat olgusu” olarak goriiliir. Gasset asik olma durumunu su sekilde tanimlar:
“Aslinda ¢ogu zaman bir tek seyin otekilerden ayrildigini goriiriiz; o sey otekilere
veglenmis, ozel bir isikla aydinlatilmistir; zihnimiz ona yogunlasarak, yalniz onunla
ilgilenerek, onu étekilerden yalitlayarak sanki parlakligini artrmistir.” (Gasset, 1996:
31). Onun i¢in asik olan kisinin dikkati tek bir yone ¢ekilir ve onun diginda geri kalan

her sey bulaniklagir.

Ask temi edebi tiirlerin hemen hemen hepsinde karsimiza ¢ikar. Tarik Tufan’in
romanlarinda da siklikla kullanilan bu tema i¢in, Tufan, "hayatimizda birtakim konular,
birtakim meseleler var ki anlaticilar igin son derece cazip anlamlar barindiriyor.
Anlaticilar o kavramlari, o konulari, o duygulari, insanin hayatinda yer tutan o seyleri
bir bicimde anlatabilmek icin oralara yakin olma arzusu hissediyorlar. Béyle

anlattigimizda muhtemelen ask bu konularin baginda gelebilir” der. (Ertugrul, 2023).
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Kekeme Cocuklar Korosu isimli eserin “Gri pantolonu ve lacivert ceketi iki
beden biiyiik aldigimiz saatlerdi” boliimiinde baskarakter radyocu bagindan gecen aski
bir itiraf dislubuyla anlatir: “/lk ben dsik oldum bizim cocuklar arasinda. Annemi,
memleketi, evimi ozlemeden uykusuz gecirdigim ilk geceydi. Yiiziinii ilk gérdiigiim
andan beri pesimi birakmayan, icine giinahin sindigi heyecan.” (Tufan, 2020a: 34).
Karakterin hissettigi bu duyguyu “giinahin sindigi heyecan” seklinde tanimlamasi
yasam tarzi ve diinya goriisiinden kaynaklandigini diisiindiiriir. Yine diinya goriisiinden
kaynakli olarak, asik oldugu kadini tarif ederken, var oldugu haliyle degil olmasini
istedigi haliyle tarif eder: “Uzun etekler giymeye baslamigsin mesela, belki de basortiisii
bile. Anneme gidiyoruz. Ezan sesiyle birlikte, (...)” (Tufan, 2020a: 34). Buradan yola
cikarak asik oldugu kadinin, baskarakterin kendi diinyasina zit bir hayat sekline ait
oldugu kanisina varilabilir. Bundan dolay1 kendini ilk gilinahkar olarak nitelendiren
karakterin duygularina karsiik bulamadigini soyleyebiliriz:  “Senin gézlerindeki
kuyulara yuvarlandim, ates senin saglarindi. Beni fark etmedigin her giin bir yanim
daha sanciyordu. (...) Ilk ben dsik oldum, bizim cocuklar arasinda. Ik giinah
benimdi...”(Tufan, 2020a: 35).

1990-2000 yillarinin izlerini tagiyan bu eserde aska dair olan sdylemler donemin
atmosferiyle birlikte ele alinir. Eserde ask temi, Islamc diisiinceyi benimseyen gencler

uzerinden verilir:

Askr hayat bicimlerine bir tiirlii oturtamiyorlardi. Nasil yasanabileceginden emin
degildi hi¢biri. Giinaha diismek korkusuyla, dsik olmak arasinda savrulup duruyorlard:.
Kendilerine sevmek yerine, mantikli olmay: telkin ediyorlardi ve akla yiikleniyorlard:.
Hatta gereginden fazla. O donemde heniiz kitaplasmamis olan Mona Roza’yt ezbere
okuyor, bir muska gibi yanlarinda tasiyorlardi. Siirin fotokopileri elden ele dolasiyor ama
Roza’yi bulabilme diisiincesi hayallerin otesine ge¢miyordu. (Tufan, 2020a: 106- 107).

S6z konusu genclerin agka olan bakis agisimi elestirel bir iislupla ele alan yazar;
askin giinah oldugunu diisiinen bu genglerin ayn1 zamanda askin sembolii haline gelen

bir siiri ezbere bilmelerine anlam veremez.

Ve Sen Kus Olur Gidersin isimli eserde, isimsiz bagkarakterin agka dair ilk fikri
tiniversiteye basladigl yillarda annesinin arkadasina begeni duymasiyla olusur. Fiziki
ozelliklerinden dolay1 ¢ekici buldugu ve kendinden yasga biiyiik olan bu kadina karsi
duydugu his hayranlik boyutunu asamaz: “Ben Nazli ablaya dsigim...” “Nel!” Nazli
abla... Annemin yakin arkadasi olan o suh kadin. Ona sadece kadin diyebiliriz aslinda.
Clinkii her hareketinde kadin olmanin gorkemi vardi. Annemin yaninda ablaydr ama tek

basimayken Nazli ya da kadin” (Tufan, 2020c: 59).
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Eserde ask olgusu yine baskarakter vasitasiyla karsimiza cikar. Bagkarakterin
Suzan’a olan aski Suzan’m evliliginden dncesine dayanir. Hastalikl1 bir ruh haline sahip
olan bagkarakter kendini yaganmasi zor bir adam olarak tanimladigindan Suzan’i
mutsuz edecegini diisiiniir ve duygularini gizler; Suzan’1 bagkasiyla yapacak oldugu

evlilik icin destekler.

Bir seyi daha soylemeliyim. Onu evlenmeden énce de taniyordum ve ona dsik oldugumu o
zaman da séylemedim. Bunun acisint élene dek tastyacagim. Bunu hak ediyorum
¢clinkii.(...)Birlikte yasanmasi gii¢ bir adam olarak, diinyasi karmasadan kurtulamayan bir

adam olarak, son derece iyi bir aile yasantist olan ve fazlasini hak eden onu, kendime karsi
koruyordum. (Tufan, 2020c: 80).

Zor anlarinda her zaman bagkarakterin yaninda olan Lola, hastanede kaldig1
dénemde de onun yaninda olmustur. Bagkarakter hastaneden ciktiktan sonra, ona,
kocasindan ayrilmak istedigini ve ikisinin de “adi konmamis bir aski yasadigini”
(Tufan, 2020c: 116) sdyleyerek ondan bir karsilik bekler. Ancak baskarakter hissettigi

bu duygunun agk olmadigini soyleyerek ona bekledigi karsilig1 vermez.

Hayal Meyal’de ask temi ilknur-baskarakter ve Nurettin-Mukaddes iizerinden
verilir. Baskarakter ve ilknur ayn1 mahallede yasayan c¢ocukluk arkadasidir. ilknur,
babasinin arkadasinin tacizine ugramasi sonucu yabanci bir erkekle evlenemeyecegini
diisiiniir. Bunun iizerine mahallelinin ve ailelerin yakistirmalariyla aralarinda
arkadagliktan 6te bir duygu olmamalarina ragmen nisanlanirlar. Bagkarakter bir siire
sonra Ilknur’'un ona baba rolii yiikledigini ve hayatlarmin Ilknur’un isteklerinin
etrafinda sekillendigini fark etmesi lizerine ayrilma karar1 alir. Ayriliklarinin ardindan
Ilknur gézden kaybolur, baskarakter ise baska bir mahalleye tasmnir. Gecen zamanin
ardindan bagkarakter Ilknur’u goriir ve onunla tekrar goriismek istedigini sdyler. Tekrar

goriistiiklerinde baskarakter Ilknur’a olan hislerinin degistigini onu sevdigini fark eder:

Evet, Ilknur'u seviyorum. Onunla birlikteyken hiiziinler aceleyle dagiliyor yamimdan. Bugiin
bunu anladim. Biraz ge¢ oldu farkindayim. Yapacak bir sey yok. Umut kiiciik ¢ocuklarin
hevesi gibidir. Bir anda gelir ve bir anda kaybolur. Cocugun oyundan vazge¢mesi gibi.
Umudun artmasi ya da eksilmesi de bu kadar gelgectir. (Tufan, 2020d: 114)

Bu bulugmanin ardindan eve giden bagkarakterin annesiyle arasinda gegen
diyalogla ilknur’un intihar ettigini dgreniriz. Bu diyalogdan hareketle yasanilanlarin

karakterin zihnin kurgusu oldugunu sdyleyebiliriz.

Eserde bir dervis edasiyla karsimiza c¢ikan Nurettin Efendi, gencliginde,
mahallesine tasinan Mukaddes Hanim’a asik olur ve evlenirler ancak kisa bir siire sonra

Mukaddes Hanim mahalleden tasinmak ister. ilk basta bu duruma anlam veremeyen
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Nurettin Efendi, sonralari, Mukaddes Hanim’in on bes yasindayken bir adamla
evlendigini 6grenir. Eski kocasinin Mukaddes’i 6ldiirmesi iizerine Nurettin Efendi de
onu Oldiirlir ve hapse girer. Tiim bana yasananlardan sonra Nurettin Efendi’nin zihnini
tek bir soru mesgul etmistir: “Mukaddes Hanim gercekten bana dsik oldu mu yoksa...
Yoksa... Neyse bos ver. Onemli olan su ki ben ona dsik oldum. Gercekten sevdim.”
“Evet, onemli olan bu sanwrim.” (Tufan, 2020d: 119). Yasananlardan sonra eski
mabhallesine donilip bir saat¢i diikkani agar ve diikkdndaki tiim saatleri Mukaddes
Hanim’in 6ldiigii saat olan altiyi on gec¢ede durdurur. Bu durumun bagskarakterin

dikkatini ¢ekmesi iizerine Nurettin Efendi’ye bu durumun nedenini sorar. Nurettin

Efendi’nin verdigi cevaplardan hareketle aska dair diisiincelerini 6greniriz:

Ask meselesi iste. Asigin sirazesi bozulmustur bir vakit. Asik oldun mu bir kere akil beden
evini terk edip gider. Mecnun'un hali bir ¢esit gormezlik halidir. “Kimsin?” derler
'Leyla'yim” der, Nereye” derler “Leyla'va” der, nereden derler, Leyla'dan” der. Iste o
vakit benlikten ¢ikip gider insan. Leyla'ya bakar, Leyla'ya uyanir, Leyla'ya yiiriir... (Tufan,
2020d: 117).

Sanzelize Diigiin Salonu’nda baskarakter Haci’nin annesinin 6liimiinden sonra
tiniversitede kuliip araciligiyla tamistigit Eda’ya duydugu ask 6n plana c¢ikar. Haci ve
Eda, farkli yasam sekillerine sahiptir ancak Haci duydugu asktan dolayi ailesini ve
yetistigi diinyay1 bir kenara birakarak kendisine ¢ok uzak olan bu yasam sekline ayak
uydurmaya ¢alisir; alkol kullanir, Eda’nin bulundugu ortamlara girer. Giinden giine
benligini yitirmeye baslayan Haci, i¢inde bulundugu durumu “Eda’dan énceki benligimi
ortadan kaldirdigimdan bu yana yiiziimii donebilecegim bir ge¢misim de yoktu. Bir
kadint  hayatimin ortasina koyup oncesizligi tercih ettim.” (Tufan, 2020e: 118)
ifadeleriyle dile getirir. Hac1 i¢ine diistiigli durumun farkinda olsa da Eda’ya duydugu

askin biiytikliiglinden dolay1 onun pesinden gitmekte 1srar eder:

Bir kadini sevmeye basladiginizda diinya gitgide tenhalasiyor. Baska hayatlarin izleri tek
tek silinmeye bagshyor; baskalarinin sesleri, bagkalarimin ayak izleri, bagskalarimin
hatiralari. Sonra sizden ve o kadindan bagskasi kalmiyor. Oncesinde de hi¢ kimse
yasamamis gibi. Bosluktan dogmus gibi. Sonra siz de yok oluyorsunuz ve sadece o kadin
kaliyor. Ask bir kadimin bu diinyadaki yalmizlhigidwr; ona dsik olan adamin her seyi ve
nihayetinde kendisini, kadimin varliginda yok etmesidir. Ben heniiz yok olmamigtim.

Simdilik. (Tufan, 2020e: 159)

Haci, bir yandan Eda’ya kars1 hissettiklerine bir doniit alamazken diger yandan
Eda ile Savas arasindaki miinasebeti dgrenir. Iliskileri hastalikli bir boyutta olmasina
ragmen Eda, Savag’tan bir tiirlii kopamaz. Eda’nin Savas’a karsi olan bu tavrinin altinda
yatan neden babasidir. Babasinin annesini aldatmasi1 Eda’yr derinden etkilemis ve

erkeklere dair olan inancimi sarsmistir. Eda, giivenebilecegi son erkek olarak gordiigi
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Savas’a tutunur ve onunla evlenme karar1 alir ancak evlilikleri uzun siirmez. “Bir
insanin bir insant gergekten taniyabilecegine dair biitiin inancimi kaybettim. Son
umudum Savas'ti, o da tiikendi gitti. Babamdan sonra inancimi toparlayacak son erkek
oydu. (...) Ben, birlikte yiiriiyebilecegimiz samimi, icten, gercek bir duygu oldugunu
diistinmiistiim. O da bana yetecekti ama yokmus.” (Tufan, 2020e: 168). Eda, evli
kaldiklar1 silire boyunca evi tek basina gegindirmek zorunda kalmis Savas tarafindan
siddet ve tacize ugrar ve tiim bunlara dayanamayip Savas’1 bigaklar. Basindan gecenleri
Hacr’ya anlattiktan sonra, Haci, Savag’1 6ldiirme planlar1 yaparken diger yandan Eda,

Hacr1’yla olan goriismelerini siklastirir.

Baki Semih de Haci gibi asik oldugu kadinin pesinden giderken kendini baska bir
hayatin i¢inde bulur. Olduk¢a zengin bir ailede yetismis icki ve kumara meyilli ve
kadinlarla miinasebeti olan rahat biriyken; bir kadina asik olur, gézii bir sey goérmez
olur. Bu donemde bir kadina asik olur ve artik gozii hicbir sey gormez hale gelir.
“Diyorum ki ulan ben bu kizla daha evlenemeden askimdan élecegim. Eee masal mi bu?
Hayattan soz ediyoruz. Masal mi bu? Erkek kizi 6psiin ve muradina ersin. Olmadi.”
(Tufan, 2020e:23 ). Evlilik karar1 alan Baki Semih, evliliklerinden kisa bir siire sonra bu
kadimnin bir dolandirict oldugunu 6grenir. Yasadiklarindan sonra ne yapacagini bilemez
haldeyken Haci’nin babasi Seyh Niyazi Efendi ile yollar1 kesisir. Niyazi Efendi ona
yeni bir isim vererek ona tekkenin adabini 6gretir. Artik Baki Semih i¢in yeni bir hayat

baglar.

Diiserken isimli eserde Jiilide ve Ceyhun arasinda yasanilanlar agk temi etrafinda
ele alinabilir. Jilide ile Ceyhun bir sergide tanisirlar ve belli araliklarla goriigmeye
devam ederler. Jiillide bu gortismelerin iki arkadas mi yoksa birbirine ilgi duyan iki
insan tarafindan m1 yapildigina anlam veremez. Bir siire bu duruma tepkisiz kalan
Jilide Ceyhun’u arayarak onunla bulusmak istedigini sOyler ve bulustuklar1 gece
Jilide’ye evlenme teklifi eder. Jilide’nin duygu yogunlugundan dolay: teklifi kabul

edemedigini sdylemesini iizerine Ceyhun, bir sonraki giin teklifini yineler.

Israrct oldugunu hi¢ hissettirmeden, karsisindakinin iizerindeki etkisini derinden derinden
artirtyordu. Her seye ragmen bu etkiye karsi kendimi koruyabilirdim, yapmadim. Bilingli
bir sekilde ¢cevremdeki surlart yikmistim. Giin gectikce icimde biiyiiyen giiven hissi, sevgiyle
yan yana gelince ona biraz daha baglaniyordum, o giine kadar ¢evremde dolanan
erkeklerden esirgedigim biitiin imtiyazlar1 bir bir oniine seriyordum. Bunlari suiistimal
etmeden, sabiwrla, tahammiille, biktirmadan, hayatini benimle siirdiirme istegini tekrar etti.
Yirmi bes yasindaydim, annemin, babamin, Yeliz'in nikdh giiniine kadar inanmadiklar: bir
kararla Ceyhun'la evlenmeyi kabul ettim. (Tufan, 2018: 149-150).
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Evlendikten bir siire sonra ¢ocuk yapmaya karar verirler ancak Jiilide’nin hastaligi
ortaya ¢ikar. Jiillide’nin hastaligint 6grenen Ceyhun, baslarda durumu kabul edemese de
sonralar1 ayrilmak istedigini sOyler. Ayrilacaklar1 sirada hamile oldugunu 6grenen
Jiillide, durumu Ceyhun’dan gizler ve ¢cocugunu aldirir. Ayriliklarindan bir siire sonra

Ceyhun’un 6liim haberi gelir.

Eserde hikayesiyle karsimiza ¢ikan diger isimler Jiilide ve Ishak’tir. Birbirini
tanimayan iki kisinin bir anda gitmeye karar vermesiyle hikayeleri baslar. Yol boyunca
simirlarint  zorlamadan ve yargilamadan birbirlerinin hikayelerine kulak verirler.
Anlattikca ve anlasildikc¢a aralarinda bir yakinlik olusur. Bir kagis olarak ¢iktiklari bu
yolculuk, Ishak’in babasinin 6liim haberini almasiyla baglar. Jiilide’nin burada da
Ishak’1 yalmz birakmamasindan ishak oldukca etkilenir: “Ashnda tek istedigi sey
Jiilide've yakin olmakti, kendi kendine de olsa bunu itiraf etmek Ishak'i rahatlatt.”
(Tufan, 2018: 157). Ishak, yol déniisiinde gegmisine ve annesine dair bazi gergekleri
Ogrenmesiyle hikayesinin eksik pargalarini tamamlamak icin yola ¢iktiginda Jiilide yine
yanindadir. Annesinin basindan gegenleri; bir donem Jiilide’nin kaldigi hastanede
kaldigini, Jiilide’ye resim yapmasinda ilham verenin annesinin yapmis oldugu bir tablo

oldugunu yine Jilide sayesinde Ogrenir. Ancak tiim bu yasananlara ragmen geri

dondiiklerinde Jiilide Ishak’in ¢ocuklarmin yanina ve kendi evine dénmesini ister:

Madem her sey bu kadar iyiydi, neden Ishak'la kalmak istemedim? Herkesin aklindan aym
seyin gectigini duyar gibiyim. Kendimi inandirma giiciinii yitirdim ben. Iyi seylerin bu
kadar yakimimda durabilecegine ve olabildigince uzun siirecegine inanmiyorum. O agwr
kayayr ne yapwp edip gii¢ bela tepenin ucuna kadar ¢ikarmayr basarsam da, kayanin orada
o0 kalmayacagini, geri yuvarlanacagim biliyorum.(Tufan, 2018: 296).

Ishak’1n annesi Nora ve babasi Sefer Bey birbirlerini ¢ok severler ve ailelerin tiim
kars1 ¢cikmalarina ragmen evlenirler: “Bunlar evlenmeye niyet edince aileler haddinden
fazla ariza ¢ikardilar. Biri, “yok efendim Ermeni kiz; “dedi, digeri “yok efendim bizim
dengimiz degil; dedi, genglerin arzularimin hilafina manasiz bahaneler buldular.
Halbuki birbirlerini ne kadar sevmislerdi. Mesut bir izdivaca mani olmak ne kadar
giinah, sebep olan sebepsiz kalsin.” (Tufan, 2018: 274). Aileler, kendi ¢abalariyla bir
hayat kurmay1 basaran bu iki gencin bir tiirlii pesini birakmaz. Bu duruma daha fazla
dayanamayan Nora hastalanir; ailesi tarafindan tedavi gormesi i¢in hastaneye

yatirilirken Sefer Bey de ¢ocuguyla birlikte memlekete donmek zorunda kalir.

Kaybolan isimli eserde Yildiz-Hakan ve Hakan-Sonay arasindaki bag dikkate

degerdir. Yildiz ve Hakan, bagvurduklar: bir is sirasinda tanisirlar. Yildiz’in is teklifini
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reddetmesi lizerine ise Hakan alinir ve ikisi arasindaki ilk bag bu sekilde kurulmus olur.
“Yildiz, ozellikle evliligin ilk senelerinde sevgisini i¢inde saklamaya giictiniin yetmedigi
anlarda kocasina “Sen benim kaburga kemiklerimden yaratildin” diyordu. Karisinin
cezbeye kapildig1 bu ask sarhoslugunu goren Hakan mutlulukla giiliimsiiyor, iki eliyle
Yildiz'm kaburga kemiklerinin iizerine hafifce bastiriyor, yaratilisin ardindan orada
kalan kutsal boslugu bulmaya ¢alistyordu. ”(Tufan, 2020f: 115). Yildiz’in is konusunda
yaptig1 fedakarlik evliliklerinin baglarinda Hakan’t mutlu etse de sonralari huzursuz
etmeye baslar. Bununla birlikte Hakan’in belli donemlerde niikseden hastaligi ve
cocuklariin olmayisi giinden giine aralarindaki bagin zayiflamasina neden olur. Tiim
bunlara ragmen Yildiz evliligi i¢in miicadele ederken Hakan kayitsiz kalmay:1 tercih

eder.

Yiiziime baksan, merak ettigimi, iiziildiigiimii anlayacaksin. Yiiziime bile bakmiyorsun

Hakan. Beni kiran bu. Yiiziime bakmiyorsun, arkani doniip gidiyorsun, beni merakimla,

endigsemle bas basa birakiyorsun. Bir kere de sen adim at. Dokuz kere ben adim atayim

ama bir kere sen at ki onuncusu icin ben de giic bulayim. Senin i igin bir fedakarlik

yapmam  gerektiginde goziimii kurpmiyorum Hakan. Bunu basina kakmak icin

soylemiyorum. Karsilik bekledigim i¢in de soylemiyorum. Bana diisen bir fedakdrilik olursa

sonrasini diigtinmem, yaparim. Bunu sadece sevdigim i¢in yaparim. Igimden dyle geldigi

icin yaparum. (Tufan, 2020f: 116-117)

Hakan ve Yildiz’1n evliliklerinde ¢atirdamalar olusmaya basladigi siralarda Hakan
da kendine yeni bir hayat kurmak ister, Sonay’la karsilasmasinin ardindan iyiden iyiye
Yildiz’dan uzaklasir. Bu yasanilanlar iizerine Reha Ileri’nin 6limii ve Yildiz’in Reha

[leri’nin evine yerlesmesi sonucu aralarindaki son bag da kopmus olur.

Universite yillarinda tamsan Sonay ve Hakan, tamstiklar1 giinden itibaren
birbirlerinden hoslanirlar. Arkadaslarinin evine film ¢ekimi i¢in gittikleri gece meydana
gelen depremde Hakan kurtulurken Sonay gogiik altinda kalir ve iletisimleri bir siire
kesilir. Sonay’in kayboldugunu diisiinen Hakan, hayati i¢in bir seyler yapmaya karar
verdigi zamanlarda bir alamet beklemeye baglar. Daha sonra bir sdyleside Sonay’la
karsilasan Hakan, her firsatta kendini Sonay’in yaninda bulur. Hakan, onu

kaybolmuslugundan ¢ekip ¢ikarabilecek tek kisinin Sonay olduguna inanir.

Son zamanlarda karsilastigim her seye, Sonay'in géziiyle bakmay: deniyorum. Birine dsik
olmak, kendi gozlerini kér edip, hayata onun gézleriyle bakmak demek, ayriligin insani kor
etmesi de bundan. Evden ¢iktigim o sabah bir alametin pesine diistiim. Artik o alametin ne
oldugunu biliyorum. Gozlerimle gérdiim, kulaklarimla isittim, ellerimle dokundum. Ask,
alamet, alamet, ask. Séze dokiildiigii anda anlanmuni yitirmekten korktugum derin bir

varolus hali. (Tufan, 2020f: 389)

Sonay Hakan’la yeniden karsilastig1 andan itibaren Hakan’a kars1 hissettigi seyin

ask olup olmadigini sorgulamaya baslar. Hakan’la yarim kalan hikayesi, kotii hatiralar
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ve kirginliklart onun aska karsi temkinli davranmasma neden olur. Sonay’in bu
temkinli tavrinda yalnizca Hakan’a karsi olan kirginlhigi degil, depremden sonra
Didier’le yasadiklari da etkili olmustur. Didier, Sonay’in zor zamanlarinda yaninda
olmus ve ona karsi merhametli davranmistir. Onun bu tavrindan dolayr Sonay,
hissettiklerini ask zanneder ancak zamanla bdyle olmadigimi fark eder: “Bana asik
olmak mi senin hatan Sonay?” “Hayw, Didier, sana asik olduguma kendimi
inandwrmak.” (Tufan, 2020f: 219). Yasadiklari her seye ragmen Hakan’in tim
ciplakligiyla onun karsisina ¢ikmasi, sugluluk duymasi ve siirekli yaninda olmaya

calismasi1 Sonay’in duvarlarini yikmasina sebep olur.

Hakan'in hi¢ bitmeyen su¢luluk duygusu, pismanliklari, utanglari Sonay't ona iyice
yakinlastirryordu; bunlart fark ettikce Sonay'in sevgisi ve sefkati artryordu. Hakan her
seferinde naif davraniyordu ama bu naiflik ikisinin icindeki sehveti asla perdelemiyordu.
Karsilagsmalarinin hemen ardindan hizla alevlenen derin bir duygunun, ikisinin kalbinde
nasil olup da bunca yil birikerek bekledigini Sonay'in akli bir tirlii almiyordu. Onu
Hakan'a biraz daha yakinlastiran aslinda bu biiyiilii his oldu. Bunun pesinden gitmeye
deger bir duygu olduguna biitiin zerreleriyle inaniyordu.( Tufan, 2020f: 378)

Ge¢ Kalan’da baskarakter, eser boyunca asik oldugu kadin Fiiruzan’1 arar. Once
sokaklarda baslayan bu arayis daha sonra karakterin zihninde devam eder ve bu siiregte
sevdigi kadinin ardindan duydugu 6zlemi de anlatir. “Biiyiik ¢aresizliklerinden birinde
vine ona gitmistin. Uzakta olmasina ragmen ona gidebilmek seni sasirtmiyordu o
vakitler. (...)Asiktimiz. Biitiin dsiklar gibi aci ¢ekerek, delirerek, geride kalan her seyi
unutarak ozgiirlesmenin pesindeydiniz. Diinyamin en giizel yalanimin pesinde. Bir
valana kanmanin gsehvetinde kaybolmustunuz. “Korkma, ben hep senin yaninda olurum,
ne zaman ihtiyacin olursa” diye teselli vermisti miisfik sesiyle. Sadece sesi vardi.
Kelimeleri. Sesiyle, kelimeleriyle diismene mani oluyordu. I¢ sesin susmus sadece o
konusuyordu.’(Tufan, 2021: 27). Arayisi devam ederken bir yandan geri doniislerle
sevdigi kadinla olan anilarina yer veren baskarakter, diger yandan onun oliimiiniin
ardindan duydugu derin liziintiiyli dile getirir: “Giin ortasina yidizsiz bir gece ¢oktii.

Fiiruzan yok. Bir daha yildizlar hi¢ goriinmeyecek gékyiiziinde” (Tufan, 2021: 136)

Asiklara Yer Yok isimli eser baskarakter Orhan’in Firdevs’e karsi duydugu
tutkulu ve hastalikli agki ele alir. Eserin daha ilk sayfalarindan itibaren Orhan’in
hastalikli ask1 kendini hissettirir: “Hayatimi mahvettim. Ustelik bunu yaparken aklim
basimdaydi. Hayatimi bile bile mahvetmemin tek bir sebebi vardi: Asiktim ve diinyanin
geri kalamimin goziimde zerrece degeri yoktu.” (Tufan, 2023: 9). Orhan bir panel
sirasinda tanistigi Firdevs’ten oldukga etkilenir ve daha sonra da ona ulagsmanin
yollarii arar. Giinler gectikge onu unutmak yerine onunla gecirdigi o kisacik anin
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hayalini kuran Orhan uzun siire ona ulasmaya caligir; tam imidini kestigi anda Firdevs
aniden karsisina ¢ikar. Bu karsilasmanin ardindan Orhan, onunla tekrar goriismenin
yollarini ararken Firdevs’in kayitsizligina maruz kalir. Bu kayitsizliga anlam veremeyen
Orhan, Firdevs’in bu tavrinin altinda yatan sebebin sevgilisi Firat oldugunu 6grenir.
Firat’in kim oldugunu arastirmaya baslayan Orhan, Firdevs’e kars1 bir sey hissetmekten
kendini alikoyamaz: “Kim bilir daha ne kadar alcalacaktim. Gittik¢e Firdevs'e daha
cok baglandim ve biitiin bagimlilar gibi iyiyle kotiiniin ne oldugunu bilsem de
duygularimi ve davranmislarimi degistiremedim.” (Tufan, 2023: 125). Orhan’in Firdevs’e
olan marazi baglilig1 benzer sekilde Firdevs ve Firat arasinda da goriiliir. Babasindan
kaynaklanan boslugu Firat gibi kaba bir adamla doldurmaya ¢alisirken onun kaba ve
umursamaz tavirlarini bile sevgi gostergesi olarak yorumlayip pesinden gitmekte israr
eder. Firat’in savruk tavrina maruz kalan Firdevs, bdyle anlarda kendini Orhan’in
yaninda bulur. Firdevs, bu ani gelislerinin birinde Firat’in ona zarar veren tavrindan
dolay1 ondan ayrilacagini soyler ve Orhan’in yaninda ii¢ ay kalir. Firdevs’in, bu siire
zarfinda maddi sikinlar yasadigini1 sdylemesi tlizerine Orhan, kredi ¢ekerek ona destek
olur. Ancak goriinenin aksine Firdevs, Orhan’dan aldig1 paray1, kendi i¢in degil Firat’in
bor¢lar1 i¢in kullanir. Olaylarin ashini 6grenen Orhan, borglarin {izerine kalmasi ve
sevdigi kadin tarafindan kandirilmasiyla bunalima girer. Orhan’in durumunu fark eden
arkadas1 Kenan, kafa dinlemesi i¢in Saklikuyu’daki evinde kalabilecegini soyler.
Orhan, Saklikuyu’ya yola ¢iktig1 andan itibaren Firdevs’e kars1 hislerinin degismesine
ragmen hala onu merak etmektedir. Saklikuyu’da kaldig1 zaman diliminde Firdevs’in
ona bir mektup yazdigimi Ogrenir ancak mektup eline ulagsmadan Firdevs’in 6liim
haberini alir. Firdevs’in Orhan’a yazdigi veda mektubunda Orhan’la kaderlerinin
birbirine benzedigini, ikisinin de marazi bir ask yasadigini soyler:
Ne fark ettim bilivor musun Orhan? Biz seninle birbirimize ne kadar ¢ok benziyoruz.
Ruhlarimiz aym. Kaderlerimiz de. Beni bu diinyada anlayacak tek kisi oldugunu
diistiniiyorum. Sen asla yan yana gelemeyecegin bir kadina umutsuzca ve biiyiik bir
tutkuyla baglandin. Ben de ayni umutsuzluk ve tutkuyla bir adama baglandim. Goriiyor

musun, kaderimizin ve kederimizin ortakhgim? Ikimizin payma da karsihksiz bir ask

diistii.(...) Ve sakn iiziilme, artik ikimiz de biliyoruz ki: bu diinyada asiklara yer yok.
(Tufan, 2023: 301).

Eserde Orhan’in Firdevs’e olan bagimlilik derecesindeki askinin karsisina
Defne’ye olan bagliligi koyulur. Saklikuyu’da kaldig1 siirece boyunca Defne’yle vakit
geciren Orhan, zaman ilerledikge ona karsi bir yakinlik hissetmeye baglar. Firdevs’le
yasadiklarindan sonra Defne’yle olan iletisimini anlamlandirmaya c¢alisir:  “Firdevs
beni bir enkaza dondiiriip terk etmisti, sevmekten korkar haldeydim. Defne'ye bakarken

sunu diigiindiim: Ruhumun darmadagin odalarini derleyip toplayabilecek biriyle
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karsilasmak miimkiin miiydii? Neredeyse hi¢ tamimadigim bir kadinla uzun saatler
gecirmek i¢in can atmamin sebebi buna dair bir inang miydi?” (Tufan, 2023: 235).
Firdevs’le yasadiklar1 zihnini siirekli mesgul ederken onun hoyrat tavirlarina karsi
Defne’nin 1limhi tavri onu oldukca etkiler ve Defne’yle daha ¢ok vakit gecirmek ister.
Bu nedenle geri donmek i¢in uygun vakti kollasa da Orhan Saklikuyu’dan bir tiirlii
gidemez. “Bir siire daha Saklikuyu'da kalmaya karar verdim. Kafamin icindeki ses
vakami bwrakmiyordu. Neden hdla buradayim? Firdevs'in mektubunu mu bekliyorum
voksa Defne'nin yaminda mi kalmak istiyorum?” (Tufan, 2023: 292) Firdevs’e karsi
duydugu hislerin ¢ok onceleri degistigini fark etse de onunla olan son bagi Firdevs’in
6liimiiniin ardindan kopar. Bu andan sonra Defne’ye olan duygularini agikga dile getirir
ve Defne’yi buna inandirmaya calisir: “Onu inandirmaya ¢alistyordum, icimdeki

bahgede ona yer actigimi gorsiin istiyordum. Bunun ne kadar zor oldugunun

farkindayim.” (Tufan, 2023: 297).

Eserde ask temi etrafinda yer alan kisilerden biri de Belma’dir. Bir psikolog olan
Belma, hastalarindan biri olan Erkut’a asik olur. Bir hekim olarak hastaligin tiim
sinirlarint bilen ve siireci 1yi yonetebilecegini diisiinen Belma, Erkut’a olan hislerini
sOyler. Sevgili olup daha sonra evlilik planlar1 yapmaya bagladiklar1 sirada Erkut’un
hastalig1 tekrar niikkseder: “Maalesef ask insamin goziine perde olur. Giinler gegince,
Belma'min dikkati azalmig, bazi seyleri gérmezden gelmis” (Tufan, 2023: 208). Belma
hastaliginin niiksettigi anda Erkut’u alip bir sayfiye alani olan Saklikuyu’ya getirerek
lyilesecegini imit eder; ancak yagmurlu bir sabah ayagi kayarak denize diiser ve Oliir.
Bu durumdan sugluluk duyan Belma, o glinden sonra asik oldugu adamin 6ldigi yer

olan Saklikuyu’da yasamaya baslar.

3.2.2.0liim

Oliim, felsefe sozliigiinde “canli varliklarda hayati fonksiyonlarin mutlak olarak
durmasi, hayatin son bulmasi; insanda bilingli deneyimin tamamen nihayetlenmesi
durumu” (Cevizci, 2015: 336) seklinde tanimlanir. Insan varolusunun bir pargast olan
ve yalnizca bir kere tecriibe edilen 6liim bir¢ok diisiiniiriin de iizerinde durdugu bir olgu
olmustur. Bu diisiiniirlerden biri olan Schopenhaure: “Nihai zafer oliimiin olacaktir,
clinkii dogumla birlikte 6liim zaten bizim kaderimiz olmustur ve avimi yutmadan once
onunla yalnizca kisa bir siire igin oynar. Bununla birlikte, hayatimiza olabildigince
uzun bir siire igin biiyiik bir ilgi ve ozenle devam ederiz, tipki sonunda patlayacagindan

emin olsak da olabildigince uzun ve biiyiik bir sabun kopiigii iiflememiz gibi.” (Goka,
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2009: 20) ifadeleri ile 6liimii uzun ve biiylik bir sabun kopiigiine benzetirken; Canetti
ise bir diiglime benzetir: “Var olan her seyin bas belasi, ¢oziilmemis ve anlasiimamug
ezelden beri her seyin korunup esir edildigi ve hi¢ kimsenin ezmeye cesaret etmedigi o

diigiim.” (Canetti, 2007: 30).

Oliim kisinin tecriibe edecegi ana kadar sadece fikir yiiriitebildigi, tecriibe ettigi
anda ise tecriibelerini paylasamadigi bir olgudur. Dolayisiyla 6liime dair bilinenler
olduk¢a smirhidir. Oliim sonrasina dair fikirler ise kisilerin inang sistemlerine gore
sekillenir. Oliime dair bilinenlerin smirhiligi ve 6liim sonrasinin bilinmezligi onu;
biyoloji, psikoloji ve sosyoloji gibi bir¢ok alaninin irdeledigi bir konu haline getirir.
Biyolojide o6lim kavrami insanin yasamsal faaliyetlerinin durmasi, organlarin ve
mevcut sistemlerin islevini yerine getirememesi durumudur. insan diinyaya geldigi
andan itibaren kendini var olan bir diizenin i¢inde bulur. Bu diizen i¢inde tutunabilmek
icin bir seylerle mesgul olmak zorunda kalan insan, bunu basaramayip bu diizenin
disinda kaldiginda, kendini soyutladiginda ve arzu etmeyi biraktifinda diinyayla
arasindaki mesafe acilir. Boylelikle bireyin “diinyasizlasma, hayat oyununda yer
almama, yasamama, higlesme” (Goka, 2009: 113) durumu yani psikolojik o6liimii
baslar. Psikolojik 6liimii ger¢eklesen birey, iletisim kuramayacak hale gelir ve bu durum
kontrol edilemedigi takdirde ruhsal rahatsizliklara neden olur. Sosyal 6liim ise, bireyin
yasamsal faaliyetlerini devam ettirirken sosyal hayat icerisinde var olmakta zorlanmasi
yahut var olma yetisini kaybetmesidir. Erol Goka, “miiebbet veya hiicre hapsi, akil
hastanesine kapatma, emekliye ayirip yalmizlastirma, kimsesizler yurduna terk etme”

(Goka, 2009: 25) durumlariyla bireyin sosyal 6liimiiniin gerceklestigini soyler.

Kekeme Cocuklar Korosu 6lim temas: etrafinda sekillenen bir eserdir. Birinci,
ikinci ve sonu¢ Onermesi olmak iizere ii¢ bolimden olusan bu eserde bagskarakterin
ruhsal 6limii asamali olarak ele alinir: “Bakislarimda git gide solan bir yasam var.
Siyah beyaz bir fotografin kirisikliklart degiyor yiiziime.” (Tufan, 2020a: 31). Eser
boyunca kendini gosteren bagkarakter ve i¢ sesin diyalogu sdz konusu olan ruhsal
olimii belirgin hale getirir. Eserde “Eger hdld nefes alip verebiliyorsan, hayatta bir
seyleri degistirebilme sansin var demektir” (Tufan, 2020a: 9) seklinde kurulan birinci
onermede; fiziksel, psikolojik ve sosyal oliimlere birlikte yer verilir. Ilk olarak
kaplanlarin 6liim karsisindaki dayanismasiyla modern insanin 6lim karsisindaki tavri
kiyas edilerek sosyolojik 6liim irdelenir. “A¢ik alana toplanan kaplaniar yere uzanirlar.

Gruplar halinde yere uzanan kaplanlar kafalarini birbirlerinin kafalarina yaslarlar.
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Tek bir sey yiiziinden! Eger birinin iizerine yildirim diiserse, digerleri de onunla
birlikte 6liir. Yan yana, gogiis gogiise, kafa kafaya duran kaplanlar boylece é6liime
birlikte gitme yemini ederler. Birisi 6ldiigii anda digerleri de olsiin diye. Birbirlerine
sahip ¢tkmak adina. Dost olduklarimi ispatlamak icin. Oliimii birlikte karsilayarak
birlikte olmanin en onurlu yiiziinii taswlar.” (Tufan, 2020a: 11). Kaplanlar yagmurun
ardindan yildirim diisme riskine kars1 gruplar halinde bir araya gelmesi, birinin iistiine
yildirim diismesi durumunda digerleri de onunla birlikte 6lsiin diye kafa kafaya vermesi
Oliim karsisindaki birlikteliklerini temsil eder. Bu durum karsisinda yer alan modern
insan ise Olimi tek karsilayacak kadar yalnizdir. “ Kent, yildinim diistiigiinde yalniz

kalanlarin ac1 hikayeleriyle doludur.” (Tufan, 2020a: 12).

Radyocunun o6liimle ilk karsilasmasi “‘saglart dokiilmiistii/ ...kaslar1 da yoktu”
(Tufan, 2020a: 47) ifadelerinden hareketle kanser oldugunu anladigimiz arkadasi
Melahat’in 6liimiiyle olur. Radyocu, bir gocuk edasiyla 6liimiin sanki bir defaya mahsus
yasanabilecek bir durum oldugunu diisiindiigiinden, 6liimden bahsedildiginde, aklina
Melahat gelir: “Bir daha gelmedi Melahat. Ben sekiz yasindaydim ve 6liim Melahat
demekti benim i¢in” (Tufan, 2020a: 47). Radyocu fiziksel 6liimiin yani sira gocuklarin
maruz kaldiklart ¢alisma kosullarindan bahsederken ruhsal oliimlerine de deginir:
“Konfeksiyon atolyesinin ¢ocuk ¢iraklar, siddeti olaganlastirmis ruh yapilarmin
deneme tahtasina dondiiriiyordu.” (Tufan, 2020a: 29). Cocuk is¢ilerin bu yaslarda
gormiis olduklar1 siddet, is Ogrenmenin bir geregi olarak normallestirildiginden,

cocuklarda neden oldugu hasarlar gormezden gelinir.

“Hala nefes alip verebiliyorum” seklinde olusturulan ikinci 6nermede ise birden
cok 6liim sekline deginir. Ilk olarak radyocunun anneannesinin &liime yaklagimina yer
verilerek geleneksel 6liim anlayisina dikkat cekilir. Anneannenin tanik oldugu her
Olimde belli basl oliim ritiiellerini gergeklestirmesi dliime yiikledigi anlami ortaya
koyar. Oliim fikrini olduk¢a benimseyen yash kadin televizyon dizilerinde gordiigii
Oliimlerin ardindan bile dua eder: “Sonra birden televizyona sik sik bakip bir seyler
fisildadigint duydum. “Inna lillahi ve inna ileyhi raciun Allah'tan geldik ve yine O'na
donecegiz" Meger filmde her élen adamin ardindan bu ciimleyi tekrar ediyormus.”

(Tufan, 2020a: 72).

Radyoyu arayarak babasinin istismarina ugradigin1 sdyleyen gen¢ kizin 6limii,
daha sonra A.G. ismiyle bir gazete haberinde yer alir. Kendini apartman bosluguna

atarak olen bu kizin intihar haberini bir gazetenin iiciinclii sayfasinda gormesi,
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radyocuya, 8liimiin yakinlhigm hatirlatir: “Uciincii sayfa haberleri hep baskalarimin
hikayelerini anlatirdi samirdim. Yaklastik¢a, kendime ait korkularim depregsti. Iki harf
korkusunu hissettim bir an.” (Tufan, 2020a: 100). Hikayesi ne olursa olsun hayatlarin
sadece iki harfe sigdirilmasi Gliimiin hiiziinlii tarafina isaret eder. Eserde Yadigar
Ejder’in 6liimi hem fiziksel hem de sosyolojik boyutuyla ele alinir. Bir figiiran olan
Yadigar Ejder, sinemaya yillarca emek vermis, hirpalanmis, yiizleri tanidik olsa da

afislerde isimlerine yer verilmemis karakterlerden biridir:

Yadigar Ejder... Herhangi biri. Ya da ¢ok dzel biri. Yiizleri ¢ok tamidik ama adlar
bilinmeyen insanlar vardir hayatin bir yerinde. Varliklari, sadece baskalarimin varligini
giiclendirmekle tanimlanan insanlar vardir. Herhangi birileri, falanca ya da filanca. Adi,
soyadi hi¢ o6nemli degil. Bagkalarimin statiileri ugruna asagilanan, itilen, hirpalanan,
gerektiginde oliimlere gidip gelen insanlar. (Tufan, 2020a: 89).

Yadigar Ejder calistig1 siralarda yalnizca karnini doyurabilecek kadar kazanirken;
isler kotiiye gidince iyiden iyiye parasiz kalmis, evinden atilmis ve sokaklarda donarak

Olmiistiir.

“Hayatta bazi seyleri degistiremem!” baslikli sonu¢ Onermesinde radyocunun
fiziksel &liimiine yer verilir. I¢ sesinin onu terk ettigi goriilen radyocu, bir siire sonra

harfler ve sesleri toparlayamayacak hale gelir ve fiziksel 6liimii gergeklesir:

“Allah’vm yardim et. Harfleri toparla y a

0 rou m” (Tufan, 2020a: 125).

Ve Sen Kus Olur Gidersin isimli eserde isimsiz baskarakterin annesinin Olimii
fiziksel boyutuyla ele alinir. Babasi evi terk ettikten bir yil sonra annesi meme kanserine
yakalanir, ameliyat olur ve ameliyattan dort ay sonra 6liir. Annesinin Sliimii karakter
tarafindan “Ameliyattan dort ay sonra bir ikindi vakti annem gitti. Hem de o kadar
acele ¢ikmisti ki evden, hi¢bir zaman yanindan ayirmadigi kahverengi ¢antasini bile
almamisti. Icinde ev anahtarlari, asik yiizlii bir fotografimn oldugu niifuz ciizdan,
ortadan catlamis bir el aynasi, babamin oldugu kismi kesilmis bir aile fotografi ve kétii
giinler i¢in gizledigi dualarin oldugu kahverengi ¢antasini yamina almadan ¢ikip
gitmisti evden. Bu kadar acele gitmek istemesini anlamiyordum. Her isi aceleyle yapan

annem, hayata da ayni aceleyle veda etmisti. Omiir bir ¢ay icimi kadar zaten. Annem
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sekerini tabaga koymus ve iki yudum aldiktan sonra kalkmisti. Akrabalarimizla ve
komgularimizia birlikte bu acele gidisi ugurladik.” (Tufan, 2020c: 62-63) seklinde
tasvir edilir. Annesine ait Ozelliklerden bahsedilirken, annesinin, aliskanliklarini her
zaman oldugu gibi yerine getirmedigini ve bu gidisin digerlerine benzemedigi

vurgulanir.

Eserde zihni karisik olan ve ruhsal dalgalanmalar yasayan baskarakter zamanla
gercekle hayali ayirt edemez hale gelir. “Bir zamandan sonra kafamda birikenlerin onii
alinamaz hale geldi. Giin gegtikce artti. (...) Caresizce boyun egdim. Yasam artik beni
ontine katmug siiriiklerken yapabilecegim fazla bir sey yoktu.” (Tufan, 2020c: 25).
Hayatinin merkezine koydugu annesinin Oliimiiyle ruhsal kopusu derinlesen
baskarakter, bu 6liime tanik olsa da durumu kabullenemez; onu kendi diinyasinda
yasatmaya devam eder. “Evde de bir siirii kagit parcalart bulmuslar. Yiizlerce kiiciik
not kagidi. Hepsinde de anneme yazilmis notlar varmis. Annem sanki o evde
yvasiyormus¢asina yazilmig notlar, “Annecigim arkadaglarla birlikteyim ge¢ gelecegim
merak etme... Oglun”, “Seni aradim bulamadim, disarrya ¢ikryorum” tiiriinden yiizlerce
not. Aylar boyunca yazilip bir kenara ilistirilmis. Annem gittiginde abimden de bir
parcayr alip gétiirmiistii. Hem de abimin en neseli tarafini...” (Tufan, 2020c: 100).
Annesinin 6limilyle yasadigl yikimin ardindan; isten ayrilmasi, kendi i¢ine kapanmasi,
istahinin azalmasi, uyku problemi yasamasi ve bu durumlarin beraberinde gelen

iletisimsizlik hali, ruhsal 6liimiine neden olur.

Hayal Meyal isimli eserinde Oliim temi baskarakter tizerinden verilir.
Bagkarakterin o6liime dair ilk fikri, sokakta gordiigii olii bir kopek {izerinden olusur ve
bu andan itibaren &liimiin korkutucu bir durum oldugu fikrine kapilir. “Oliimii ilk kez
yol kenarinda yatan bir képegin iizerinde gordiim. Insanlar yanindan gegerken soyle bir
bakip sonra da yollarina devam ediyorlardi. Ben uzun siire orada kalma ihtiyaci
hissettim. Bu yiizden 6liim “bir siire i¢ ¢ekip sonra da gormemis gibi” davranmaktir
benim diinyamda. Olmekten korkmam biraz da bu yiizden.” (Tufan, 2020d: 21).
Kanser oldugunu 6grendigi andan itibaren ruhsal bir ¢okiis yasayan bagkarakter stirekli
oliimii diisiiniir ve 6liim hakkindaki diisiincelerini dile getirir. Oliim gerceginin farkinda
olmalarma ragmen mutlu olmay1 becerebilen insanlarin, 6liim tarihlerini 6grendikleri

andan itibaren mutlu olmalart miimkiin degildir.

Ne kadar garip! Biitiin insanlar élecegini bildigi halde mutlu olmay: becerebiliyorlar. Ama
oliim tarihi ile ilgili bir zaman diliminden séz edildigi anda bir daha o mutlulugu
yakalamanin imkdni yok. Insanin bes dakika iginde olebilme ihtimali olsa da o siire iginde
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mutlu olmayr siirdiirebilir. Yeter ki hi¢ bilmesin dlecegini! Ama on sene sonra bile 6lecegini
ogrendiginde durum degisiyor. (Tufan, 2020d: 25).

Bagkarakter hastaliginin herkes tarafindan bilinmesini istese de bu durumdan
ailesinden oOnce Nurettin Efendi’ye bahseder. Bunun iizerine aralarinda gecgen
diyaloglarda uzun zamandir Tanr1’yla iletisim kurmadiginmi fark eder ve iyilesmek icin
olmasa da tliim pismanliklar1 i¢in dua eder. Baskarakterin aslinda hasta olmadigini,
soyledigi her seyin Ilknur’un intiharmin ardindan meydana gelen ruhsal bir sarsinti
oldugunu annesiyle arasinda gegen diyalogda Ogreniriz. Bu durumdan hareketle
baskarakterin 6liim fikrinin diisince olarak kaldigini soyleyebiliriz. Eserde fiziksel
oliimiine yer verilen tek karakter Ilknur’dur ve dliimiine dair bilinen tek sey intihar
ettigidir: “Tamam oglum sakin ol. Ne Ilknur senin yiiziinden canina kiydi ne de senin
hastaligin var. Yorgunsun oglum. Biliyorum. Ama kendine eziyet etmekten vazge¢ Allah

askina. Kendine daha fazla eziyet etme. Gel yanima. Saril... Saril annene...” (Tufan,
2020d: 121).

Sanzelize Diigiin Salonu’nda 6lim temi, baskarakterin kendi benini &ldiirmesi,
anne babasinin, Levent’in, Halil Coskun’un 6liimii ve Savas’in sembolik 6liimiiyle ele
aliir. Eser, Haci’nin Seyh babasinin 6liim haberini vermesiyle baslar. Eserde, babasinin
Olimiine dair detaylara yer verilmese de esinin 6liimiinden sonra babasinda meydana
gelen fiziki degisimlerden hareketle ruhsal degisimini verir: “Suyu eksik birakilmis bir
sakst c¢icegi gibi rengi soluyordu. Bunu kendi gozlerimle gordiim. Ertesi sabah
uyandigimizda biraz daha yaslanmisti. Anladim ki, annemin ardindan babam da 6lmeye
baslamis. Ya da annem hayattayken oliimiiniin izlerini gizliyordu, oliince artik gizleme
ihtiyact hissetmedi babam.” (Tufan, 2020e: 66). Haci’nin kirilma noktalarindan biri
olan annesinin 6liimii eser boyunca Haci’nin belli araliklarla “annem 61di” ifadesini
tekrarlamasiyla hatirlatilir. Haci, “mavili siyahli namaz ¢oraplari, kirmizi altin yiiziigii,
upuzun zikir tespihi, sardunyalari, beyaz porselen demligi, yakin gozliigii, kahverengi
merserize hirkast” (Tufan, 2020e: 33) gibi annesine ait olan esyalar1 siralayarak
Olimiiniin ardindan duydugu iziintiiyii vurgularken annesinin; seker, tansiyon,
karaciger gibi bircok hastalifi olmasimna ragmen bunlardan degil dertten oldiigiinii
sOyler. Annesinin Sliimiinden sonra hayatinda hicbir sey eskisi gibi olmayan karakter
evi annesiyle 6zdeslestirmesi sebebiyle de eviyle arasindaki mesafe acilmaya basglar.
Annesinin olimiinden kisa bir siire sonra farkli bir yasam sekline sahip olan Eda’yla
tanigsan baskarakter, ona karsi bir seyler hissetmeye baslar. Haci, Eda’nin yasamina

ayak uydurmaya calisirken kendi yasamiyla arasindaki mesafe git gide agilir. Eda
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tarafindan kabul goérmek ve sevilmek adina yavas yavas kendi benini oldiirmeye

baslayan Haci, Eda’dan baska kimseyi goremeyecek ve duyamayacak hale gelir:

Annem Oldii benim. Annesi olen her geng adamin delirmeye, tutarsiziik etmeye,
huzursuzlugun her tirliisiine hakki vardir. Ayik kafayla cekilecek dert degil. Baktim
olmuyor, kendimle arama mesafe koydum. Biraz éyle takilirim sonra yine bir araya geliriz
dedim. Ne ¢ikar bir siire boyle yasamaktan? Oyle olmadi ama. Birisiyle karsilastim. Ona
bakmaktan, onun pesine gitmekten bu sefer kendimle aramdaki mesafe agildi. Kendimi
bulamadim mi? Buldum. (Tufan, 2020e: 213).

Haci’nin Eda’nin hayatina girmesiyle degisen tavirlar ilk olarak babasi tarafindan
fark edilir. Babasinin telkinlerine ragmen Haci’nin tavrinda bir degisme olmaz. Haci’nin
Eda ve Savas’in iligkisini 6grenmesi, evlilikleri ve devaminda Eda’nin Savas tarafindan
siddet ve tecaviize maruz kalmasiyla ayrilmalari;; Haci’da Savag’i oldiirme fikri
uyandirir. Savas’i Oldiirme planlart yaptigi siralarda Baki Semih, Hact’y1 dergéha
gotiirmek igin gelir. Icinde bulundugunu durumu fark eden Baki Semih onu uyarsa da
Haci, Savas’1 61diirme fikrinden vazgegmez; Savas’in evini bulur, evine nasil girecegini,
onu nasil 6ldiirecegini planlar ancak planladig1 gibi olmaz. Savas’in evine girdigi sirada
Eda ve Savas’in fotografin1 bulan Haci, fotografi yirtacagi esnada kapi calar ve fotografi

yirtamaz. Boylelikle Savas’in yalnizca sembolik 6liimii gergeklesmis olur:

Elimdeki ¢ergeveden fotografi ¢ikarip Savas'in oldugu yeri kesip atmak istiyordum. Eve
gidince yaparim dedim ama unuttum. Eger bunu yapabilmis olsaydim simdi elimde sadece
Eda'min fotografi olacakti. Bunu diisiiniince pigmanliktan dlecek gibi hissettim. (...) Yiiziime
bakryordu geng¢ ¢ocuk. Beni gercekten dldiirecek mi? Ya da tabancasini atesledikten sonra
oldii sanip birakirsa bir ihtimal hayatta kalabilir “miyim? “Su fotografi kesebilir miyim?”
sansimi denemek istedim. Kaybedebilecegim bir sey yok. (Tufan, 2020e: 273)

Haci, “birini 6ldiirme fikriyle” ilk olarak is i¢in evine gittigi Halil Coskun
vasitastyla karsilasir. Halil Coskun, “Daha once birini 6ldiirdiiniiz mii? " (Tufan, 2020e:
100) sorusunun ardindan hikayesini anlatmaya baslar. Karis1 tarafindan terk edilen ve
daha sonra karisinin geri donmesiyle durumu irdelemeyip birlikte yasamaya devam eder
ancak bu duruma cocuklar1 tepki gosterir ve onunla iletisimini koparirlar. Kimsenin
gelip gitmemesiyle iyice yalmizlagan Halil Coskun 6lmek ister: “Ne olacak ki? Ne
olacak yani? Ama gel gor ki yapamadim. Ilaca baktim, ipe baktim, camdan baktim.
Olmadi. Meger o - dirayette degilmisim. Bu da baska tiirlii bir sey. Birisi beni oldiirse
yahut 6lmeme yardimci olsa diye geciyor icimden. Intiharima kiiciiciik de olsa bir
vardimi olsa, ben ¢ekip gitsem. (...) Bana boyle bir iyilik yapar misin? Beni oldiiriir
miistin, sana zor olmazsa?” (Tufan, 2020e: 116). Bir siire sonra Halil Coskun’u ziyaret

eden Haci, Halil Coskun’un 6ldiigiinii 6grenir. Eserde 6liimiine yer verilen bir diger kisi
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de Hacr’y1 ilag denekligi yapmaya tesvik eden Levent’tir. Levent, Ila¢ denekligi yaptig

sirada ilaglarla birlikte uyusturucu kullanmasi sonucu dlmiistiir:

Levent'in kendisi bile anlayamad: oldiigiinii, uyuyorum sanmistir biiyiik ihtimalle, iizerine
bir agirlik ¢oktii diye diisiiniip uzanmustir. O kadar gencti ki oliim degil en fazla yorgunluk
gelmistir aklina. (...) Levent bunu yapmamasi gerektigini bilecek kadar tecriibeliydi ama
kanminda yogun miktarda uyusturucu ¢ikti.” “Ben arada bir sigara sariyorum, birkag
duman ¢ekiyorum. Bir sey olur mu?” “Uyarmmiz agik. Durmaniz gereken bir yer var.
(Tufan, 2020e: 146-147).

Diiserken isimli eserde “tam diiserken” birbirine tutunan Ishak ve Jiilide’nin
hikdyesi anlatilir. Ishak’mn annesinin o6liimiiniin ardindan babasinin onu okul
bahanesiyle Istanbul’a getirmesi ilk kirilmasidir. Bu andan itibaren isi ve evliligi
hakkinda alinan kararlar1 irdelemeden kabul eder ve uygular. Diger yandan Jiilide’nin
problemli aile yapisi ve severek evlendigi Ceyhun’un hastaligini 6grenmesi iizerine
ondan ayrilmasi bir apartman dairesine kapanmasina yol acar. Bu apartman dairesinde
yollar1 kesisen Ishak ve Jiilide’nin hikayeleri, Ishak’m Jilide’nin evinde gordiigii
tabloyu yorumlamasiyla baslar. Ishak’in Jiilide’nin tablosuna yapti§1 yorumla Jiilide
acisinm ilk kez birisi tarafindan goriildiigiinii diisiiniir. Sonraki giinlerde Ishak’in gitmek
istedigini sOylemesi lizerine Jiilide ona eslik etme karari alir: “Resim yapmak ve aci
cekmek gibi iki marifetim var. Ishak'in sihhi tesisat tamirindeki ve tabloyu okumadaki
ustaligi, acilart omuzlamakta da ortaya ¢ikiyorsa karanlik magaralarla dolu bu masalin
i¢inde yol alabiliriz.” (Tufan, 2018: 38). Acilari, kirginliklart ve kayiplari olan bu iki
karakter; 6lmek iizereyken birbirlerine tutunduklar1 bu yolda ge¢mislerine de yolculuk
yaparlar. Jiilide ve Ishak’in gidis hikdyeleri daha eserin ilk sayfasindan itibaren dlmek
fikriyle es tutulur: “Insamin en oliimciil yarasi, icinde anbean biiyiiyen gitme hevesidir,
Ishak heniiz bilmiyordu. Olmekle gitmek ayni sey, ne dlenlerin ne de kalbindeki istirap
verici agri dinmek bilmedigi i¢in uzaklara gidenlerin geri dondiigiinii bu diinyada géren

oldu.” (Tufan, 2018: 9).

Eserde Ishak’in babasinmn &liimii iki sekilde yer alir. Bunlardan ilki annesinin
Olimiinden sonra tutundugu tek dal olan babasinin onu okulu bahane edip yurda
birakarak uzaklastirmas1 sonucu Ishak’in babasini kendi iginde dldiirmesidir: “Babam
evvelden bir kere daha olmiis miiydii gergekten, ¢ok eskiden -yurtta yalnmiz basima
yasamayt kabullenmeye basladigim zamanlarda (Tufan, 2018: 121). Ikincisi ise
babasimin fiziki oliimiidiir. Yola ¢iktiktan kisa bir siire sonra babasinin 6liim haberini
alan Ishak, ilk anda tepkisiz kalsa da mezarina gidip onunla vedalastiginda babasinin

hayatindaki yerini fark eder: “Senelerdir gérmiiyorum. Olmesi hayatimda hichir sey
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degistirmez santyordum ama simdi babamla birlikte bir siirii sey kaybetmisim gibi
hissediyorum. Neleri kaybettin diye sorsan tek tek sayamam. Ne oldugunu

soyleyemesem de kaybettigimi biliyorum.” (Tufan, 2018: 220).

Ishak babasinin cenazesinden donerken annesine dair bildiklerinin yanls
oldugunu 6grenmesi iizerine annesinin hikayesinin pesine diiser. Annesinin 6liimiiyle
ilgili bildigi seylerin aslinda ger¢ek olmadigini, annesinin uzun bir siire ruhsal
rahatsizlik gecirdigini ve daha sonra ise cigerlerinden rahatsizlanarak 6ldiiglinii 6grenir:
“Vallahi cigerleri tiikenmis kizcagizin. Bize bir sey soylememisti. Babasindan ogrendik
biz de. Fransa'da agir tedavi goriiyormus zaten. Erzincan'a filan gidemedi tabii. Babasi

aldi yeniden gotiirdii. Sonra vefat haberini aldik.” (Tufan, 2018: 279).

Eserde fiziksel Oliimiine yer verilen son karakter Jilide’nin eski kocasi
Ceyhun’dur. Jiilide ile ayriliklarindan on ay sonra bir kaza sonucu denize diiserek oliir.
Oliimiiniin bir intihar oldugu diisiiniilse de zamanla kaza oldugu kesinlesir: “Ceyhun
polis raporlarina gegtigi sekliyle, yagmurlu bir gece Bogaz kenarinda yiiriirken kaza
sonucu denize diismiis, karanlik sulara gomiilmiis ve kurtulamayarak élmiistii.” (Tufan,
2018: 200).

Kaybolan isimli eserde basta Hakan olmak iizere Y1ldiz, Sonay ve Reha Ileri’nin
ruhsal o6lim siireclerine yer verilir. Bu karakterlerden bazilar1 kendini iyilestirmeyi
basarirken bazilar1 bu siirece yenik diiser. Kirk yas dogum giiniine kadar kendi
isteklerinden ziyade insanlarin beklentilerini 6nemseyen ve hayatini bu diizlemde
sekillendiren Hakan, bunu yillarca kendine goérev edinir. Dogum giinii pastasinin
istiinde baskasinin ismini gormesiyle de sarsintiya ugrayan Hakan, o giine kadar

kendine ait bir hayatinin olamadig1 gercegini fark eder:

Yillarin aliskanhigiyla, kosullanmis zeki ve sadik bir képek gibi bazi isleri ddev bilip,
kimsenin uyarisina, ricasina gerek kalmaksizin harfiyen yerine getiriyorum. “Beni bu hale
insanlar soktu” diyebilseydim hem izaht daha kolay hem de kendimi aklayan bir a¢iklama
olurdu kuskusuz. Ucuz sizlanmalar: ¢ogaltarak, acili isyankdr roliinii biiyiiterek, sosyal
itibarlar devsirecek degilim. Hi¢ olmazsa bu zorlu itiraf aminda kendime karsi diiriist
olmayr seciyorum. Tek basima kalmaktan korktugumdan, isinden edilmemek icin haddinden
fazla titiz, miiskiilpesent bir halde kosturan hizmet¢i misali, yapilmasi gerekenleri dosdogru
anlamaya ¢alistim 6mriim boyunca, Bir kurban olma durumundan soz etmek gerekirse eger
kendi kendimin kurbani oldum. Ellerimle ruhumda ac¢tigim yaralar: diisiindiikce nefes
alamaz hale geliyorum. (Tufan, 2020f: 17-18).

Dogdugu andan itibaren baskasinin ismiyle bir hayat insa etmek zorunda kalan
Hakan, yillar sonra baskasinin ismini tagidigini 6grendiginde ilk kirilmasini yasar.
Bagkasinin ismiyle birlikte baskasinin isiyle de hayatina devam eden Hakan’in kendi
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i¢in attig1 ilk adim isten ayrilmaktir. Isten ayrilmasinin ardindan bir alamet bekleyen
Hakan, yillar once oldigini disiindiigii Sonay’la karsilagir. Basindan gegenleri
ogrendikten sonra kendini her firsatta Sonay’in yaninda bulan Hakan’in, ruhundaki
yaralar iyilesmeye baslarken umudu yeniden dirilir: “Ruhum da karanligin kapanina

kisildy yillar boyunca. Beni Sonay buldu.” (Tufan, 2020f: 390).

Sonay, Hakan’la karsilagtifinda ona deprem gecesi ve sonrasinda yasadiklarini
anlatir. Sonay, depremden sag ciksa da uzun siire hastanede kalmasi ve bebegini
kaybetmesinin ardindan bir tiirlii iyi olamaz: “o giin bu giindiir 6lmeye yiiz tuttum ben”
(Tufan, 2020f: 198). Git gide kendini taniyamaz hale gelen ve bir intihar girisiminde
bulunan Sonay, hayata tutunabilmek i¢in miicadele eder: “ Cok didindim, ¢ok savastim,
insanlara ayak uyduramadim. (Tufan, 2020f. 199). Hakan’la karsilastiktan sonra
Hakan’in pismanligmmi ve tim c¢iplakligiyla karsisina ¢iktigini gérmesiyle ona karsi
ordiigii duvarlari zamanla yikmaya baslasa da birakip gidecegi endisesiyle ona
tereddiitle yaklasir: “Hakan, beni yeniden karanlikta biwrakmayacaksin degil mi?”
(Tufan, 2020f: 380).

Yildiz’1n, annesinin 6liimiinden babasini sorumlu tutmasi ve babasinin kontrolcii
tavirlar1 gocuklugundan itibaren Yildiz’1 yaralamigtir. Oyle ki Yildiz, babasinin tavrina
bir tepki olarak hi¢ sorgulamadan ve iizerine diisiinmeden Hakan’la evlenir. Hakan’la
evliliklerinin basinda her sey ¢ok giizel gitse de ¢ocuklarmin olmayisi ve Hakan’in

savruk tavirlar1 onu yormaya ve babasinin agtig1 yaralar1 derinlestirmeye baglar:

Babalarimin yaraladigi kadinlarin acisina oliim bile ¢are olamaz. Yildiz'n camdan kalbi,
tipkt o kadinlar gibi c¢ocuklugundan itibaren babasinin hoyrat ellerinde parca parcga
karildiktan sonra hi¢ kimseden ve hichir seyden derman bulamadi. EVIiligi boyunca bir
cocugu olsayd, iyilesmek icin teselli bulacagina, icini kan revan hale getiren irili ufakl,
keskin cam kiriklarindan kurtulacagina inanmisti. Hakan'la evleneli on bes yil olmustu ve
her Allah'in giinii aym hayalle avutmaya ¢alisiyordu yorgunluktan bitkin diismiis ruhunu.
Diistintince ytiregini isitan, gégsiine ferahlik veren bu hayal, hayata daha siki tutunmak igin
elinde kalan son c¢aresi, neredeyse kendini bildigi giinden bu yana uykularimi bélen
karabasanlardan ilelebet kurtulabi/mesinin son umut kirintistydi. (Tufan, 2020f: 25).

Babasinin Alzheimer hastas1 olmasiyla sebep oldugu her seyi unutmasi ve
Sonay’in gelmesiyle Hakan’in giinden giine evden uzaklagsmasi; Yildiz’in durumunu
icinden ¢ikilamaz hale getirir. Hakan’la aralarindaki iletisimin kopmaya baslamasi ve
babasinin Gliimiiniin ardindan babasinin evinde yasamaya baslamasi aralarindaki son
bag1 da koparir. Ruhsal ¢okiisiin esiginde olan Yildiz, bu karariyla kendini iyilestirmek
icin adim atar: “Artik higchir seyin onu eskisi kadar acitmasina izin vermeyecekti,

babasimin 6liimiiniin ardindan kendini koruyabilecek kadar biiyiimiistii. Babast hi¢bir
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zaman onu koruyan ulu bir ¢inar olmamisti, derisinin altina, etine saplanan ve

durmadan act veren bir kiyymikti, goziiyle gérmese de sizisi hi¢ eksilmiyordu.” (Tufan,

2020f: 374).

Eserde, Reha Ileri’nin, fiziksel 6liimiiniin yani sira ruhsal dliimiine de yer verilir.
Reha 1lleri, hayati boyunca ablasmin 6liimiinden sorumlu tutulmus, aileden
uzaklastirilmis; kardeslerine sunulan imkanlardan mahrum edilerek cezalandirilmistir.
Reha Bey’in, ailesi tarafindan yalniz birakilmasi onda derin ve onulmaz yaralar agarken
babasinin nefreti ve baskici tavirlarindan dolayr da git gide aileden uzaklasarak
yalnizlasir. “Muhtemelen kizinin oliimiine sebep oldugunu diisiiniip onu 6mrii boyunca
affetmedi. Diger kardesleri de icten ice babalari gibi diistintiyor olabilirdi. Bu aci
hadise Reha lleri'yi biitiin aileden koparip yalnizlastirmisti. Hayatin onun icin bir azaba
doniistiigtinii tahmin edebiliyorum. Hem babasinin nefreti hem vicdan azabi Reha
Heri'nin kalbini, ruhunu bir daha sifa bulamayacak kadar hastaliklarla doldurmug
olmalwydi.” (Tufan, 2020f: 75). Zamanla maddi imkansizliklar nedeniyle baba evine
donmek zorunda kalan Reha Bey, babasinin izlerini silmeye ¢aligsa da onun golgesinde
yasamaktan kurtulamaz. Hayati boyunca babasi gibi olmaktan kaginsa da babasi gibi
cocuklart lizerinde baski kurmaya c¢alismis; ancak bu durum ¢ocuklarinin nefretini
kazanmasina ve ondan uzaklagmalarina neden olmustur. Alzheimer olan Reha Bey,
cocuklartyla bir aksam yemeginde yilizlesmesinin ardindan oliir ve 6ldiigiinde
basucunda bos ila¢ siselerinin bulunmasiyla intihar ettigi diisiliniiliir. Eserde, Reha
Bey’in oliimiinden sonra gerceklestirilen ritiiellere kapsamli olarak yer verilir. Reha
Bey’in vefati, cenaze toreni, defni, mevlit okutulmasi, kardeslerinin gazetede vermis
oldugu “ac1 kaybimiz” baglikl1 6liim haberi; sosyal hayat icerisinde varlik gosteren 6liim

ritiellerinin bir yansimasidir.

Eserde, oliimiine yer verilen diger isimler Serpil ve Inci Hanim’dir. Serpil “24
Ocak 1959'da Kiigiikyali 'daki Nege Sinemas: faciasinda dlen otuz bes kigi “den (Tufan,
2020f: 75) biri iken; Inci Hanim ise bir gece vakti “balkon demirine yaslanirken
dengesini kaybedip dordiincii kattan asagi diismiis” (Tufan, 2020f. 79) ve hayatimi
kaybetmistir.

Ge¢ Kalan isimli eserde olim temi ilk olarak sahile vuran Olii at iizerinden
kendini hissettirirken eserin ilerleyen sayfalarinda ise Olii bir marti {izerinden
hissettirilir. Eser, baskarakterin “sahilde olii bir at” gordiiglinii sdylemesiyle baslar.

Kendini bu olii atla 6zdeslestiren karakter sehrin sokaklarinda ve zihninde sevdigi
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kadini arar: “Olii kahverengi attan biraz evvel, ayni sahile vurmugs 6li bir adamim ben.
Baska bir savasta gégsiimden vuruldum.” (Tufan, 2021: 13). Sevgilisinin gelmeyisinin
ardindan kendini 6lii bir at kadar sonrasiz hisseden bagkarakterin i¢inde bulundugu
durumun fark edilmemesi umutsuzlugunu ve huzursuzlugunu daha da derinlestirir.
Eserin ilerleyen boliimlerinde ise bagkarakter kendini 6liimiine tanik oldugu bir martiyla
Ozdeslestirir. “Agzi kanadi. Boynu kanadi. Bir martimin oliimiinde kendini gordiin. (...)
Denizi yitirdin. Bir sokak ¢opliigiine ulasma telasiyla, bilmedigin, tanimadigin yabanci
vollara vurdun kendini; kanatlarin agwr, kanatlarin yorgun, kanatlarin yara bere
icinde.” (Tufan, 2021: 130). Denizini yitirdikten sonra 6len martiyla Fiiruzan’in
yoklugunun ardindan 6lmek iizere olan bagkarakterin ig¢inde bulundugu durum
benzerdir. Fiiruzan’in yokluk nedenine dogrudan yer verilmese de; ambulans, sedye ve
siren gibi ifadelerden hareketle 6ldiigii sdylenebilir. Bagkarakter Fiiruzan’in 6liimiiniin
ardindan “ yasami ve 6limii ayiran ¢izgi agir agir ortadan kayboldu. Cizginin hangi
yaninda kimin kaldig1 belirsiz.” (Tufan, 2021: 13) ifadelerini kullanarak kendinin de

kendi ruhsal 6liimiine de isaret eder.

Asiklara Yer Yok isimli eserde hem ruhsal hem de fiziksel 6liime bir arada yer
verilmistir. Eserin bagkarakteri Orhan’in Firdevs’e olan bagimlilik diizeyindeki askinin
hayatin1 alt iist etmesiyle 6lmeye baslar:  “Cevremde beni uyaranlara kér ve sagwr
kalarak, derin bir sarhosluk icinde onun pegsinden siiriiklenmis, sonrasinda tipk
hikdyelerdeki gibi yeraltindaki bir magaraya hapsolmustum.” (Tufan, 2023: 91).
Bunun yani sira, Firdevs’in neden oldugu borglar, isine devam edememesi, annesinin
babasinin 6liimiinden onu sorumlu tutmasi ve buna ragmen annesiyle yasamak zorunda
kalmas1 hayatini bir kor diigiime doniistiiriir. Tlim bunlara maruz kalan Orhan, kendiyle
bir kavgaya tutusur: “Ruhuma tebelles olan pismanhiklar ve vicdan azaplariyla oriilii
bir mahzende, rutubetli ve sogugu iliklerime kadar isleyen ¢iplak duvarlar arasinda
kendimle kiyasiya kavga icindeydim.” (Tufan, 2023: 13). Tam c¢ikmaza girdiginde
arkadag1 Kenan’in aramasiyla Saklikuyu’ya gider. Gittigi glinden itibaren stirekli geri
donmek icin plan yapsa da sonralar1 neden Saklikuyu’ya ¢agrildigini kavramaya
calisirken Saklikuyu’nun, ruhunun iyilesmesini saglayan bir doniisiim mekan1 oldugunu
fark eder: “Buraya insanlar kendi arzulariyla gelmezler. Cagirilirlar. Bundan kotii
manalar ¢ikarmayn. Cagiriliyoruz ve icabet ediyoruz. lyilesmek icin. Buna inanin, sifa
bulmak igin.” (Tufan, 2023: 112). Orhan, burada oldugu siire boyunca Firdevs’le
yasadiklarinmi diisliniirken; pismanliklari, hatalar1 ve bagimliliklariyla da yiizlesme firsati

bulur.
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Eserde bagimliliklarinin pesinden giderken Olmeye baslayan bir diger isim de
Firdevs’tir. Cocuklugunda babasi tarafindan giiveni kirilmig bir kadin olarak
giivenebilecegi tek kisinin Firat oldugunu diisliniir. Firat’in ona karsit gosterdigi
zorbalig1 ve kabalig1 bir koruma sekli olarak yorumlar ve “hayatin1 mahvetmesine”
ragmen ondan uzak durmaz. Orhan’in ona karsi olan baglihigimi fark eden Firdevs,
yalnizca kendi istedigi zamanlarda onu hayatina dahil ederek umutlanmasina neden
olur. Orhan’la bir siire birlikte vakit gecirdikten sonra aniden ortadan kaybolur ve bir
siire sonra Orhan’a pismanliklarin1 dile getiren bir mektup gonderir: “Acilarim,
mecburiyetlerimi, pismanliklarimi, ruhumu zehirleyen bagimliliklarimi... Bir¢ogunu
biliyorsun. Sana verdigim tiim zararlar ve yagattiklarim i¢in af dilemeyecegim.” (Tufan,
2023: 300). Eserde ruhsal oliimiiniin yaninda fiziksel Oliimiine de yer verilen
Firdevs’in, Istanbul- Edirne yolunda kaza yaparak o6ldiigiinden bahsedilir. Firdevs’in
Olim haberini alan Orhan, kimsesizler mezarliginda gordiigi yeni kazilmis mezarin

Firdevs’e ait oldugunu diisliniir.

Eserde oliim temi Kimsesizler Mezarlig1 etrafinda sekillenir. Ahmet Hilmi Bey,
Defne ve Belma’y1 Saklikuyu’ya getiren sebep sevdiklerinin Kimsesizler Mezarligi’nda
olmasi yahut olma ihtimalidir. Ahmet Hilmi Bey’in oglu Alper’in, bir kiza asik olmasi,
uyusturucu kullanmaya baslamasi ve bir anda ortadan kaybolmasinin ardindan 6lim
haberi gelir. Ahmet Hilmi Bey oglunun, Kimsesizler Mezarligi’na defnedildigini
ogrenir: “Ertesi giin de Alper'in mezart bulunmus. Basina ne geldigi, kimin gémdiigii
belli degil. Oglunu aile mezarligina aldirmak isteyince Baki Semih birak, ¢ocuk yattig
verde dinlensin demis, aklina yatmasa da kabul etmis.” “Oglunu Kimsesizler
Mezarligi'nda birakmasi garip degil mi?” (Tufan, 2023: 243). Ahmet Hilmi Bey’in,
cocugunun kaybolmasiyla esinin hastalanip 6lmesi, kiziyla iletisiminin kopmasi ve

kaybolan ¢ocugunun 6liimii diisiisiine neden olur.

Defne, anne ve babasinin basindan gecenleri dgrenmesiyle hikayesinin pesine
diiserek Saklikuyu’ya gelir. Defne, uzun siiredir burada olmasina ragmen Orhan’in
gelisiyle babasina dair izlere ulasir. Orhan i¢in depodan aldiklart masanin i¢inde
bulduklar1 romanda yer alan notlardan hareketle romanin babasina ait oldugunu ve
babasinin da Kimsesizler Mezarligi’nda olabilecegi diistintir: “Kalbini kiracak bir sey
soylemekten kaciniyordum. “Kimsesizler Mezarlig1” diye tekrar etti o da. “Babamin
izini her yerde ariyorum. Belma'min sevgilisi Erkut, Ahmet Hilmi Bey'in oglu Alper

burada. Bizi buraya ¢agiran bir ses, bir duygu var Orhan, bunun tesadiif olduguna
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inanmiyorum. Kimsesizler Mezarligi'min isimsiz mezar taslari arasinda babam da

olabilir.” (Tufan, 2023: 281).

Bir psikolog olan Belma’nin sevgilisi olan Erkut, aynm1 zamanda Belma’nin
hastasidir. Belma, Erkut’un hastaliginin niiksetmesi sonucu ag¢ik alanlarin ona iyi
gelecegi diislincesiyle onu Saklikuyu’ya getirir. Erkut yagmurlu bir sabah ayaginin
kaymasiyla denize diiserek Oliir. Belma yasadig1 vicdan azabindan dolay1 Saklikuyu’ya
yerlesir. “Erkut deniz fenerinin ontindeki kayaliklardan azgin dalgalarin igine diismiis.
Cesedi o giinden beri bulunamamis. Bazen Belma, Erkut'un da Kimsesizler

Mezarligi'nda gomiilmiis olabilecegini diisiiniiyor.” (Tufan, 2023: 209).

Eserde fiziksel oliimiine yer verilen son karakter Orhan’in babasi olan Necdet
Caglayan’dir. Kalp krizinden 6ldiigii bilinse de Orhan’in annesi, esinin kalp krizi
gecirmesinin nedeninin Orhan oldugunu diisiiniir. Orhan ise, babasinin 6liimiine dair
sunlar soyler: “Babam benim yiiziimden olmedi. Babamin kalbi hayati boyunca sirtinda

tutmak istedigi yiikleri daha fazla tasimaktan zorlandigi icin yorgunluktan durdu.”
(Tufan, 2023: 39).

3.2.3.Yalmizhk

Yalmzlik, “hayatimizin hi¢ degilse bazi saatlerinde yasamadan edemeyecegimiz
ve baskalarinin gérmesini engelleyen pek ¢ok maskenin yiiziimiize inmesiyle karanlikta
kalan i¢sel” (Borgna, 2014: 30) bir deneyimdir. “Bireylesme siirecinin diger yonii”
(Fromm, 1996: 40) olan yalmzlik, tek basmalik hali olarak goriilse de tek basinalik;
bireyin g¢evresinde kendisi disinda kimsenin olmamasi halidir. Yalnizlik ise kisinin
yalnizca kendinin; tek basina yahut kalabaliklar i¢inde deneyimleyebilecegi ve
deneyimlerini paylagsma ihtimalinde bile tamamini aktaramayacag: bir haldir. Benzer
sekilde Ortega Y Gasset de bireyin yasaminin, onun istekleri ve duyuslar
dogrultusunda gerceklesmesi nedeniyle baskasina aktarilamayacagini ve bu nedenle
“oziinde yalmizlik/ kéokten yalnizlik” (Gasset, 1999: 67) oldugunu séyler. Lars Svendsen
yalnizlik ve tek basinalik hususunda fikrini beyan ederek yalmzligin c¢ogunlukla
olumsuz bir hali ifade etmek i¢in kullanildigini; tek basinaligin ise zevk alinacak bir

durum oldugunu ifade eder. (Svendsen, 2018: 30).

Yalnizlik, tarih boyunca anlamlandirilmaya calisilmis; yalmizlik kavramiyla ilgili
olumlu ve olumsuz bir¢ok goriis ortaya atilmistir. Varolusgular, insanin diinyaya geldigi

andan itibaren yalniz oldugunu soylerler. insan, diinyaya geldigi andan itibaren
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kendinin ve diger insanlarin da yalniz oldugunu fark ettiginde kendiyle iletisim kurmaya
baslar. Bu andan itibaren kendini kesfetmeye baslayan insan kendiyle olan iletigimini
ilerlettik¢e ilk bakista olumsuz gibi goriinen bu durumu lehine g¢evirerek olumlu bir
sonuca ulasir; zira: “Anlam arayan insamin anlami ve bunun yollarini kesfedebilmesi
icin kendisiyle bas basa kalabilmesi gerekir.” (Goka, 2020: 20). Diger yoniiyle
yalnizlik insanlarla arasindaki iletisimsizlikten dogar. Toplumla arasi agilan birey, bu
durumun ve nedeninin farkinda olmadiginda sevilmedigi ya da kusurlu oldugunu
diisiindiigiinden kendini suglar. Bu durum da beraberinde i¢ine kapanmay1 ve derin bir
umutsuzluk halini getirir. Umutsuz bireyler, gelecege dair timitlerini yitirirken stirekli
gecmisleriyle hesaplagsma halinde olurlar. Bu durum da onlar i¢in “canliyken olmiis”

(Gegtan, 1994: 113) olmak demektir.

Engin Gegtan, Insan Olmak isimli eserinde; “bir insamin tek basina yasamasi
bi¢cimindeki somut yalnizlik, kendi toplum grubuna yabancilasma bi¢ciminde yasanan
valmizlik, c¢evresi tarafindan itilme sonucu yasanan yalmizlik, bir insanin g¢evresiyle
iligkilerini en azina indirerek kendi segimi ile yasadigi yalnizlik ve insanin kendisini
anlasilmamis ve kimsesiz hissettigi gercek yalmzilik (Gegtan, 1994: 109) olmak iizere
bes tiir yalnizliktan s6z eder. Buradan hareketle yalnizligin bireysel ve toplumsal iki
temel nedeni oldugundan s6z edilebilir. Ozellikle modern toplumlarda kendini gosteren
bu durum, bireyin toplum kabullerine uyum saglamas: yahut itiraz etmesi halidir. Her
iki durumda da yalniz kalacak olan birey, topluma uyum sagladiginda kendini ikinci
plana atar; itiraz ettiinde ise toplumla olan iletisimi sekteye ugrar. Yalnizca kendiyle
olan iletisimi devam eden bireyin yasadigi iletisimsizlik hali toplumda “kendisini bir
yabanci gibi” (Fromm, 1990: 134) hissetmesine neden olur. Bu bireyler, “anlamin
yitmesi, giiven duygusu veren zeminin ortadan kalkmasi, (bireyin) kendini anlamsiz ve
boslukta hissetmesine ve dogal olarak sagmanmin simirlarinda yasamasina sebep olur.”
(Yalgin, 2010: 56). Boylelikle birey, sadece var oldugu toplumdan degil kendisinden de

uzaklasir.

Kekeme Cocuklar Korosu isimli eserde yalmizlik olgusu i¢ sesiyle siirekli kavga
halinde olan baskarakter radyocu araciligiyla 6n plana ¢ikar. Hatirlamak istemedigi bir
cocukluk yasayan bagkarakter, ¢ocukluk yillarinda tanistigi i¢ sesi dolayisiyla o
donemleri unutamaz. Radyo programlar1 esnasinda siirekli insanlarla iletisim halinde
olsa da i¢ sesinin etkisiyle programin akist engellenir: “Her soze basladiginda

cocuklugundan baslyor. Beni en ¢ok o donemleri kullanarak tehdit ediyor” (Tufan,

100



2020a: 25). Program boyunca bagkalarinin hayat hikayelerini dinlerken kendi
hikayesinden, annesinin yoklugundan, babasimin hastaligindan ve calismak zorunda
kaldig1 yillardan bahsetmesi onu huzursuz eder. Eserin Soguktu ve Karanlikt
boliimlerinde radyocunun yalmizligi belirgin bir sekilde hissedilir. Soguktu (Tufan,
2020a: 84) boliimiinde “yalnizligini paylasmak isteyip de hi¢bir sey yapamayan” telleri
kopuk bir elektrik sobasi ve cizirtiyla galarak “sessizligi bozan” bir teyp kaseti
ifadelerinden hareketle yalmizligi vurgulanir. Radyocunun bu bdliimde anlatilan
yalnizligi mekana indirgenebilecek bir yalnizlikken; Karanlikti (Tufan, 2020a: 85)
bolimiinde ise “siyah diisleri” ve “kimselerin yiiriimedigi dar sokak gibi 1ssiz ve
karanhk” ifadeleriyle yabancilagmanin smirinda olan karakterin ruh hali
belirginlestirilir. Yalnizligmmin ve mekanin da yalnizligi izerindeki etkisinin farkinda
olan bagkarakter mekana miidahale ederek i¢cinde bulundugu durumla miicadele etmeye
calisir: “Odanin lambasini agmiyorum. Sessizligi fark etmemek icin. Ya da kendimi
kaybetmek icin soguk odada.” (Tufan, 2020a: 85). Karakterin yalnizlig1 mekani asarak

ruhsal bir yalnizliga doniistir.

Ve Sen Kus Olur Gidersin isimli eserde yalmizlik temi baskarakter etrafinda
sekillenir.  Bagkarakter yalmizligini itiraf ederek yasamis oldugu siireci anlatmak
istedigini dile getirir: Biitiin bunlar bir tarafa ben sadece anlatmak istiyorum.
Yalnizlara 6zgii delice bir istekle anlatmak istiyorum. Her yalnizin aradigi bir firsattir
anlatabilmek.” (Tufan, 2020c: 14). Yalnizliginin nedeninin, nasil olustugunun, onun
tizerindeki etkilerinin ve sonuglarinin farkinda olan bagskarakter; babasinin evi terk
etmesi ve annesinin hastalanip 6lmesiyle ruhsal bir kirilma yasar: “Cok zor bir gece bu
benim i¢in. Annem, oliim, Nazli abla, babam, yitirigler, veda edisler, uykusuzluk en
sonunda. Sabahin olacagindan iyice umudumu kestim.” (Tufan, 2020c: 64). Bu
kaybedisin ardindan annesine duydugu 6zlem ve yasadiklariyla miicadele edemeyecek
hale gelen bagkarakterin yalnizlig1 giderek derinlesir. Yalnizca annesini degil, asik
oldugu kadin1 da kaybetmesi baskarakterin ruhsal ¢okiisiinde etkili olur. Mutsuz edecegi
gerekcesiyle asik oldugu kadina mesafe koyan ve baska bir adamla evlenmesine
miisaade eden bagkarakter o andan itibaren kendini affetmez. Yasamis oldugu bu
durumlar huzursuzlugunu giderek arttirirken, sosyal ¢evresiyle iletisiminin aksamasina
ve iginden atilmasina neden olur. Baslangicta bu durumu olumlu bir durum olarak
algilasa da zamanla bununla miicadele edemez hale gelir. Yasadig: iletisim sorununa
ragmen kendini toplumdan tamamen soyutlamayan baskarakter, yalmzca fiziki

varligiyla etkin oldugu kalabaligin hizina yetisemedigini fark etmesiyle de kendini
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sosyal hayattan soyutlar: “Ulasmak, yakalamak istedigim birileri, bir seyler var ama
hep ge¢ kalryyorum. Tam varmisken gidiveriyor o sey. Kalkan bir otobiis oluyor,
kapanan bir kapi oluyor, kalabaliga karisip bir daha goremedigim biri oluyor... Geg
kaltyyorum sonucta. Hayatla aramdaki bu fark hi¢ kapanmadi.” ( Tufan, 2020c: 15).
Hayat1 yadirgamaya baslayan baskarakter, i¢ginde bulundugu durumla miicadele edemez

ve intihar eder.

Hayal Meyal isimli eserde yalnizlik temi, isimsiz baskarakter ve ilknur iizerinden
hissettirilir. Ilknur, ilk travmasini babasmin arkadasi tarafindan tacize ugradiginda
yasar. Annesine durumu anlatmasina ragmen annesinden bekledigi tepkiyi gorememesi,
beraberinde hayati boyunca onu koruyacagina inandigi babasinin durumu hi¢ fark
etmemesi onun kirgilhigini arttirir ve gilivenini sarsar. Yasadiklarinin etkisiyle evliligi
kaginilmaz bir son olarak goren Ilknur, ona karsi duygular1 olan birgok insani
tanimadigi i¢in reddederken onu sevmedigini bildigi bir insanla sirf tanidig1 biri oldugu
icin evlenmeyi goze alir. Ancak Ilknur’un pesini birakmayan hiiznii ve yalnizligi
nisanlisiyla olan iletisimine yansir: “Aydin yiiz yillik yalnizligimi bozmaya talip oldu
ama tizerimdeki bu lanet ona izin vermedi. Buna cesaret edebilir misin?”’ Korkmugtum
soyleyis tarzindan. “Ne lanetinden soz ediyorsun?” “Yalnizlik lanetinden... Yanima
yaklasanlart yok ediyor!” (Tufan, 2020d: 51). Yalnizligini nisanlisiyla asmak istese de
kendi diinyasin1 Onceleyen tavirlari ayrilmalarina neden olur. Bu olaydan sonra
mahalleden ayrilan Ilknur; ugradif: tacizin, ailesine karsi duydugu giivensizligin ve
giivenmek istedigi nisanlisindan da ayrilmis olmasinin etkisiyle iyice yalmzlasir ve
intihar eder. Ilknur’un ardindan mahalleden ayrilan baskarakter, bir siire sonra kanser
hastas1 oldugunu 6grenir ve mahalleye donmek ister ancak mahallelinin tepkisinden
cekindigi icin dénmekte zorlanir. Mahalleye dondiigiinde Ilknur’la karsilasir ve daha
sonra bulusurlar: “Caylarimizi igmeye devam ettik. 'Sustuk. Kafenin bahgesinde giiniin
ilk saatlerinde bizden baska kimseler yoktu. Yalnizligimizi oynamaya gelmistik buraya.
Yalnizligimizin yarim kalan oyununun son sézlerini séylemeye gelmistik.” (Tufan,
2020d: 112). Ilknur’un gidisi ve intihari, anne- babasmin ve mahallenin suglayici tavri
baskarakteri mahalleden ayrildigi andan itibaren zamanla miicadele edilemeyecek bir
yalmizliga siiriikler. Daha sonra anlatilan olaylarin Ilknur’un intiharinin ardindan
huzursuzlugu artan bagkarakterin ruhsal bir bunalim yasamasi sonucu zihninde

kurguladigini 6greniriz.
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Sanzelize Diigiin Salonu isimli eserde yalnizlik temi Haci, Halil Coskun, Nurhan
ve Riistem etrafinda sekillenir. Hact ve Eda, annesinin 6liimiinden kisa bir siire sonra
Eda, Haci’dan kuliip i¢in 6liimle ilgili bir yazi yazmasini istemesi sonucu tanigirlar.
Haci, kaleme aldigi bu yaziyla kendini bir kusa benzeterek annesinin Oliimiiniin
ardindan caresizligi ve yalmzhigim dile getirir: “O yavru kus gibiyim simdi sen susunca
o yavru kus kadar korunmasiz ¢aresiz yalmiz kaldim ben bu diinyvada bir balkon
duvarmin tizerindeki yuvasinda nasil yalniz kaldiysa yavru kuslar.” (Tufan, 2020e: 41).
Eda’ya, ilk goriiste asik olur ve onun hayatinda olmak pahasina kendini giinden giine
tilkketmeye baglar. Ancak Eda’nin, ona kars1 bir hissi olmadigi gibi hayatinda da baska
biri vardir. Hact bu durumu 6grendigi andan itibaren onu gorebilecegi en yakin
mesafede olmaya calisir. Annesinin Olimii ve sevdigi kadina kavusamamasiyla
savrulmaya baglayan Haci, uzun siire evden c¢ikamaz; plan yapmaktan vazgecer,
hayatin1 kontrol edemez ve zaman algisini yitirir. Uzun siiredir kimsenin onu merak
etmemesi, kapisinin ¢alinmamasi yalnizligini arttirirken bu durum onu bir sessizlige
suriikkler:  “Artik kimseyle konusmam gerekmiyor. Ben bu sehri susarak yasama
bilgeligine erigtim. Bu sehri susarak yasayan mutsuz azinliga dahil olmaktan hig
gocunmuyorum. Gece atesler icinde, kimsesizlikten kivramirken, almmdan, koltuk
altlarimdan, boynumdan, kasiklarimdan kelimeler dokiildii. Arkadasimin memleketten
getirdigi disi mavi saten kapli agw, apagir yorgan kelimelerimden swrilsiklam oldu
sabahlara kadar. Etrafimdaki herkes yalnizligimi haksizligima delil olarak gésteriyor;
oysa yalmzhigim yiiriidiigiim yolun zorlugundan kaynaklaniyor.” (Tufan, 2020e: 18).
Hayata dair beklentisini ve inancini yitiren Hac, stirekli olarak yasadiklarini diisiiniir ve

gecmisini Ozler.

Eserde yalmzligi hissedilen ikinci kisi Halil Coskun’dur. Kendisini terk eden
karisin1 affetmesinin ardindan ¢ocuklar1 ondan uzaklasir. Karisinin  Gliimiiyle
cocuklariin sadece miilk davasi i¢in onunla iletisime ge¢mesi ve o giinden sonra onu
bir daha arayip sormamalari; onu bir apartman dairesinde tek basma yasayamaya
stiriikler. Yalnizlig1 glinden giine artan Halil Coskun, bu duruma ¢oziim olarak parayla
sohbet edecek birini aramasi sonucu iletisime gectigi sirket vasitasiyla Haci ile tanisir.
Halil Coskun’un i¢inde bulundugu durum, Haci tarafindan kendi yalnizligiyla
karsilastirilir:  “Birbirini hi¢ tamimayan iki kigi, biri yirmili yaslarinda digeri yetmisini
devirmis, biri para alarak hizmet veren, digeri miisteri konumunda, biri yalniz, digeri
golgesi gibi tizerine yapisip kalmis yalmzhigindan kagmak i¢in bir kadinin yiiridiigii

verlerdeki ayak izlerine basarak yiiriimeye ¢alistyor, iki kisi, biri oliime yakin, digerinin
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kafasi karisik, olse o kizi ¢ok ¢ok ozleyecek ama olmese ne yapacagi hakkinda bir fikri
yok.” (Tufan, 2020e: 99). Yalnizligiyla bas edemeyen Halil Cogskun’un 6lmek istedigini
sOylemesi, intihar i¢in birgok yol denemis olmasi ve daha sonra da nedeni bilinmeyen
bir sekilde 6lmiis olmasi diisiiniildiiglinde, onun kopusu ve yalnizliginin boyutu ortaya

cikmaktadir.

Eserde yalmizligiyla 6n plana ¢ikan son karakter Riistem ve Nurhan’dir.
Riistem’in daha dogmadan baslayan kimsesizligi annesinin hapse girmesiyle devam
eder. Uvey babasinin Riistem’i kétii islerinde kullanmasina engel olmaya calisan iivey
annesinin bu olay iizerine hapse diismesi Riistem’in yalniz kalmasina neden olur.
Diigiin salonunda c¢aligmaya baslayan Riistem, burada Nurhan’la karsilasir. Sevmedigi
biriyle ¢ok irdelemeden evlenmeyi kabul eden Nurhan, diigiiniinde Riistem’le
karsilastiginda ilk kirilmay1 yasar. Yalniz ve yarali olan bu iki karakter, birbirlerini fark
etmeleriyle birlikte salondan kacarlar: “Kalbi kanamis gomlegine bulasmis. Kan
kaybindan olecekti. Ben bu ¢ocukla gitmezsem yalmizliktan 6liir dedim i¢imden. Belki i
de ben evlenirsem yalnizliktan éliiriim diye korktum. Yalan olmasin. Ama orada 6ylece
tistii basi kan icinde kalmis, kan kaybindan olmezse bile yalnizliktan olecek, konusuyor
gibi yapsa da suskunluktan kelimeleri unutmus bir adam vardi Bir tek ben goérdiim.

1

Gormesem gegsem sorun degil. Ama Allah gosterdi. Gormezden geleyim dedim once.’

(Tufan, 2020e: 188).

Diiserken eserinde yalmzlik temasi ishak ve Jiilide’nin hikayeleri iizerinden
verilir. Kii¢iik yasta annesini kaybeden Ishak’in babasi baska bir kadinla evlenir. Uvey
annesinin onu evde istememesi sebebiyle babasi Ishak’1 yatili bir okula gétiiriir. Hem
dogup biiyiidiigii evden hem de yasadigi sehirden ayrilmak zorunda kalan Ishak
annesizliginin ardindan bir de babasiz kalir. Yatili okuldan sonra babasiyla neredeyse
hi¢ goriismeyen Ishak, akrabalarmin yaninda ise baslar ve Istanbul’da yasamaya devam
eder. Bu donemlerde patronun oglu Aykut’un istegi lizerine is arkadasi Nurten’le
evlenmeyi kabul eder. Bu karariyla birlikte kendi hayatini tamamen yok saymis olur.
Nurten’le evlilikleri devam ederken bir tesisat isinden dolay1 iist komsusu Jiilide’nin
evine gider ve bu vesileyle Jiilide ile tanisirlar. Jiilide’ye, aniden, tiim hayatini1 geride
birakarak gitmek istedigini sdyler. Bir bagka aksam, Ishak’in Jiilide’nin bir tablosunu
yorumlamasiyla Jillide ilk defa biri tarafindan anlasildigini diisliniir ve ona
yolculugunda eslik etmeye karar verir: “Epeyce bir zamandir hi¢hir konu hakkinda

kiigtik ya da biiyiik bir fikrim oldugunu hatirlayamiyorum. Simdi oldu ve pesine diistiim.
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Giden birinin yalnmizligina kendi yalmizligimla ortak oldum. Hangimizin yalnizliginin
daha biiyiik oldugunun bu ortaklikta bir 6nemi yok. Simdi cogalmis yalnizliklarimizi yan
vana koyup birlikte yiirtiyoruz.” (Tufan, 2018: 38). Jilide’nin gitme diisiincesi ani bir
karar gibi goziikse de yalnmizliginin biiylimesine neden olan acilar1 ve kayiplar1 bu
yolculuga sorgulamadan ¢ikmasina neden olur. Zira Ceyhun’la evliligi, gozlerinden
rahatsizlanmasi, Ceyhun’la ayrilmalart ve Ceyhun’un Olimii; Jilide’nin psikolojik
sikintilar yasamasina neden olur. Gordiigli hayallerle basa ¢ikamayan Jiilide bir siire
tedavi goriir ve tedavinin ardindan bir apartman dairesine tasinarak tek bagina yasamaya

baglar:

Yalniz yasamak, yalmizhigi yasamak, yalmizlikla yasamak biitiiniiyle ailemin sucu degil.
Annemin de, babamin da istedigim her an yardum edeceklerinden —sirf burnumun
stirtiilmesinden biiyiik bir zevk duymak icin bile olsa —hi¢ kuskum yok. Yalmizlik denen
ucurumun kyisinda yuvarlanirken, can havliyle bir yerlere tutunsam belki diismeyecektim,
emin de degilim, belki buna ragmen diigecektim ama gururum elvermediginden hi¢cbir yere
tutunmadan ve bunu bile bile isteye se¢mis gibi yuvarlandim asagi. (Tufan, 2018: 37)

Kaybolan isimli eserde yalmzlik temi Hakan, Sonay, Yildiz ve Reha ileri
etrafinda sekillenir. Teyzesinin 6len ¢ocugunun ardindan Hakan’in ona evlatlik olarak
verilmesi, baskasinin hayatinin iizerine bir hayat insa etmek zorunda kalmasi ve bu
durumu yillar sonra Ogrenmesi onu gerceklerden kagmaya sevk eder. Cocukluk
yillarinda baslayan savrulusu Yildiz’la olan evliliginde ve is hayatinda da devam eder.
Hayat1 boyunca bagkalarinin istekleri dogrultusunda hayatina yon vermek zorunda kalan
Hakan, siire¢ igerisinde kendi hayatindan uzaklagmaya ve yasamini sorgulamaya baslar.
“vasamak, karanlik bir denizin kiyisinda yiiriir gibi kaybolmanin kiyisinda yiiriimekmig,
insamin kendisiyle mesafesi, diinyanin geri kalaniyla arasindaki mesafeden daha
biiyiikmiis. Yalnizlik, hayatin icindeki kiiciik bir parca degil, hayatin kendisiymig”
(Tufan, 2020f: 12). Gegmisinden ve kendiyle yiizlesmekten kagan Hakan, kendine
“Ozene bezene bir yalmzlik kafesi” (Tufan, 2020f: 14) insa eder. Isten ayrilmasiyla
kendi hayatina dair ilk defa bir adim atmis olan Hakan, Sonay’in gelisiyle de insa ettigi

yalnizlik kafesinden siyrilmaya bagslar.

Sonay’in deprem gecesi ve sonrasinda yasamis olduklari onun hayatinda ciddi bir
kirilmaya neden olur. Aylarca hastanede kalmasi, karninda 6lii bir ceninle yasamasi ve
Hakan tarafindan aranip sorulmamasi onu karanliga siiriikler. Hayata dair inancini
yitirdigi siralarda Didier’le tanisan Sonay, ona kars: hissettiklerinin basta ask oldugunu
diisiinse de zamanla boyle olmadig1 kanaatine varir. Daha sonra yasadigi iliskilerde de

ayni yanilgiya diismesi onu mutsuzluga ve yalnizliga siirtikler. Yasamis oldugu hayal
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kirikliklar1 ve basindan gecenlerle miicadele edemeyecek hale geldiginde intihar1 denese
de son anda vazgecer. Terapiler alarak kendini iyilestirmeye ¢alisan Sonay, hayata da
tutunmaya ¢alisir. Onun bu miicadelesi ancak Hakan’la karsilasip kotii hatiralarinin
iistiindeki ortiiyii kaldirdiktan sonra sonuglanir. Sonay’in yasamis oldugu yalnizlik hissi
sekil degistirerek devam eder; bu durum baslarda igine siiriiklendigi bir durumken

sonralar1 onun i¢in kendini iyilestirme yontemine doniisiir.

Bazen de saatlerce asagidaki kiigiik, penceresiz odasina kapaniyor, hi¢ yukart ¢ikmiyordu.
Hakan bu rahatsizhigin  kendisinden  kaynaklanmadigini ~ bildiginden  alinganlik
gostermiyordu. Sonay'm béyle uzaklasmalara, yalmizliklara ihtiyag duydugu anlar
oldugunu ogrenmisti. Magarasina c¢ekilme vakti geldiginde ortaliktan kayboluyordu.
Diledikleri zaman birbirlerini gorebilecekleri diledikleri zaman da kendi diinyalarma
cekilebilecekleri bir mesafe kurmayr bagarmislardi, ikisinin de arzu ettigi buydu ve hig
sikdyetci degillerdi. (Tufan, 2020f: 376)

Yildiz’in annesinin Olimi ve bu Oliimden babasmni sorumlu tutmasi;
babasiyla iletisim kurmasini zorlastirirken onun tek basina kalmasina neden olur.
Babasimin sevgisizligi ve kontrolcii tavr1 Yildiz’1 babasindan uzaklastirarak hizli
bir evlilik karar1 almasina neden olur. Hakan’la olan evliliginde basta mutlu olsa
da ¢ocuklarinin olmayist ve bununla birlikte Hakan’in kendi hayatina dair adimlar
atarken Yildiz’mn i¢inde bulundugu durumu gérmemesi; Yildiz’in bu iki kisilik
hayat i¢inde yalniz kalmasina neden olur. “Aramiza giren mesafe beni
savunmasiz biwrakvyor, Siirekli mazeret bulmaya c¢alistyorum, gittikce biiyiiyen
yvikict boslugu doldurabilme ¢cabamin budalaca oldugunu diistindiikce tiziintiim
artryor. Goriiyorum ki, kumdan bir kalenin icindeymisim, giiclii bir riizgdr esince
kale ftizerime yikilmis.” (Tufan, 2020f:126). Hakan’la aralarindaki mesafenin
giinden giine artmasi, Yildiz’in yalnmizligint derinlestirir. Bu durumla miicadele
etmekte zorlanan Yildiz, babasinin 6liimiiyle birlikte sessiz bir sekilde babasinin

evine yerlesir ve kendine yeni bir hayat kurmaya ¢alisir.

Reha Ileri’nin duydugu yalmzlik hissi gocukluk yillarina dayanir. O yillarda
kendisinin istegi lizerine ablasiyla gittikleri sinemanin ¢cokmesi sonucu ablas1 6liir.
Bu kazadan sonra basta babas1 olmak tizere diger aile bireylerinin onu bu 6liimden
sorumlu tutmasi ve duydugu vicdan azabi Reha Ileri’nin ailesinden uzaklasarak
yalmzlasmasina neden olur: “Bu act hadise Reha Ileri'yi biitiin aileden koparip
valnizlagtirmisti. Hayatin onun icin bir azaba doniistiigiinii tahmin edebiliyorum.
Hem babasimin nefreti hem vicdan azabi Reha Ileri'nin kalbini, ruhunu bir daha
sifa bulamayacak kadar hastaliklarla doldurmus olmaliydi.” (Tufan, 2020f: 75).
Babasi diger cocuklarina sagladigi imkanlardan onu mahrum birakarak bir yaniyla
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cezalandirir. Kontrolcii babasmin goélgesinden kurtulmaya calismasina ragmen
cocuklarina ayni tavirla yaklasan Reha leri, bu tavr1 dolayisiyla ¢ocuklari ile
iletisim problemi yasar. Bunun yan1 sira Alzheimer olmas ise, ¢evresindekilerle

iletisimini olumsuz etkilediginden giderek yalnizlasmasina neden olur,

Ge¢ Kalan isimli eserde yalnizlik temi bagkarakter etrafinda sekillenir.
Sevdigi kadmin oliimiiniin ardindan yalnizlasan baskarakter, 6liimle yalnizlig
denk tutar. I¢inde bulundugu ruh halinin bir cesit 6liim oldugunu diisiiniir:
“Herkes biliyor yalnizligin oliim, éliimiin de yalnizlik oldugunu” (Tufan, 2021:
17). Cocukluk yaralar bir tlirlii gegmeyen baskarakter, yalnizlik duygusunu ilk
olarak annesinin gidisinin ardindan duydugu aciyla tanir: “cocuklugundan beri
yaralart ge¢meyen dizlerinin iizerine ¢okmiis bir adamim ben” (Tufan, 2021: 29).
Kirlasmig sakali ve uykusuzlugunun yani fiziki ve ruhani degisiminin farkinda
olan bagskarakter hissettiklerinin yikiciligindan dolay1 insanlardan kac¢ti§inin da
farkindadir. Sevdigi kadinin gidisini kabullenemeyen baskarakter, gergeklik

algisii yitirir; zihninde, anilarinda ve sokaklarda sevdigi kadini arar.

Bu duvarin dibinde nasil da yalniz nasil da ¢aresiz kaldin. Farkinda misin? Farkindasin,
Uzun zamandwr farkindasin ve teselliler bulma maharetin burada da kendini gosteriyor.
Gergekte herkesin yalniz oldugunu tekrar edip duruyorsun. Biitiin yalnizlar, insanlarin
timiiniin  yalniz oldugunu diisiinmeye, zerre kadar siiphe etmeksizin buna inanmaya
meyillidir. Sen de inaniyorsun. Sorgu sual etmeksizin. Kendi yalnizliginin iizerini ortmenin,
tizerini drtmeye giictiniin o yetmedigi zamanlarda hi¢ olmazsa bir stire unutabilmenin en
elverigli yolu bu ¢iinkii. (Tufan, 2021: 91-92)

Asiklara Yer Yok isimli eserde yalnizlik temi Orhan ve Firdevs etrafinda

sekillenir. Orhan’in yalnizligimin merkezinde ii¢ y1l boyunca hastalik derecesinde asik

oldugu Firdevs’in bir anda ortadan kaybolmasiyla ugradigi yikim vardir. Asik oldugu

kadinin neden, kiminle ve nasil gittigi sorularinin cevabini bilmemesi onu siirekli

mesgul eder. Bir yandan bu sorularinin cevabini ararken diger yandan; borg¢larin iizerine

kalmasi, isinden uzaklagsmasi, para kazanmak i¢in bagka yollar denemek zorunda

kalmas1 ve basarisiz olmasi onu annesiyle yasamaya mecbur kilar. Sevdigi kadinin

gidisi ve iginde bulundugu ekonomik buhranla miicadele edemeyen Orhan, umudunu

kaybederek i¢ine kapanir.

Bazi insanlar farkinda olmadan ¢ikigsizliga, karamsarliga miiptela oluyorlar ve
karanlikta saklaniyorlar. Kalan son gii¢lerini o karanlik siginakta tiiketiyorlar ve birileri
oradan c¢ekip ¢ikarmak icin ellerini uzattiklarinda adim atacak mecalleri kalmiyor.
Utanarak soyliiyorum ki ben de o insanlardan biriydim,; korkakligim yiiziinden ¢aresizlige
bagimh oldum. Kavga etmek, yiizlesmek, arayislara yonelmek ve nihayet yola koyulmak
yerine, karanliga hapsolmaytr tercih ettim. Beni taniyanlar kiiciimsemesinler diye
acilarimin ve acizligimin biiyiikliigiinii ispatlamaya ugrasiyordum. (Tufan, 2023: 21)
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Orhan’m, kendini her seyden soyutlayan, disiisiinii kabul eden ve miicadele
etmeyi birakan ruh hali onda derin bir yalmizliga neden olur. I¢inde bulundugu bu
durumun kimse tarafindan fark edilmedigini diisiinse de arkadasi Kenan durumun
farkindadir ve ona Saklikuyu’daki evinde kalarak kendini dinlemesini Onerir.
Saklikuyu’da kaldig1 siire boyunca cevapsiz kalan sorularma cevap bulurken iginde

bulundugu umutsuzluk halinden siyrilir ve hayatina yon vermeye baslar.

Yalnizlik duygusunun 6n plana ¢iktig1 bir diger karakter ise Firdevs’tir. Tipki
Orhan’in ona olan agki gibi Firdevs de Firat’a karsi marazi bir baglilik gelistirir.
Sorumsuz ve zayif karakterli bir adam olan babasinin neden oldugu giiven problemini
Firat’la tamamlamaya calisan Firdevs, buna ragmen Firat’in kaba ve umursamaz tavrina
maruz kalir. Ancak Firdevs’in Firat’a karsi gelistirdigi baglilik marazi bir baglilik
oldugundan, onun bu tavrini sevgi ve ask olarak goriir: “Once babam 6ldii, hemen
arkasindan da annem, ikisi de gen¢ sayilirdr aslinda. Kimsesiz kaldim. Bu kadar. Ben
her seyi geride biraktigimi saniyordum ama psikiyatristime gore oyle degil,
cocuklugum, babam, siirekli yani basimda duruyormus. Firat’la iliskimde bile...”
(Tufan, 2023: 226). Babasinin tavri, anne ve babasinin oliimii, Firat’in savruk ve
umursamaz tavri Firdevs’in yalniz kalmasina neden olur. Firdevs, bdyle durumlarda
yalnizligini paylagsmak icin Orhan’a siginsa da duydugu yalmizlia kesin bir ¢éziim

bulamaz.
4.2.4.Intihar

Latince kokenli suicide kelimesinin karsiligi olan intihar, Arapg¢a narh kokiinden
gelip “kendini éldiirme” anlami tasimaktadir (Develioglu, 2013: 509). En genel
tanimiyla intihar, bireyin kendi istegi dogrultusunda yasamina son vermesidir. Yasam
ve Olim arasinda sikisan birey; yalmzlik caresizlik ve umutsuzluk durumlarinin agir
basmasiyla “yasam: haywlar; oliimii evet'ler” (Deveci, 2012: 230). Intihar olgusu
felsefe, psikoloji ve sosyoloji gibi bir¢ok alanin konusu olmus ve farkli perspektiflerde
ele alinmistir. Bireysel bir eylem olan intihar, birgok diisiiniir tarafindan toplumsal

yoniiyle de irdelenmistir.

Intiharin bireysel yonii iizerinde duran Albert Camus, Sisifos Soyleni isimli
eserinde onun “felsefenin tek énemli sorunu” oldugunu soyler (Camus, 2010: 15).
Kendini 6ldiirmek olarak ifade ettigi intihar1 “béyle bir edim, yiiregin sessizliginde,

tipka biiyiik bir yapit gibi hazirlanwr. Insan kendi de bilmez bunu. Bir aksam tetige basar
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va da kendini sulara birakir” (Camus, 2010: 16) seklinde tarif eder. Camus, her insanin
hayatinin bir yerinde mutlaka intihar1 diisiindiigiinii; yasamin iginde yer alan rutinlerin
zamanla aligkanliktan kaynaklandigini, aligkanliklarin giiling oldugunu ve bu
giiliin¢liigiin benimsenmesi durumunda hayatin; isteyerek O6lmeyi tercih etmekle yani
intiharla sonuglandigini sdyler. Onun i¢in bu sonug¢ bir bakima topluma "¢abalamaya
degmez" (Camus, 2010: 17/2) mesaji verir. Bireyin, hangi sebeple olimii segtigini
anlamanin zor oldugunu ancak intiharin iginden geleni sdyleme yontemi olmasi
hasebiyle; intihar eden bireyden hareketle intihara neden olan durumun tespit

edilmesinin o kadar zor olmadigini savunur.

Emile Durkheim, Camus’niin aksine intiharin toplumsal bir eylem oldugunu ve bu
yonde incelenmesi gerektigini savunur. Intihar isimli eserinde intihar1: “Nasil bir sonug
verecegi bilinen, kurbanin kendisi tarafindan ger¢eklestirilen, olumlu ya da olumsuz bir
edimin dolaysiz ya da dolayli sonucu olan her 6liim edimine” (Durkheim, 2013: 5)
seklinde tasvir eder. Eserde oncelikle intiharin bireysel nedenlerini irdeleyen Durkheim,
bu nedenlerin géz ardi edilmemesi gerektigini ancak intiharin temelinde “mezhep, aile,
politik topluluk, meslek grubu” gibi toplumsal etkenlerin yer aldigini sdyler. Durkheim
intihar1; Egoist (Bencil) intihar, Altruist (Elcil) Intihar, Anomik (Kuralsizlik) intihar1 ve
Fatalist (Kaderci) Intihar olmak iizere dort baslikta ele alir. Egoist (Bencil) intihar,
bireyin varlik gosterdigi toplulukla arasindaki bagin zayiflamasi sonucu olusur. Buna
aile baglarinin zayiflamasinin, toplumdan soyutlanmis inang gruplart drnek verilebilir.
Altruist (Elcil) Intihar, bencil intiharin tam tersi olarak bireyin bulundugu topluluga
kars1 gelistirdigi asir1 baglilik nedeniyle olusur. Bireyler i¢inde bulunduklar1 gruplara
bagliliklar1 kendi hayatlarindan vazgegmelerini dogurur. Anomik (Kuralsizlik) Intihari,
toplum diizeninin aksamasi, bireyin hayatinda meydana gelen ani degisimler, bireyin
standartlarinin belirsizlesmesi sonucu meydana gelir. Bunlarin yam sira Intihar isimli
eserinin dipnotunda Fatalist (Kaderci) Intihardan bahseden Durkheim, kaderci intiharin
bireyi bask1 altinda hissettiren kati kurallardan kaynaklandigin1 sdylerken 6rnek olarak

koleleri isaret eder.

Kekeme Cocuklar Korosu isimli eserde intihar olgusu radyoyu arayan kiz
tizerinden verilir. Geng kiz, babasinin alkol aldifi zamanlarda odasima girmeye
calistigindan ve bu durumun onu oldukg¢a korkuttugunu aglayarak anlatir. Radyoyu
ikinci kez aradiginda ise anne-babasindan ve iizerinde baski kuran herkesten intikam

almaya calistigini; bu nedenle evden ¢ikar ¢ikmaz basortiisiinii ¢antasina koydugunu da
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dile getirir. Geng kizin sergiledigi davranislar radyocu tarafindan sosyal intihar olarak
tanmmlanir: “-Bunlart yaparken babamin yiiziinii diistiniiyorum. Gordiigii anda deliye
donerdi. Hayatimin yikimint yasardi. Biricik kizimin durumu onu delirtirdi herhalde,
belki de oldiiriirdii beni. Bunu diisiindiikce mutlu oluyorum. -Bu bir sosyal intihar,
yvavas yavas oldiirtiyorsun kendini. -Belki de. Ama hi¢ tizgiin degilim. Bunu istedigim
icin yapiyorum.” (Tufan, 2020a: 65). Bir siire sonra gordiigii gazete haberi dikkatini
ceker ve haberde bahsedilen kisinin radyoyu arayan gen¢ kiz oldugunu anlar. On yedi
yasindaki gen¢ kiz, ardinda bir not birakarak kendini apartman bosluguna atar:
“Istanbul Bagcilar'da dort katli bir apartmanda A.G adli on yedi yasindaki kiz, kendini
apartman bosluguna birakarak intihar etti. Polis olayla ilgili sorusturma acarken, ilk
agtklama olayin intihar oldugu seklinde. (...) Polis kizin tizerinden ¢ikan intihar notunu
basina gosterdi. “Siirpriz! Kurgu yok. Hicbir sey Jnceden belirlenmedi...”
Gazetelerden” (Tufan, 2020a: 98). Geng kiz, notunda intiharinin planmis bir durum
olmadigin1 sdylese de yasadiklar1 géz Oniinde bulunduruldugunda intiharinin siireg
icerisinde gergeklestigi kanisina varilir. Ailesiyle arasinda olan iletisimsizlik ve aile

baglarinin giderek kopmasi geng kizin intihara yonelmesine neden olur.

Ve Sen Kus Olur Gidersin isimli eserde intihar temi isimsiz baskarakter ve Lola
tizerinden verilir. Babasinin evi terk edisinin ardindan annesinin hastalanmasi ve
Olmesinin bagkarakterde ruhsal kopusa neden olur. Giinliik hayatin olagan seyrinin
disinda kalan bagkarakter, zihnindeki kargasayla miicadele edemeyecek hale gelir,
huzursuzlugu artar ve uyku sorunu yasamaya baglar. Uyuyabilmek i¢in bir seyler
okumak ve televizyon izlemek gibi ¢esitli yollara basvurmasina ragmen uykusuzlugu
gecmez. Is yerindeki kisisel gelisim kitaplarmi yakmasiyla da isten atilan baskarakter,
kendine zaman ayirabilecegini diislindiigii i¢in ilk basta bu durumdan memnun olsa da
sonralar1 yanildigimi fark eder. Artan uykusuzlugunun yanma bir de istahsizlik ve
kimseyle iletisim kuramama eklenince kendine olan tahammiiliinii iyiden iyiye yitirir ve
intihar eder: “Iceri girdigimde manzara korkunctu. Ayakta durmaya calisiyordum biiyiik
bir giicliikle. Kollar1 kesikler icindeydi. Akan kan, kollarindan haliya sizmis ve
kurumustu. Ne kadar zamandir o halde oldugunu bilmiyordum. Ev sahibiyle birlikte
kaldirip hastaneye gétiirdiim.” (Tufan, 2020c: 96). Intiharmin ardindan ruh ve sinir
hastaliklar1 hastanesine yatirilan bagkarakterin; annesinin kaybiyla birlikte sevdigi
kadindan uzaklagsmak zorunda kalmasi1 ve beraberinde yasadigi sosyal iletisimsizlik agir

depresyon gecirmesine neden olur. Siireci yonetmekte giiclilk ceken baskarakter her
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defasinda kendine en yakin materyali secerek intihar1i dener; intihar1 tesebbiis

asamasinda kalir:

Kendini éldiirmek mi istivorsun?” “Haywr.” “Oyleyse neden?” “Bilmiyorum gercekten.”
“Bilmiyorum ne demek? Bu kadar basit mi?” “Sebeplerimin tiimiinii yitirdim. Olmek igin
bile sebep bulamiyorum artik.” “Bunun icin de kendini dogruyorsun.” “Bakin doktor,
inamin ¢ok akli, duygusal ya da herhangi tiirde dnemsenecek bir sebebim yok. (Tufan,
2020c: 108).

Eserde intiharindan bahsedilen diger bir kisi Lola’dir. Annesinin anksiyete
semptomlari, babasinin siddet uygulamasi, asik oldugu adamin siddet uygulamasi ve
bunun yani sira kiskancligi, bunlarla birlikte parasiz kalist onu intihara siiriikler. Bir giin
evde tek basina otururken bir filmdeki intihar sahnesini hatirlar ve kendi de ayni yolla

intihar1 dener:

Buzdolabindan biraz buz aldum ve odama c¢ekildim. Buzu sol kolumda uzun siire
gezdirdim. Bir siire sonra kolumu hissetmiyordum. Ardindan bir maket bicagiyla koluma
cizikler atmaya basladim. Kan sizdik¢a ¢iziklerden, garip bir rahatlama duygusu
yasryordum. Canim olesiye yandigr halde kendimi bunu yapmaktan alikoyamadim. Bu uzun
bir zaman devam etti. Ta ki bir giin, aciyt hissettigim an bayilana dek.”(Tufan, 2020c: 83).

Intiharindan sonra bu ruh halinden siyrilan Lola, ise girerek kendine yeni bir yol

gizer.

Hayal Meyal eserinde intihar temi Ilknur iizerinden verilir. Babasmin dgretmen
arkadas1 tarafindan tacize ugrayan Ilknur, bu durumdan annesine bahsetmesine ragmen,
annesi durumu kendi ¢abasiyla halletmeye ¢alisir, durumdan esine bahsetmez. Basindan
gecen bu olayin etkilerini atlatamamis ancak evliligin kaginilmaz bir son oldugunu
diisiindiigiinden yabanci bir erkekle evlenmektense tanidigi ve giivendigi bir erkekle
evlenmeyi tercih eder. Hem ailelerin yakistrmast hem de Ilknur’un istegiyle
baskarakterle nisanlanirlar. Bir siire sonra baskarakter Ilknur’'un ona baba rolii
yiikledigini fark ettiginden ayrilmak istese de Ilknur ayrilmamak icin tabir yerindeyse
yalvarir. Ayriliklarmin ardindan ilknur bir anda ortadan kaybolur; ara ara, ailesine,
yasadigina dair isaretler gosterir. Eserde bagkarakter ve annesi arasinda gegen
diyaloglarda Ilknur’un intihar ettigini &greniriz: “Tamam oglum sakin ol. Ne Ilknur
senin yiiziinden canina kiydi ne de senin hastaligin var. Yorgunsun oglum. Biliyorum.
Ama kendine eziyet etmekten vazgeg¢ Allah askina. Kendine daha fazla eziyet etme. Gel
yamma. Saril... Saril annene...” ( Tufan, 2020d: 121). intihar sekline ve nedenine dair
herhangi bir ayrintiya yer verilmez. Karakterin basindan gecenlerden hareketle, tacize
ugramis biri olarak; duydugu giliven problemi, sarsilan baglanma ihtiyact ve
sevilmedigini diislinmek onu intihara iten nedenler olarak goriilebilir.
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Sanzelize Diigiin Salonu eserinde intihar temi Halil Coskun ve karist1 Selmin
ekseninde verilir. Halil, ¢ok sevdigi karisinin bir adama asik oldugunu séyleyip bir anda
evden gitmesinin ardindan bu gidisin nedenini anlamak icin siirekli kendini sorgular.
Bir y1l sonra geri donen karisina herhangi bir sey sormadigi gibi Selmin Hanim da bir
sey anlatmaz. Bu siire zarfinda ayni evde yalnizca giinliik ihtiyaglarimi karsilayacak
kadar iletisim kurar geri kalan vakitlerinde ise herkes kendi kabuguna cekilir. Semin
Hanim’in geri donmesiyle, oglu ve kiz1 babalariyla da iletisimini keserler. Bir sabah
Halil Coskun, esi Selmin Hanim’in sesinin ¢ikmadigini1 fark etmesi {lizerine odasina
bakar: “Selmin sere serpe yataga uzanmis yanminda da bos bir tansiyon ilact kutusu
duruyor Hepsini icmis. Hastaneye gotiirdiim apar topar. Ug ay yogun bakimda bilinci
kapali kaldi. Ben her gece basinda ayni soruyu sordum, kimdi o adam Selmin? Bir daha
goziinii agamadi. Ug ayin sonunda vefat etti.” (Tufan, 2020e: 116). Selmin Hanim’in
kocasini terk ettikten sonra pisman olup geri gelmesi, geldikten sonra kocasiyla olan
iletisiminin yok denecek kadar az olmasi ve c¢ocuklarinin da iletisimini tamamen
koparmasi birlikte disiiniildiglinde; Selmin Hanim’in pismanlik ve yalmizlik
duygularimin sonucu olarak intihar ettigini soyleyebiliriz. Bu intihar ilk seferde
beklenilen sonucu vermese de sonunda onu istedigi sonuca gotiiriir. Karisinin 6lmesi,
cocuklarinin yalnizca babalarinin mal varligi icin arayip istediklerini aldiktan sonra
iletisimlerini kesmesi, Halil Coskun’un, kendini eve kapatmasina neden olur. Evine
kapandig1 siralar 6lmeyi arzular ve evine sohbet etmek i¢in gelen Haci’ya da bu

arzusunu hissettirir:

Su koltukta dylece oturdum. Sonra 6leyim istedim. Ne olacak ki? Ne olacak yani? Ama gel
gor ki yapamadim. Ilaca baktim, ipe baktim, camdan baktim. Olmadi. Meger o dirayette
degilmisim. Bu da baska tiirlii bir sey. Birisi beni oldiirse yahut 6lmeme yardimci olsa diye
geciyor i¢imden. Intiharima kiiiiciik de olsa bir yardimi olsa, ben cekip gitsem. “Onu da
zan altinda birakmayacak tiirde bir yardim olabilir. Oturup bunu diisiiniiriiz. Bana boyle
bir iyilik yapar misin? Beni oldiiriir miisiin, sana zor olmazsa? (Tufan, 2020e:116-117).

Bir siire Halil Coskun’la iletisim kurmayan Haci, daha sonra onu ziyarete
gittiginde 6ldiigiinii 6grenir. Nasil 6ldiigline dair herhangi bir ifadeye yer verilmese de
Hacr’yla daha oOnce aralarinda gecen diyalogda ilag, ip ve cam soOzciiklerine yer
verilmesi O0liim sekline dair isarettir. Halil Coskun’un bozulan aile yapisi, onu, dnce
iletisimsizlige sonra bunalima iter. Eserde 6liim nedenine acikca yer verilmese de bu

thtimaller arzuladig1 sonuca ulastigini gosterir.

Kaybolan isimli eserde intihar Sonay ve Reha Ileri etrafinda anlatilir. Sonay,

yakalandig1 depremde enkaz altinda kalir. Hastaneye kaldirildiginda kiriklari, bobrek ve
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solunum yolu sorunlar1 olan Sonay, uzun siire hastanede kalir ve bu siirecte hamile
oldugunu ancak bebegini kaybettigini 6grenir. Basindan gecenlerden sonra hayati
garipsemeye ve sorgulamaya baslayan Sonay, i¢inde bulundugu durumla miicadele
edemeyecek hale geldiginde intihar1 dener: “Tam oraya bir maket bicagi dayadim ben.
Uyduruk, ucuz, eski, pembe renkli bir maket bicagiydr ve ne kadar keskin olduguna
saswrip  dururdum. Ucuz oliimler igin ironik bir silah oldugunu kabul edersin.
Sahdamarimin iistiine dayadim. Bir el beni tuttu. lyi de yapti. O ami unutmamak igin
kartk dalindan kirmizi kan damlayan siyah bir giil ¢izdirdim sahdamarimin iistiine.
Gordiikge o delirme aninin korkunclugunu hatirlayp hayata biraz daha siki tutunmaya
soz veriyorum. Yolumu kaybetmemek igin oraya bir isaret bwraktim. Aynaya her
baktigimda hayatimdaki iyilikleri ve giizellikleri ezberler gibi tekrar ediyorum.” (Tufan,
2020f: 199). Bir yandan depremden yikici etkisi diger yandan kimse tarafindan
hatirlanmadig diistincesi umutsuzlugunu ve karamsarligini giinden giine arttirir. Sonay,
tesebbiis asamasinda kalan bu intiharindan sonra terapi alir. Terapi siireci ve sonrasinda
icindeki karanlikla miicadele etmeye ve depremin onda olusturdugu hasari iyilestirmeye

calisir.

Eserde Reha ileri’nin 6liimiine dair; kendiliginden o6lmiis, 6ldiiriilmiis yahut
intihar etmis olmasina dair ihtimaller s6z konusudur. Ailesiyle aksam yemegi esnasinda
once oglu sonra kiziyla tartisan Reha Ileri sabahinda 6lii bir sekilde bulunur: “Olmiis.
Intihar etmis.” Intihar lafini duyunca her birinin beti benzi atti. “Intihar ettigini
nereden ¢ikardin?” diye sordu Murat. (...) “Bu sise agzina kadar doluydu. Daha yeni
aldim eczaneden. Sabah bu ilactan verecektim. Bir baktim sise bos. I¢indeki biitiin
ilaglart yutmus.” (Tufan, 2020f: 340). Reha Ileri’nin basucunda bos ila¢ siselerinin
bulunmasi ve Demans hastast olmasi birlikte diisiiniildiigiinde intihar fikrini
kuvvetlendirir; ancak Hakan’in o gece Reha Ileri’nin odasinda birini gordiigiinii

sOylemesiyle oldiiriilmiis oldugu ihtimali de ortaya ¢ikar.

Asiklara Yer Yok isimli eserde intihar eylemi Belma’nin sevgilisi Erkut iizerinden
verilir. Bir psikolog olan Belma’nin hastast Erkut, agir psikolojik sorunlar1 olan biridir.
Tedavi gordiikten sonra kisa siireli bir diizelme yasasa da hastaligi tekrar niikseder.
Bunun {izerine Belma onu sehirden uzaklastirarak sayfiye mekani olan Saklikuyu’ya
gotiiriir. Burada yagmurlu bir sabah kimseye haber vermeden evden cikar; sahilde
yiiriirken, ayagi kayarak denize diiserek oliir: “Adamlardan biri Erkut’u uzaktan

gordiigiinii  ve yagmurdan iyice kayganlasan kayaliklardan bir anda denize
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yuvarlandigint anlatmis. Bir kaza gibi bahsetmis olan bitenden. Yine de Erkut’un
intihar ettigi kuskusu Belma’yi icten ice tiiketmig.” (Tufan, 2023: 208). Basta doktoru
Belma’nin bu durumdan kusku duymasi ve Erkut’un agir psikolojik sorunlar yasamis

olmasi intihar ihtimalini gli¢lendirir.
3.2.5.Modern insan/Modern Hayat

18. Yiizyildan itibaren kendini hissettirmeye baslayan ve 20. Yiizyilin ortalarina
kadar hayatin bir¢ok noktasina sirayet eden modernizm kavrami Latince modernus
kelimesinden gelmektedir. Cevizci, bu kavramin, modernlesme ve modernlik
kavramiyla ilintili oldugunu sdyleyerek, modernizmi: “geleneksel olant yeni olana tabi
kilma tavri, yerlesik ve alisilmis olami yeni ortaya ¢ikana uydurma egilimi veya
diistincesi (Cevizci, 2015: 305) seklinde tanimlar. Modernlik kelimesinin yeniligi isaret
ettigini sdyleyen Lefebvre ise sunlari soyler: “Parlakliktir, paradokstur, teknik veya
diinyevilik tarafindan damgalanmis olandir. Goziipektir (6yle goriiniir), gegicidir,
kendini ilan eden ve kendini alkislatan maceradir. Modern denilen diinyanin sundugu
disa doniik gosterilerde ve bu diinyanmin kendisini yine kendisine sundugu gosteride
giicliikle aywrt edilebilen sanattir ve estetiktir.” (Lefebvre, 2014: 35-36). Fatmanur
Altun, “Modernite ve Modernizm: Bati-I¢i Bir Tartisma” isimli makalesinde Abel
Jeanniere’in, Bati’nin moderniteye gecis siirecini “bilimsel devrim, siyasal devrim,
kiiltiirel devrim ve endiistriyel devrim” (Altun, 2021: 99) olmak iizere dort asamada
inceledigini sdyler. Bilimsel Devrim, Newton’un yer c¢ekimini kesfetmesiyle artik
Tanri’nin degil insanin dogaya hilkmetmeye basladigi; Siyasal Devrim, mevcut iktidar
anlayisinin  sarsilarak iktidarin  halkin tercihine sunuldugu; Kiiltiirel Devrim,
Aydinlanma ¢ag1 ile aklin stiinliigiiniin kabul edildigi donemdir. Toplumsal yagamin
her aninda aklin istiinliigiiniin, dolayisiyla rasyonelligin Oncelendigi; Endiistriyel
Devrim, Sanayi Devrimi’yle birlikte sermaye, is giicii, bilim ve teknolojideki
gelismelerin yasandigi siirectir. Abel Jeanniere’in bu tasnifinden ve 18. Yiizyilda
yasanan toplumsal gelismelerden hareketle; Bilimsel ve Kiiltiire] Devrimi, Aydinlanma
Cagi’nin, Siyasi Devrimi Fransiz Ihtilali'nin ve Endiistriyel Devrimi ise Sanayi

Devrimi’nin sekillendirdigini sdyleyebiliriz.

Modernizmin baslangicin1 teskil eden Sanayi Devrimi’yle birlikte “Kendi
yazgisini kontrol edebilen insan ¢ikti. Once ati, sonra riizgdri, daha sonra akan suyu
denetimine alan insan, denetim alanina bir de buhari soktu. Sakin duran suyu degil,

kizdirdan ve kizdirldigy icin de yakiciligi artan suyu, buhari kontrol altina aldi.”
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(Kiigiik, 2004:283). Aklin 6ncelendigi bu siire¢ i¢erisinde bilim ve teknolojinin hayatin
her alanina sirayet etmesi, tliretim bigimlerinin farklilasmasi beraberinde kent algisinin
olusmasina neden olur. Farklilagan iiretim hiziyla bas edemeyen geleneksel insan,
sanayinin merkezi olan kente go¢ eder. Alisilagelmis bir hayat tarzindan kente gelen
birey, kentin, kiiltiirel, sosyal ve ekonomik sartlarina ayni anda adapte olmak zorunda
kalir. Bu durum kenti karmasik olarak algilamasina neden olur. Harvey, kentin bu
karmagsik yapisint “kuskusuz karmasik bir seydir. Onunla ugrasirken karsilastigimiz
zorluklarin bir kismi onun kendine 6zgii karmasikligina baghdw” (Harvey, 2013: 27)
seklinde tanimlar. Bu karmasik yapinin bir sonucu olarak modern insan, kentin
yapisiyla biitlinlesir, sunulan birgok imkan1 degerlendirir yahut bir kismini
benimseyerek var olan bir mekanizmanin i¢ine hapsolur. Kentin kendine 6zgli yasam
dongiisiiniin  icinde varlik gosteren birey hayatim kazandigi para ekseninde
sekillendireceginden toplumsal yapidan uzak kalir; kentin 6znesi olmaktan cikar ve

siliklesir.

Giindelik hayat sosyolojisine dair analizleriyle dikkat ¢ceken Henri Lefebvre,
Giindelik Hayatin Elestirisi I-II-Il ve Modern Diinyada Giindelik Hayat isimli
eserlerinde modern hayat elestirisi yapar. Giindelik hayat ve moderniteyi i¢ ice olan
durumlar olarak goriir ve “giindelik hayat modernligin biling¢altt ve bilingsizligi”
(Lefebvre, 2014: 132) seklinde tanimlar. Giindelik hayat i¢inde birey, kendisini bir
makine gibi giinlere ve saatlere bolerek programlar: “Mekanik hareketler, (...), saatler,
giinler, haftalar, aylar, yillar, ¢izgisel tekrarlar ve dongiisel tekrarlar, dogal zaman ve
akilci zaman, vs.” (Lefebvre, 2014: 29). Bireyin i¢inde bulundugu bu durum zamanla
bir rutine doniigiir. Sosyal hayatinda da ayn1 dongiiyii devam ettiren modern birey i¢in,
her giin ayni saatte ise gidilen ve her gilin ayn saatte isten doniilen; ¢alisma ve dinlenme
vakitleri belirli olan bir sistem s6z konusudur. Modern insanin ¢alismasi s6z konusu
oldugunda Lefebvre i¢in tizerinde durulmasi gereken en 6nemli unsur bireyin dinlenme
vakitlerdir. Haftanin belli giin ve saatlerinde ise gitmek zorunda olan birey bunun
karsiliginda haftanin belli giin ve saatinde dinlenir. “Dinlen- ¢alis” olarak
adlandirabilecegimiz bu dongii bireyi, kaygi, sorumluluk ve zorunluluktan uzak tutup
motive ederken ona ise geri donecegini de hatirlatir: “Her giin aymi saatte isgi
fabrikasindan ¢ikar, memur biirosundan. Her hafta, cumartesi, pazar, giindelik
calismanmin diizenliligiyle birlikte, bos vakitlere aittir. Dolayisiyla, “calisma-bos vakit”

birligini tahayyiil etmek gerekir; ¢iinkii bu birlik vardir ve her bir kisi, kullanabilecegi
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zaman payini ¢alismasimin ne olduguna -ve ne olmadigina- gére programlamaya

calisir.” (Lefebvre, 2012: 35).

Lefebvre, modern bireyin durumunu ortaya koyarken i¢inde bulundugu toplumu
da ele alir. Uretim ve tiiketim merkezli olan toplum yapisi, bireye karsisina ¢ikan
nesneyi ihtiya¢ konumunda sunarak onu arzulamasini saglar. Bu siirecin en 6nemli araci
reklamdir.  Kapitalist tiretici, “kaba ihtiyaci insani arzuya doniistiirmek” yerine,
olaylarin gidisatim tersine ¢evirir. Uretilmesi en basit ya da en fazla kazang saglayan
nesneden yola ¢ikar ve buna ihtiya¢ yaratmaya -ozellikle reklam yoluyla-" (Lefebvre,
2012: 166) calisir. Nesnelerinin kullanim siirelerini kontrol etmek ve tiiketici
motivasyonunu artirmak i¢in yeni gereksinimler sunarak déngii canli tutulur. Ornegin,
banyo, oturma odasi, yatak odasi, diikkan, otomobil, ..., gibi metalara omiir bigilir;
kullanim stirelerinin doldugu diisiindiiriilerek yerine yenisin alinmasi saglanir. Modern
birey, liretim tiiketim dongiisiinde 6zne konumundan nesne konumuna gegtigini ¢ogu

zaman fark etmez.

Kekeme Cocuklar Korosu isimli eserde, kent iizerinden modern insanin
¢ikmazlar1 irdelenir. Eserin girisinde kaplanlar arasindaki dayanisma Orneginden
hareketle kent insaninin trajik durumu goézler Oniine serilir. Kaplanlarin yagmur
yagdiginda yildirim diisme tehlikesine karsi bir araya gelip kafa kafaya vererek olimii
karsilama sekilleri ile kent insaninin tavr karsilastirilarak anlatilir. Ben merkezli kent
insani, yer aldig1 topluluklarda kendini var etmeyi amacladig: icin bir giiven bagindan

s0z edilemez. Bu durum beraberinde modern bireyin yalnizligin1 getirir.

Kimi zaman kentin i¢inde de béyle grup oldugunuzu diigiiniirsiiniiz. Omuz omuza bir yasam

paylasiminda  bulundugunuzu. Statiiler 6nemli olmaksizin yan yan uzanmis insanlar
olabileceginizi diisiintirken ¢ildirtici bir siiphenin esiri olursunuz. “Acaba kalkarlar mi
birden?” Yildirim diistiigii anda kalkabileceklerinin korkusu sarar biitiin benliginizi.
Giivenemezsiniz. Herkes birbirinin yiiziine stipheyle bakar. Kent, yildirim diistiigiinde yalniz
kalanlarin aci hikdyeleriyle doludur. (Tufan, 2020a: 12)

Her seyin rakamlardan ibaret oldugu kent yasaminda insanlarin da rakamsal bir
karsiligi vardir. “Matematik bilmeyenlerin tutunamadigr bir ¢ag”’da insanlarin var
olabilmeleri yine rakamlardan olusan vergiler, faturalar ve banka hesaplaria baglidir:
“Insanlar yalnizca niifus sayimlarinda, istatistiksel hesaplamalarda, oy hesaplarinda
dikkate alimiyor, bunun disinda varliklart pek bir anlam ifade etmiyordu, insan

hayatimin, sayisal verilere dayali kurgulara nesne yapilmasi da modern ¢agin
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belirleyicilik arzusundan herhalde.” (Tufan, 2020a: 95). Eserde, sabahin erken
saatlerinde para kazanabilmek i¢in ise yetismeye c¢alisan isciler, glindelik¢i kadinlar ve
geng kizlardan da bahsedilir. Hizin hakim oldugu bu hayatlarda her giin sabahin erken
saatlerinde ise gitmek zorunda kalan bu insanlar, giine erken baslayabilmek adina
erkenden uyurlar. Béyle bir hayatin igerisinde diis kurmak yahut herhangi bir seyi

arzulamak onlar igin neredeyse liikstiir:

Vurdumduymaz bir giinesi sokak kopekleri uyandiriyor. Ellerindeki sigaralari, izmaritine
kadar iifliiyor isciler. Parmak uglar: sararmis. Elleri tiitiin kokuyor. Elleri emek kokuyor
¢cirkin yiizlii adamlarin. Sonra giindelik¢i kadinlar yagiyor sokaklara. Giindelik¢i kadmnlar
siziyor kirpiklerimden. Sefer taslarina yasak tutkular dolduruyor geng kizlar. Zengin
hayaller épiiyor boyunlarindan. Giines sehvete doniigiiyor kimi zamanlar. Sabah acimasiz
bir dfkeyle diisiiyor kentin tizerine. Herkes hizli adimlarla yiiriiyor. Geceden kalma diisler
kokusuyor ¢opliik kenarlarinda. (Tufan, 2020a: 43)

Giindelik¢i kadinlarin ve is¢ilerin yani sira eserde calismak zorunda kalan
cocuklardan da bahsedilir. Bu ¢ocuklar; yasam kosullarindan c¢alistiklart ¢esitli islere ve
Oliimlerine dair bircok yoniiyle ele alinir. Baskarakter radyocu da bir ¢ocuk is¢i olarak
yasadiklarini anlatarak ¢alisan ¢ocuklarin sesi olur. Daha o yaslarda bu dongiiniin i¢inde
yer aliyor olmalari, onlari, hem bedensel hem de ruhsal olarak hirpalar. Yazar, is
yerlerinde bulundurulma zorunlulugu olan uyar1 metinlerini, ¢ocuk iscilerin ¢alisma
kosullarina uyarlayarak bu duruma olan tepkisini dile getirir: “Ellerini makineye
kaptirmak ¢ok olagan kazalardan birisiydi atélyede. “Ellerinize dikkat edin makineye
kaptirmayin” diye uyarirdi ustalar. Ellerinizi makineye kaptirmaymn. Ruhunuzu da
makineye kaptirmaymn. Cocuklara dikkat edin, onlar: da kaptirmayin makinelere. Yaz

aylarindan nefret ediyorum...” (Tufan, 2020a: 30)

Kent, sinif ayriminin ¢ok belirgin oldugu banliyd ve gecekondular1 biinyesinde
barindirir. Banliyd, sehrin giirtiltiisiinden kagip sehrin digina goniillii olarak gelen
insanlardan olusurken; gecekondu, ekonomik anlamda tutunamadigindan zorunlu olarak
sehrin disinda kalan insanlarin olusturdugu yapilardir. Eserde gecekondu insanin yasam
sekline birgok a¢idan gonderme yapilir. Gece kondu insaninin tedirginligi,
umutsuzlugu, kendini korumak zorunda kalmasi ve tiirlii suglara bulagmasiyla bir

gecekondu resmi ¢izilir:

Cesaretsiz bakislariyla ara sokaklarda geziyor, gecekondu insanlari. Birbirinden merhamet
dileniyor yiginlar, insanlar gegiyor yanimdan. Umudu ceketimin iist cebinde, en fiyakal
yerinde tastyorum. Kimse fark etmiyor. Bir fahise kadar umarsiz bazilari. Bazilar
gogiislerini saklamak igin kambura donen ergen kizlar kadar utan¢ dolu. Susuyorlar. Gizli
ve kirli bir uzlagsma bu. Herkes ellerini temizlemeye ¢caligsiyor masumiyet yalam igin. Bir
cesedin katilleri olduklarint gizliyorlar. Kente sinen igreng kokuyu duymaziiktan geliyorlar.
Les kokusu iizerlerine sinmis. (Tufan, 2020a: 73).
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Eserde modern hayatin onemli bir sembolii olan reklam Kkiiltiiriine de deginilir.
Kentin her yerini kaplayan afiglerle ve sloganlarla s6z konusu olan reklam {iriiniiniin
ihtiya¢ olduguna inandirilan insan, tiiketim dongiisiinlin bir parcasi haline gelir. Yazar,
insanlarin bu yolla farkinda olmadan bir¢ok {iriinii tiiketirken kendini de tiikettigine
isaret eder: “Tiiket kendini, yok ol! Reklam bilboardlarindan haykirilan hayat teorileri
midemi bulandirtyor. Sehrin yiiksek yerlerine sinmis akbabalar gibi lesimizi bekliyorlar.
Tiiketimi yiiceltiyorlar bedenimizi yok etmek igin. Nereye donsem agzini acan reklam
afisleri saldiriyor.” (Tufan, 2020a: 82). Kent insani, kendinden 6diin vererek kentin

biiyiimesine katki saglarken, yavas yavas kendini eksiltir.

Ve Sen Kus Olur Gidersin isimli eserde, isimsiz baskarakter tarafindan modern
hayat elestirisi yapilir. Kendisi de sirkette calisan bagkarakter, apartmanin Oniinde
karsilastigi adamdan sonra yasadigi hayata dair farkindalik kazanir. Para uzattii
adamin parayr reddetmesi, sonraki giinlerde kullanirsin diye diretmesinin {izerine
adamin; “onu da obiir giin diisiintiriiz. Biriktirmenin ne anlami var? Deli gibi didinip
durmamn faydast yok. Oliim var, éliim!” (Tufan, 2020c: 37) seklinde cevap verir.
Higbir seyi olmayan ve buna ragmen biriktirme geregi duymayan bu adam; kent
insaninin sahip oldugu bir¢ok seye ragmen biriktirmeye devam etmesi ve doyumsuz
olusuna bir nevi itirazdir. Bu itiraza kulak veren bagkarakter, kullanim fazlasi olarak

’

gordligli tim esyalarin1 “tiiketim tanrisina karsi koymak adina” elden ¢ikarir. “Boyle
bir isleyise daha fazla katkida bulunmak”(Tufan, 2020c: 43) istemeyen bagkarakter, ilk

olarak kredi kartlarini iptal eder, ardindan, televizyonu kapiciya verir.

Bagkarakter, modern hayata dair elestirisini modern hayatin bir pargas1 olan sirket
tizerinden verir. Sirket calisanlarinin, daha 6zenli goériinmek adina sabahin erken

’

saatlerinde “giyinmeyi kutsal bir ritiiele ¢evirmeleri” reklamcilarin basarist olarak
anlatilir. Sirket calisanlari; giyimleriyle, egitimleriyle, gelecek planlariyla ayni
fabrikanin {riiniidiir. Kazanmak ve ylikselmek adina her seyi yapabilecek olan bu
insanlar, verimliliklerini arttirmak i¢in seminerlere katilir ve kahve fincanlarinin iizerine
bile motivasyon sloganlar1 yazdirirlar. Bagkarakter, modern hayatin bu dongiisiine kars1
ilk biiytik itirazi, herkesin 6gle yemegine ¢iktig1 bir vakitte sirketteki tiim kisisel gelisim

kitaplarini toplayip yakmak olur:

Calisanlar ogle yemegi icin disar: ¢ikmaya basladilar. Ortalikta kimse kalmamst.
Masalart dolasmaya ve modern zamanlarin, kapitalizmin ilmihal kitaplart olan kisisel
gelisim kitaplarini toplamaya basladim. Bir masanmin iistiine yigdim topladiklarimi. Cegit
cesit, renk renk, arkalarinda pislik tiplerin fotograflar olan siislii kitaplar. Bir masanin
tistiine ne kadar kitap bulabildiysem yigdim. Aralarina ekonomi dergilerini de kattim.
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Masamn iizerinde dag gibi yigilmisti kitaplar, dergiler. Nil'in masasinin ¢ekmecesinde hig
eksik olmayan asetonu aldim. lyice bosalttim kitaplarin iizerine. Sonra bir kibrit ve ates...
Alev alev yaniyordu kitaplar. (Tufan, 2020c: 69)

Hayal Meyal isimli eserde modern hayat temi baskarakter araciligiyla verilir;
modern insanin ¢alisma ortami ve calisma saati elestirilir. Calisma ortaminin girket
binalarindan evlere taginmaya baslamasi g¢alisanlarin var olan sosyal ortaminin da
kisitlanmasina neden olur. Uzun yillar bir arastirma gelistirme sirketi icin talep edilen
konuda arastirma yapip raporlar hazirlayan baskarakter; evinde ve siirekli masa baginda
calismak zorunda kalir. Bu durum onun oldukca az insanla iletisim kurmasina ve hep
ayni dongliye maruz kalmasina neden olur. Dongiinlin bir pargasiyken bu c¢alisma
sisteminden bir rahatsizlik duymazken dongiiniin disina ¢iktiginda farkindalik kazanir:

“giin igcinde mesai yapmak zorunda olacagi/m bir iste ¢calismama(nin) ne kadar biiyiik

bir sans” (Tufan, 2020d: 74 )

Sanzelize Diigiin Salonu isimli eserde, modern hayata dair izler ilk olarak, eserin
ismiyle kendini hissettirir. Paris’teki gosteris ve satafatin simgesi olan Sanzelize
Caddesi, eserde, alelade bir diiglin salonunun ismi olur. Eser boyunca modern hayat ve
geleneksel hayat catismasina yer verilirken bireyin modern hayatin disina ¢ikmalarinin
yalnizliklarina iyi gelecegi anlatilir. Bu diisiince Haci’nin bu iki diinya arasindaki

savrulusu ve yolunun sonunda bir sekilde dergéha ¢ikmasi lizerinden verilir.

Modern hayatin temsillerinden biri olan televizyon, eserde, otuz dokuz defa tekrar
edilir. Eser boyunca siirekli agik olmasina ragmen sesinin siirekli kisik olmasi modern
bireyin yalmzligina getirdigi bir ¢oziimdiir. Birey, izlemese yahut sesini duymasa bile
televizyonun agik oldugunu bilerek bulundugu ortami kalabalik bir ortama c¢evirirken
kendini de iyi hisseder: “Yan yana oturduk. Bir yandan sigarasini igerken, bir yandan

da televizyona bakmaya devam etti. Televizyonun sesini a¢madik. Ayrilmam

gerekiyordu.” (Tufan, 2020e: 203).

Yazar, televizyonun yani sira modern hayatin bir yansimasi olan markalara da yer
verir. Tiiketim kiiltiiriinii temsil eden bu markalar, insanlar1 tek tip nesneler haline
getirirken onlar1 bu iirlinlerin bir ithtiya¢ olduguna inandirir. Eserde “Ev agwrlikli olarak
IKEA'dan dosenmis” (Tufan, 2020: 251) ifadesiyle IKEA; “Mango'dan aldigi bluz”
(Tufan, 2020: 233) ifadesiyle Mango ve “Nokia sarji olan var mi?” (Tufan, 2020e:
194) ifadesiyle Nokia markalariyla birlikte bu markalarin tiretim igeriklerine de yer

verilirken geleneksel hayat1 temsil eden bittim sabununa da yer verir. Kargocu, market
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ciragi, anketorler ve seyyar saticilar gibi modern hayatin simgesi haline gelen pazarlama
gruplarindan genel olarak bahsederken geleneksel hayati temsil eden bittim sabununa
ise ismiyle yer verir. Modern hayata karsi direnen yazar, bittim sabunundan
bahsederken modern hayatin zamanla her seyin bir reklam ve pazarlama unsuru haline
getirdigine isaret eder. Bittim sabununu faydali oldugu gerekgesiyle kullanmasina
ragmen reklam kiiltiirii ona bunun aksini diistindiiriir ve onu bagka tedavilere ihtiyaci

olduguna inandirir.

Artik sag¢larimi kazitsam mi diye kendi kendime bininci kez diigiinecegim ve sac¢larini
kazittigr halde yakisikly duran meshur adamlar: diisiinecegim. Sag ekim reklamlarinda ayni
adamin ekim oncesi ve sonrasi fotograflarmn hayal etmeye calisacagim. Bagka ne olabilirdi
ki? Bu kadar iste. (Tufan, 2020e: 13)

Eserde modern hayati yansitan bir diger durum “sohbet ederek para kazanma
isi”dir. Tek basina yasayan yagh insanlar, modern diinyanin birey merkezci yapisinin
onlar ittigi zorunlu yalmizlik icerisinde anlatma ve konusma ihtiyaci hissederler. Bu
durumu fark eden sirketler, tiiketim dongiisiiniin i¢ine yash insanlari da dahil ederek
hayatlarinda acilan bosluklari yine tiiketim modelleriyle doldurmaya calisirlar. Sirketler,
para ile satin alinamayacak olan durumlar tespit ederek onlar1 parayla satin alinabilecek
hale getirir. Bu yontem, diinya iizerinde kozmetik, saglik ve estetik gibi bircok alanda

benzer sekilde uygulanir.

Profesyoneller, bunun igin hatiri sayiir miktarda para dédenebilecegini ¢ok ge¢meden
kesfetmislerdi. Bunun ashinda parayla almip satilan bir sey olmadigimin elbette
farkindaydilar ama aym zamanda parayla satin alinabilir olmayan bir seye insanlarin
daha ¢ok para verebileceklerini de gayet iyi biliyorlardi. Biiyiik pazarlar béyle olusuyor,
kozmetik, saglik ve estetik uygulamalarla, éliimsiizliigiin bu kadar ¢ok para etmesi de
bundan. Parayla ol¢iilemeyeni, ¢ok ¢cok parayla satin almak mutlulugu ve elbette ayricaligi.
(Tufan, 2020e: 113)

Diiserken isimli eserde modern hayat elestirisi estetik olgusu ilizerinden verilir.
Estetik modern insanin memnuniyetsizliginden ve siirekli daha iyiyi arzulamasindan
dogan bir durumdur. Modern diinyada insanlara bir giizellik algis1 empoze edilir;
giizellik gibi goreceli bir kavrama nesnel boyut kazandirilir. Bunun sonucunda ideal bir
estetik anlayisi ortaya konulur ve insanlarin ona ulasmasi beklenir. Eserde, bu durum
Jiilide’nin anne babasi lizerinden verilir. Hayatlarinin merkezine estetigi konumlandiran
bu iki birey gen¢ kalma rekabetine girer. Bosanmalarinin ardindan, mutlu olabilmek
adina bazi degisiklikler yapmalar1 gerektiginin farkindadirlar; ancak davranislarin
degistirmek yerine yalnizca bedenlerini degistirirler. Estetik hayatlarinda 6nemli bir yer
mesgul ettigi icin c¢cogu kez bir anne baba olarak yerine getirmeleri gereken

sorumluluklar1 unuturlar ve buna ragmen c¢ocuklarindan miikemmel olmalarini
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beklerler. Ebeveynlerin bu tavri ailenin “naylondan iligkisinin tamamen kopmasina”

(Tufan, 2018: 147) ve aile bireylerinin yalnizlasmasina neden olur:

Mesela birden hayatlarina giizellik merkezleri girmisti. Buralarda c¢alisan doktor
arkadaglarini yeniden kesfetmisler ya da yeni tanmidiklar: estetik cerrahlara eski arkadas
muamelesi yapmaya baslamiglardy. Ikisi birden. Tesadiifiin béylesi. O kadar sik estetik
operasyona giriyorlardl ki ikisini de her gordiigiimde son yapilan miidahalenin izi heniiz
gecmemis oluyordu. Yiizlerindeki ifade ¢ocuklugumdan bu yana ezberimde tuttugum jestler,
mimikler giin gectikce kayboluyordu ve anne babama karsi yabancilastyordum. Estetik
operasyonlar goriiniir bir kusuru diizeltmekten ¢oktan ¢itkmis takintili bir degigim arzusuna
doniigmiistii. Tahammiil edemedikleri asil biiyiik kusur kendi ruhlarindaydi ama onlar
kusuru bedenlerinde ariyorlardi. Onii alinmaz bir deliligin ortasinda  siiriiklenip
duruyorlardi. (Tufan, 2018: 145)

Kaybolan isimli eserde modern hayat ilk olarak baskarakter Hakan’in isi
tizerinden ele alinir. Modern insanin kendini garantiye alma sekli olan hayat sigortasi
hastalik ve oliim gibi durumlarin ardindan magduriyet yasanmamasi i¢in yapilan bir
ddeme seklidir. Insanlarin hayat: icin 5nem arz eden bu durum, eserde, kazang saglayan
bir is olarak goriiliir. Satici, karsisindaki kisinin durumu ne olursa olsun amag en dogru
teklifi sunarak para kazanmaktir: “Kisinin durumu ne olursa olsun fayda zarar
olceginde karlilik hesaplart yapiuiyordu. Hesap basitti aslinda: Karsi taraf parasini
odiiyorsa biitiin riskler alinabilirdi, risk parayt asiyorsa, ddenebilir olmaktan ¢ikiyorsa

orada duruyorlardi.” (Tufan, 2020f: 307-308).

Eserde, iiretim ve tiiketim donglisiiniin en 6nemli basamagi olan pazarlama
tizerinde durulur. Diinyada hakim olan pazarlama teknigi eserde “liziim salkimi”
yontemi olarak nitelendirilir. Bu salkimin en altidan baslayan pazarlamaci, {iriin sattik¢a
ve salkima yeni bireyler dahil ettik¢e yiikselir; tabiri caizse, kazandirdik¢a kazanir. Bu
yontem Yildiz iizerinden somutlastirilir. Yildiz, yurt dis1 merkezli bir kozmetik ve
temizlik sirketinin pazarlama ekibinde yer alir. Yillar gegtikce sattig1 tiriinler ve ulastig

kitleyle basar1 saglayan Yildiz, salkimin iistlerine dogru tirmanmaya baslar:

Cogunlugunu kadinlarin olusturdugu elemanlar iiriinleri hem kendileri satin alip
kullaniyyor hem de yakin ¢evresinden baslayarak, ev ev dolasarak, kafelerde bulusarak
baska insanlara satmaya ¢alisiyorlardr. Ekibe kattigi pazarlamacilarin da sattiklarindan
pay alacag icin Yildiz daha ¢ok insana ulasma arzusuyla giiniin biiyiik bir vaktini telefon
konusmalariyla ve internette yaptigi paylasimlarla ge¢iriyordu. (Tufan, 2020f: 43).

Eserde pazarlamanin yani sira modern insanin ¢alisma sartlarina da deginilir.
Sirket ortamindan ev ortamina tasinan igler, mesai algisinin ortadan kalkmasi gibi
durumlar, ilk basta cazip gelse de silire¢ igerisinde bireyin hayatinin is etrafinda

sekillenmesine neden olur. Bu sistem igerisinde istikrar1 saglayabilmek i¢in uzman
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kisiler tarafindan motivasyon programlar1 planlanir. Patron i¢in motive olan birey, daha

fazla satig ve buna paralel olarak daha fazla kazan¢ demektir:

Her insan yasami boyunca hem satict hem de miisteridir.” Siyah giyimli, kirmizi gozliiklii
adam, ikinci ciimlesinde sesindeki yiiksek vurguyu siirdiiriirken alttan alta bir bilgelik
bugusu katmaya ozen gostermisti. Aymi buguyla konusmaya devam etti. Kendisine
gosterilen yiiksek tevecciihe siikran niganesi olarak, oteden beri sakladig bilgeligin swrrini
ifsa etmis, kendisini can kulagiyla dinleyenlerle comertce paylasmaya karar vermisti.
“Kulaginiza kiipe olmast i¢in kissadan hisse alabileceginiz bir hikdyeyi sizinle paylasmak
isterim (Tufan, 2020f: 137).

Modern birey, “hedeflerine uygun sosyal ¢evrelerde bulunmayr son derece
hayati” (Tufan, 2020f: 183) bir durum olarak goriir. Bu ¢evrelerde tutunabilmek adina
yeri geldiginde karakterlerinden yeri geldiginde hayatlarindan taviz vermeyi goze
alirlar. Bulunduklar1 ortamin en iyisi olmak, istedikleri statiiye ulagsmak ve daha fazla
para kazanmak en onemli amagclaridir. Bahsedilen modern insanin eserdeki temsilcisi
Yal¢in’dir. Dahil oldugu topluluga ayak uydurabilmek adina is hayatinin baslarinda
neredeyse kazandigi tiim parayi kiraya vererek Nisantasi’nda bir ev tutar, pahali bir
takim elbise alir; benzine para yettiremediginin anlasilmamasi i¢in klasik otomobil
kullanir. Ihtiyaglarinin geri kalanmi karsilayabilmek igin krediye basvuran Yalgin
gosterigli bir hayata sahip gibi goziikse de zar zor idare eder: “Hayatinin disaridan
goriinen kisimlarinda gosterisi elden birakmiyor, geri kalaninda kit kanaat yagsiyordu.
Bu kosullart muhafaza edebilmek icin kendini bildigi andan beri bankalardan aldig
kredi borcunu odemekle geciyordu 6mrii. Her kurusunu planladigi bir odeme takvimine
sadik kalryordu. Zamanla daha ¢ok kazanmaya basladi ama bu sefer aligkanliklarini bir
ist mertebeye tasidi; daha pahali restoranlar da takilmayi, iist model arabalara binmeyi,
satafatli tatiller yapmay1 tercih etti.” (Tufan, 2020f: 184). Yal¢in’in yaninda sirket
yemegine katilan davetlilerde de benzer tavir s6z konusudur. Bulunmak istedikleri
ortamin kendine Ozgii yapilarina ayak uydurabilmek adina; saglarini, kiyafetlerini,
makyajlarini, kokularmi, giiliimsemelerini, yliriimelerini, oturmalarini, yemelerini,

igmelerini ve konusmalarini planlarlar:

Oradaki kadin erkek herkesin benzer kaygilart vardi; iyi gériinmek istivorlardi. Iyi
goriinmenin, ruh halinden, i¢ huzurdan ziyade dis goriiniisle, sekil semalle ilgili olduguna
inannuglardi, bunun icin bolca para harcamalar: gerektigini biliyorlardi. Liiks bir otelde,
gii¢lii bir sirketin biinyesinde olmayr hak ettiklerini gostermek zorundaydilar (Tufan, 2020f:
136).

Ge¢ Kalan isimli eserde, isimsiz bagkarakterin arayisi, yilizlesmeleri ve
sayiklamalar1 iizerinden modern bireyin huzursuzlugu ele alinir. Modern birey, bu

huzursuzlugu gidermek icin bir¢cok yol dener. Baskarakterin gitmis oldugu terapi ve
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Sonsuz Anlam Evi bu yollara 6rnektir. Ruhsal olarak kendini kotii hisseden bagkarakter,
terapiye gider; biitgesini astig1 i¢in ancak kredi kartiyla 6dedigi takdirde iki {i¢ haftada
bir devam edebilir. Bagkarakter, modern getirmis oldugu huzursuzlugu gidermek i¢in
gittigi terapilerde zorlandigi ilk anda bu duruma modern hayat unsurlarindan biri olan
kredi katiyla ¢coziim getirmeye calisir:
Her hafta gelmek biitcemi asiyor, iki haftada bir yahut ii¢ haftada bir yapabiliriz, olmayan
seyleri kafamda kurdugumu ima etmeniz biraz kirici, sizi kirmak niyetinde degilim zaten
kafamizda kuruyorsunuz demedim, gerc¢eklik bazen hepimize farklymug gibi gelebilir dedim,
iki ti¢ haftada bir olursa devam edebilirim, bunu sekreter hanimla konugun size randevu

versin, ti¢ haftada bir ddeyebilirim, ilaglarimzi diizenli kullanmazsanmiz yeteri kadar
faydasimi géremeyiz, 6demeyi kredi kartryla yapacagim (Tufan, 2021: 32).

Eserde Sonsuz Anlam Evi modern insanin anlam arayisini temsil eder. Cesitli
etkinliklerin diizenlendigi ve onemli kisilerin misafir edildigi “Sonsuz Anlam Evi’nde
diizenlenen Benlik atdlyesi ise insanin anlam arayisina getirilen bir ¢ozliimdiir.
Bagkarakterin arkadasinin israr1 iizerine gittigi “Sonsuz Anlam Evi’nde katildigi
etkinligin konusu paradir. Konusmaci konugma boyunca her firsatta dinleyicilere paray1
sevmeleri gerektigini vurgular: “Cekmecenizde, cebinizde, ciizdaninizda ne kadar para
varsa, sahip oldugunuz ne kadar degerli miicevher, altin, su bu ne varsa yataginizin
tizerine serin. Sonra tistiintizde basinizda olanlari soyunun ve ¢iril¢iplak yataga uzanin.
Paralarn, takilarin iizerine. Teninize degdiklerini hissedin, oksayin, sevin, uzun uzun
dokunun. Paralarimizla sevisin, onu sevdiginizi hissedin ve hissettirin. Fiziksel olarak
bedeninizin her noktasiyla temas ettirin. Aramizda goriinmez bir bag kurulacak.
Goreceksiniz ki para da sizi sevmeye baslamis ve hayatiniz boyunca sizinle olmus. Bunu
deneyimleyen insanlar, baslarda belki tam inanmasalar da gergegi goriince mutlu
oldular. Bana inamn.” (Tufan, 2021: 47). Konusmaci adeta modern insanin i¢ sesi
konumundadir; konusmasinda paranin ama¢ olmaktan ¢ikip tutkuya donlismesi
gerektiginden bahseder. Bu diislince modern insanin para tutkusunu yansitmasi

acisindan oldukg¢a 6nemlidir.

Asiklara Yer Yok isimli eserde, modern hayat unsurlari diger eserlerdeki kadar
belirgin degildir. Bagskarakterin annesinin evini teminat gostererek kredi g¢ekmesi,
taksitleri 6deyememesi ve bundan dolay1 part-time islerde ¢alismak zorunda kalmasi

modern hayatta kalma miicadelesine drnektir:

Kacacak, nefes alacak bir yer goriinmiiyordu, bor¢larimi daha fazla oteleyemiyordum,
biitiin yollar tiiketmigtim. Kendini durmadan kafesin tellerine vuran bir kusa benziyordum.
Durumun vahametini annemden (hatta kendimden) gizlemeye calisirken, yasadigimiz eve
haciz memurlarint yollamalarima ramak kalmisti (Tufan, 2023: 11).
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Eserde modern hayat elestirisi Firdevs’in agzindan “Yeni Toplumsal Gruplarin
Duyarlik Temsilleri ve Tiiketim Bigimlerine Etkisi” baslikli bir seminerde yapilir. Bu
seminere dinleyiciler, “insan iliski aglarint giiclendirmek ve yeni kisilerle tanismak
niyetiyle (Tufan, 2023: 42) katilirken; konusmacilar ise, “sadece hesaplarina yatacak
parayr” (Tufan, 2023: 42) disiinerek katilirlar. Bu seminerleri tek diize bulan Firdevs,
anlamli fikri olan herkese; dayatmalarin disina ¢ikarak, sektorlerindeki yaygin kilise
Ogretilerine, kohnemis piyasa engizisyonlarma ve ikiyiizli ahlak¢ilarin hesapli

kinamalarina baskaldirmalarini 6nerir.
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4.SONUC VE DEGERLENDIRME

Yirmi yili askin zamandir edebiyat diinyasimnin iginde yer alan Tarik Tufan,
yazmay1 bir kariyer plani olmaktan ziyade kendiyle ve diinyayla iliski kurmanin
yollarindan biri olarak goriir. Bu nedenle yazmak onun i¢in bir tercih degil 6grenmenin
ve farkindaligin artmasiyla olusan bir zorunluluk halidir. Bu zorunluluk halini, insanin
kalbini ve ruhunu etkisi altina alan bir ates olarak goren yazar, yazma siirecini ise bir
plandan ziyade bir olus hali olarak tanimlar. Bu siirecte sebat edilmesi, fedakarlikta
bulunulmasi ve yazmanin kisiye sagladigi imkanlarin farkinda olunmasi gerektiginin de
altin1 ¢izer. Cocukluk yillarindan itibaren maddi nedenlerden dolayr hem okumak hem
calismak zorunda kalir. Bu yillarda, takvim yapraklarindan gazete ve dergilere kadar
eline gegen tiim metinleri tekrar tekrar okumasi; yasadigi mahalledeki yerli ve yabanci
sinema filmlerini izlemesi ve radyo programlarini dinlemesi onda anlatma istegini
uyandirir ve bu istek iniversite yillarinda radyoculuga baslamasiyla gergeklesir.
Anlatmanin farkli yonlerine egilen yazar, bu yillarda, yazin hayati i¢cinde yer almaya
baslar. Genis bir okuma perspektifi olan yazarin yazin hayatinin sekillenmesinde Ahmet
Hamdi Tanpinar, Yahya Kemal, Dostoyevski, Franz Kafka ve Orhan Pamuk gibi birgok
isim etkin rol oynar. Deneme, hikaye ve roman gibi gesitli tiirlerde eserler kaleme alan

Tufan’1n, sinemaya uyarlanan bir romani1 ve bir¢cok senaryosu bulunmaktadir.

Bu calisma, Tartk Tufan’in romanlarinda yapi ve izlek bakimindan ele alinir.
Calismanin Yap: boliimiinde, romanlarin kimligi, olay orgiisii, anlatic1 ve bakis agisi,
zaman, mekan ve kisiler diinyasi incelenir. Romanlarinin kimligi modern hayatin
icindeki bireyin varolus sancilari ekseninde sekillenir. Bireylerin, kendilerini bulmak
adina ¢iktiklar1 sembolik yolculuklar, kacis ve arayis hikadyeleri anlatilir. Romanlarinda
otobiyografik unsurlarin yani sira Tiirkiye’nin sosyolojik arka planina dair izler bulmak

mumkindiir.

Romanlarda bulunan karakterlerin kirilmalart ve hikayelerinin kesismesi ile
birden ¢ok olay halkas1i meydana geldiginden ¢izgisel bir olay orgilisiinden s6z edilemez.
Helozonik olay orgiisiiniin hakim oldugu bu romanlarda karakterlerin modern hayat

icerisindeki sikismislig1 ve kendini bulma ¢abasi olay orgiisiinde de kendini hissettirir.

Yazar, Kekeme Cocuklar Korosu, Hayal Meyal, Sanzelize Diigiin Salonu, Geg
Kalan ve Asiklara Yer Yok isimli romanlarinda ben/kahraman bakis agis1 ve anlatici; Ve

Sen Kus Olur Gidersin, Diigerken ve Kaybolan isimli romanlarinda ise ¢ogulcu bakis



acis1 ve anlatic1 tercih eder. Ben/kahraman bakis acgist ve anlaticitya yer verilen
romanlarda, stirekli bir arayis halinde olan karakterlerin, icinde bulunduklar: ruh halleri
yine karakterlerin kendi agzindan anlatilir. Cogulcu bakis acist ve anlaticinin tercih
edildigi metinlerde ise, olaylar tercih edilen anlaticilarin géziinden farkli sekillerde ele

alinir.

Yazar, romanlarinda kronolojik zaman anlayisinin disina cikilarak akronik bir
zaman anlayisi tercih eder. Karakterlerin parcalanmis ruh halleri alisilagelmis zaman
algisinin da pargalanmasina; zamanda daralmalar ve genislemeler meydana gelmesine
neden olur. Net bir zaman dilimine yer verilmeyen romanlarda gece, aksam ve
sonbahar gibi zaman parcaciklari karakterlerin ruh hallerini yansitmak i¢in tercih edilen
zaman dilimlerinden birkacgidir. Yazar bazen, 17 agustos 1999 Yalova Depremi, 31
Mart 2015 tarihinde Tiirkiye’de yasanan elektrik kesintisi gibi olaylardan tarih
belirtmeden bahsederek bu olaylarin yagsandigi tarihi animsatir. Bazen ise Tiirkiye’nin
sosyolojik arka planinda gergeklesen olaylari metin igine yerlestirerek, okurun, olaylarin

zamanina dair ¢ikarimda bulunmasini saglar.

Tufan’in romanlarinda mekan agirlikli olarak Istanbul’dur. Cocuklugundan
itibaren Istanbul’da yasayan yazar, Istanbul’la olan bagini, “hem bu sehirde yastyorum
hem de bu sehri yasiyorum” seklinde ifade eder. Romanlarinda Istanbul; semtleri,
sokaklar1, tarihi yapilari, camileri, tekkeleri, kiliseleri, kiraathaneleri, lokantalari,
kafeleri, otelleri, apartmanlari, hastaneleri ile yer alir. Romanlarinda ayni zamanda;
Eminénii, Kadikdy, Beyoglu, Istiklal Caddesi, Fatih, Beyazit, Unkapam, Balat,
Karakdy, Kabatas, Sisli, Uskiidar, Besiktas, Kurtulus, Caglayan, Nisantas: ve Moda gibi
Istanbul semtlerinin yaninda; Bursa, Kocaeli, Adapazari, Siirt, Bitlis, Bayburt,
Gaziantep, Kocaeli, Izmir ve Erzincan gibi bircok sehirden de bahsedilir. Yildiz Sarayi,
Zindan Han, Saklikuyu’daki tas kilise ve deniz feneri gibi mekanlara hikayeleriyle
birlikte yer veren yazar; bu mekanlarin, karakterin ruh halleri lizerindeki etkilerine de
deginerek anlatim1 giiglendirir. Tufan’in romanlarinda mekénlar yalnizca iizerinden
gecilen yerler olarak degil, karakterin; umudu, umutsuzlugu ve sikismishiginin

hissettirildigi yerlerdir.

Romanlardaki kisiler diinyasinin genisligi dikkate degerdir. Tufan, romanlarindaki
karakterlerinin konugmalarini, i¢inde bulundugu mekani, en kiiclik tavir ve tutumu
ayrintilartiyla igler. Kaybolmus, yalniz, huzursuz ve benlik arayisinda olan tiim

karakterler, genel olarak aileleriyle iletisimleri kopuk, ge¢misiyle olan sorunlarim
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¢ozememis ve bu nedenle kendileriyle de problemi olan kisilerdir. Bir arayis i¢inde olan
bu kisiler, gegmisleriyle ve kendileriyle yiizlesme ¢abasindadirlar. Yazar bu yiizlesmeyi
bazen karakterlerin ge¢misinden gelen bir kisiyle karsilagsmasini, bazen de karakterlerin
sembolik yolculuklarla kendi hikayesine benzeyen kisilerle karsilasmasi saglayarak
gerceklestirir. Bu ylizlesme sonucunda karakterler genel olarak kendileriyle olan
sorunlarint hallederler ve hikayelerine tutunurlar. Bunlarla birlikte romanlardaki
baskarakterlerin erkek olmasi ve bazi baskarakterlerin ise isimsiz olmasi dikkate

degerdir.

Calismanin izlek boliimiinde romanlarda hakim olan; ask, 6liim, intihar, modern
insan/ modern hayat ve yalmzlik temalar1 incelendi. Insan hayatinin merkezinde yer
alan ask, Tarik Tufan romanlarinda da 6nemli bir yer tutar. Merkezde baskarakterlerin
etrafinda sekillenen bu duygu, romanlarda yer alan bazi karakterlerde de kendini
gosterir. Romanlarinda tamamlanmamis, bagimliliga doniisen ve doniistiiren bir ask
islenir. Bu doniisiim, karakterin hayatini olumlu yonde etkilerken, onu olumsuzluga da
sevk edebilir. Oliim temi romanlarda, fiziksel ve psikolojik boyutlariyla ele almur.
Ozellikle igsel ¢atismalar yasayan ve gevresiyle iletisim kurmakta zorlanan karakterlerin
psikolojik Oliimii romanlarinda genis yer tutar. Karakterlerin bazilar1 bu durumla
miicadele edebilirken bazilari ise intihar eder yahut intiharin esigine gelirler. Intihar
olgusu, yazarin alti romaninda yer alir. Yalnizlik, ¢aresizlik ve umutsuzluk halinin agir
bastig1 karakterler, bu ruh halleriyle miicadele edemediginde intihar1 dener.
Karakterlerin intihar1 yalnizca tesebbiis asamasinda kalsa da bazilar1 6liimle sonuglanir.
Modern Hayat/ Modern Insan temi, 6zne konumundan nesne konumuna gecen modern
insanin ¢ikmazlar tizerinden ele alinir. Yiksek sirket binalari, calisma saatleri, para
odakli kariyer planlar, tiiketim kiiltiiriinii temsil eden markalar ve kredi kartlari,
pazarlamayla ilgili seminerler, modern insanin estetik meraki, ruhsal doygunluk
saglamak amaciyla bagvurdugu terapileri ele alan yazar, ayni zamanda bir modern hayat
elestirisi yapar. Tarik Tufan romanlarinda 6n plana ¢ikan son tema yalmizliktir.
Romanlarda, caresiz, umutsuz ve kaybolmus olan karakterlerin hem fiziksel hem de

ruhsal yalnizliklarindan s6z edilir.
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