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ÖZ 

 

TEVFİK FİKRET ŞİİRİNDE ACININ ESTETİĞİ

 

Yusuf Fatih IŞIK 

 

 

Tevfik Fikret şiirlerinin acı bağlamında incelendiği bu çalışmada öncelikle acı 

kavramına yoğunlaşılmış, bedenden kaynaklanan acıların bilinç tarafından nasıl 

algılandığı gözlemlenmiş, dilin ve kültürün algılama sürecindeki etkin katılımları tahlil 

edilmiş ve semavî dinlerin acı duygusuna yaklaşımları üzerinde durulmuş, bedensel 

acının tinsel uzamdaki şekillenişine odaklanılmıştır. 

 Çalışmanın ikinci bölümünde, insan tininin ihtiva ettiği potansiyel acı duygusu 

üç büyük bağlam olarak tespit edilen melankoli, romantizm ve dekadans kavramları 

içerisinde incelenmiş, acı duygusunu mahkûm eden yaklaşımların tarihine 

odaklanılmıştır. 

 Çalışmanın ana konusunu teşkil eden üçüncü bölümde ise, Tevfik Fikret 

hakkındaki yerleşik yorumlar acı bağlamında değerlendirilmiş, hayatı, karakter 

özellikleri ve yaşadığı çağ arasındaki benzerlikleri merkeze alan bir değerlendirme 

perspektifi önerilmiş, bu perspektifle sanat ve şiir anlayışı yorumlanmış ve acı duygusu 

ihtiva eden şiirleri, kayıp ve yas kavramlarının ışığında dört temel tema altında 

incelenmiştir. 

 

 

Anahtar Kelimeler: Acı, tinsel acı, acı estetiği, kayıp, yas, Tevfik Fikret 
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ABSTRACT 

 

THE AESTHETIC CHARACTER OF PAIN 

ON TEVFİK FİKRET’S POETRY 

 

Yusuf Fatih Işık 

 

 

 

 This thesis aims to examine the poems of Tevfik Fikret in the context of pain. 

The first part focuses on the concept of “pain” and  “how the consciousness perceive the 

pains arising from human body” has been studied.. The study also analyses the effects of 

language and culture in the process of perception. On the other hand, the research has 

tried to dwell on  the attitutes of Islam, Judaism and Christianity towards the feeling of 

pain. 

 In the second part of the work, the feeling of pain in human spirit has been 

examined within the concepts of melancholy, romanticism and decadence, focusing on 

the history of the approaches that judge “the feeling of pain” as negative.  

 In the last part of the study, settled ideas about Tevfik Fikret have been examined 

in the context of pain. A perspective of  evaluation  that Tevfik Fikret should be 

examined by regarding the similitarities between his life, character and the era that he 

lived at has been suggested . In this way, Tevfik Fikret’s concepst about art and poetry 

have been studied under the lights of  notions  of mourning and dead loss. 

 

 

Keywords: Pain, spiritual pain, aesthetic character of pain, dead loss, mourning, Tevfik 

Fikret
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ÖNSÖZ  

 

 Acı, şüphesiz sadece insana ait bir özellik değildir; her şeyden önce canlı bir 

varlık olmanın sonucudur acı. Dolayısıyla, öncelikle biyolojinin konusudur. Fakat söz 

konusu insan olduğunda bilinç mefhumunun da devreye girmesi acıyı kültürel, dinî, 

duygusal, dilsel vs. birçok sembolik uzamda izi sürülebilecek bir fenomen haline getirir. 

Dolayısıyla acının izini tarihten bugüne kadar birçok söylem ve bağlam içerisinde 

sürebilmek mümkün. Fakat şunu da ilave etmek gerek: Acı, en çok sanatın malzemesi 

olmuş, onun içerisinde işlenmiş, onun tarafından şekillendirilmiş, hatta bizatihi onu 

şekillendirmiştir.  

Bu çalışmada sanat ve edebiyattaki tezahüründen önce, acının bedensel boyutu 

mercek altına alınmış ve beden kaynaklı acının sembolik zemine taşınırken nasıl bir 

işlenme-yoğrulma sürecinden geçirildiğine eğilinmiştir. 

 Aslında hiçbir yoruma ve dönüştürme çabasına açık kapı bırakmayan bedensel 

kaynaklı bir acının bile bilinç tarafından muazzam bir şekilde işlendiğine bakılacak 

olursa, insanın nasıl bir anlam yaratıcılığına sahip olduğu görülebilir –ki söz konusu 

bedensel değil de tamamen tinsel kaynaklı acı duygusu olduğunda daha bir özgürce 

performans gösterebilmektedir insan. Çalışmanın “Tinsel Acı ve Bağlamları” başlıklı 

ikinci bölümünde insanın bu hayret uyandıran yaratıcılığına odaklanılmıştır.  

Acının verimli bir kaynak olmasının yanı sıra birçok söylemsel rejim tarafından 

mahkûm edilen bir duygu olduğu da görülecektir. Türk düşüncesi ve Türk edebiyatı 

açısından önemli olan nokta şudur: Acı duygusu, bir tür kırılganlıkla iç içe düşünülüp bir 

zayıflık belirtisi olarak görülünce, ulusal bir kaygının da temel hassasiyet noktalarından 

biri olarak özellikle mahkûm edilen bir şey olmuştur. Dolayısıyla Tevfik Fikret’e ve 

onun kuşağına yönelik değerlendirmeler, çoğunlukla acı duygusuna yönelik bir 

tedirginlikten kaynaklanmıştır, diyebilmek mümkün. Bu yorum gelenekleri Tevfik 

Fikret şiirinin kendi adına konuşmasını engellemiş ve onun acılı şiirlerinin kaynaklarını 
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görmeye ve Türk şiirindeki yerini tanımaya engel olmuştur. Dolayısıyla bu tez, tespit 

edilen bu boşluğu doldurmaya yönelik bir çalışma olarak ortaya çıkmıştır. 

 Bu tezin bir fikir olarak ortaya çıkışından tamamlanışına kadar her aşamasında 

bana destek olan değerli arkadaşım Ümit Bademkıran’a minnet duyuyorum. Ayrıca 

çalışmam boyunca hep yanımda olan, sabrı, önerileri ve ilgisiyle beni yalnız bırakmayan 

eşim Seda’ya büyük bir teşekkür borçluyum. Son olarak, yol göstericiliğiyle dağınık 

okumalarıma ilmî bir perspektif kazandıran, hoşgörüsü, sabrı ve şefkatiyle heyecanımı 

hep canlı tutmamı sağlayan tez danışmanım, kıymetli hocam Prof. Dr. Ali Şükrü 

Çoruk’a sonsuz teşekkürlerimi sunuyorum.   
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GİRİŞ 

 

Tevfik Fikret’in birçok şiirinde ağırlıklı olarak görebileceğimiz acı duygusunu 

nasıl anlamalı ve nereye oturtmalıyız? Farklı dayanak noktalarına sahip birçok farklı 

cevap verilebilir bu soruya: Acının ağırlıklı olduğu şiirsel pratiğini Fikret’in karakteriyle 

ilgili bir hususiyet sayıp şiirindeki melâlî havayı onun karakterinin doğrudan dışa 

vurumu olarak düşünebiliriz. Fakat bu yaklaşım, daha baştan meselenin sanat ile 

ilişkisini gözden kaçırmak olacaktır. Dolayısıyla bu cevap Fikret’e dair belli bir 

gerçekliği ihtiva ediyor olsa da acı-sanat ilişkisi  gibi temel bir soruyu çağıran bir 

sorunsal ile muhatap eder bizi.  Fikret’i Alfred de Musset, François Coppée gibi Fransız 

şairlerin etkisinde kalmış, onların poetikalarından etkilenerek acıyı bir şiirsel tavra 

çevirmiş bir mukallit sayabiliriz. Fakat böyle bir yorum da “etkilenme” meselesinin 

doğasının ne olduğu, etkileyen-etkilenen ilişkisindeki arz-talep mantığının hangi 

dinamiklerle ortaya çıktığı, neden başka şairlerden değil de bu şairlerden etkilenildiği 

gibi çetin sorulara gebe bir cevap olur. İnancını yitirmiş bir ateist olduğu için, kayıp 

tecrübesi ve acı karşısında bunları karşılayabilecek güçten yoksun olduğunu, bu yüzden 

acı duygusu altında ezildiğini söyleyebilir, acılı şiirlerini bir tür zayıflıkla açıklayabiliriz. 

Bu, Fikret’le ilgili dinî-ahlâkî bir yargıya işaret eder ve onun neden böyle şiirler 

yazdığını bir nebze açıklar; fakat bu şiirlerin neden okunduğu gibi önemli bir problemi 

cevapsız bırakır. Dolayısıyla şiirdeki duygunun büyük bir çoğunluk teşkil eden 

alımlayıcı kitlesini denklem dışı bırakmış olur.  

Her biri Servet-i Fünun şiiri ve Tevfik Fikret hakkındaki yerleşik yorumlardan 

birine tekabül eden ve daha fazla arttırılabilecek bu yaklaşımların Fikret şiirine ve onun 

acı duygusunun hususiyetlerine yönelik belli doğrulara işaret ettiğini söyleyebiliriz. 

Fakat bu doğrular genelleştirilip Fikret şiirinin temel açıklayıcısı haline getirildiğinde, 

daha doğrusu, eleştirinin temel kriteri olduğunda Fikret’e yönelik belli bir indirgemecilik 

tehlikesiyle karşı karşıya kalmaya başlarlar. Dolayısıyla acıyı belli şeylerin sonucu 

olarak görüp sonuç üzerinden bir şiir tarif ederken, bir duygunun ortaya çıkışının nasıl 
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olduğunu ve acı ağırlıklı bir şiir olan Fikret şiirinin işleyiş mantığını çok da fazla 

görememiş olur. Tevfik Fikret gibi çok fazla tartışmaya konu olmuş, hakkında –olumlu 

veya olumsuz– oldukça fazla yorum yapılmış bir şairin şiirlerini, o şiirleri baştan sona 

kat eden acı duygusuna odaklanarak anlamaya çalışmak için, öncelikle acı duygusunun 

niteliğine yönelik bir anlama çabasına girişilmelidir. Zira bir duyguyu merkeze alarak 

bir şairle ve onun büyük şiirsel kütlesiyle ilgili yorum yapabilmek için, o duygunun (ve 

bir bütün olarak duygu fenomeninin) ortaya çıkışının nasıl olduğunu görmek gerekir. Bu 

çalışmanın birinci bölümünde bu mesele ele alınıyor: Öncelikle acı duygusunun birincil 

zemini olan bedenin ne olduğuna, nasıl tanımlandığına ve beden algısında belirleyici 

olan “söylem”e odaklanılarak bedensel kaynaklı bir acı duyumunun hangi 

mekanizmalardan geçerek bilinç ve söz zeminine taşındığı, bir duyguya nasıl dönüştüğü 

inceleniyor. Duyumun duygulaşması sürecinde etkin olan bilincin kültür ve dil ile 

ilişkisi üzerinden acının duygulaşma serüvenine açıklık kazandırılmaya çalışılıyor. 

İnsanlığın en eski söylemsel yapılarından olan dinin acının anlamlandırılması 

sürecindeki etkin rolü, üç semavî dinin acı rejimleri üzerinden anlaşılmaya çalışılıyor. 

Çalışmanın ikinci bölümü, beden kaynaklı bir duyumu sembolik uzama taşıma 

konusunda oldukça yetenekli olan insan bilincinin bizatihi tin kaynaklı olan acı 

üzerindeki dönüştürücülüğüne odaklanıyor. İçerisinde tinsel acıyı takip edebileceğimiz 

üç büyük bağlam olan melankoli, romantizm ve dekadans kavramlarının acı ile ilişkisine 

eğiliniyor. Bölümün sonunda, acının yaratıcı bir kaynak olarak sahiplenilmesi kadar 

acıya karşı çıkılmasının da kendi özgün tarihine dikkat çekiliyor. Zira acı kadar acı 

karşıtlığının da acıya dair söyleyecekleri var. Bu anti-acı tarihi, esasen insan üzerindeki 

tahakküm çabalarının bir tezahürü olarak ele alınıyor.  

Üçüncü bölüm ise, acı ile ilgili yapılan teorik hazırlığın ışığı altında Tevfik 

Fikret’e ve onun şiirine yönelik anlama çabasına ayrıldı. Bu bölümde öncelikle Fikret’e 

yönelik tanım ve yaklaşımlar nezdinde bu yaklaşımların Fikret şiiri karşısındaki 

pozisyonları anlaşılmaya çalışılıyor. Bu pozisyonlara referans olan ideolojik ve estetik 

dayanaklar ile yorum sahiplerinin siyasal çizgileri arasındaki ilişkiler irdeleniyor. Fikret 

ile ilgili yorumların, Fikret’i açıklamaktan ziyade kendi bulundukları çizgiyle ilgili 
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söylediklerine dikkat çekiliyor. Devamında, Fikret’i ve şiirini anlayabilmek için yeniden 

bir tarihselleştirme denemesine girişiliyor: Bu yapılırken, Fikret’in karakterine yön 

veren olaylar üzerinden kısa bir Fikret biyografisi sunuluyor. Yaşadığı çağa şeklini 

veren baskın özellikler anlatılırken bunların Fikret’in karakteri ile paralellik taşıyan 

yanlarına dikkat çekiliyor; böylece Fikret ile çağı arasındaki benzerlikler tespit ediliyor. 

En nihayetinde Fikret’in kendi karakterinin sonucu olan şiir ve sanat pratiğinin yaşadığı 

çağa hitap eden yanları gözlemlenerek Fikret’in kendi çağını içeriden kuran şiirinin 

hususiyetleri inceleniyor. Bu çağ-şahsiyet ilişkisinin ışığı altında Fikret’in şiir anlayışı, 

etkilendiği kaynaklar ve şiirindeki temel izlekler irdelenerek şiirleri dört tema altında 

inceleniyor ve bu şiirlerdeki baskın acı duygusunun işleyiş tarzı ele alınıyor.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ACI KAVRAMI: BEDEN’DEN RUH’A, TEN’DEN TİN’E 

 

1.1. Beden ve Acı 

İnsanın ilk ve temel varoluş mekânı olduğu kadar son mekânı da olan beden, 

hem doğa bilimlerinin hem de insan bilimlerinin değişmeyen ilgi alanlarından biri 

olagelmiştir. Her disiplin farklı bir tanım ve açıklama çabası geliştirirken, bedenin 

nihaî tanımını yapmaktan ziyade onun yalnızca bir yanını, kendi alanının içinden 

doğan bakışın izin verdiği ölçüde görülebilen yanını ifade edebilmiştir. Farklı 

disiplinlerin kendi perspektifleri doğrultusundaki bakışının sunabildiği imkânlarla 

yapılan bu tanımlamalar, bedenin tek ve değişmez bir tanımının yapılamayacağını 

göstermektedir. Biyolojiden sanata, kültürel tarihten tıbba, sosyolojiden dine kadar 

birçok alan ve disiplinin konusu olan beden, her yeni tanımlamayla birlikte çoğalmış, 

çoğullaşmış ve çok boyutlu bir gerçeklik olduğunu göstermiştir.  

Bedenin “ne”liğine dair soruların çokluğu da, onun farklı disiplinlerin 

alanına giren çok boyutlu bir gerçeklik olduğunun başka bir ispatıdır: Beden nedir? 

Nesne mi, yoksa özne mi? Madde mi, yoksa anlam mı? Yoksa hepsi birden mi? 

Hepsi birden ise eğer, önce hangisi? Bedene yönelik tarif edici bakışta, onu 

tanımlama, anlama ve açıklama çabasında öncelik tıbba mı aittir kültüre mi, dine mi 

tarihe mi, sosyolojiye mi biyokimyaya mı? Bedenin özsel hakikati tensel midir, 

yoksa tinsel mi? 

Beden organların, uzuvların, sayılarla ifade edilemeyecek kadar çok doku, 

hücre, madde ve bileşenin uyumlu bir birlikteliğidir. Onun içerisinde ve onun 

sayesinde bütün varoluşumuzu yaşadığımız, maddi bir varlıktır beden. “Organik 

yapısı, biçimi, rengi ve hacmi ile nesneler dünyasında yer alan” beden1 yaşamla 

kurduğumuz tüm ilişkilerimizin doğrudan veya dolaylı zeminidir. Dolayısıyla 

                                                      
1 Zülküf Kara, “Beden Sosyolojisinden Ölüm Sosyolojisine: İnterdisipliner Bir Yaklaşım”, Beden 

Sosyolojisi, Ed: Kadir Canatan, Açılım Kitap, İstanbul, 2011, s. 23 
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“insanın insan olarak sosyal hayatta varoluş mekânı”2 olma özelliğine sahiptir. 

İnsanın varoluşunun bir boyutunun “sosyal hayatta” gerçekleşiyor olması bedenin 

salt biyolojik bir varlık olamayacağının da nedenidir. Bu özelliğinden dolayı Breton, 

bedeni, hakkında birkaç şey söyleyip esasını biyolojiye ve tıbba bırakamayacağımızı 

ifade ederek onun “sosyal ve kültürel anlamlar kavşağı” olduğunu belirtir.3 “Onu 

[bedeni] olayların, spontanlığın, toplumsallığın dışında tutabilecek biyolojik bir 

bekareti yoktur.”4 diyerek bedenle ilgili yapılacak tanımlamaların biyoloji ve tıbbın 

sınırlarını aşmak zorunda olduğunu, tıbbi ve biyolojik bakışın beden gerçeğini tam 

olarak ifade edemeyeceğini vurgular. Organik yapısı, biçimi, rengi ve hacmi ile diğer 

nesneler gibi somut ve maddi bir gerçeklik olması, bedenin salt maddi bir nesne 

olduğu anlamına gelmez. Zira beden “bilinciyle de nesnelerden ayrılan ve kendi 

biçimini ortaya koyan bir varlıktır.”5 Bedeni “nesnelerden ayıran” ve onu insan 

varoluşunun birincil mekânı haline getiren şey, insanın bir bilince sahip olmasıdır. 

Bu özelliğiyle beden, nesneler dünyasındaki maddi bir varlık olmaktan sıyrılır ve 

bilincin bedenle kurduğu ilişki çerçevesinde kendini idrak eden, biçimlendiren ve 

istediği şekilde var eden bir gerçeklik, bir değerler kümesi haline gelir. Öznenin hem 

nesnesi, hem performans alanı hem de bizatihi kendisi olur. Kültürel, dinsel, ahlâkî, 

siyasal, cinsel vs. “dünya görüşü” diye tabir edilen farklı söylemsel yapılar ve anlam 

kategorileri tarafından yoğrulur. Bilinç aracılığıyla bu kategoriler aktif bir şekilde 

bedende işler, bedeni kurar; onu “sosyal ve kültürel anlamlar kavşağı” olarak çok 

yönlü bir şekilde etkiler.   

“Anlamlar kavşağı” olması, bedeni aynı zamanda tarihsel bir varlık haline 

de getirir. Bedenin devinimlerinden bedeni yaşama biçimine, ibadet ritüellerinden 

cinsel davranışlara, yeme içme alışkanlıklarından giyim kuşam biçimlerine, spordan 

modaya kadar her şey bedende ve beden aracılığıyla gerçekleşir: Bedeni şekillendirir, 

beden tarafından şekillendirilir ve sergilenir. Beden bu anlamda kültürün, dinin, 

toplumsal düzenlerin, ideolojilerin kayıt alanıdır. Tüm bu alanların verileri bedende 

kaydedilir ve bu kayıtlar bedeni sosyal tarihin en temel hafıza ve kaynaklarından biri 

                                                      
2 Ejder Okumuş, “Bedene Müdahalenin Sosyolojisi”, Beden Sosyolojisi, Ed: Kadir Canatan, Açılım 

Kitap, İstanbul, 2011, s. 45 
3 David Le Breton, Acının Antropolojisi, Çev: İsmail Yerguz, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2010, s. 18 
4 a.g.e., s. 103 
5 Zülküf Kara, a.g.y., s. 23 
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haline getirir. Bu anlamda, insanlık tarihi için “toplumsal düzenlerin, siyasal 

iktidarların, ideolojilerin ve dinlerin bedene müdahaleleri tarihidir.” der Ejder 

Okumuş.6 Fakat insanlık tarihinin böyle bir “müdahaleler tarihi” olması, bedenin ve 

bedenle aktif-bilinçli bir ilişki içerisinde olan insanın edilgen bir “şey” olduğunu 

göstermez. Bir bilincin varlığından söz edilebiliyorsa, muhakkak bir “özne”lik, bir 

aktiflik de söz konusu olmalıdır. Dolayısıyla söylemsel düzenler, siyasal düşünceler, 

ideolojik yapılar, dinler, yani tüm bu “müdahaleciler”, tek başlarına ve tek yönlü bir 

etkileme ilişkisi içerisinde bedeni belirleyemezler. Bilinç de bu süreçte aktiftir: Bu 

yapılar içerisinde ve bunlar aracılığıyla bedeni –parçası olduğu bedeni– idrak eder, 

anlar, kurar, anlamlandırır, biçimlendirir, yaşar, sergiler. Bilincin beden üzerinde bu 

yapılar aracılığıyla (ve bu yapıların içerdiği değerler sistemi içerisinde) aktif bir özne 

olarak kurucu olması, bedeni “her şeyden önce sembolik bir yapı”7 haline getirir.  

Bir sembolik yapı olarak beden, sembolik alan (dil, inanç, kültür, gelenek vs.) 

içerisinde özne-bilinç tarafından inşa edilir.  

Bedenin maddi bir varlıktan daha fazla bir şey, bir “anlamlar kavşağı”, 

değerler alanı, bir “sembolik yapı” olduğu gerçeği sağlığın tanımından da 

çıkarsanabilir. Zira sağlık mefhumu tanımlanırken, bedenin anatomik-fizyolojik 

gerçekliğinin yanı sıra sosyal ve ruhsal yönü de ifade edilir. Fiziksel anlamda 

sorunsuzluk sağlığın temelidir; lâkin sağlıklı olmak fiziksel sorunsuzluktan ibaret 

değildir. Sağlığın “Bireyin fiziksel, sosyal ve ruhsal yönden tam bir iyilik durumunda 

olması”8 olarak tanımlanması, bedenin tenselliğine işaret etmenin yanı sıra 

tinselliğine de vurgu yapar: Sağlıklı insan fizyolojik olarak iyidir, ait olduğu canlı 

türünün bedensel özelliklerine eksiksiz bir biçimde sahiptir, organları olması 

gerektiği şekildedir; fakat aynı zamanda ruhsal olarak da iyi durumdadır, kendisini 

sosyal bir varlık olarak sorunsuz bir şekilde var eder. “Organlarının sessizliği 

içinde”9, bedeninden olumsuz bir sinyal almadan, sorunsuzca yaşar. Sağlıklı insan, 

bilinci vasıtası ile bedeniyle sorunsuz bir ilişki kurabilen insandır, bedenini ait 

olduğu sosyal yapı içerisinde anlamlandırıp yaşayabilir, bedeninden kendisini mutlu 

                                                      
6 Ejder Okumuş, a.g.y., s. 51 
7 David Le Breton, a.g.e., s. 52 
8 Türk Dil Kurumu online sözlük: www.tdk.gov.tr 
9 René Leriche’e göre sağlık “Organların sessizliği içinde yaşama”dır. Akt: David Le Breton, a.g.e., s. 

19 

http://www.tdk.gov.tr/
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eden anlamlar çıkarabilir, ruhsal anlamda kendisiyle ve diğer insanlarla uyumlu ve 

dengeli ilişkiler kurabilir. Bu uyum ve dengenin fiziksel, ruhsal veya sosyal anlamda 

aksayıp bozulması da –doğal olarak– sağlığın bozulmasıdır.  

Bedenin biyolojik, psikolojik, duygusal vs. her anlamda sağlığını bozan, 

işleyişini engelleyen, onu sorunsuz ve memnuniyet verici bir varoluş mekânı 

olmaktan çıkarıp huzursuzluk kaynağına çeviren şeylerden biri, şüphesiz, “acı” 

duygusudur. Acı, bu huzursuzluk kaynağı olma özelliğinden dolayı bedenle ve bir 

bütün olarak bedeniyle ilişki içerisinde olan insanla ilgili birçok şey anlatır bize. 

Acının nedenleri, kaynakları ve insanın onu algılama, anlamlandırma ve yaşama 

biçimleri çok yönlü bir meseledir. 

 

1.2. Acının “Asıl Hali” 

Acı maddi-bedensel anlamda somut ve apaçık bir gerçeklik, yarattığı 

huzursuzlukla da izaha ihtiyaç bırakmayacak kadar kendinden menkul bir duyumdur. 

Fakat bu apaçıklığı ve kendinden menkul bir gerçeklik olma özelliği, paradoksal bir 

şekilde onu anlatmayı da zorlaştırmaktadır: Bir organın, dokunun, bedenin herhangi 

bir bölümünün herhangi bir nedenle tehlike altında olması halinde, bir uzva yönelik 

yaralayıcı, ezici, kesici vs. bir dışsal etkide bulunulduğunda sinirler yoluyla beyne 

sinyaller gider. Beyin, acı ve ağrı algılarından sorumlu bölge tarafından bu sinyalleri 

algılar ve vücuttaki acı kaynağının yerini tespit eder. Böylece kaynağı tespit edilen 

yer, bir huzursuzluğun eşlik ettiği sorunlu bölge olarak fark edilir. Bunlar “herhangi 

bir dış etken dolayısıyla duyulan rahatsızlık, ızdırap”10 olarak tanımlanan acının 

biyolojik anlamdaki “sebepleri” ve “kaynakları”dır; fakat acının kendisi değil. 

Bedendeki acı ne kadar tarif edilmeye çalışılırsa çalışılsın, onu dilin sınırları 

içerisinde tam ve eksiksiz olarak kuşatıp anlatabilecek bir ifadeye ulaşılamaz. Acının 

“nasıl olduğu”, “neye benzediği”, “nasıl hissettirdiği” belli başlı benzetmelerle 

betimlenebilir, fakat bu betimlemelerin hemen hemen tamamı ham ve saf bir 

gerçeklik olarak acının varlığına sadece ve sadece yaklaşabilir; ona tam olarak 

dokunamaz. Bu anlamda acı, dile getirilmeye direnir. Yani acının sadece 

                                                      
10 Türk Dil Kurumu online sözlük: www.tdk.gov.tr 

http://www.tdk.gov.tr/
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“hissettirdikleri” anlatılabilir ama bizatihi kendisi anlatılamaz. Bundan dolayı ham 

haldeki acı, dilin ulaşamayacağı bir düzlemde, dil öncesi bir yerde, kendinden 

menkul, kendini sadece kendisi olarak var kılan bir gerçekliktir.  

İnsanın acı duyumuna sebep olan bir uyarıcı (çarpma, ezilme, kanama, sert 

bir cisimle darbe alma vs.) karşısında çığlık atması, acı duyumuyla bedende yaşanan 

ani ve sert hoşnutsuzluğun aslında bilincin sınırları içerisinde olmadığının ispatıdır. 

Zira bu duyumun dile getirilemeyişi, çok hızlı bir etki-tepki zinciriyle çığlığa veya 

inleyişe dönüşmesi, acı duyumunun aklın, bilincin ve dilin olmadığı, daha kökensel, 

daha derin bir uzamda yaşandığını gösterir.  

Çığlığın acının “asıl hali” olduğu gerçeğini daha iyi anlayabilmek için, İbni 

Arabî’nin hakikat karşısındaki “hayret” tavrına benzer bir akıl yürütmeden 

yararlanılabilir. Ian Almond, William Chittick’in The Sufi Path of Knowledge: Ibn 

al-Arabi’s Metaphysics of Imagination adlı kitabının başında “Tanrı’yı bulmak 

şaşkınlığa düşmektir.” yazdığını belirtir ve “başka hiçbir cümle[nin] Sufi’nin 

karışıklığa karşı tutumunu daha doğru özetleyeme[yeceği]”ni ifade eder. Almond, 

İbni Arabî’nin “Ey Rabbim sana dair hayretimi arttır.” hadisini alıntıladığında “Ey 

Rabbim, Seni içinde hapsetmeye teşebbüs ettiğim basit sınırlamaları karıştır ve beni 

şaşırt” demek istediğini vurgular.11 Tanrı’nın varlığı ve tek hakikat olması 

karşısındaki hayret, hem hakikatin insan idrakinde patlayan “asıl hali”dir12 hem de 

bu hakikatin aklî olarak kuşatılamazlığının delilidir. Bu “asıl hal”i tarif etmeye 

yönelecek her dilsel çaba, hakikati “basit sınırlamalara hapsetme teşebbüsü” 

olacaktır ve onu belli bir dilsel rejimin, sınırlı bir akıl yürütme ve dizgeleme 

biçiminin işleyişi içerisinde parçalayıp yoğuracak, kendi mantığı dahilinde 

kuracaktır. İbni Arabî “hayret” tavrı ile aslında hakikati “açıklamaya” kalkışan ve bu 

kalkışmanın yoğunluğuna paralel olarak hakikatten uzaklaşan rasyonel 

epistemolojinin bilme biçimine  karşı çıkmaktadır.  

                                                      
11 Ian Almond, İbni Arabî ve Derrida – Tasavvuf ve Yapısöküm, Çev: Kadir Filiz, Ayrıntı 

Yayınları, İstanbul, 2016, s. 66-67 
12 “Patlama”, kanımızca, aniden vuku bulmasıyla, müdahale edilemezliğiyle, adeta kendi dilince 

konuşmasıyla, İbni Arabî’nin hakikat karşısındaki hayretini ifade eden en uygun metafordur. Çığlık da 

böyledir: Aklî bir kararın iradî pratiği değildir, bir patlama gibi vuku bulur. 
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İbni Arabî’nin “hayret”i yine de en nihayetinde bir kelimedir elbette. Fakat 

analitik olmaktan olabildiğince uzak,  sadece işaret edip fark ettirmekle yetinen bir 

kelimedir. Anti-analitik niteliğiyle de rasyonel tavrın dışında duran, hakikatin öz-

gerçekliğini muhafaza eden, onun kendi adına ve kendi dilince konuşmasının önünü 

açan bir tavırdır. Tam da bu noktada, hakikatin insan idrakinde yarattığı tepki olan 

“hayret”, acının insan bedeninde yarattığı “çığlık”la benzerlik göstermektedir, 

denilebilir.13 Çığlık, insanın acıyı ifade etme biçimi olmaktan ziyade, acının kendi 

hakikatini ortaya çıkarması ve kendi dilince, insan aracılığıyla konuşması gibidir. 

Varlık’ın hiçbir dolayımlayıcıya ihtiyaç duymadan “hayret”i yaratması gibi acı da 

“çığlık”ı yaratır. Varlık “hayret” olarak kendini gösterir, acı ise “çığlık” olarak. İkisi 

de dolaysız, aracısız, ilksel, kendinden menkul, gayrı aklîdir; ikisi de dil-öncesidir, 

bilincin ve dilin kurduğu sembolik alanın altında, dipte, bilinci ve dili önceleyen bir 

yerdedir. Breton insan bilimlerinin, edebi metinlerdeki tanıklıkların, hastaların veya 

yaralıların tanıklıklarının acıyı sadece belli ölçülerde ifade edebileceğini, acının her 

türlü ölçüden, belirleme ve betimleme girişiminden kaçan, başkasına anlatmanın 

mümkün olmadığı “kişisel ve mahrem bir olgu” olduğunu söyler ve ekler: “Acı dilin 

radikal başarısızlığıdır.”14 Bundan dolayı, bilinçli bir canlı olan insanın acı duyumu 

karşısındaki refleksinin (çığlığın) herhangi bir hayvanınkiyle benzerlik göstermesi 

önemli bir veridir. Acı; nefes almak, acıkmak, dışkılamak, esnemek kadar yalın ve 

ham bir bedenselliğe, ilksel bir öz-gerçekliğe sahiptir çünkü. Acının ham halinin bu 

primitif niteliği, ancak ve ancak dil, kültür, inanç gibi sembolik düzenlerin onu 

işleyip kurmasıyla, kendi mantığınca inşâ etmesiyle başka bir düzleme çekilir.  

 

1.3. Acıyı Kurmak 

Acı, herhangi bir anlama gelmez; ilksel varlığıyla acının bir anlamı yoktur. 

Bir anlam örgüsüne sahip olmayışı da onun bir analiz nesnesi olamayacağını gösterir. 

Öyleyse acıya dair analitik bir girişim, ham haldeki acının sahip olduğundan daha öte 

bir şey ister: Unsurlar, bağlantılar, ilişkiler vs. Dolayısıyla analitik çabanın 

                                                      
13 Elbette ki öfke, şaşkınlık, sevinç gibi birbirinden farklı duygu durumlarında da çığlık refleksi ortaya 

çıkabilir. Burada bahsedilen çığlık, acının yarattığı çığlıktır. 
14 David Le Breton, a.g.e., s. 34 
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yöneleceği acı ilksel-primitif anlamdaki acı “duyumu” değil, bir anlama sahip olan 

acı “deneyimi” olacaktır. Yani analiz edilecek olan şey duyumun ortaya çıktığı beden 

değil, duyumla kurduğu ilişki aracılığıyla onu deneyimleyen “özne”dir.  

Acının yaşanma, deneyimlenme, anlamlandırılma biçimi, onun özne olma 

pratiği içerisindeki insan tarafından “kuruluşu”dur. Bundan dolayı analitik çabanın 

baştan sona katetmesi gereken alan, bu kurma sürecinde hangi siyasal, kültürel, dinî, 

ideolojik, dilsel vs. dinamiklerin rol aldığı, yani içerisinde inşânın gerçekleştiği 

sembolik uzamlar ve –Foucault’cu bir ifadeyle söylenecek olursa– “hakikat 

rejimleri”15 olacaktır. Bu sembolik uzamların en başında, şüphesiz, insanın kendine 

dair ilk bakışını sağlayan, içerisinde kendini ilk anlamlandırma çabasını sergilediği, 

yani ilk özne olma pratiğini gerçekleştirdiği “dil” gelmektedir. 

 

1.3.1. Acıyı “Dile Getirmek”, Dili Acıya Götürmek 

Dil, şüphesiz, bir iletişim aracı ve “insanların düşündüklerini ve 

duyduklarını bildirmek için kelimelerle veya işaretlerle yaptıkları anlaşma”dır.16 

İnsanlar en çok dil aracılığıyla iletişim kurar, duygu ve düşüncelerini uzlaşımsal 

anlamlara sahip kelimeleri kullanarak anlatırlar. Fakat bilginin, hakikatin dolaysız 

ifadesi olmayışı gibi dil de dile getirilen şeyin özsel hakikatinin bire bir yansıtıcısı 

değildir. Tersine, “kelimeler” ve “şeyler” arasındaki ilişki varsayılmış, inşa edilmiş 

bir ilişkidir. Bir nesneyi, bir olguyu adlandırırken her zaman bir siyasal, kültürel, 

dinî, ideolojik konumda bulunulur ve tam da içerisinde bulunulan bu konum, o 

nesneye ve olguya şu adı değil de bu adı vermeyi mümkün kılıyordur. Öyleyse 

kelime ve şey arasında doğrudanlık yoktur; tersine, oldukça karmaşık bir dolaylılık 

vardır. Michel Foucault, sözün ve ifadenin zamandan, mekândan azade 

olamayacağını, ifade edilen şeyin hakikatini olduğu gibi yansıtan bir ifade etmenin 

mümkün olmadığını söyler: “Genel olarak serbest, nötr ve bağımsız ifade yoktur; 

                                                      
15 Foucault, bir toplumun “doğru”yu “yanlış”ı tanımlama biçimlerini, neyi “bilgi” saydığını, bu 

bilgiler üretilirken işleyen mekanizmaları, bu mekanizma içerisindeki prosedürlerle hangi söylemsel 

inşâların gerçekleştirildiğini inceleyerek o toplumun kendi içerisinde kurduğu hakikat söylemlerinin 

anlaşılabileceğini düşünür. Foucault’un hemen hemen tüm çalışmaları benzer konular üzerinedir. 

Foucault, hakikatin her zaman bir inşâ olduğunu söyler, dolayısıyla hakikatin varlığından ziyade 

“hakikat rejimleri”nin varlığına vurgu yapar. 
16 Türk Dil Kurumu online sözlük, www.tdk.gov.tr  

http://www.tdk.gov.tr/
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fakat daima bir serinin ya da bir bütünün üyesi olan [...] ifadeler vardır.”17 

Foucault’nun işaret ettiği “bütün”, kuşkusuz “söylem”dir; yani kelime, yargı, söz ve 

akıl yürütmenin belli bir epistemolojik anlayış içerisinde gerçekleştiği, nesnesini 

dönüştürüp kendinin kılan sistematik ifadeler bütünü. Dolayısıyla kelime ve şey 

arasındaki mesafe kültür, dil, din, ideoloji vs. kadardır.18 Bu mesafede bulunan bu 

sembolik yapılar, bütününde bakıldığında, insanın,  içerisinde toplumsallaşmasını 

gerçekleştirdiği uzamlardır. İnsan anlatma ve anlamlandırma ihtiyacından dolayı, 

toplumsallaşmanın zemini olan bu sembolik yapıların çağrısına uyar: Dili 

kullandıkça toplumsallaşır, toplumsallaşırken de bu sembolik yapılar içerisinde 

kendisine dair bir imge oluşturur.  

Dilde ustalaşmak, nesneyi dönüştürmekte ustalaşmak anlamına gelir. Verili 

dilin düzgün ve hatasız bir şekilde kullanılmaya başlaması, duygu, algı, düşünce ve 

deneyimlerin belli bir dilsel rejim ve ifade stratejisi aracılığıyla yoğurulup 

dönüştürülmesidir. Erdoğan Özmen “Bizden önce var olan (ötekine ait olan) bir dili 

konuşur, ötekilerin söylediklerinden hiç durmadan etkilenir, simgesel/kültürel 

uzamdaki kendi özgül konum ve referanslarımıza bu sayede kavuşuruz.” derken19 

toplumsallaşmanın her zaman verili bir dil içerisinde/aracılığıyla gerçekleştiğini 

vurgular.   

Dilin ve sözün, kendi dilsiz hakikati içerisinde ifade edilmeyi bekleyen acıyı 

açıklığa kavuşturduğunu söylemek yanlış olur. Zira bu, sembolik bir yapı olan dili 

hakikat yerine koymaktır. Fakat dil ve söz acıya gölge de düşürmez.20 Yani onun 

(acının) zaten var olan ve hiçbir fazladan temsil girişimine ihtiyaç duymayan 

kendinde-varlığını eksiltmez. Acı-dil ilişkisini anlayabilmek için, dilden yana 

rasyonel tavır ile acıdan yana romantik tavır arasındaki karşıtlığın ötesine 

                                                      
17 Michel Foucault, Bilginin Arkeolojisi, Çev: Prof. Dr. Veli Urhan, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 

2011, s. 121 
18 Kelime, dil, nesne, söylem, bakış, özne, iktidar gibi konularda ayrıntılı bir tahlil için, bkz: Michel 

Foucault, Kelimeler ve Şeyler, Çev: Mehmet Ali Kılıçbay, İmge Kitabevi Yayınları, Ankara, 2006 
19 Erdoğan Özmen, “İnsan”, Vazgeçemediklerinin Toplamıdır İnsan – Yas, Melankoli, Depresyon, 

İletişim Yayınları, İstanbul, 2017, s. 132 
20 Pontalis, çocukluğu “bilginin ve sözlerin gölgesi olmadan hissettiğimiz, gözlemlediğimiz, genellikle 

sessiz (...) bir zaman” olarak tasvir eder. Bilgiyi, sözü, dili, insan hakikatine “gölge düşüren” ve o 

hakikati lekeleyip zayıflatan yabancı ve sunî unsurlar olarak düşünmek, birçok romantik yazarın da 

ortak görüşüdür. Bkz: J. B. Pontalis, Pencereler, Çev: Talat Parman, Bağlam Yayıncılık, İstanbul, 

2001, s. 78 
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geçilmelidir. Bu karşıtlığın herhangi bir tarafı olmadan, acıyı öznenin kurucu 

deneyimlerinden biri olarak ele almak gerekir.  

Çektiği acıyı anlatan bir insanın yaptığı benzetmelerin, adlandırmaların, 

kullandığı sıfatların zenginliği ve çeşitliliği “dilin eksikliği içinde yansıtılan bir 

acının vuruculuğunu küçük dokundurmalarla kuşatma amacına yöneliktir.”21 Amaç 

acıyı kuşatıp ona kelimelerle “dokunmak” ve onu dil zeminine taşımaktır; fakat bu 

daha baştan “eksik” bir zemindir ve “acının vuruculuğu”na tezat bir şekilde, “küçük 

dokundurmalar”dan öte bir kuşatıcılığa sahip olması mümkün değildir. Breton, acı 

duyumunun dile getirilişi esnasında kullanılan kelimelerin, adlandırmaların, 

betimleme çabalarının özsel eksikliğini, bunlara “yaklaşık imajlar” adını vererek 

vurgular. Fakat yine de acıyı görünür kılmanın mecburi yolu, hep eksik kalmaya 

yazgılı yapısıyla dildir. 

 Breton’un örneği üzerinden devam edecek olursak, bedenindeki acı 

duyumunu, örneğin, “bıçak darbelerine” veya “köpek ısırmalarına” benzeten biri 

daha önce hiç bıçak darbesi almamış ve köpek tarafından ısırılmamış olabilir. Bıçak 

darbesinin veya köpek ısırmasının bedende nasıl bir acı yarattığına dair herhangi bir 

tecrübesi yoktur. Fakat acısını böyle ifade ederek, bu ifade esnasında –ve bu ifade 

sayesinde– kullandığı kelimeleri, yaptığı benzetmeleri, mecazları, eğretilemeleri, 

yani acıya dair özel bir ifadeler bütününü “kendine mal eder.”22 İfadeyi kendine mal 

etmesi, aynı zamanda kendisini dilsel uzamda inşâ etmesi ve bu inşâ aracılığıyla 

öteki’nin görüş alanına (yine dilin merceğinden gerçekleştirilen, dilsel uzamda 

gerçekleşen bir görmedir bu) girerek görünür hale gelmesidir. Bu sayede bedenindeki 

acı duyumuna dili çağırarak (veya bedenindeki acıyı “dile getirerek”) “duyum”un 

“deneyim”e23 dönüşmesini sağlamış, böylece acısının sembolik-dilsel doğumunu da 

gerçekleştirmiştir. Bu aynı zamanda “özne”nin de doğumudur. Özne, kendisinden 

                                                      
21 David Le Breton, a.g.e., s. 35 
22 a.g.e., s. 35-36 
23 René Leriche “Acıyla ilgili düşüncelerimiz ve acının kendisi arasında keşfedilmemiş bir bireysel 

deneyim alanı vardır.” der (vurgular tarafımıza ait). Bedende yaşanan bir “duyum” olan acının, onunla 

ilgili düşüncelerimiz aracılığıyla bireysel bir deneyime dönüşmesi, aynı zamanda öznenin kendini 

inşâsı olarak da değerlendirilebilir. Zira her deneyim, ham haldeki, bakışın henüz yönelmediği bakir 

bir nesnenin düşüncelerimiz tarafından inşâ edilmesiyle deneyim haline gelir. Bu düşüncelerimiz ise 

özne olma sürecinde yaslandığımız söylemler, değerler, inançlar ve referans noktalarından başka bir 

şey değildir. - René Leriche’ten aktaran: David Le Breton, bkz: a.g.e., s. 221/36. dipnot 
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önce kurulmuş, verili bir yapının –dilin–  kodları aracılığıyla (Öteki öznelerin de 

üzerinde uzlaştığı bir kodlar sistemidir bu, bundan dolayı “verili”dir24) bir duyumu 

bir deneyime “dönüştürerek” aynı deneyimi yaşamış diğer özneler arasına katılmıştır.  

Acının hangi kelimelerle ifade edileceği, ne tür bir deneyim haline geleceği, 

yaşandığı “bağlam”la da yakından ilişkilidir. Acının bağlamı meselesine dikkat 

çeken Mark Zborowski, bazı fiziksel acıların, ortaya çıktığı bağlama göre “kabul 

edilebilir” olduğunu, bazılarının ise “beklenmedik” olmasından dolayı şaşırtıcı 

olduğunu ifade eder: Diş muayenesi esnasındaki hasta, doktorunun “Şimdi biraz 

acıyacak.” uyarısıyla birlikte oturduğu yerde doğrulup koltuğuna tutunur, birazdan 

gelecek olan acıyı hem fiziksel hem de psikolojik olarak “bekler.” Beklediği acı 

gerçekleştiğinde ise herhangi bir şaşkınlık duymaz, onu fiziksel ve psikolojik olarak 

karşılamaya çalışır. Bir futbolcu maç esnasında yaşayacağı fiziksel bir acıyı normal 

ve kabul edilebilir bulur, zira bu, oyuncu açısından öngörülebilir bir sonuçtur; fakat 

satranç oynayan biri, içerisinde bulunduğu bağlamdan dolayı fiziksel bir acıyı 

öngörmez, beklemez, böyle bir sonuca hazırlıklı da değildir ve onu karşılayamaz. Bir 

asker harp meydanında yaşayacağı bir yaralanmayı aşağı yukarı öngörebilir ve onun 

yaratacağı fiziksel bir acı sürpriz olmayacaktır; fakat eğitim kampındayken, böyle bir 

yaralanmayı beklemediği için bunun yaratacağı acıyı da karşılayabileceği psikolojik-

duygusal hazırbulunuşlukta değildir.25  

Zborowski’nin acının bağlamı meselesine dair sunduğu bu örnekler dil, 

ifade ve söylemle de sıkı bir bağlantı içerisindedir. Aynı acının farklı bağlamlarda 

yaşanması, şüphesiz farklı kelimeleri, ifade biçimlerini ve dolayısıyla farklı inşâları 

beraberinde getirecek, bu inşâlar farklı söylem alanlarında gerçekleşecektir: Harp 

meydanında yaralanan bir askerin bedenindeki acıyı tarif etmesi, yerleşik 

kahramanlık söylemi tarafından içerilerek kolayca bir destana dönüşür, kullanılan 

                                                      
24 Başka bir bağlamda Karl Marx da dilin bu “verililiği”ni ifade etmiştir: “İnsanlar tarihlerini kendileri 

yaparlar, ama onu serbestçe kendi seçtikleri parçaları bir araya getirerek değil, dolaysızca önlerinde 

buldukları, geçmişten devreden verili koşullarda yaparlar. Tüm geçip gitmiş kuşakların oluşturduğu 

gelenek, yaşayanların beyinlerine bir kabus gibi çöker. Kendilerini ve bir şeyleri altüst etmekle, 

şimdiye dek hiç olmamışı var etmekle uğraşıyor göründükleri esnada, tam da böylesi devrimci kriz 

dönemlerinde, endişe içinde geçmişten ruhları yardıma çağırır, onların adlarına, sloganlarına, 

kıyafetlerine sarılır, dünya tarihinin yeni sahnesinde bu eskilerde hürmet edilen kılıklara bürünür ve 

bu ödünç dille oynamaya çalışırlar.” (vurgular tarafımıza ait) – Karl Marx, Louis Bonaparte’ın On 

Sekiz Brumaire’i, Çev: Tanıl Bora, İletişim Yayınları, İstanbul, 2010, s. 30 
25 Mark Zborowski, People in Pain, Jossey-Bass, Inc., Publishers, San Francisco, 1969, s. 29 
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kelimeler, yapılan benzetmeler, mecazlar bu söylemin sözcük dağarcığından seçilir, 

gittikçe daha büyük ve kapsayıcı bir yerleşik söylemin –vatanseverlik söyleminin– 

hâkim uzamı içerisindeki öykülerden biri haline gelir. Böylece, aslında bedenindeki 

bir acı duyumunu anlatan kişi, vatanseverlik söylemini yaratan dilsel-simgesel uzam 

içerisinde bir özne olarak belirmeye başlar ve aynı uzamda bulunan diğer öznelerin 

(öteki’nin) tanıyıcı, varlığını kabul edici bakışıyla onaylanır. Fakat aynı yaralanmayı 

ve acıyı eğitim kampında yaşamış olması halinde, acı böyle bir kurucu deneyime 

dönüşmeyecektir; zira içerisinde bulunduğu bağlam böyle bir kurucu deneyimi, 

böyle bir söylemi ve bu şekilde bir özneleşmeyi mümkün kılacak bir bağlam değildir. 

Acı aynı acıdır, fakat bağlam farklıdır; bundan dolayı anlamlaşma aynı ölçüde 

değildir.  

Acının anlam kazanması için bir bağlamın gerekli olduğu gerçeği, toplumsal 

yaşamın büyük ve kapsayıcı bağlamı olan kültürü de önemli kılmaktadır.  

 

1.3.2. Acının Algılanmasında Kültürün Etkileri 

İnsan toplumlarının “maddi ve manevi değerlerinin toplamı”26 olan kültüre 

dair yapılan birçok tanımın ortak özelliği, kültürün tüm bireylere belli davranış ve 

anlamlandırma kalıpları sunduğunu vurgulamalarıdır. Doğanın ham gerçekliklerini 

dönüştüren, onlara belli anlamlar atfeden kültür, toplumsal varlığın birleştirici gücü 

olarak tüm bireylere belli durumlar karşısında takınacakları tavırları ve 

sergileyecekleri davranış biçimlerini de öğretir. Sevme eyleminin nasıl 

gerçekleştirileceğinden eğlenmenin nasıl olacağına, nerede nasıl giyinileceğinden 

nasıl selamlaşılacağına, neye gülüneceğinden neyin ayıplanacağına kadar geniş bir 

bağlamlar yelpazesini içeren kültür, acının nasıl “çekileceğini” de öğretir ve bunu 

yaparken onu (acıyı) belli anlamlara da “getirir”. Büyük ortaklaştırıcı olarak 

zorluklarla nasıl baş edileceğini öğreten kültür, acıya dair yaptığı anlamlandırmalar 

ve acının nasıl çekileceğine dair belirlediği tavırlarla insanları yakınlaştırır ve onları 

deneyim birliğinin yarattığı kültürel bağla birbirlerine bağlar. Bundan dolayı, hemen 

hemen aynı acıyı yaşayan insanların onu karşılama biçimlerinin farklı olması, acının 

                                                      
26 Türk Dil Kurumu online sözlük, www.tdk.gov.tr 

http://www.tdk.gov.tr/
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anlamlandırılma biçiminde etkili olan farklı kültürel referanslara işaret eder. Farklı 

tedavi yöntemlerinin tercihinde “örtük biçimde belli bir ahlâkın, belli bir görüşün” 

tercih edildiğini vurgulayan Breton27, bilimsel bilginin ve tıbbî kaygıların en başat 

olması gereken durumlarda bile (hastalık, kaza, ameliyat vs.) ahlâkın ve kültürel 

referansların önemli dinamikler olduğunun altını çizer. 

Breton acının öncelikle kişisel bir gerçeklik olduğunu ifade ederek onun 

“hiç kuşkusuz mahrem bir olgu” olduğunu söyler ve devam eder: “ama aynı 

zamanda sosyal, kültürel bir olgudur ve ilişkilere de bağlıdır, bir eğitimin 

meyvesidir. Toplumsal ilişkiden kaçması söz konusu olamaz.”28 Öyleyse acı, acı 

verici uyaranın kültürel uzamda aldığı biçimle ve kültürün ona nasıl bir muhteva 

kazandırdığıyla ilgili bir durumdur. Acı uyaranının algılanma süreci, belli bir kültürel 

uzamda gerçekleşir ve uzamında bulunulan bu kültür belli davranış ve 

anlamlandırma biçimlerine sahip olma özelliğiyle, bireyin kendi acısını anlama ve 

yaşama tarzında etkin bir rol oynar. Acı, kültür aracılığıyla bir muhtevaya sahip olur 

ve acı çeken insanın dünyadaki varoluşunu belirli bir yaşam biçiminin ve değerler 

kümesinin içine yerleştirir. Zira “acı çeken beden değildir, tümüyle bireydir.”29 

Birey ise, bir tür olarak insan değil, bir değerler kümesi olarak insan demektir. 

Breton tam da insanın bir makine olmadığı gibi acının da basit bir mekanizma 

olmadığını vurgularken30 onun sosyal ve kültürel bağlamdan bağımsız 

düşünülemeyeceğinin altını çizmektedir. Sosyal ve kültürel boyutun acının 

algılanmasında ne derece etkili olduğu Mark Zborowski’nin çalışmasının da önemli 

bir bölümünü kapsar. 

Zborowski etnik kimliklerin, ulusal aidiyetlerin, ortak kültürlerin ve sosyal 

mirasların acı duyumu karşısında ortak tepkiler yarattığını belirtir ve “acı 

psikolojisi”nin her zaman sosyal ve kültürel boyutun ilaveleriyle tamamlandığını 

ifade eder. Bir insanın çektiği acı, sadece “bir tür olarak” insanın çektiği acı değildir 

hiçbir zaman; zira insan kendi türünün bir üyesi olmanın yanı sıra ulusal-kültürel-

etnik aidiyetiyle dünyayı anlamanın, varoluşu anlamlandırmanın, dünyadaki yerini 

                                                      
27 David Le Breton, a.g.e., s. 30 
28 a.g.e., s. 9 
29 a.g.e., s. 39 
30 a.g.e., s.13 
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tayin etmenin özel bir biçimine –kendisiyle aynı ulusal-kültürel-etnik aidiyeti 

paylaşan insanlarla paylaştığı bir biçimine– sahiptir, kültürel referanslarından yalıtık 

değildir. Dolayısıyla “bir insanın” çektiği acı aynı zamanda –sözgelimi–  “bir 

İtalyan’ın”, “bir siyahînin” ya da “bir Yahudi”nin vs. çektiği acıdır. İnsan, acısını 

çekerken sadece psikolojik ve duygusal olarak bir insan değil, aynı zamanda ulusal 

aidiyetiyle, mensubu olduğu sosyal yapıyla ve içerisinde kendini tanıdığı kültürüyle 

bir insandır. Bundan dolayı, Zborowski’ye göre, acı sadece kliniklerde ve 

laboratuvarlarda değil, toplumsal yaşamın karmaşık labirentlerinde de 

gözlemlenmelidir.31  

Acıyı tanımlarken semptomlardan, dokulardan, hastalıklardan, biyokimyasal 

verilerden yararlanan tıbbî terminoloji ile kültürün sözcük dağarcığı arasındaki farkın 

büyüklüğü oldukça önemlidir.32 Bu iki alanın içerdiği sözcüklerin birbirine 

çevrilemezliği, doğa ile kültür arasındaki ilişkiyi ve mesafeyi de özetler niteliktedir. 

İnsan tıp biliminin verileri, uygulamaları, tedavi yöntemleri ve sunduğu bilgiler 

sayesinde “hayatta kalır”; fakat hayatını tıbbî araştırmaların verilerinden ziyade 

içerisinde bulunduğu kültürün sunduğu değerler kümesine yaslanarak “yaşar.” 

Toplumlar ve kültürler, esası itibariyle biyolojik bir olgu olan (dolayısıyla öncelikle 

tıbbı ilgilendiren) acıyı kendi ideolojileri ve dünya görüşleri içerisinde yoğururken 

ona “bir anlam, giderek bir değer”33 verirler. Bu anlamda, acı duyumunun 

yorumlanması ve inşâsı olarak acı kültürü, acının kaynağından tamamen ayrılarak 

bağımsızlaşma, kaynağa ihtiyaç duymamaya başlama ve bizatihi bir varlık olma 

eğilimindedir. Değerler alanı olarak kültür (ve onun daha özel ve kutsal formu olan 

din) “giderek” baskınlaştıkça, içerisinden çıktığı kaynağı (kaynağın yanı sıra 

kaynağa dair tıbbî bilgiyi de) ardında bırakıp onu yok sayma eğilimi gösterir. 

Kültürün doğaya galebe çalması ve doğanın kültür karşısında (ya da maddenin 

sembolik yapılar karşısında, ten’in tin karşısında) geri plana düşmesi olan bu süreç, 

                                                      
31 Mark Zborowski, a.g.e., s. 20-21 
32 Breton “İnsanın acıyı değerlendirmesi tıp kültürünün değerlendirmelerinden çok uzaktır.” der 

(vurgular tarafımıza ait). Bu cümlede “insan” ile “tıp kültürü”nün örtük olarak mukayese edilmesi, 

tıbbî söylemin daha baştan insanın uzağına, dışına yerleştirilmesi olarak da değerlendirilebilir. 

Modern tıp ve onun epistemolojisi, insanın kendine dair imgeler yarattığı, içerisinde kendi özneliğini 

inşâ ettiği bir sözcük dağarcığına sahip olmaktan uzaktır. – a.g.e., s. 121 
33 a.g.e., s 99 
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en yoğun şekilde, kültürün en eski ve kutsal biçimi olan dinî söylemin acıyı 

yorumlama ve kurma biçimlerinde kendini gösterir.  

 

1.3.3. Acının Kutsalla İlişkisi – Din ve Acı 

Din, insanın doğasını, hayatın anlamını, evrenin “ne”liğini, neye 

inanılacağını ve nasıl tapınılacağını/ibadet edileceğini belirleyen, gücünü 

kutsallığından alan toplumsal bir kurumdur. Yaratıcı (Tanrı, Allah) düşüncesinin 

başat olduğu kutsal bir söylem olarak din, ölüm sonrasıyla (ahiret) ilgili bilgi ve 

önermeler içermesi yönüyle uhrevîdir; bu dünyada nasıl yaşanacağına dair en 

genelden en özele kadar tüm davranış biçimlerini sunması ve toplumsal yaşamın 

kurallarını belirlemesi yönüyle de dünyevîdir. Aydınlanma, modernite ve 

sekülerleşme gibi büyük toplumsal süreçlerle beraber her ne kadar aşıldığı iddia 

edilse de, din gündelik davranışların, alışkanlıkların, toplumsal reflekslerin ve 

olayları ve durumları anlamlandırma tarzlarının en derininde her zaman mevcuttur. 

Lynda Barley “Hıristiyan Britanya geçmişe ait bir şeydir ancak gündelik hayatın 

perde arkasında kalmaya devam etmektedir.”34 derken, “geçmişe ait bir şey” olan 

dinin ve dinî epistemolojinin aslında yok olmadığını, olmayacağını, dönüşüm 

geçirmiş biçimiyle toplumsal hayatta her zaman etkin olduğunu/olacağını 

vurgulamaktadır.  

Dinin ve inancın tarihi insanın kendini idrakinin ve hayatı 

anlamlandırmasının tarihiyle iç içedir, dolayısıyla din ve inanç insanla yaşıttır. Dinin 

ve inanç sistemlerinin bu kadimliği, onu bireysel davranışların, toplumsal 

alışkanlıkların, sosyal yapıların, kolektif değer yargılarının ve anlamlandırma 

biçimlerinin kökenindeki en eski ve temel referans noktası yapar. Açık veya örtük, 

doğrudan veya dolaylı, insan edimlerinin temel referansı olmayı sürdüren dinin bu 

niteliğini tespit eden Terry Eagleton “Din, büyük farkla insanlığın şimdiye kadar 

                                                      
34 Alıntılayan: Kieran Flanagan, Teolojideki Sosyoloji – Düşünümsellik ve İnanç, Çev: Emrullah 

Ataseven, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2017, s. 31 
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bilinen en önemli sembolik formudur.” diyerek35 onun kültürü, sanatı, edebiyatı, 

ideolojiyi ve dünya görüşünü önceleyen yanına dikkat çeker. 

Anlam örgüsü, der Breton, “kültürün ham maddesidir.”36 Kültür anlam 

örgüleri üzerine kuruludur. Din ve inanç sistemleri ise, anlam örgülerini inşâ edip 

temel yaşam formlarını belirleyen kültürün en eski ve kökensel formunu teşkil eder. 

Dolayısıyla hammaddeyi işleyerek anlam örgülerine dönüştüren kültür, onu işleme 

tarzını dinden miras almıştır. Dinin bu kökenselliği göz önünde bulundurulursa şunu 

iddia etmek mümkündür: Acının nedenini, ne anlama geldiğini ve nasıl 

karşılanması/yaşanması gerektiğini belirleyen dinsel söylemler, insan-acı ilişkisine 

dair en eski ve köklü (köklü olduğu için de güncel) anlamları sunar. Bu anlamlar her 

dinin kendine özgü evren ve insan anlayışının, ahlâkî ilkelerinin damgasını taşır. 

 

1.3.3.1. “İdrakin Dışında Bir Sıkıntı” Olarak Acı: 

Yahudilik ve Hz. Eyüp 

Yahudilik inancının kurucu bilincinin en önemli oluşturucularından biri olan 

Hz. Eyüp kıssası, hem acının Yahudi inancı içerisindeki yerini ve anlamını hem de 

bu inanca mensup insanların acıyla kurdukları ilişkiyi görebilmek açısından 

önemlidir.  

Hz. Eyüp, Suriye topraklarında yaşayan zengin, mal mülk sahibi, 

konuksever, herkesçe sevilen, aynı zamanda inançlı, erdemli ve ahlâklı bir insandır. 

Tanrı’nın onu sınamak istemesi ile önce malını mülkünü, sonra evlatlarını kaybeder. 

En sonunda ise vücudunu saran dayanılmaz yaralarla acı ve ıstıraplara gark olur ve 

sağlığını da yitirir. Tüm bunları yaşarken başına bunca derdin neden geldiğini 

anlama çabası içerisindedir fakat Tanrı’dan gelen bu cezanın hangi günahından 

dolayı olduğunu bir türlü anlayamaz: “Belki oğullarım günah işlemiş, yüreklerinden 

Tanrı’ya lanet etmiştir.” (Eyüp, I, 5, s. 671).37  

                                                      
35 Terry Eagleton, Tatlı Şiddet – Trajik Kavramı, Çev: Kutlu Tunca, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 

2012, s. 17 
36 David Le Breton, a.g.e., s. 99-100 
37 Kutsal Kitap, Yeni Dünya Çevirisi, Watchtover Bible and Tract Society of Newyork, İnç., 

Wallkill, Newyork, ABD (Kutsal Kitap’tan yapılan tüm alıntılar, Kitap’ın bu basımından yapılmıştır) 
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Eyüp acılar içinde kıvranıp çektiği bunca ıstırabın sebebini düşünürken 

kendisini ziyaret eden Temanlı Elifaz, Şuahoğlu Bildad ve Naamalı Tsofar ile 

tartışmaya başlar. Ziyaretçiler ısrarla bir günah işlediğini, bundan dolayı 

cezalandırıldığını, suçunu itiraf edip tövbe etmesini salık verirler; fakat Eyüp 

herhangi bir suçu, günahı olmadığını, neden böyle bir cezaya maruz kaldığını bir 

türlü anlayamadığını söyler. Öfkelenir ve durumundan şikayetçi olmaya başlar. 

Tartışma ilerledikçe hırsı artar ve öfkeyle doğduğu güne lanet eder: “Doğduğum gün 

olmaz olsun, ‘Bir yiğit düştü ana rahmine’ denen gece de! O gün karanlığa 

gömülsün.” (Eyüp, III, 3-4, s. 673). Gücünün kalmadığını, artık dayanamadığını, 

yaşadığı acıya ve ıstıraba “taş olsa dayanamayacağını” söyler. (Eyüp, VI, 11-12, s. 

676). Burada Eyüp’ün, çektiği acıya herhangi bir anlam veremediğini, şaşkınlık 

yaşadığını, tüm bunların nedenini bir türlü idrak edemediğini görebilmek 

mümkündür: “Beni kasırgayla eziyor, yok yere yaralarımı çoğaltıyor.” (Eyüp, VIV, 

17, s. 680). Acıyı anlamlandırabileceği herhangi bir bağlam olmadığı için, önünde, 

ulaşmak için çaba harcayacağı bir menzil de yoktur. Amaçsız, anlamsız, bundan 

dolayı da katlanılmaz bir ıstıraptır yaşadığı. Bağlamdan yoksunluk ve menzilsizlik 

acıyı daha da çekilmez hale getirmekte, şikayeti hiç bitmemektedir: “Bana anlatın 

da susayım. Ne yanlış yaptığımı anlayayım.” (Eyüp, VI, 24, s. 677).  

Eyüp nihayet Tanrı’nın onu bağışlamasıyla çektiği acılardan kurtulur, 

sağlığına yeniden kavuşur, yeniden mal mülk sahibi olur ve Tanrı ona yeni evlatlar 

bağışlar. En sonunda Yehova’ya şöyle seslenir: “Sen dedin ki ‘Amacıma bilgisizce 

gölge düşüren bu adam kim?’ Evet, ben konuştum, ama anlamadan; beni aşan, 

bilmediğim şeyler hakkında konuştum.” (Eyüp, XLII, 3, s. 719). Yaşadığı acıların 

sebebini bir türlü anlamamış, sonunda Tanrı’nın, istediği her şeyi yapabileceğini 

kendi kendine tekrar etmiş ve sorgulamayı da bırakmıştır. Fakat yaşadığı acı ve 

ıstırabın nedenine yönelik sorular cevaplanmadan kalakalmıştır.  

Eyüp kıssası bir yandan sabrın, sebatın, tahammülün örneği iken, diğer 

yandan acıyı bir türlü anlayamamanın, idrak edememenin, bundan dolayı acıyla 

araya bir mesafe koymanın ve en önemlisi de onu olumsuzlamanın hikâyesidir.38 

                                                      
38 Peter Watson’a göre Eyüp Kitabı’nın esas özgünlüğü “hiç kuşkusuz ki adaletsiz Tanrı düşüncesini 

irdelemesinde yatar. Bu kitap bir düzlemde bilgisizlik ve çile hakkındadır.” (Vurgular tarafımıza ait) 
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Acıya yönelik bu mesafelilik ve kabul etmeme, Yahudi geleneğinin acı mefhumuyla 

ilişkisini derinden belirleyen bir niteliğe sahiptir.  

Acının kabul edilmeyen, nedeni anlaşılamayan ve mücadele edilmesi 

gereken bir şey olarak telakki edilmesi, Yahudi inancını acıyı olumsuzlayan, acı-

karşıtı bir muhtevaya büründürür. Acı ve ıstırap Yahudiler için ruhu terbiye eden bir 

arındırıcı değildir; tersine, kaçınılması gereken bir şeydir:  Breton, Yahudi 

düşüncesinde acının “idrak dışı bir sıkıntı” olduğunu söyler ve ekler: “[Yahudi 

inancında] acıyla baş edebilmek için her şeye izin vardır.”39 

Yahudilerin, inançlarının ve türlü ıstıraplarla dolu tarihsel sürgünlüklerinin 

derin hafızasına sahip oldukları gerçeği, acı verici bir durum karşısında bugün 

gösterdikleri tavırlara bakılınca da anlaşılabilir: Mark Zborowski, farklı sosyal-

kültürel-inançsal aidiyetlere sahip insanların acıya yönelik tavırları arasındaki 

farklılıkları gözlemlerken, Yahudi hastaların yalnızlığa ve iletişim kurabilecekleri 

herhangi bir insandan mahrum kalmaya tahammül edemediklerini tespit eder. 

Özellikle acıları şiddetlendiğinde, yanlarında başka insanların –bilhassa ailelerinin–  

olmasını isterler. Acı verici, sıkıntılı bir durumdayken yalnız kalmak, onların kültürel 

değerlerine ters bir şeydir.40 Zborowski’ye göre Yahudilerin acıyı bir uğursuzluk 

belirtisi saymaları, acı karşısında yalnız kalmaktan ve onu tek başına karşılamaktan 

kaçınmaları, Yahudilerin acı dolu tarihleriyle ilgili bir şeydir: “Yaşam ve ölüm 

konusunda her şeyden önce sadece kendisine ve ailesine güvenebileceği düşman bir 

dünyayla trajik ilişkiler...”41 Yahudi acıyı sahiplenmez, kabul etmez, acı çekerek 

“kahramanlaşmaya” yabancıdır, ona olumlu bir anlam atfetmez, onu kendi 

“özne”liğinin kurucu bir parçası olarak yoğurup işlemez; tersine, acıyı bir uğursuzluk 

olarak görür, ona karşı çıkar, ondan kaçar. 

 

 

                                                                                                                                                      
Bkz: Peter Watson, Fikirler Tarihi – Ateşten Freud’a, Çev: Kemal Atakay - Nurettin Elhüseyni - 

Kaya Genç - Barış Pala - Bahar Tırnakcı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2015, s. 233  
39 David Le Breton, a.g.e., s. 81 
40 Mark Zborowski, a.g.e., s. 105 
41 Akt: David Le Breton, a.g.e., s. 114 
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1.3.3.2. “Tanrı’nın İşlerinin Görülmesi” Olarak Acı: 

Hıristiyanlık ve Hz. İsa 

Julia Kristeva, Hıristiyanlığın “çileci, şehitleştirici ve kurban edici” bir 

geleneğe sahip olduğunu ve hem fiziksel hem de manevi acıyı en üst düzeyde 

“erotize ettiğini” ifade ederken42 Hıristiyan düşüncesinin acı ile ilişkisine dair temel 

çerçeveyi belirginleştiriyordur aslında. Zira Hıristiyan Avrupa’sında bedenin bir yük 

gibi görülerek aşağılanması, “doğal ihtiyaç ve arzularını tatmin etmeyerek çileci bir 

terbiye usulüyle acı çekmesine, eziyet ve hatta işkenceye maruz kalmasına müsaade 

edilmesi”43 Hıristiyanlığın beden–acı ilişkisine dair bir özet olarak görülebilir. Bunu, 

çarmıha gerilme olayı etrafında yaratılan zengin acı edebiyatının yanı sıra bizzat 

İsa’ya ait olduğu kabul edilen sözlerde, Hıristiyan azizlerinin mektuplarında, Kutsal 

Kitap’taki hikayelerde ve bir bütün olarak Hıristiyan ikonografisinde görebilmek 

mümkün.  

Vahşi bir biçimde çarmıha gerilen, işkencelerle acı çektirilerek öldürülen 

İsa’nın Kutsal Kitap’ta zaman zaman anlatılan öyküleri, onun acıyı daha baştan 

olumlayan bir anlayışa sahip olduğunu göstermektedir: İsa gezerken kör bir adama 

rastlar.  Çevresindekiler bu adamın kör doğmasının kimin günahı olduğunu –acaba 

annesinin mi, babasının mı yoksa kendisinin mi?– sorarlar. O ise adamın kör olarak 

doğmasının günahının “ne annesine ne de babasına” ait olduğunu söyler ve ekler: 

“Tanrı’nın işleri onda görülsün diye böyle oldu.” (Yuhanna, IX, 1-3, s. 1371) Günah 

ne anneye, ne babaya, ne de kör adamın kendisine aittir. Çünkü ortada herhangi bir 

günah yoktur. Günahın olmaması da körlüğü bir ceza olmaktan çıkarır ve körlük, 

bizzat Tanrı’nın varlığının bir ispatı, “dünyadaki işlerinin görülmesi” ve –daha da 

önemlisi– Tanrı’nın varlığının kuldaki delili olarak yüceltilir. Bedensel bir eksiklikle 

doğmuş olmak ömür boyu çekilecek bir acı olarak olumlanır, yüceltilir, bir ceza 

olmamasının yanı sıra, neredeyse bir tür ödül olarak görülür. Breton da bu 

“ödüllüğe” dikkat çekmektedir: Hıristiyan idrakinde acının “hak edene verilen bir 

ceza” ya da  günah veya kusurun bir sonucu olmadığını; tam tersine, çarmıha 

                                                      
42 Julia Kristeva, Kara Güneş – Depresyon ve Melankoli, Çev: Nesrin Demiryontan, Bağlam 

Yayıncılık, İstanbul, 2009, s. 160 
43 Huriye Martı, “Hz. Peygamberin Hadislerinde Bir Değer Simgesi Olarak Beden ve Mahremiyeti” 

adlı yazı, Beden Sosyolojisi, s. 234-235 
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gerilmiş İsa’nın çektiği acılara ortak olmak için bir fırsat olarak görüldüğünü söyler 

ve ekler: “[Hıristiyanlıkta] acının kabullenilmesi insanı Tanrıya yaklaştıran olası bir 

ibadet biçimidir, ruhu arındırır.”44 Acıya dair bu olumlamayı Hıristiyanlığın kutsal 

kitabı İncil’in birçok yerinde görebilmek mümkündür. Gerçekten de İncil’in çoğu 

bölümünde  (Yahudilik ve Hz. Eyüp’ün tam tersine), başa gelen bir felaket veya 

herhangi bir talihsizlik karşısında kişinin isyan etmemesi gerektiği sıkça söylenir. 

Zira çekilen her acı, Mesih’in acılarına ortak olmaktır ve kişiyi Tanrı’ya 

ulaştıracaktır: “Mesih’in acılarına ortak olduğunuz ölçüde sevinmeye devam edin ki, 

o bütün ihtişamıyla ortaya çıktığında sevinip mutluluktan coşasınız.” (1. Petrus, IV, 

13, s. 1569)  

Hıristiyanlık acı çekerek ve bedeni her yönüyle yadsıyarak İsa’nın varlığına 

katılınabileceğini düşünür; fakat bu kavuşmanın gerçekleşebilmesi için de yok sayıp 

eziyet edeceği, bir tür acı performansı sergileyebileceği bir bedeni gereksinir. Beden 

burada, tam da kendisine karşıt bir mesajın oluşturulabilmesi için kendisine ihtiyaç 

duyulan paradoksal bir şey haline gelmektedir: Olmamasını istediğimizi ileri 

sürebilmek ve varlığından şikayet edebilme ayrıcalığına sahip olabilmek için 

varlığına ihtiyaç duyduğumuz bir şey olarak beden! Slavoj Zizek, başka bir 

bağlamda, çileciliğin mesajının “Bedenimi hakir görüyorum.” olarak göründüğünü, 

fakat bu mesajın, verilme biçimiyle bile tüm dikkatleri bedene yönelttiğini söyler ve 

devam eder: “Demek ki bu uygulamanın [çileci pratiklerin] asıl mesajı, resmi 

mesajın tam tersidir.”45 Bedenden kurtulmanın ve ölmeyi istemenin bir biçimi olan 

acı çekme isteği, sürekli ölümü yaşamaktır aslında. Bu, kanımızca, Hıristiyanlığın 

kendine özgü özne olma, özneleşme tarzıdır: Istırabın kabullenilmesi değil, bu 

kabullenişin sergilenmesi; acının sessizce çekilmesi değil, çekildiğinin gösterilmesi; 

çilecinin ölmesi değil, süreklilik özelliği gösteren bir ölümü mütemadiyen yaşaması; 

ve en nihayetinde, acının –Julia Kristeva’nın ifadesiyle– “erotize edilerek” 

performatif bir gösteriye dönüştürülmesi! Tenselliği ve tiksinti vericiliğiyle dünyevî 

olan’ın düşkünlüğünü imleyen bir düşman olan beden, mesajın verilebilmesinin tek 

yolu olan acı ve ıstırap performansının sergileneceği yegâne mekân olarak da tek 

                                                      
44 David Le Breton, a.g.e., s.82 
45 Eric Dean Rasmussen, “Özgürleşmek Acı Verir – Slavoj Zizek’le Söyleşi”, Çev: Şeyda Öztürk, 

Cogito, sayı 51, 2007, s. 74  
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müttefiktir. Beden sayesinde, beden üzerinde, bedene karşı sergilenen bu acı ve 

ıstırap performansı, Hıristiyanlığın –daha çok Katolik yorumunun– beden-insan 

ilişkisinin merkezindeki dolorizmin (acıcılık, elemcilik) basitçe bir acı seviciliği 

olmaktan ziyade acı aracılığıyla/sayesinde özneleşme olduğunu da göstermektedir. 

Kırbaçlanan İsa, Elemler İnsanı, Merhametin Tanrısı, Direğe Bağlanmış 

Mesih gibi temel temalar aracılığıyla acı ve ıstırap rejimini halk kitleleri içerisinde 

yaşatan Hıristiyan düşüncesinin “hastalık” mefhumuyla ilişkisi de onun acıyı 

algılama ve işleme tarzına dair önemli veriler sunmaktadır. 1706 gibi görece geç bir 

tarihte, Beaune’daki Visitation Manastırı’nda ölen Claire-Augustine Gainare’ın, 

yüzündeki bir yaradan dolayı ameliyat olurken yaşadıklarını hangi eğretilemeler 

aracılığıyla telakki ettiğine bakmak Hıristiyanlığın bu algılama tarzını anlayabilmek 

için yeterlidir: Rahibe ameliyat masasındadır. Bir tarafta “var gücüyle hastalığa deva 

bulma”ya çalışan hekim, diğer tarafta ise “hekim bıçağı yaraya soksun da daha çok 

acı çeksin diye bekleyen” kendisi! Tüm ameliyat süreci, İsa’nın çarmıhta işkenceyle 

öldürülmesi olayını ihtiva eden Hıristiyan kök-hikâyesinin farklı bir çeşitlemesi 

olarak telakki edilir ve ameliyat bir şevkle karşılanıp rahibe tarafından adeta bir 

fırsata çevrilir: Rahibenin muhayyilesinde cerrahi aletler Çile tasvirlerindeki işkence 

aletleri, çevresindeki diğer rahibeler İsa’nın kutsal yaverleri, hekim ise zalim bir 

cellattır!46 Ameliyat baştan sona tüm detaylarıyla birlikte İsa’nın kutsal şehitliği 

hikâyesiyle paralel düşünülmüş, onun bir türevi olarak telakki edilmiş, ameliyatın 

bedende yarattığı muhtemel acılar da böyle ulvî bir amaca ulaşılmasını sağlayan, 

adeta Tanrısal bir armağan olarak görülmüştür. Hastalık ve ameliyatın –bedensel 

acıların onlarca türüne sebep olduğu halde– böylesine hayret uyandırıcı bir şevkle 

kucaklanması, kök-hikâyesi Çarmıhtaki İsa olan ve onlarca şehitlik anlatısıyla, bütün 

bir dinî ikonografiyle ve çok sayıdaki aziz öyküsüyle örülmüş Hıristiyan 

ideolojisinin zengin ve gelişkin bir acı rejimine sahip olduğu gerçeği ile açıklanabilir 

ancak. Hastalığın “seçilmişliğin bir işareti” olarak görülmesi, Pascal’ın 

                                                      
46 Alain Corbin - Jean-Jacques Courtine - Georges Vigarello, Bedenin Tarihi 1 – Rönesans’tan 

Aydınlanma’ya, Çev: Saadet Özen, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2008, s. 49 
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Hıristiyanlıkla ilgili sözlerini doğrular niteliktedir: Hastalık, der Pascal, 

“Hıristiyanların doğal halidir.”47  

Hıristiyan acıyı sahiplenir, büyük bir istekle çeker acıyı ve acı çekmek en 

büyük kahramanın öyküsünün –İsa’nın öyküsünün– bir benzerini yaşamaya fırsat 

tanıdığı için o kahramana yaklaşmak, onun kutsal varlığıyla bütünleşmek anlamına 

gelir. Acı çekmek, en temel var olma biçimlerinden biridir Hıristiyan’ın. 

 

1.3.3.3. “Müminin Dünyadaki Sınavı” Olarak Acı: 

İslamiyet ve Hz. Muhammed 

Acının İslam dininde nasıl telakki edildiğini ve İslam-acı ilişkisinin nasıl 

olduğunu kavrayabilmek için, öncelikle İslam’ın bedene dair söylediklerine ve 

bedeni nasıl gördüğüne bakılmalıdır. İslamiyet’in en büyük iki kaynağı –kutsal kitabı 

olan Kur’an-ı Kerim ve peygamberi Hz. Muhammed’in yaşamı/sözleri– bedenin 

nasıl görüldüğünün ve bir Müslümanın acı karşısında nasıl bir tavır göstermesi 

gerektiğinin örneklerini ihtiva etmektedir.  

Beden, her şeyden önce “Biz, gerçekten insanı en güzel bir biçimde 

yarattık.” diyen Allah’ın insana emanetidir (Tîn Suresi, 4. ayet).48 Dolayısıyla bu 

emanete iyi bakılması bir Müslümanın aslî görevlerindendir. Kur’an’da bedenin nasıl 

temizlenmesi gerektiğinden (Mâide Suresi, 6. ayet) nasıl dinlendirileceğine, ne 

şekilde besleneceğine (Bakara Suresi, 172-173. ayet) kadar birçok gündelik yaşam 

pratiğinin açıklıkla ifade edilmesi, “Allah’ın emaneti” olan bedenin tüm 

ihtiyaçlarının meşru bir biçimde karşılanmasına da olanak sağlar, böylelikle İslam 

düşüncesi bedeni bir değer olarak kurar ve onu olumlar. Hıristiyanlıktaki gibi “ruhun 

iğrenç hapishanesi” değil, “ruha ev sahipliği yapan” bir mekândır beden.49 Bir 

hapishane değil, yolcusunu ağırlayan bir misafirhanedir. 

                                                      
47 Alain Corbin - Jean-Jacques Courtine - Georges Vigarello, a.g.e., s. 48 
48 Kur’an’dan yapılan tüm alıntılar için, Bkz: Kur’an-ı Kerim Meâli, Diyanet İşleri Başkanlığı 

Yayınları, Ankara, 2011 
49 Huriye Martı “İslam düşüncesinde bedenin ruha ev sahipliği yapması, Hıristiyan geleneğindeki 

olumsuz kanaatin aksine, ona bir değer kazandırmaktadır.” der. Bkz: Huriye Martı, a.g.y., s. 236 
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İslam peygamberi Hz. Muhammed’in beden konusundaki hassasiyeti ve 

bedene verdiği kıymet de Kur’an’la paralellik göstermektedir: “Akşam yemeği 

hazırsa ve namaz için de vakit gelmişse, önce yemeği yiyin.”, “Namaz kılarken uyku 

bastırdığında gidip biraz uyuyun.” diyerek50 ibadet söz konusu olduğunda dahi 

öncelikle bedensel hazırbulunuşluluğu önemsediğini gösteren Hz. Muhammed’in bu 

sözleri, İslam’ın bedeni bir değer olarak görüp olumladığını göstermesi bakımından 

önemlidir.   

Bedenin böyle bir hassasiyetle kıymete şayan görülmesi, İslamiyet’in acı 

mefhumunu Hıristiyanlıktakinden uzak bir muhtevada kavradığını göstermektedir. 

İslam düşüncesine göre dünyada insanın başına gelen –iyi veya kötü– her şey 

Allah’ın takdiridir. Tıpkı bereket, bolluk, mutluluk gibi acı, ıstırap ve zorluk da 

Allah’ın takdiridir ve inançlı bir Müslüman için bir sınav olma özelliğine sahiptir. 

Müslüman, acıyı Allah’a ulaşmanın bir yolu olarak görüp onu coşkuyla karşılamaz; 

fakat acı karşısında Allah’a isyan da etmez. Allah’tan gelen her şeyde olduğu gibi, 

acı karşısında da tevekkül içinde davranır, ama Allah’ın verdiği akıl ile acının 

üstesinden gelmeye de çalışır. “Eşref-i mahlûkat (yaratılanların en şereflisi)” olarak 

insan, içerisinde emaneten bulunduğu bu dünyevî mekânına –bedenine– iyi 

bakmakla yükümlüdür, bedenine bilinçli olarak kötü davranıp acı vermesi günah 

olmanın yanı sıra, bunun Allah’a bir faydası da yoktur. Zira Allah, kullarının acı 

çekmesine ihtiyaç duymaz: Hz. Muhammed’in, yolda zorlukla yürümeye çalışan 

yaşlı bir adama –yaşlılığından dolayı bedeni buna müsaade etmediği halde yürümeye 

yemin etmiş bir ihtiyardır bu– “Tanrı’nın, bu adamın kendisine işkence etmesine 

ihtiyacı yoktur.” diyerek bir hayvana binmesini emretmesi51 acı karşısında bedenden 

yana tavır alan, acıyı kutsamaktan uzak, akılcı bir idrakin göstergesidir. Müslüman 

acıyı bir isyan vesilesine dönüştürmez, ona acı çektirdiği için Allah’a isyan etmez; 

fakat acıyı kendi seçilmişliğinin bir işareti olarak da görmez, acı çekmeyi kendi 

“özne”liğinin kurucu dinamiği olarak bir fırsata çevirme anlayışından uzaktır o, acıya 

gönüllü bir iştirak göstermez. Hayrın ve şerrin Allah’tan geldiğine inanır; yaşadığı 

                                                      
50 Buhârî’den aktaran: Huriye Martı, a.g.y., s. 237 
51 El-Bokhari’den aktaran: David Le Breton, a.g.e., s. 89 
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acıyı, ıstırabı ve her türlü sıkıntıyı ebedî hayat  yolundaki bir imtihan olarak görürken 

sıkıntısına dünyevî çözümler bulmaya da çalışır.  

 

1.4. Ten’den Tin’e  

Kaynağı ham bir maddesellik, çıplak ve açık bir tensellik olan, sebepleri, 

semptomları ve ortaya çıkışıyla en nihayetinde –ve aslında en başta– tıbbı 

ilgilendiren bedensel acının insan tarafından muazzam bir şekilde işlenmesi, 

dönüştürülmesi ve bir manaya kavuşturulması, insanın büyük bir anlam yaratıcısı 

olduğu gerçeğiyle açıklanabilir ancak. Basit bir yaralanma acısından dayanılmaz 

sancılara kadar türlü bedensel acıların dil, din, kültür, ideoloji gibi sembolik 

düzenlerin zemininde işlenip bir muhteva, bir anlam haline getirilmesi, insanın salt 

bir maddeden ibaret olmaya meydan okumasıdır bir bakıma. Orada, herkesin gözü 

önünde duran, tüm sınırlarıyla açık seçik görülebilen, hiçbiri herhangi bir 

önem/anlam arz etmeyen şeylerden birinin – bedensel acının– çevresinde böylesine 

zengin manalar üretilmesi, insanı insan yapan en önemli özelliğin, yani onun yaşamı 

ve kendisini anlamlandırma tutkusunun gücünü göstermektedir. Bu güç, somut ve 

sıradan bir maddeyi dahi bu derece büyüleyip onu aslında olmadığı bir mertebeye 

yükseltiyor, ondan bir anlam ve değer yaratabiliyorsa eğer, somutluğun sıradanlığına 

tutsak olmayan, “orada olma”nın, “açık seçik görülebilir”liğin kısırlığından azade 

olan tinsel acıyı bundan daha da fazla işleyip yoğurabilecektir elbette. Ten’de olanı 

büyük bir ustalıkla tin’e nakledebilme yeteneği, tin’de olanı daha bir tinselleştirecek, 

ondan yepyeni tinsellikler yaratabilecek, onu “açıklama” zorunluluğu duymamanın 

yanı sıra başka şeyleri onunla açıklayabilecektir. Zira o –tinsel acı/ıstırap– insan 

ruhuna dair en verimli kaynak olarak, en kökensel duygu durumu olarak her şeyi 

anlamanın ölçüsü olabilir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

TİNSEL ACI VE BAĞLAMLARI 

 

2.1. Tinsel Acı: “Tanımı” ve Kaynağı  

Stefan Zweig; Hölderlin, Kleist ve Nietzsche’nin yaratıcı dehalarından 

bahsederken, onların bu büyük sanatsal ve felsefî doğurganlıklarını “şeytani olanın 

tebaası” olmaları ile açıklar. “Şeytani olan”dan kastının ise “her insanın temelinde 

ve özünde yatan o doğuştan gelen huzursuzluk” olduğunu ifade eder ve bu üç 

sanatçının üretkenliklerinin kaynağındaki kökensel huzursuzluğa işaret eder.52 

Zweig’ın üç sanatçı nezdinde tespit ettiği ve onları karakterize eden temel özellik 

olarak düşündüğü bu huzursuzluk hiçbir ideolojinin, bilme biçiminin, söylemin 

tamamen kavrayıp kuşatamayacağı bir gerçeğe, insanın özünde bir kaos olduğu 

gerçeğine götürür bizi. Dinî, felsefî, ideolojik tüm söylem biçimlerinin kendi 

epistemolojik rejimlerinin çerçevesi içerisinde ehlileştirerek, çelişki ve çatışkılarını 

törpüleyerek kurmaya çalıştıkları “insan”ın aslında “XIX. yüzyılın başında icat 

edilmiş bir şey” olduğunu söyleyen Foucault, beşerî bilimlerin insanın hakikatine 

dair bir şey söyle(ye)mediğini, insanı tanımlarken en nihayetinde kendi “büyük 

düşünce sistemleri”nden bahsettiğini ifade ederken,53 farklı bir bağlamda –fakat aynı 

doğrultuda– Zweig’la benzer bir yorum geliştirmektedir: İnsan bilimleri, insanın 

hakikatini kavramaktan ziyade, kendi “insan”ını kurar. Dolayısıyla, insan 

bilimlerinin tarihini, farklı düşünce yapılarının insan telakkileri tarihi olarak da 

okuyabilmek mümkündür, demek yanlış olmayacaktır. Zira her telakki biçimi kendi 

kurgusunu oluşturmuştur ve her kurgu biçimi, kurguladığı şeyin hakikatinden ziyade 

kendi bilme tarzının bulunduğu ideolojik-politik-felsefî zemin hakkında bir fikir 

vermektedir. Oysaki söylem biçimlerinin ve düşünce yapılarının kendi baktıkları 

yerden gördüğü (ya da görmeyi istediği) kadarına indirgeyerek kuşatıcı bir tanım 

olma iddiasıyla tarif ettikleri “insan”ın özsel hakikati, tam da bu yapıların 

                                                      
52 Stefan Zweig, Kendileriyle Savaşanlar / Hölderlin – Kleist – Nietzsche, Çev: Nafer Ermiş, 

Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2017, s. 3 
53 “Michel Foucault – İnsan, 19. Yüzyılın başında icat edilmiş bir şeydir”, Çeviri Konuşmalar 

Kanalı, Çev: İlker Kocael, 17 Aralık 2018 
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yüzeyde/statik olarak tarif ettikleri tanımın altında, derinde, en dipte bilme öncesi bir 

zeminde bulunan dinamik çekirdektir. Bu canlı çekirdek, her türlü tanımlama ve 

indirgeme girişimine direnen, söylemlerin hükmedici ve ehlileştirici bağlamlarından 

dışarı taşan (ya da içeri kaçan) hareket ve kaostur. Zira insanın özünde zamandan ve 

mekândan azade, ilksel ve değişmez bir hakikat varsa eğer, bu, insanın değişmez bir 

özünün olmadığıdır (ya da, aynı anlama gelmek üzere, insanın özünün  hareket ve 

kaos olduğudur). Öyleyse, maddi-bedensel hiçbir kaynağı yokken insanın acı ve 

ıstıraba gark olmasını onun bu “kaos”luğunda aramak, tinsel acıyı, varoluşun temel 

biçimi olan huzursuzlukla birlikte düşünmek, huzursuzluk, ıstırap ve acının bir şeyin 

sonucunda ortaya çıkmaktan ziyade, aslında birçok şeye sebep olan temel 

devindirici, kökensel bir oluş olduğunu söylemek mümkündür.  

“Hakikaten acı çekme”yi “nedenselliği bahane göstermeden dertlerin 

istilasını kabul etmek” olarak tanımlayan Cioran54 acıyı romantik bir tarzda 

yüceltirken, aslında insandaki kökensel acının basit bir determinizm mekanizmasının 

belirgin ve tanımlanabilir bir sonucu olmadığının altını çizmektedir. Tinsel acıyı 

pozitivist nedenselliğin mekanik mantığı içerisinde kavrayıp anlamlandırmak, tanımı 

gereği, onu belli bir memnuniyetsizliğin sonucu olarak ele almayı ön-gerektirir. Zira 

memnuniyetsizliğin “nedenleri” bulunduğunda acıyı da ortadan kaldırabilecek 

rasyonel bir yol/yöntem bulunabilecektir. Oysa Cioran’ın bahsettiği bu “hakikaten 

çekilen acı”, kendi “hakikilik”ini determinist bir sürecin belirgin sonucu olmaktan 

daha öte bir şey olmasından, insan gerçekliğine dair temel bir özellik olmasından 

almaktadır. Tindeki bu acı, herhangi bir şeyin sonucu değildir, bir şey ona sebep 

olmamıştır, bir talihsizlik, bir şanssızlık veya bir kaza sonucu sonradan ortaya çıkmış 

bir şey değildir; tersine, sebepler-öncesi bir varlığa sahiptir, sonradan ortaya 

çıkmamıştır, çünkü o, kökensel varlığıyla hep ortadadır aslında. Dahası, diğer bütün 

şeylerin çıktığı “ortayı” belirleyen dinamiklerden biridir o... Dolayısıyla 

metodolojinin değil, “konusu varlık’tan başka bir şey olmayan” metafizik bunaltı55 

gibi –ki onun mekânı da tindir ve tinsel acı ile akrabadır– ontolojinin konusu olabilir.  

                                                      
54 E. M. Cioran, Çürümenin Kitabı, Çev: Haldun Bayrı, Metis Yayınları, İstanbul, 2016, s. 32 
55 “Metafizik bunaltı, konusu varlık’tan başka bir şey olmayan son derece titiz bir zanaatkârlığa 

bağlıdır.” – E. M. Cioran, a.e., s. 80 
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Çünkü o, disiplinler-öncesi bir derinlikte, insan varlığının temel dinamikleri olan 

huzursuzluk ve kaos ile birlikte, onlarla yan yana, iç içe işlemektedir.  

Aydınlanma ütopyalarının iflas ettiği, modern bilimciliğin ve tekniğin 

barıştan ziyade savaş, bereketten ziyade sömürü, coşkudan ziyade anlamsızlık, mutlu 

insanlardan ziyade parçalanmış bilinçler yarattığı geç modern dönemde –kabaca 

XIX. yüzyıl sonlarıdır– daha da ilgi odağı haline gelen tinsel acı her ne kadar 

kökensel olmasıyla tanımlanıyor –ya da tam da bu kökenselliğinden dolayı 

tanımlanamıyor– olsa da, ona dair fikir edinmenin yolu, onu içerisinde düşünüldüğü 

bağlamlarda tanımaya çalışmaktır. Zira insandaki kaosun kendinden menkul varlığı 

içerisinde sürekli bir hareket olan tinsel acı, belli bağlamlar içerisinde görülür –veya 

düşünülür–, kendini o bağlamda görünür kılar ve bir muhtevaya kavuşur; yani aktive 

olduğu ve kendini gözleme sunduğu bilme uzamlarında ulaşılabilir hale gelir ancak. 

Çünkü, modernite karşıtı bir felsefî pozisyondan yapılan ve tin’deki “kendinde şey” 

olarak ilkselliği romantik bir olumlamayla sabitlenen tinsel acının her ne kadar 

zaman ve mekân mefhumundan azade bir gerçekliğe sahip olduğu düşünülse de, 

farklı çağlarda farklı şekillerde anlaşılmıştır o. Edebiyattan tıbba, felsefeden 

nörofizyolojiye, şiirden biyokimyaya kadar türlü bilme biçimlerinin konusu olmuş, 

farklı zamanlarda farklı referanslarla açıklanmış, farklı bağlamlarda ele alınmıştır. O 

halde tinsel acının, fenomeni olduğu bu bağlamları –başka bir deyişle, ham halde bir 

nöro-bilişsel gizilgüç olan, bir ön-acı olan dinamik potansiyelin bağlamlarını– 

belirlemek ve tarihten bugüne takip etmek, onun farklı çağların muhayyilesinde 

büründüğü biçimleri görmenin en sağlam yolu olacaktır.  

 

2.2. Tinsel Acının Bağlamları  

Dünyaya bazı genetik yatkınlıklar ve  nöro-bilişsel potansiyellerden 

mürekkep bir “karmaşa” olarak gelindiğini belirten Erdoğan Özmen, bu 

potansiyellerin sonradan birer duygu/muhteva olarak somutlaşacağı bağlamların 

önceden hazır olduğuna işaret eder.56 Karmaşanın yöneldiği, potansiyelin 

                                                      
56 Erdoğan Özmen, “Başlangıçta Kayıp Vardı (II)”, Vazgeçemediklerinin Toplamıdır İnsan – Yas, 

Melankoli, Depresyon, İletişim Yayınları, İstanbul, 2017, s. 21 
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somutlandığı, şekilsiz olanın bir şekle kavuşarak görünür olduğu bu makro 

bağlamların (kimlik, cinsellik, kültür, sevgi, aile, varoluş v.s.) önemi ve 

belirleyiciliği kuşku götürmez. Fakat makro bağlamların bu kuşatıcılığına rağmen 

tinin kendi potansiyellerini ortaya çıkarma yolları –mikro bağlamlar– makro 

bağlamların kapsadığı alandan çok daha fazladır. Potansiyellerin karşılaşacağı ve 

içerisinde birer duyguya dönüşeceği olaylar, ilişkiler, durumlar, karşılaşmalar, 

tesadüfler, söylemler, inançlar, kültürler, “doğru”lar, “yanlış”lar v.s. 

sayabileceğimizin ötesinde bir çoğulluğa sahiptir. Tinin muazzam zenginliği ve ön-

duyguların çoğullaşarak bağlam üretme kapasiteleri düşünülünce, acının 

sayılamayacak kadar çok şekillerde karşımıza çıkabileceğini düşünmek mümkündür: 

Her insanın biricik olduğu gerçeğine içkin olarak her hikâye benzersiz, her acı 

kendine özgüdür. Dolayısıyla acının bağlamları sayılamayacak kadar çoktur.  

Deneyimin sınırsızlığından kaynaklanan bu potansiyel çokluk, acıya dair 

analitik bir yaklaşımı da sınır çizme konusunda zora sokmaktadır. Uçsuz bucaksızlığı 

olaylar kadar, tesadüfler kadar, durumlar kadar, özetle yaşam kadar olan bir alanda 

belli başlı sınır işaretleri belirleyebilmek, her zaman bir indirgeme tehlikesini de 

beraberinde getirecektir; zira birçok olgu ve verinin, işaretin dışında kalma ihtimali 

her zaman mevcuttur. Öyleyse yapılması gereken en az yanlış şey, her an pusuda 

bekleyen bu indirgeme tehlikesini unutmadan, ama yine de belli sınır çizgileri çekme 

zorunluluğunu da bilerek toparlayıcı çerçeve bağlamlar belirlemektir. Kanımızca, 

içerisinde tinin acısının şekillenip bir muhtevaya büründüğü bu toparlayıcı 

bağlamlar, Antikçağ’dan bugüne kadar oldukça geniş bir alana yayılarak tartışılan, 

tıp-sanat-felsefe-psikiyatri dörtgeninde hareket eden melankoli; melankolinin 

Aydınlanma pozitivizminin pençesine düşüp zamanla depresyonun bir alt kategorisi 

olarak patolojikleşmeye doğru yol aldığı bir dönemde tin adına söz alıp felsefî ve 

sanatsal bir muhalefet olarak ortaya çıkan, moderniteye karşı, daha çok modernite 

öncesinin referanslarına yaslanarak bir karşı duruş geliştiren romantizm, ve 

romantizmin tinsel acıyı dindirme çabası olarak sanat eseri fikriyle hesaplaşıp acının 

hiç bitmeyecek bir “dünya ironisi”nden kaynaklanan bir süreklilik olduğu fikrini 

ihtiva eden, romantizm sonrasının temel tavrı olan dekadanstır. 
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2.2.1. Tinsel Acı ve Melankoli 

Gündelik dildeki kullanımının yanı sıra, bugün özellikle ruhbilim ve 

psikiyatrinin alanında duran, acı, hüzün, ıstırap, bunalım, huzursuzluk gibi birbiriyle 

akraba içerikleri ihtiva eden melankoli kavramının tarihi Antikçağ’a kadar 

uzanmaktadır. Kimine göre “kişinin belirli bir neden olmadan çöküntü durumuna 

girip çevreden gelen uyaranlara kapanması”57 gibi semptomlarla görünür hale gelen 

bir ruh hastalığı, kimine göre ise toplumsal huzursuzlukların yaşandığı dönemlere 

özgü güvensizlik ortamlarında daha çok belirginleşen “bir yaşam tarzı, bir ruhsal 

durum, bir kişilik tipi”58 olan melankolinin birbirinden farklı birçok tanımı 

düşünüldüğünde tıp-sanat, psikoloji-şiir, biyokimya-felsefe arasında gidilip gelindiği 

görülür. Fakat kavramın kelime anlamına bakıldığında, melankoli üzerine ilk 

bilinçli/iradî akıl yürütmelerin tıbbî bir bakış içerisinden yapıldığı görülmektedir: 

Grekçe melaine (kara) ve khole (safra) kelimelerinin terkibiyle oluşan melankolinin 

(karasafralılık) vücuttaki bir sıvının fazlalığından ve bu fazlalığın sebep olduğu 

dengesizlikten kaynaklanan bir mizaç bozukluğu, bir hastalık olduğu yönündeki 

antik düşünce, tıbbî bakışın tine yönelik ilgisinin kadimliğini de göstermektedir. 

Fakat melankolik kişiliklere ve melankoliye dair ilk izlere tıbbî bakıştan ve onun 

melankoli kavramsallaştırmasından önce, Antikçağ destanlarında rastlayabilmek 

mümkündür. 

 

2.2.1.1. Antikçağ Muhayyilesinde Melankoli 

 Peter Watson, Homeros destanlarını “bir olayı ele alan ve bunu  insan 

doğasıyla ilgili gözler önüne serdiği şey bakımından enikonu inceleyen modern 

romanlara” benzetirken destan kahramanlarının “çok yönlü ve üç boyutlu 

karakterler”e sahip olduğunu, birbirinden farklı güdülenim ve duygu 

değişiklikleriyle, kararsızlık ve yüreklilik arasında sürekli gidip gelen değişken ruh 

halleriyle, Tanrılardan ziyade insanlara benzediklerini ifade eder.59 Bu ifade, “insan 

doğasıyla ilgili” olan ve çağlar boyu hiç değişmemiş acı, ıstırap, kahramanlık, iyilik, 

                                                      
57 Mithat Enç, Ruhbilim Terimleri Sözlüğü, TDK Yayınları, 1974 
58 Serol Teber, Melankoli – Normal Bir Anomali, Say Yayınları, İstanbul, 2013, s. 9 
59 Peter Watson, Fikirler Tarihi – Ateşten Freud’a, s. 185 
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kötülük, yazgı, öfke, kararsızlık gibi kökensel duyguların birçoğunun niçin Homeros 

destanlarında yer aldığını da göstermektedir. Bu destanlar iyi-kötü, korkak-cesur, 

zalim-mazlum gibi kesin ahlâki yargılara ve tek yönlü/yalınkat betimlemelere 

mesafeli karakter örgüleri ile insanın çok yönlü ve değişken doğasının ele avuca 

gelmezliğinin, kesin hükümlere sığmazlığının örneklerini ihtiva eden ilk sanatsal 

eserler olmakla birlikte, bu zengin içerikleriyle sanat ve edebiyat tarihinin yanı sıra 

psikoloji ve ruh biliminin de yararlandığı temel kaynaklar olma özelliğini 

haizdirler.60 Bu özelliklerinden dolayı, Serol Teber “ruhbilim çalışmalarının 

vazgeçilmez başyapıtları” olarak değerlendirdiği Homeros destanlarında, melankolik 

insan mizacının yazılı kültürdeki ilk betimlenişinin örneğinin bulunduğunu ifade 

eder: Bu örnek, Teber’in “yazılı din dışı tarihin tespit ettiği ilk melankolik kişilik, ilk 

arke-tip”61 olarak değerlendirdiği, İlyada’daki Bellerophontes’tir. 

Başka bir mitolojik figür olan Sisyhphos’un torunu Bellerophontes, 

söylenceye göre kusursuz bir güzelliğe sahip olmanın yanı sıra onurlu, erdemli ve 

cesur bir karakterdir. Tanrısal Antenia Bellerophontes’a aşık olur fakat bu aşka bir 

karşılık bulamaz. Bellerophontes’in bu kayıtsızlığı Antenia’yı öfkelendirir ve kocası 

Kral Proilos’a Bellerophontes’in zorla kendisinin koynuna girmeyi istediği şeklinde 

yalan söyler. Prolios Bellerophontes’i öldürmeye kıyamaz ve ona son bir olanak 

tanımak için şifreli bir mektup vererek kayınpederi Lykia kralı Iobates’in yanına 

gönderir. Lykia kralı onu ağırladıktan sonra yanında getirdiği şifreli mektubu okur ve 

onun kahramanlığını sınamak ister. Bu sınavın bir gereği olarak Bellerophontes 

Solymalarla ve Amazonlarla savaşır ve onları yener. Daha sonra Lykia kralının 

kızıyla evlenen Bellerophontes’in mutlu bir yaşam sürmeye başladığı söylenir. Fakat 

destanın ortasında Bellerophontes’in aniden yalnızlığa mahkum olduğunu öğreniriz:  

 

“Ama bir gün tanrılar tiksindi Bellerophontes’ten 

                                                      
60 Felsefeci Vefa Taşdelen de mitolojilerin ve kutsal kitapların insana dair ihtiva ettiği bu derinliği ve 

zenginliği ifade eder: “Kutsal kitaplar, hatta mitolojik ve efsanevi anlatılar, insan doğasındaki 

derinliği, karmaşık duygusal yapıyı, kimi zaman tüm çıplaklığı ile ortaya koyarlar. Bugün insanın 

karmaşık iç dünyasında olup da bu ifadelerde yer almayan hiçbir duygu, hiçbir yaşantı, hiçbir karakter 

belirtisi yok gibidir. Bu nedenle bugün insanı anlamak isteyen pek çok edebi, sanatsal, psikolojik ve 

felsefi çabanın, bu metinlerde ifade bulan örneklerden hareket etmesine şaşmamak gerekir.” – Vefa 

Taşdelen, “Modern Melankoli Üzerine Bir Deneme”, Hece Öykü, sayı 5, 2008, s. 49 
61 Serol Teber, a.g.e., s. 80 
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Aleion ovasında kaldı o tek başına 

İnsan uğrağından uzakta yedi kendi kendini...”  

      (İlyada, 6)62 

 

Homeros’un bu noktadaki suskunluğuna rağmen, Bellerophontes’in 

Tanrıların hükümranlığına yönelik beslediği kuşkulardan dolayı cezalandırıldığını 

ifade eden Teber, onun “Tanrılar düzenine başkaldırdığı için, melankolik bir yaşama 

mahkûm edil[diğini]”63 söyler ve bu durumu boyunduruktan kurtularak özgürleşme 

çabasının “ürkütücü bir örneği” olarak yorumlar.  

Teber’in Bellerophontes örneği nezdinde yaptığı “özgürlüğün bedeli olarak 

yalnızlaş(tırıl)ma” yorumunu, baskın bir tema olarak Aydınlanma ve modernitenin 

özgürlük ve mutluluk vaatlerinin yerle bir olmaya başladığı romantik dönem 

sanatçılarının birçoğunun hem eserlerinde hem de bizzat yaşamöykülerinde 

görebilmek mümkün.64 Bu yanıyla, Teber’in bu destan kahramanı ile ilgili yorumları, 

XIX. yüzyılın ikinci yarısından beri farklı biçimlerle devam eden estetik modernist 

tavrın içine yerleşmektedir. Dolayısıyla bu çıkarımları, Teber’in kendi çağının 

duyarlılıklarıyla, çağının insanı olarak yaptığını gözden kaçırmamak gerekir. Fakat 

yorumlarındaki bu çağcıllığı, melankolik acı açısından İlyada’nın değerini 

düşürmemektedir. Zira Bellerophontes örneğinde ve bir bütün olarak Homeros 

destanlarında görülebilecek şey, öfke, hırs, kurnazlık, kaygı, huzursuzluk gibi 

kökensel insanî özelliklerin yanı sıra yalnızlaş(tırıl)ma, ıstırap ve tinsel acının da 

Antikçağ muhayyilesinde kendine bir yer bulduğudur.  

Antikçağ mitolojilerinin çok boyutlu insan-kahramanlarının önemli 

boyutlarından olan ıstırap duygusu veya tinsel acı, insana ait diğer kökensel 

özellikler gibi kahramanın yazgısının (ya da yaşadığı maceraların) belli başlı kavşak 

noktalarında görünür hale gelmektedir. Dolayısıyla insanlığın bu ilk edebî 

metinlerinin temel çerçevesi her ne kadar mitsel olsa da öykünün kırılma 

noktalarında kahramanın hissettikleri –tabir caizse– oldukça insanî ve reeldir.  

                                                      
62 Alıntılayan: Serol Teber, a.g.e., s. 81 
63 a.g.e., s. 82 
64 Bu konuda en karakteristik örnekler Hölderlin ve Nietzsche’dir. 
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Öyleyse, insan tininin ıstırap ve acıları, onlara yönelik kavramsal bir 

çerçevenin ortaya çıkmasından önceki devirlerde, o devirlerin hakim tahayyül 

biçimlerinde ve bu tahayyül biçimlerinin ürünü olan metinlerde birer olgu olarak 

bulunmaktadır. Melankoli, melankoli kelimesinden önce, insanın kendisine, 

çevresine, doğaya ve evrene yönelik tahayyülünde kendisine bir yer bulabilmiştir. 

 

2.2.1.2. Mitolojiden Doğa Felsefesine: Grek Tıbbı ve 

Melankoli 

Tindeki duygulaşma potansiyellerinden biri olarak ön-acının daha iradî bir 

dikkatle anlaşılmaya çalışılması için, iradî dikkatin ilke ve parametrelerini teşkil 

edecek ve sistematik bir bakışı mümkün kılacak bir bilme biçiminin oluşmaya 

başlamış olması, muhayyilenin büyülü bir mitsellikten çıkarak gözlem ve deneyin 

somut alanına geçmesi gerekecektir. Bu, şüphesiz, Serol Teber’in ifadesiyle 

“mitolojiden doğa felsefesine” doğru yönelen bir değişimle mümkün olmuştur.65 MÖ 

8 – 5. yüzyıllar arasındaki İyonya kültür ortamının özgünlüğünü belirten Teber, bu 

dönemde “mitsel öğe”nin tümüyle yitip gitmese de “gelişmekte olan ussallaşma 

karşısında gerile[diğini]”66 vurgulayarak doğaya, insana ve evrene yönelik aklî 

(ussal) zeminde bir anlama çabasının yavaş yavaş oluşmaya başladığını ifade eder. 

“Yokluktan hiçbir şeyin meydana gelemeyeceği”67 prensibiyle varlığın kaynaklarını 

doğada arayan Thales-Anaximandros-Anaximenes felsefî çizgisinin doğayı düşünsel 

faaliyetin temel uzamı ve referansı olarak ele alan yaklaşımları, bu çizginin 

birikiminin yarattığı olanaklarla Empedokles’in evreni dört element (hava, toprak, 

su, ateş) temelinde açıklaması, Antikçağ doğa felsefesinin epistemolojik sac 

ayaklarını belirlemiştir. Doğa temelli bu bakış, varlığı anlamlandırma tarzını mitsel 

bağlamdan çıkararak maddeci bağlama oturtmuş, tine yönelik tıbbî bakışı mümkün 

kılacak epistemolojik zemin bu şekilde biçimlenmiştir. Melankolinin hem kelime 

anlamındaki tıbbî referanslar hem de kavramın ilk kez zikredildiği kitabın İnsanın 

                                                      
65 Serol Teber, Melankoli, s. 95 
66 Serol Teber, a.g.e., s. 96 
67 Orhan Hançerlioğlu, Felsefe Sözlüğü, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1993, “Doğa Felsefesi”, s. 66 



 35 

Doğası68 adını taşıması, bu doğacı-maddeci yaklaşımı vurgulaması açısından 

önemlidir. 

Romalı bilgin ve tıpçı Aulus Cornelius Celsus’a (MÖ 26 – MS 50) göre 

“tıbbı felsefeden ayıran kişi”69 olan Hippokrat (MÖ 460 – 377) mitsel bakıştan doğa 

temelli düşünme biçimine evrilen bu erken-maddeci epistemolojik zeminde “insanın 

ruhsal dünyasını tanrılar dünyasından kurtarmaya ve ussallaştırmaya” çalışmış, tine 

özgü rahatsızlıkları ve tinsel özellikleri bedensel rahatsızlıklarla aynı zeminde 

değerlendirmiştir.70 Bedene yönelik maddeci-tıbbî yaklaşım Hippokrat eliyle tine 

yönelmiş ve onu maddeselliğin kendi iç mantığıyla anlamaya çalışmıştır. Bu anlama 

çabası içerisinde tinin huzursuzluk ve ıstırapları, dalgınlık, keder ve öfke krizleri, 

karasafralılık (melankoli) hastalığının belirtisi olarak görülmüştür.  

Burada, evrenin dört kurucu elementten oluştuğu fikrine koşut olarak insan 

bedeninin kan, balgam, sarı safra ve kara safra adlı dört ayrı suyuktan mürekkep bir 

organizma olarak düşünülmesi, doğa ve insan arasında organik bir ilişki bulunduğu 

ön-kabulüne de işaret etmektedir: Melankoli kelimesini ilk kez kullanan Hippokrat’a 

göre71 bir hastalık olan melankoli, mizaçtaki yatkınlığın yanı sıra yenilen yiyeceklere 

veya mevsimlere göre, dört sıvıdan biri olan kara safra sıvısının artması ile ortaya 

çıkar ve kişiyi içine kapanık, hareketsiz, keyifsiz, çökkün ve yalnızlığa meyilli hale 

getirir. Yiyeceklerin ve mevsimlerin mizaca etki edip melankoli hastalığına yol 

açtığına dair bu düşünce, insan tininin bir bütün olarak doğanın içine 

yerleştirilmesinin bir örneği olarak dikkat çekicidir.  

Hippokrat sonrası Grek tıpçıları tarafından da benimsenen “dört suyuk 

teorisi” tıbbın müstakil bir bilgi, tanı ve uygulama alanı olarak kısmen özerkleştiğini 

göstermenin yanı sıra, tine ve tinsel acıya yönelik düşüncenin ampirik gözlemciliğin 

bakışına ve maddeciliğin uzamına yerleştirildiğini göstermesi bakımından bir ilktir. 

“Normal değil de sıcak ya da soğuk, kuru ya da karasafralı olunduğunda beyin 

                                                      
68 Bkz: 71. dipnot 
69 A. R. Burn’den Aktaran: Peter Watson, Fikirler Tarihi – Ateşten Freud’a, s. 194 
70 Serol Teber, a.g.e., s. 96 
71 Melankoli kelimesine ilk kez Hippokrat’ta, damadı Polybos tarafından derlenen İnsanın Doğası adlı 

kitabında rastlanmaktadır. – Akt: Serol Teber, a.g.e., s. 99 
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normal çalışmaz, bu durumda insanlar çılgın, hezeyanlı olabilirler.”72 diyen 

Hippokrat’a göre gözlemlenebilir belirtileri olan melankoli “deliliği”nin73 ortaya 

çıkmasında mevsimlerin de etkisi vardır. Burada ayrıca, tinin acısının sebeplerini –

hava sıcaklığı üzerinden– maddede arayan Hippokrat’ın –acıya vücutta bulunduğunu 

varsaydığı dört sıvının uyumu temelinde yaklaşırken– denge ve uyum normlarının 

perspektifinden baktığı ve tinsel acıyı bir “dengesizlik” ve “uyumsuzluk” olarak 

anormalliğin hanesine yazdığı da görülmektedir. Dolayısıyla Hippokrat’a göre 

“çökkün[lük], umutsuz[luk] (...) Üzüntü. Acı içinde kıvranma. Işıktan ve insandan 

kaçma. Karanlığı sevme...”74 gibi semptomlarla ortaya çıkan melankoli, bir hastalık 

olmanın yanı sıra bir anormalliktir de. Direkt ifade edilmese de bir sonuç olarak 

varıldığı aşikâr olan bu “anormallik” tespiti, doğanın ve organik uyumun Grek 

tıbbında bir norm olarak geçerli olmaya başladığının da göstergesidir. Tinsel acıyı 

doğa ve uyum temelinde ele alan bu yaklaşımı, belli özgünlükleriyle birlikte 

Aristoteles’te de görebilmek mümkündür. 

Aristoteles (MÖ 384 – 322) Sorunlar (Problemata Physica) adlı yapıtının 

XXX. kitabında (Kitabın, Aristoteles’in öğrencisi Theophrast tarafından kaleme 

alındığı iddia edilir) melankoliye dair düşüncelerine, 2000 yıldır cevabı üzerine kafa 

yorulan bir soru cümlesi ile başlamıştır: “Neden felsefede, siyasette, şiirde, 

sanatlarda bütün sıradışı adamlar bariz karasafralı?”75 Devamında Homeros 

destanlarından, Bellerophontes örneğinden, Spartalı Lysandos’tan bahsetmesi, 

Herakles’in karasafralılığına işaret etmesi, melankoli hakkında düşünürken Antikçağ 

destanlarının yarattığı zengin düşünsel birikim içerisinde dolaştığını göstermektedir. 

Ki, yazının sadece giriş cümlesi bile melankoli kavramıyla karşıladığı tinsel acıyı ve 

ıstırap duygusunu sıradışılıkla, ayrıksılıkla, hatta bir tür kahramanlıkla birlikte 

düşündüğünü gösterir. “Şiirle uğraşanların çoğu[nun]”76 da tıpkı destan 

                                                      
72 Aktaran: Serol Teber, a.g.e., s. 100 
73 Aristophanes’in MÖ 424 yılında yazıldığı tahmin edilen Bulutlar’da “demek senin deliliğin bu 

karasevdalılara (melankoliklere) inanacak hale geldi?” diyerek melankoliyi delilik olarak görmesi, 

doğa felsefesinin ve gelişmeye başlayan Grek tıbbının bilme biçiminin yaygınlığını göstermesi 

açısından dikkate değerdir. – Aristophanes, Bulutlar, Çev: Ali Süha Delibaşı, Millî Eğitim Bakanlığı 

Yayınları, Ankara, 1994, s. 68 
74 a.g.e., s. 101 
75 Karasafralılık, Aristoteles, Çev: Ömer Aygün, Cogito, sayı 51, 2007, s. 108 
76 a.y., s.110 



 37 

kahramanları gibi melankolik özellikler gösterdiğini söyleyen Aristo, bu “hastalığın” 

yaratıcı deha ile olan ilişkisine işaret etmektedir.  

Melankoli ve tinsel acı konusundaki ilk cümlesiyle çokça alıntılanan 

Aristoteles, destan kahramanları ve yaratıcı deha fikri ile geliştirdiği düşünceleriyle 

her ne kadar Hippokrates’ten ayrı dursa da, tinsel acının bedensel kaynakları olduğu 

konusunda Hippokrates geleneğine eklemlenir. Hippokrates’in devamcısı olarak 

“dört suyuk teorisi”ni benimseyen Aristoteles, kara safra suyuğunun “zaten doğaca 

soğuk” olduğunu belirtir ve vücutta bol bulunması halinde “sektelere, sersemliklere, 

iç daralmalarına ve korkulara” sebep olacağını söyler.77 Melankolinin yiyecek ve 

içeceklerle, sıcaklık ve soğuklukla da çeşitli ilgilerinin olduğunu düşünen Aristoteles, 

son olarak “bütün karasafralıların sıradışı olmasının nedeni hastalık değil doğa.”78 

diyerek melankolik mizaç üzerindeki birincil etkenin doğa olduğunu öne sürer. 

Melankoliyi Hippokrat geleneğine uygun bir şekilde doğanın içine yerleştirir ve 

organizmanın doğal düzenleyicileri arasındaki uyum bağlamında yorumlar.79  

Tinsel acının kapsayıcı kavramlarından biri olan melankoli ile ilgili 

Hippokrates ve Aristoteles ile temel hatları belirginleşen doğa merkezli Antikçağ 

yaklaşımının diğer sürdürücüleri, “dört suyuk teorisi”ni devam ettirmekle beraber 

belli özgün yaklaşımlar da getirmişlerdir. Bu devamcılardan biri olan Kapadokyalı 

Aretaus (Yaklaşık MS 120 – 200) “Antikçağ ile modern psikiyatri arasındaki 

köprünün temelini atan başlıca filozof-hekimlerden biri olarak”  melankoli ve 

maninin tanımını yapmış ve bu iki ruhsal durumun esasen aynı rahatsızlığın farklı 

tezahürleri olduğunu öne sürmüştür.80 Aretaus’un özgünlüğü, hekim ile hasta 

arasındaki ilişkiye yönelik kendi dönemi açısından oldukça yeni olan dikkatleridir: 

Aretaus, hekimin hastayı hiçbir şekilde zorlamaması gerektiğini, tedavi sürecinde 

hastaların kendilerini yalnız ve terk edilmiş şekilde hissetmemeleri için önlemler 

alınması gerektiğini, duvarları çıplak ve fazla büyük odalarda tutulmamaları 

gerektiğini belirterek81 melankolinin ruhsal-duygusal-sosyal boyutunun gözden 

                                                      
77 a.y., s. 114-116 
78 a.y., s.122 
79 Julia Kristeva, Kara Güneş – Depresyon ve Melankoli, çev: Nesrin Demiryontan, Bağlam 

Yayıncılık, İstanbul, 2009, s. 15 
80 Serol Teber, a.g.e., s. 129 
81 a.g.e., s. 132 
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kaçırılmaması gerektiğine dikkat çekmiştir. Bu yanıyla düşünülünce modern ruh 

bilimi ve psikiyatrinin hassasiyetlerini taşıdığı görülen Aretaus, melankoli 

tedavisinin terapötik bir yanının da olması gerektiğini göstererek Antikçağ tıbbına, 

tıbbî bir nesne olarak bedeni değil, sosyal bir varlık olarak insanı merkeze alan yeni 

bir bağlam kazandırmıştır. Aulus Cornelius Celsus, Aretaus için “Antikçağ’ın en 

hümanist hekimi” değerlendirmesini yaparken82 onun, psikoloji ve psikiyatrinin 

temel önceliklerinin ön-örneklerini ihtiva eden bu insan merkezciliğini 

vurgulamaktadır.  

Aretaus’takine benzer özgün yorumlar getiren bir diğer Antikçağ hekimi 

olan Efesli Soranus (MS 98 – 138) hekim-hasta arasındaki ilişki konusunda 

Aretaus’la benzer hassasiyetlere sahiptir. Tedavi sürecinde hastaların sosyal 

hayatlarının da gözden kaçırılmaması gerektiğini söyleyen Soranus terapötik sürecin 

önemine dikkat çekmiş, hastayla yapılan sohbetlerin, onların rahatça söz 

söyleyebilecekleri konular hakkında olması gerektiğini dile getirmiştir. Tedavi 

sürecinde sohbetin ve diyalogun temel önemde olduğunu düşünmüş ve “örneğin 

köylülerle tarlalar, hayvanlar; gemicilerle gemiler, geziler, serüvenler üzerine 

konuşmanın”83 hastayı rahatlatacağını ifade etmiştir. Soranus’un özgünlüğü, tıpkı 

Aretaus gibi, tüm dikkatini bedene yöneltmek yerine bedenden başlayıp tine yönelen, 

hastanın sosyal ve duygusal özgünlüklerini gözden kaçırmayan bir hastalık tanısı ve 

tedavi yaklaşımı geliştirmiş olmasıdır. Efesli Soranus bu yaklaşımıyla “modern 

psikoterapinin önkoşullarını hazırlamıştır.”84  

Bir diğer Antikçağ hekimi olan Galenos’un (Yaklaşık MS 130 – 200) 

melankoli ile ilgili düşüncelerini Antikçağ tıbbının bir özeti ve terkibi olarak 

görebilmek mümkün. Galenos,  Hippokrates’in insan vücudunda kan, balgam, sarı 

safra ve kara safra (melaine khole) olduğunu ifade ettiği cümlelerini alıntılayarak 

“Tıp ilmi hakkında bilgisi olan herkes Hippokrates’in bu noktada haklı olduğunu 

kabul edecektir.”85 der ve böylelikle melankoliye dair değerlendirmelerinin 

Antikçağ’ın fikrî çerçevesinde duran tipik bir doğa-merkezli düşünce olduğunu 

                                                      
82 Akt. Serol Teber, a.g.e., s. 132 
83 Serol Teber, a.g.e., s. 133 
84 a.g.e., s. 133 
85 Galenos, “Kara Safra Hakkında”, çev: Begüm Kovulmaz, cogito, sayı 51, 2007, s. 133   
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göstermiş olur. Melankoli (kara safra) kavramsallaştırmasındaki kara sözcüğünün 

aslında bir eğretileme olduğu yönündeki muhalif yaklaşımlara karşı Hippokrates’i 

savunan bir içerikle örülü bu metinde Galenos, hastalığın tedavisine yönelik oldukça 

uzun bir beslenme listesi önermiş, hastalığı iyileştirebilmek için kusturucu ilaçların 

kullanılabileceğini ifade etmiştir. Fakat onun asıl özgünlüğü, insanın dört suyuktan 

mürekkep olduğu yönündeki Antikçağ düşüncesine “kozmosla bağlantı” boyutunu 

eklemesidir. Galenos’a göre bu dört suyuğun sebep olduğu dört ayrı mizacın her biri, 

evreni oluşturan bir elemente, o elementlerin her biri de bir gezegene tekabül 

etmektedir: Kanlı canlı (sanquine) insanlar aktif ve iyimser olup hava elementine, bu 

element aracılığıyla Jüpiter’e; kolerik insanlar öfkeli bir mizaca sahip olup ateş 

elementine, bunun aracılığıyla Mars’a; flegmatik mizaçtaki insanlar sakin karakterli 

olup su elementine, su aracılığıyla Ay’a; son olarak, melankolik insanlar üzgün ve 

başarısız olup toprak elementine, bu element aracılığıyla da Satürn’e bağlıdırlar.86 

Tinsel acıyı ve melankolik mizacı doğaya yerleştirmekle kalmayıp astrolojiyle 

ilişkilendiren Galenos’un bu fikirleri, Hıristiyan düşüncesine özgü uyum ve oran 

fikirleriyle87 örtüşen özellikler gösterir ve bu yanıyla, Ortaçağ’da hakimiyetini 

sürdüren evrensel uyum fikrine kapı aralar. Zira “Doğanın insan vücudunu kontrol 

ettiğini ve onu hayatta tutmak için her şeyi yaptığını biliyoruz.”88 diyen Galenos’un 

doğaya atfettiği bu “kontrolcülük” özelliği, tini doğa merkezli açıklamasıyla 

Antikçağ maddeciliğine yaslanır, fakat doğaya aklın idrak edemediği metafizik bir 

nitelik yüklemesiyle de bir tür teolojiyi mümkün kılar. Dolayısıyla “Ortaçağ 

boyunca egemenliğini sürdüren Galenos psikolojisi”89 Hıristiyan düşüncesinin insan 

ve beden anlayışına kendi cephesinden argüman taşıyan bir işleve de sahiptir, demek 

yanlış olmaz. 

                                                      
86 Frances A. Yates, “Gizli Felsefe ve Melankoli: Dürer ve Agrippa”, çev: Kemal Atakay, cogito, sayı 

51, s. 172 
87 “Ortaçağ, tüm Yunan matematik kavramları arasından Pythagoras’ın müzikolojik açıdan yeniden 

okunması aracılığıyla oran ilkesini temel metafizik ilke olarak benimser.” diyen Umberto Eco, 

Hıristiyan düşüncesinin Antik kaynaklara yönelip onları kendi evren anlayışına ideolojik cephane 

taşıyacak biçimde dönüştürüp yeniden yorumladığına dikkat çeker. Bu açıdan bakılınca Galenos’taki 

kozmosla uyum ve doğanın kontrol ediciliği fikri, Hıristiyan düşüncesinin yararlanabileceği oldukça 

uygun bir akıl yürütme biçimidir. (Vurgular tarafımıza ait) – Bkz: Umberto Eco, Ortaçağ Estetiğinde 

Sanat ve Güzellik, çev: Kemal Atakay, Can Yayınları, İstanbul, 2015, s. 221 
88 Galenos, a.g.y., cogito, s. 130 
89 Frances A. Yates, a.g.y., cogito, s. 172 
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Yaşadığı dönem dikkate alındığında kronolojik olarak Ortaçağ’a dahil 

edilmesi gereken Ebû Ali İbn Sînâ’nın (980 – 1037) melankoli ile ilgili düşünceleri 

göz önüne alınınca, onu Antik Grek tıbbının ve doğa merkezli felsefî geleneğin bir 

devamcısı olarak değerlendirmek daha uygundur. el-Qânun fi’t-Tıbb adlı eserinde 

melankoliyi ele alan İbn Sînâ; Hippocrates, Galenos ve Efesli Rufus gibi Antikçağ 

tıpçılarının düşüncelerini detaylı olarak değerlendirip bir terkip oluşturma yoluna 

gider. “Düşünce ve zanlar[ın] tabiî mecrasından saparak korku ve çaresizliğe 

dönüş[mesiyle] ‘melankholiya’” yani “sevdavî mizaç” hastalığının ortaya çıktığını 

söyleyen İbn Sînâ,90 ruhsal etkinliklerin özü ile bedensel etkinliklerin özünün daima 

irtibat halinde olduğunu, dolayısıyla kalp ile beyin, duygu ile akıl arasındaki bu 

birliğin, melankoli (sevdavî mizaç) hastalığını da hem bedensel hem de ruhsal 

kaynaklı bir olgu haline getirdiğini belirtir. Bazı tıpçıların melankoli hastalığının 

cinlerden kaynaklandığını düşünmelerine karşın, İbn Sînâ melankolinin kaynağı 

hakkında metafizik spekülasyonlara girmez, “[B]iz tıp tahsili gördüğümüz için 

bunun cinlerden neşet edip etmediğine bakmayız!” diyerek91 melankolinin somut-

maddi semptomlarıyla ilgilenir. Mevsim döngülerinin, yiyecek içeceklerin de 

melankolide etkili olduğunu belirten İbn Sînâ’nın özgünlüğü, “daimi inziva 

isteği”nin de bir tür melankoli olduğunu, melankolinin bu türüne yakalanmış 

olanların sürekli “yaşayan insanlardan kaçarak ölülere ve mezarlıklara 

yanaş[tığını]” belirterek melankoli hastalığının –Freud’u ve modern psikanalizi 

hatırlatırcasına– kayıp ve yas ile bağını da gündeme getirmesinde görülür. Bu tür 

melankoliklerin yalnız kalmayı sevip kitleden nefret ettiğini belirten İbn Sînâ, sürekli 

hareket halinde olan melankoliğin “hiçbir yerde bir saatten fazla kalama[dığını], 

(...) aslında nereye gideceğini tam olarak bilm[ediğini]”92 ifade eder ve tinsel acının 

bir yere ait ol(a)mama, huzursuzluk ve tinsel yurtsuzluk duygusuyla akraba olduğunu 

                                                      
90 Ebû Ali İbn Sînâ, “Melankolinin Teşhis ve Tedavisi”, çev: A. Sait Aykut, cogito, sayı 51, 2007, s. 

24 – A. Sait Aykut, bu çevirinin 3. dipnotunda (Bkz. S. 35) geleneksel tıpta “sevdâ”nın insanın özünü 

oluşturan dört rükünden biri olarak dalakta veya kalpte bulunan bir “siyah nokta”dan kaynaklandığı 

inancını aktarır. Diğer rükünler kan, balgam ve sarı safradır. “Sevdâ”nın bir rükün olarak maddi bir 

gerçeklik telakki edilmesinin yanı sıra bir duygu olarak daha çok karşılıksız, vuslatsız aşkı ifade ettiği 

düşünülecek olursa “kara safralılığın” tıbbî bir tespitin yanı sıra metaforik bir anlamı olduğu da 

görülebilir. Bu durum, melankoli ve tinsel acıyı anlama çabalarının neredeyse 2000 yıldır neden tıp-

sanat arasında adeta mekik dokuduğunu, ve neden biyokimya kadar sanatın, nöro-bilişsel yaklaşımlar 

kadar gelenek ve kültürün de alanına girdiğini açıklar. 
91 Ebû Ali İbn Sînâ, a.g.y., s. 26 
92 a.g.y., s. 31 
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da belirtmiş olur. Takıntılı aşk melankolisine de değinen ve buna yönelik sosyal 

çözümler öneren İbn Sînâ’nın melankoli tedavisinde önemli bir yer tutan “hareketli, 

neşeli ve mesuliyetli bir sosyal hayat”93 reçetesi, melankoliyi modern ruh bilim 

yaklaşımlarına yakın bir duyarlılıkla ele aldığını göstermektedir. Bu yanıyla, klasik 

doğa felsefesinin temel paradigması içerisinde duran bir teşhis ve tanım yaklaşımı 

olsa da, İbn Sînâ,  bakışını maddeye hapsetmeyen, onu aşan, insanın sosyal-kültürel 

boyutlarını gözden kaçırmayan anlayışıyla melankoli ve tinsel acı konusunda kendi 

özgün yerini tayin etmiştir.  

Antikçağ boyunca melankoli üzerine fikir yürüten filozof-hekimlerin 

geliştirdiği bu düşünceleri, antik destanların yarattığı düşünsel uzamın zenginliği ile 

doğaya yönelik erken-maddeci bakışın sunduğu gözlem ve deney imkânlarının 

kesişim noktasına yerleştirebilmek mümkündür. Destanlarda insan tininin temel 

özelliklerine dair bulunabilecek zengin birikim ile doğa felsefesinin sunduğu 

bilimselliğin damgasını taşıyan klasik Yunan tıbbı, acı ve ıstırap konusundaki bu 

düşünsel faaliyetleriyle Ortaçağ’a kadar geçerliliğini güçlü bir şekilde korumuş, 

içerisinde insanın özgün varlığından kaynaklı tinsel acıyı düşüneceği temel bağlam 

olan melankoli kavramını yaratmıştır. Bir kavram yaratmanın her zaman bir bakış 

yaratmayla eş değer olduğu düşünülünce, klasik tıbbın kavrayış gücü daha iyi fark 

edilir. 

 

2.2.1.3. Ortaçağ, Hıristiyanlık ve Skolastik Suskunluk: 

“Uyum” Fikri ve Melankoli Yokluğu  

Grek doğa felsefesinin kurucuları Thales, Anaximandros ve Anaximenes’in 

hazırladıkları maddeci düşünsel zeminde Empedokles’in dört element temelli doğa 

ve evren anlayışı üzerine kurulu melankoli hastalığı fikri, Antikçağ boyunca 

geçerliliğini sürdürmüştür. Fakat bu fikri ihtiva eden geniş külliyat, Hıristiyan 

Ortaçağ’ında kısmen unutulmuş ve suskunluk perdesi arkasında kaybolmaya yüz 

tutmuştur. Yine de bu unutuş ve suskunluk, Hıristiyan ideolojisinin Antikçağ’a karşı 

tam bir yadsıma içerisinde olduğunu göstermez.  Her düşünce ve her çağ gibi 

                                                      
93 a.g.y., s. 34 
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Hıristiyan Ortaçağ’ı ve Skolastik düşünce de kendisinden önceki çağın 

düşünceleriyle belli ilişkiler kurmuştur elbette. Ortaya çıkan bir düşünsel geleneğin 

tamamen yok olmayacağını, bir sonraki çağın düşünsel çerçevesinin onu kendi 

durduğu yerden dönüştürerek bünyesine katacağını gözden kaçırmamak gerekir. 

Dolayısıyla Hıristiyanlık ile Antikçağ arasında da keskin bir kopuştan ziyade, 

yumuşak geçişler, dönüştürümler, yeniden yorumlamalar görebilmek mümkün. Ki 

Hıristiyanlığın, Grek filozoflarıyla kurduğu ilişkide onları kendi dünya ve evren 

görüşünü kurma temelinde dönüştürme konusundaki başarısı, Hıristiyanlığın ve bir 

bütün olarak Ortaçağ düşüncesinin tinsel acıya ve melankoliye yaklaşımını anlamaya 

da olanak sağlamaktadır. Bu dönüştürüm konusunda belli örnekleri hatırlamak, 

Hıristiyan düşüncesinin kendi iç mantığını kurmadaki başarısını görebilme açısından 

önemlidir: 

Galenos’un, tinsel acı ve melankoliyi değerlendirirken evren, doğa ve insan 

arasında bulunduğunu var saydığı kozmik uyum veya Platon’un “idealar” fikri, 

Hıristiyan düşüncesinde oran ve birlik olarak temel metafizik kategorilere dönüşmüş, 

tüm pürüzlerden ve çelişkilerden münezzeh, kusursuz bir bütünlüğü olan Tanrı 

fikrini beslemiştir. Boethius’un Pythagoras matematiğinden yararlanarak “uyum ve 

matematik” üzerine kurduğu müzik öğretisi, Hıristiyan ideolojisine uyum yolu ile 

evrenle, Tanrı’yla ve İsa’yla bütünleşme fikrini taşımıştır. Boethius’un müzikte 

yarattığı “kozmosun armonisi” fikri, müzikal uyuma metafizik bir nitelik atfetmiş, 

oran ve uyumu estetik bir kategori haline getirmenin yanı sıra varlığın temel özelliği 

olarak kurmuş ve uyuma katılmayı (ya da “uyuma uymayı”) insanın dünyadaki 

faaliyetlerinin temeli haline getirecek bir teolojiyi beslemiştir.94 Bu basit örneklere 

bakılınca, Hıristiyanlığın Antikçağ’ı yok sayma temelli değil, daha çok Antikçağ 

üzerine Skolastik bir yorum getirme temelli inşa edildiğini söylemek mümkündür. 

Bu yorum ve dönüştürüm becerisinin getirdiği evren-insan birliği ve Tanrısal tözün 

oran ve uyum üzerine kurulu olduğu şeklindeki metafizik varsayım, her şeyi ama her 

şeyi bir “amaçlar hiyerarşisi” mantığından değerlendirerek onun güzel-iyi ya da 

                                                      
94 Umberto Eco, Ortaçağ Estetiğinde Sanat ve Güzellik, s. 63-67 – Burada ayrıca, bu uyum fikrinin, 

temel amacı “İsa ile bütünleşme” olan bir bedensel acı rejimini nasıl beslediğini hatırlamakta fayda 

var. Bkz: “‘Tanrı’nın İşlerinin Görülmesi’ Olarak Acı: Hıristiyanlık ve Hz. İsa”, Birinci Bölüm 

içerisinde 
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çirkin-kötü olduğuna karar verir. Umberto Eco’nun “Ortaçağlı için insan ile onun 

doğaüstü yazgısını merkez alan bir amaçlar hiyerarşisinde bulunmayan şey 

çirkindir.” diyerek Hıristiyan teolojisinin kutsal birlik ve amaçlar hiyerarşisi 

merkezli estetik anlayışını özetleyen ifadeleri düşünülürse,95 çirkinliğin aynı 

zamanda bir kötülük, dolayısıyla Tanrısal tözün kutsal ve uyumlu birliğine aykırı 

olması hasebiyle de günah olarak değerlendirileceği görülür. Makrokozmos (evren) 

ile mikrokozmos (insan) arasındaki bu organik-amaçlı birlik varsayımı üzerine 

kurulu Skolastik düşüncenin acı ve melankoli konusunda gösterdiği görece-çelişkili 

tavır, böylelikle anlaşılabilir: Tanrısal tözün ve evrensel uyumun bir kanıtı olarak Hz. 

İsa’nın acısına uyum sağlamak için çekilen bedensel acılar kutsal, iyi ve aynı 

zamanda güzeldir; çünkü amaçlar hiyerarşisinin içerisinde belli bir yerde durarak 

kutsal bir işlevi –Tanrı’ya ulaşma işlevini– yerine getirmektedir. Oysa tinin kendi 

devingen varlığından kaynaklanan acı, ıstırap ve huzursuzluk duygusu kötü, çirkin ve 

aynı zamanda günahtır;96 zira amaçlar hiyerarşisinde herhangi bir yere oturmaması, 

herhangi kutsal bir işlevi yerine getirmiyor olması bir yana, bir çelişkiyi ve hakim 

anlayışın dışında durma potansiyelini taşıması hasebiyle tehlikelidir de. Gelişkin bir 

acı rejimine sahip olan Hıristiyanlığın tinsel ıstıraba karşı bu derece mesafeli olması 

ve onu bütün Ortaçağ boyunca belli bir suskunlukla yok sayması, Rönesans’taki 

estetik hamlelerin gelişine ve Aydınlanma’nın şafağının sökmeye başlamasına kadar 

devam edecektir. 

 

2.2.1.4. Hümanizm, Albrecht Dürer ve “Yaratıcı Deha” 

Olarak Melankoli  

İnsana yönelik kapsamlı bir ilginin genelleşmesi ve onu teolojik perspektifin 

tahakkümüne mahkûm olmadan anlamaya çalışma çabalarının çoğalması, Rönesans 

hümanizminin en önemli özelliklerindendir. XV. yüzyıl İtalya’sında ortaya çıkan bir 

sanat ve kültür hareketi olarak Rönesans hümanizmi Floransalı düşünürler, teologlar 

ve sanatçılar eliyle büyük bir yaygınlık kazanmış ve zamanla Avrupa’nın bilişsel 

                                                      
95 Umberto Eco, a.g.e., s. 160 
96 Melankoliyi ve tinsel acıyı bir günah olarak gören Hıristiyan acedia fikri, bu çalışmada, “‘Selamet 

Formülleri’ ve Anti-Melankolik Söylemler” adlı kısımda ayrıca incelenecektir. 
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şemalarını değiştiren bilimsel devrimlerle bütünleşerek moderniteyi mümkün kılan 

yeni bir epistemolojinin de öncüsü olmuştur. Bu kültür ve sanat hareketi içerisinde 

Ortaçağ boyunca mesafeli yaklaşılan ve Hıristiyan teolojisi tarafından günah (acedia) 

olarak görülen melankoli de sanatçı ve düşünürlerin ilgi konusu olmuştur. Rönesans 

dönemi sanatçılarından biri olan Alman ressam ve gravürcü Albrecht Dürer’in (1471 

– 1528) Melencolia I adlı gravürü, yıllarca tartışılan içeriğiyle melankoli konusunda 

en verimli sanatsal ürünlerden biri olarak büyük bir ilgi görmüştür. 

Dürer’in kırk üç yaşındayken yaptığı bu gravür, melankolik mizaçlı bir 

kadının alegorik anlatımı üzerine kuruludur: Kanatlı olarak betimlenen kadın 

çenesine dayalı eliyle dalgın bir şekilde oturmaktadır. Kadının çevresinde mimari 

işlerde kullanılan aletler ve geometri ile ilgili malzemeler gelişigüzel bir şekilde 

etrafa saçılmıştır. Duvarda çan, kum saati, bir terazi ve sayı dörtgeni, arka tarafta 

duvara yaslanmış şekilde duran bir merdiven, yerde çekiç ve çivi gibi yapı 

malzemeleri v.s... Bütününde bakıldığında, birbiriyle hiçbir ilgisi olmayan çok sayıda 

nesnenin absürd denebilecek bir uyumsuzluk içerisinde bir arada bulunduğu bir 

manzaranın tam ortasında, elini çenesine dayamış vaziyette oturan bir kadın! Serol 

Teber’in “Salt melankolik kadın değil, örneğin yerdeki çekiç ve çiviler de yapayalnız 

ve ürpertici bir terk edilmişlik içinde sergilenmiştir.”97 diye tarif ettiği bir 

manzaradır bu. 

Dürer’in, yapıldığı günden bugüne psikoloji, teoloji, felsefe, resim, edebiyat 

gibi farklı alanlardan birçok kişi tarafından tartışılan bu eseriyle ilgili yorumlar geniş 

bir alana yayılmaktadır: Teber’e göre Ortaçağ’ın bağnaz düşünsel tahakkümünden 

kurtulmak isteyen Dürer, Tanrı’yı en iyi görebilenlerin sanatçılar olduğunu düşünür 

ve “Gerçek sanatkârlar [Dürer’e göre], Tanrı’nın yaratıcı gücüne benzer bir 

yetenekle güzel yapıtlar verebilirler.”98 Teber’in düşüncesini takip edersek, yaratıcı 

yeteneğe sahip sanatçılar –“insan-tanrılar”– Tanrı’nın terk ettiği bir dünyadan 

boşalan Tanrısallığa, sanatsal üretim yolu ile talip olan insanlardır. Bu akıl 

yürütmenin sonucunda Dürer’in gravürünü melankolik yaratıcı dehanın bir alegorisi 

olarak okuyabilmek mümkün. Ki, Dürer’in 1550’de çizdiği bir otoportrede kendisini 

                                                      
97 Serol Teber, a.g.e., s. 28 
98 Serol Teber, a.g.e., s. 57 



 45 

İsa’ya benzeterek resmetmesi, İsa şahsında Tanrı’yla özdeşleşmeye çalışmak olarak 

görülebilir; ve bu estetik tavır, modernite karşıtı estetik anlayışların perspektifinden 

yorumlanmaya oldukça müsaittir. Meşhur resimlerinden bazılarının Dalağım Acıyor 

(1512-13), Acı Çeken Adam (1522) gibi tinsel acıyı ve melankoliyi estetik bir 

mertebeye yükselten isim ve içeriklere sahip olduğu düşünülünce, Dürer’in 

Melencolia I adlı yapıtının yaratıcı deha ve tinsel acı çerçevesinde yorumlanması için 

oldukça fazla veri toplanmış oluyor. Şair John Dryden’ın “Büyük zekânın delilikle 

yakın bağı kesindir / Aralarındaki ayrımı ince sınırlar belirler” mısralarını 

alıntılayan Andrew Scull da Melencolia I’in “kanatlı yaratıcı dehayı melankoli 

deliliğinin pençesinde göster[en]” bir yapıt olduğunu söyleyerek bu romantik 

yorumlar silsilesine eklemlenir.99 Ancak Frances A. Yates, bu oymabaskı eserin 

“esinli melankoli”yi ihtiva eden bir temsil olduğu yolundaki ilk yorumun Erwin 

Panofsky ve Fritz Saxl’ın 1923’te yayımlanan Almanca bir inceleme yazısında öne 

sürüldüğünü söyler ve Dürer’in bu eserdeki esas ilhamını aslında Agrippa’nın Gizli 

Felsefe’sinden (De Occulta Philosophia) aldığını ifade eder. Doğa, gezegenler, 

elementler, evrensel ve bedensel uyum, mizaç üzerindeki kozmolojik etkiler gibi 

konuları ihtiva eden Gizli Felsefe100 ile Dürer’in bu oymabaskısı arasında koşutluklar 

bulan Yates, Melencolia I’deki sembolik anlatımın göndergelerini Gizli Felsefe’deki 

ifadeler ile açıklar. Böylelikle, Dürer’in amacının, Panofsky’nin iddia ettiği gibi 

“başarısızlık ve yetersizlik duygusu yüzünden melankolik eylemsizlik içine düşmüş 

yaratıcı dehanın acı içindeki durumunu yansıtmak” değil, Agrippa’nın Büyü-Kabala 

birleşimini dile getirmek olduğunu ifade eder.101 Dolayısıyla Yates’e göre, yaygın 

kanının aksine, Dürer XIX. yüzyıl ve sonrasına özgü bir estetik modernist karşı 

duruşun ilk örneklerinden birini temsil etmiyordur aslında... 

Dürer’in Melencolia I adlı eserini ne amaçla, hangi duyarlılıklarla ve nasıl 

bir estetik anlayışla yaptığı en nihayetinde spekülatif ve aynı ölçüde de doğurgan bir 

meseledir. Gerçi otoportresinin altına “Ben, Nürnbergli Albrecht Dürer, 28 yaşında, 

                                                      
99 Andrew Scull, Uygarlık ve Delilik – Kitabı Mukaddes’ten Freud’a, Tımarhaneden Modern 

Tıbba Akıl Hastalığının Kültürel Tarihi, çev: Nurettin Elhüseyni, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 

2016, s. 86 
100 Haydar Akın, Antikçağ’dan Yeniçağ’a Delilik, Melankoli ve Cinlenme – Avrupa’da Aykırı 

Olma Halleri Üzerine Tarihsel Bir İnceleme, yayımlanmamış doktora tezi, Hacettepe Üniversitesi, 

Ankara, 2014, s. 429 
101 Frances A. Yates, “Gizli Felsefe ve Melankoli: Dürer ve Agrippa”, cogito, s. 170-180 
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kendi kendimi yarattım.” yazdığı hatırlanırsa102 sanatın bir tür “yaratma” –üstelik 

sadece Tanrı’ya has bir özellik olan “kendi kendini yaratma”– olduğunu düşündüğü 

rahatlıkla anlaşılabilir. Sanatsal yaratıma atfettiği bu ilahî nitelik, kanımızca, onu 

romantiklerin ve XIX. yüzyıl ve sonrası estetik modernistlerinin kaynaklarından biri 

haline getirmektedir. Fakat her ne olursa olsun, hem yapıldığı çağda hem de 

sonrasında büyük tartışmaların merkezi olan Melencolia I, melankoliye dair sanatsal, 

felsefî, psikolojik, teolojik birçok farklı disiplinin merak ve ilgisini uyandırması ve 

melankoli üzerindeki Ortaçağ ilgisizliğini parçalaması bakımından oldukça önemli 

bir yere sahiptir. Hem eserin kendisi hem de yarattığı büyük tartışmalar melankoliyi, 

acı ve ıstırap duygularını ve bir bütün olarak insan tinini Rönesans hümanizminin 

temel meseleleri arasına yerleştirmiştir.  

 

2.2.1.5. “Melankolik İsacılık”ın Yıkılışı: Holbein ve Ölü İsa  

Albrecht Dürer’in bir başka eseri olan Jabach-Altar (1504), Melencolia I 

kadar olmasa da, türlü bedensel acılar içerisinde yıllarını geçiren Hz. Eyüp’ün 

betimlendiği bir resim olarak dikkat çekmektedir. Yarım kalmış bir eser olan Jabach-

Altar’ın tamamlanmış iki bölümünden birinde betimlenen Hz. Eyüp, Kutsal Kitap’ta 

anlatılandan103 oldukça uzak bir görüntü çizer: Yere oturmuş, kamburu hafifçe 

çıkmış, dirseğini dizine dayamış ve eli melankoliklerin klasik jestini hatırlatırcasına 

çenesine dayalı bir vaziyette, ayakta duran eşi tarafından yıkanmakta ve adeta 

perişan halde görünmektedir. “[O]ndan çok ayrı bir tinsel/ruhsal, kültürel dünyada 

yaşadığı açıkça sergilenen karısı Rahma’nın, Eyüp’ün üzerine ironiyle su 

döküşü”ne104 bakılınca, Dürer’in bu resminde, hümanist düşüncenin tarihsel-dinî 

şahsiyetler üzerindeki kutsallık halesini dağıtarak salt insana ulaşma yönündeki 

sanatsal çabalarının başarılı bir numunesini görebilmek mümkün. Fakat bu konuda, 

bu numuneden daha çok bilinen bir örnek vardır: Bu, Çarmıh’taki acısı çevresinde 

yaratılmış büyük bir kutsallık halesine sarılı Hz. İsa’nın konu edildiği, Holbein’in 

Ölü İsa adlı resmidir. 

                                                      
102 Akt: Serol Teber, a.g.e., s. 61 
103 Hz. Eyüp ve acı ile ilgili, bu çalışmanın birinci bölümündeki “‘İdrakin Dışında Bir Sıkıntı’ Olarak 

Acı: Yahudilik ve Hz. Eyüp” başlıklı kısma bakılabilir.  
104 Serol Teber, a.g.e., s. 203 
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Hans Holbein’in (1497 – 1543) 1521 yılında yaptığı Ölü İsa’nın Mezardaki 

Bedeni adlı resmi özel olarak düşünülmüş boyutları, meseleyi ele alış biçimi, verdiği 

mesajı ve kompozisyona hakim olan fikri ile Hıristiyanlığın İsa anlayışını tamamıyla 

tersyüz eden bir özellik gösterir: Yüksekliği ortalama 30 cm, genişliği ise 2 metre 

olan bu yatay çizilmiş resim gerçek bir tabut boyutunda tasarlanmış ve Hz. İsa’yı 

tabutta, ölümün bütün dünyevîliği içerisinde resmetmiştir: Hz. İsa, bir parça kumaşla 

örtülmüş yarı çıplak bedeni ve kaideden hafifçe dışarıya taşmış sağ kolu ile ölüm 

karşısındaki tek başınalığı hatırlatmakta, ölüm esnasında insanın salt yalnızlığını 

vurgulamaktadır. Dağınık saçları ve işkence görmüş zayıf bedeni idealize edilmiş 

Tanrısal bir varlıktan ve inancın gücünden oldukça uzak bir şekilde, insanın ölüm 

gerçeği karşısındaki ebedi çaresizliğini hatırlatmaktadır. Bu eseri “İnsani ölümün 

süslenmemiş temsili” olarak yorumlayan Julia Kristeva “[C]esedin çıplaklığının 

neredeyse anatomik sunuluşu, izleyicilere Tanrı’nın ölümü karşısında katlanılmaz bir 

kaygı iletir.” diyerek105 Tanrı mertebesine yükseltilmiş kutsal bir şahsiyetin 

ölümünün insanî boyutlarda resmedildiğinde yarattığı metafizik huzursuzluğu 

vurgular. 

İsa’nın kutsal acıları üzerine inşa edilmiş Hıristiyan teolojisini İsa’nın insan 

olduğu gerçeğini hatırlatarak sarsıntıya uğratan bu resmin doğurduğu “katlanılmaz 

kaygı” Dostoyevski’yi de derinden etkilemiştir: Anna – Fyodor Dostoyevski çiftinin 

yurt dışı gezileri esnasında Basel’de ziyaret ettikleri bu tablo karşısında 

Dostoyevski’nin yüzü “çoğu kez sara nöbetleri öncesi[nde]” olduğu gibi “müthiş 

bir korkunun izleri” ile dolmuş ve Dostoyevski adeta olduğu yerde çakılıp kalmıştır. 

Eşi, yerinde donup kalmış olan Dostoyevski’nin “usulca koluna gir[miş]” ve onu 

“salondan çıkar[ıp] bir sıraya oturt[muştur].”106  

Eserin çıplak ölüm gerçeğini şok edici bir şekilde resmetmesi 

Dostoyevski’nin zihnine kazınmış ve bu şok etkisi, sonrasında Budala adlı 

romanındaki İppolit karakterinin cümleleriyle dile getirilmiştir: İppolit “Böyle bir 

ölüm karşısında şehidin dirileceğine nasıl inanabilmişlerdi?” diyerek Hıristiyan 

                                                      
105 Julia Kristeva, Kara Güneş – Depresyon ve Melankoli, çev: Nesrin Demiryontan, Bağlam 

Yayınları, İstanbul, 2009, s. 132 
106 Anna Dostoyevski, Fyodor Dostoyevski / Bir Yaşam–Anılar, çev: M. Tahsin Yalım, Remzi 

Kitabevi, İstanbul, 2004, s. 127 
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teolojisinin merkezini hedef alan kritik bir soru sorar; devamında ise “Tek darbede 

tüm umutlarını ve neredeyse inançlarını sarsan bu gecede [tabloyu görmeye 

gittikleri gece] korkunç bir kaygı ve yıkım hissetmiş olmalıydılar [tabloyu 

seyredenler].”107 sözleriyle Holbein’in Ölü İsa’sının yarattığı etkiyi en veciz şekilde 

özetler aslında. 

Holbein’ın Ölü İsa’sı –İppolit karakterinin ifadelerini takip ederek 

söyleyecek olursak– gücünü Hıristiyan teolojisinin can damarı olan “İsa’nın 

dirileceği inancı”nı ve bu inanç üzerine inşa edilen selamet ve mutluluk umudunu 

sarsmasından, Hıristiyan inancının temeline “korkunç bir kaygı ve yıkım” 

yerleştirerek metafizik bir huzursuzluğu fitillemesinden almaktadır. Zira Ölü İsa, 

Mesih’in “insaniliğini” merkeze almak suretiyle Hıristiyanlığa yapısal bir kriz 

yaşatırken İsa’nın acıları üzerinden yaratılan kutsal havayı dağıtır, acıyı sekülarize 

eder ve onu Hıristiyan mitselliğinin elinden alarak reel insanî tecrübenin alanına 

yerleştirir. Böylelikle hem ölümü dünyevileştirmiş hem de acıyı –herhangi bir dinî-

uhrevî bağlama gerek duymadan– insanî olarak çekebilmenin meşruiyetini yaratmış 

olur. Holbein, Kristeva’nın ifadesiyle, İsa’nın acı içinde ölmesini “dokunaklılıktan 

yoksun” bir şekilde resmederken, onu “insanileştirme[nin] en son noktasına 

ulaş[tırır]” ve böylece “Gotik taşkınlık karşısında melankoli tersine dönerek 

hümanizme (...) yönel[ir.]”108 Bu sayede, Ölü İsa Mesih’in Çarmıh’taki acılarının 

kutsanması temelinde yaratılan bir tür melankolik İsacılığı da yerinden ederek acıyı, 

tabir caizse, gökten yere indirir. Hıristiyan ideolojisine estetik bir saldırı olarak 

düşünebileceğimiz bu eseri, temel meselesi insan olan hümanizmin insana özgü bir 

duygu olan acıyı, içerisine hapsedildiği teolojik tahakkümden kurtarma çabası olarak 

değerlendirmek mümkündür. 

 

 

 

                                                      
107 Aktaran: Julia Kristeva, a.g.e., s. 130-131 
108 Julia Kristeva, a.g.e., s. 137 
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2.2.1.6. Aydınlanma Çağı: Tini Bilimle Aydınlatmak ve “Suç 

Olarak” Melankoli 

Hıristiyan Ortaçağ’ının sonlarına doğru sanat “yaratıcı yatağını kutsallıktan 

ayırmaya” ve “gitgide tekilleşen insana”109 yönelip teoloji merkezli evren anlayışını 

yıkıma uğrattıkça, insana, doğaya ve evrene yönelik yeni bir bakışın zemini ortaya 

çıkmaya başlar. Esasen hümanist sanatın ve Reform hareketinin teolojiden 

temizlediği bu görece steril alana yerleşen, yeni ve tek geçerli bilme biçimini hakim 

kılan Aydınlanma’nın epistemolojik temeli, kuşkusuz rasyonalizmdir (akılcılık).  

Her yeni çağ gibi Aydınlanma Çağı da, bulunduğu pozisyonda kendi 

hakikatini ve bilme biçimini inşa ederken eski ile arasına bir sınır koyma 

zorunluluğunu hissetmiştir. Bu olgu, Aydınlanma’nın hem kendini adlandırma 

biçimine hem de eski’nin karşısında nasıl bir pozisyon belirlediğine bakılarak daha 

net anlaşılabilir: Adı Aydınlanma olan bir çağ bir şeylere ışık olmuş, bir şeyleri gün 

yüzüne çıkarmış ve aydınlatmış ise eğer, kendisinden önceki dönemi de aslında 

karanlık olmakla tavsif ediyor demektir. Fakat melankoli ve tinsel acı konusundaki 

temel yaklaşımına bakılırsa, Aydınlanma’nın bir aydınlatma ve tin’e ışık olmaktan 

ziyade, temel bilme biçimi olan rasyonalizmi tin’e dayattığı, onu kendi bilme 

biçiminin sınırlılığına indirgediği, dolayısıyla teolojik tahakkümden kurtulan 

“insanların ruhsal yaşamları[nın] (...) “rasyonalizmin katı norm sistemlerine 

uydurulmaya zorlan[dığı]” görülecektir.   

Aklın ve akılcılığın, kendini hakikatin tek ölçütü olarak kurmasında doğa 

bilimleri alanındaki başarılarının payı büyüktür. Fakat doğa karşısında başarılı bir 

anahtar olan akılcılığın, insanın karmaşık içsel yaşamı söz konusu olduğunda da tek 

hakiki mürşit olarak tinin tüm hakikatini kusursuzca görebildiğini iddia eden tek 

geçerli bakış haline gelmesi, insanı bir nesne derekesine indirmiştir: Foucault’un 

ifadeleriyle söyleyecek olursak, “Kusursuzluğuna erişmiş olan görme eylemi” 

“sonsuz bir çaba” olan insanın ve onun tinsel varlığının çevresinde “rasyonel bir 

                                                      
109 Tzvetan Todorov - Bernard Foccroulle - Robert Legros, Sanatta Bireyin Doğuşu, Yapı Kredi 

Yayınları, İstanbul, 2012, arka kapak tanıtım yazısı 
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dil” yaratmış,110 rasyonel dilin bu sınırlılığına sığdırılan tin de mekanik bir sığlığın 

söylemsel mekânı haline gelmiştir. Böylelikle “sonsuz bir çaba” olan insanın tinsel 

varlığının tüm karmaşıklığı, pürüzleri ve anlam üretme potansiyeli pozitivizm lehine 

törpülenmiş; törpülenemediği durumlarda da klinik dilin “akıl-dışı” hükmüne maruz 

kalarak deliliğin (tımarhane) ve suçun (hapishane) hanesine yazılmıştır.111  

Aydınlanma’nın, tini aydınlatmaktan ziyade aslında hakim bilme biçimi 

olan akılcılığı tine dayattığı gerçeğine ek olarak, bütünselliğiyle anlamlı bir varlık 

olan insanı parçalı bir şekilde ele alıp nicelleştirdiğini de söyleyebilmek mümkün: 

Georges Vigarello ve Richard Holt, insana yönelik bakışın rasyonelleşmesine koşut 

olarak beden politikalarında jimnastiğin, sporun ve mekaniğin dilinin hakim olmaya 

başladığını ihtiva eden bir yazılarında, 19. yüzyıl Fransa’sındaki bir Beden Eğitimi 

öğretmeninin sözlerini alıntılarlar: Öğrencisinin nasıl bir gelişim gösterdiğini 

kanıtlamak isteyen öğretmen, onun ellerinin gücünün “beş ayda ikiye katlandığı”nı, 

kollarını kullanarak yerden “üç parmak yükselip” aynı vaziyette “üç saniye” 

durabildiğini, “üç ayak öteye” sıçrayabildiğini, dakikada “yüz altmış üç adım” kat 

edebildiğini, aynı anda omuzları üzerinde “otuz beş kiloluk” bir ağırlığı 

taşıyabildiğini heyecanla anlatır.112 Bedene yönelik bu bakış tek tek uzuvların 

randımanını büyük bir özenle gözlemlerken insanın bütünsel varlığına adeta bir 

hekim dikkatiyle otopsi yapmaktadır. Aydınlanma rasyonalizminin insana 

yaklaşımını özetleyen bu dikkat bedeni sayısal-nicel bir bakışla analiz ederken, 

beden nezdinde insanı yeniden kuruyor; bu kurma faaliyeti ise, şüphesiz akıl, güç ve 

verimlilik temelinde yapılıyordur. 

Akıl, güç ve verimlilik temelindeki toplum ve insan (yurttaş) inşâsı çabaları, 

modernliğin kuruluş sürecinde farklı disiplinlerin, farklı söylemsel alanların ortak 

tutumu olarak gelişmiştir: Foucault, 1789 Fransız Devrimi’nden sonraki süreçte hızla 

                                                      
110 Michel Foucault, Kliniğin Doğuşu – Tıbbî Algının Arkeolojisi, çev: Şule Ünsaldı, Epos 

Yayınları, Ankara, 2018, s. 12-13 
111 Kapitalizmin ekonomik işleyişi ile pozitivist epistemoloji arasındaki işbirliği temelinde deliliğin, 

akıl hastalığının, suçun ve tüm bunları belirleyen modern toplum normlarının icadı hakkında, Bkz: 

Michel Foucault, Büyük Kapatılma (Seçme Yazılar 3), çev: Işık Ergüden – Ferda Keskin, Ayrıntı 

Yayınları, İstanbul, 2005 
112 Georges Vigarello – Richard Holt, “Bir Mekaniğin İcadı” adlı yazı / Haz: Alain Corbin – Jean-

Jacques Courtine – Georges Vigarello, Bedenin Tarihi 2 – Fransız Devrimi’nden Büyük Savaş’a, 

çev: Orçun Türkay, İstanbul, 2011, s. 256 
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ortaya çıkan modern mitlerden birinin “millîleştirilmiş bir tıp mesleği miti” 

olduğunu söylerken113 aslında kerameti kendinden menkul bilimciliğin siyasal 

stratejilerden, ekonomi politikalarından ve bir bütün olarak konjonktürden bağımsız 

gelişmediğine işaret etmektedir. Bu yeni tıp mesleği mitinin doğuşuna eşlik eden 

“hastalıkla mücadele” hedefinin, politikacıların “kötü yönetimlere karşı mücadele” 

şiarına ön ayak olduğunu,114 böylelikle tıbbî söylem ile siyasal stratejilerin iç içe 

geçerek aslında aynı inşâ sürecinin –modern toplumun ve sağlıklı yurttaşların inşâsı– 

farklı alanlardaki söylemsel pratikleri olarak işlediklerine işaret eder: “Devlet 

adamları ve hekimler, farklı sözcük dağarcığıyla ama temelde özdeş nedenlerle bu 

yeni mekânın [beden ve tin] oluşumunun önüne çıkacak engellerin bir çırpıda 

ortadan kaldırılmasını isterler.”115  

Devlet adamları (tıbbîleşen siyaset) ve hekimlerin (siyasileşen tıp) 

söylemlerinde billurlaşan bu modern inşâ sürecinin “önüne çıkacak engeller”in en 

önemlisi olan tin, bu süreçte akıl ve verimlilik temelinde ele alınıp işlenmiştir. 

İnsanın karmaşık (ve karmaşıklığı ölçüsünde doğurgan) ruhsal varlığı, 

Aydınlanma’nın rasyonel dili temelinde açıklanmaya-incelenmeye-kurulmaya 

başlanmış, insan tinine onun çelişki, çatışkı ve dinamik potansiyelini reddeden bir 

“sağlıklılık” dayatılmıştır. Tıbbî stratejiye hükmeden bu pozitivist “sağlık” kategorisi 

insanların mutlu ve üretken bir hayat sürmeleri temelindeki bir sağlıklılık değil, –

Serol Teber’in aktarımıyla– “çalışmak ve üretmek için bir araç (bir önkoşul)”tır 

sadece.116 Bu anlayışın sonucu olarak, “çalışma ahlâkı”nın belirlediği bu yeni 

çalışma ve kentleşme düzenine uyum gösteremeyen ve kendilerinden istenen beceriyi 

gösteremeyen bu deliler, eğitim, yetiştirme veya tedavi kliniklerine kapatılmışlardır. 

Bu modern pozitivist pratikler gösteriyor ki, Hıristiyan ideolojisinin günah sayarak 

(acedia) din-dışı ilan ettiği melankoliyi, Aydınlanma ideolojisi de hastalık ve suç 

olarak görmüştür. Kitlesel kapatmalar ve tutuklamalarla onu baskı altına almış, 

muhalif potansiyelinden korkulan melankoli ve tinsel acı kliniğin ve hapishanenin 

duvarları arkasında kriminalize edilerek susturulmuştur. Homeros destanlarının trajik 

                                                      
113 Michel Foucault, Kliniğin Doğuşu, s. 55 
114 a.g.e., s. 58 
115 a.g.e., s. 61-62 
116 Serol Teber, Melankoli, s. 222 
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kahramanı ve Aristoteles’in “yaratıcı dahi”si, Hıristiyanlığın günahkârı olmaktan 

kurtulduğu hümanist dönemin ardından, bilimciliğin ve Aydınlanma’nın “suçlu-

deli”si olarak toplumun ve aklın dışına itilmiştir. Fakat melankolinin tarihsel seyri 

Aydınlanma Çağı’yla sona ermemiştir elbette. Tinsel acının bu ilk kavramı, içerdiği 

dinamiklerle kendisini devam ettirmiş; tinin bu ısrarcı varlığı Romantizm hareketi 

nezdinde Aydınlanma ve modernitenin getirdiklerine karşı çıkışın itici gücü olarak, 

özellikle felsefî ve sanatsal zeminde aktive olmuştur. 

 

2.2.2. Tinsel Acı ve Romantizm  

Gündelik dildeki anlamıyla daha çok kadın-erkek ilişkilerindeki duygu 

yoğunluğunu, jest inceliğini ifade etmek için tercih edilen romantiklik veya 

romantizm kelimelerinin adeta fragman yüzü olan “duygululuk-duygusallık” imâsı, 

kavramın “duygu/lu-olmayan” karşısında konumlanarak ortaya çıktığına dair bir ip 

ucu sağlar bize. Bu çıkarım, romantizm kavramının muhtevasına dair belli bir fikir 

vermesi hasebiyle bir hareket noktası olabilir: Romantizm duygu ile alakalıdır. 

Ancak romantizmi “duygululuk”a indirgemek; onu aşırı sınırlandırmak, dildeki 

mevcut kullanım biçiminden ibaret saymak ve popüler kültürün aşırı hareketli diline 

telim etmek olur. Zira bir kavramı sadece o anki kelime anlamıyla tanımlamak, onu, 

kavradığı olgulardan ve hareket ettirici dinamiklerinden yalıtmak, dolayısıyla 

tarihselliğini göz ardı edip “öncesiz bir şimdi”ye yerleştirmek olur. Bu, kavramı 

“kavramak” değil, daha çok kavramdan uzaklaşıp yevmî anlam alanının içine 

hapsolmak olacağından, bir analiz çabasını da daha baştan imkânsız hale getirir. 

Öyleyse romantizmi anlamanın yolu, ortaya çıktığı tarihsel koşulları, karşı çıktığı 

olguları ve hız aldığı dinamikleri anlamaktan geçer.  

Romantizm olgusuna dair tanım ve yorumların çokluğunun, onu “çözümsüz 

bir muamma”ya dönüştürdüğünü belirten Michael Löwy ve Robert Sayre, kavramın 

“devrimci-karşıdevrimci, bireyci-ortakçı, kozmopolit-milliyetçi, cumhuriyetçi-

monarşist” gibi birçok çelişik yüze sahip olduğunu belirtir; bu çelişik muhtevaların 

bir aradalığından dolayı, kavramın “ortak bir paydaya indirgeme teşebbüslerine” 
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karşı direnç gösterdiğini vurgularlar.117 Bu yanıyla bakılınca, romantizmi belli bir 

ideolojinin, sınırları net bir dünya görüşünün, bir siyasi anlayışın veya tek bir yaşam 

biçiminin hanesine yazmanın problemli olduğu görülecektir. Böyle bir tavır, tek bir 

kişi veya tek bir siyasi tavırdaki romantik unsurları ifade eder sadece; fakat 

romantizmin bizatihi kendisini değil. Zira romantik unsurlar 1789 Fransa’sının 

devrimcilerinde olduğu gibi devrim karşıtlarında, “Roma antikçağına nostaljik 

referans”larla dolu İtalyan faşizminde ya da Mein Kampf’ta “Yunan ruhu ile Germen 

teknolojisi”nin coşkun bir sentezini yapan Hitler’de olduğu gibi118 anti-faşist, 

demokrat, liberal veya sosyalist hareketlerde de bulunmaktadır. Dolayısıyla 

romantizmi tamamen siyasî alana tercüme edip belli ideolojilerin romantik ya da 

anti-romantik olduklarını savlamak kısır bir yaklaşım olacaktır. Öyleyse 

yapılabilecek en doğru şey, birbirinden farklı anlayış ve dünya görüşlerine sahip 

ideolojilerde romantik unsurlar olabileceğini kabul etmek, fakat romantizmi bir 

bütün olarak kavrayabilmek için onun temel bileşenlerini anlamaya çalışmak 

olacaktır. Bu bileşenlerin modern olana karşı bir tepki ihtiva etmekle karakterize 

olduğu düşünülürse, romantizmin tinsel bir direniş olduğunu söylemek mümkündür. 

Her şeyden önce tinin kendi varlığını sürdürmedeki ısrarı olarak 

değerlendirebileceğimiz romantizmi, tinsel varlığı yaralayan olgular karşısındaki 

tavrıyla anlayabiliriz ancak.  

 

2.2.2.1. “Şey”leşmeye Karşı Tinin İtirazı: Romantizm ve 

Kapitalizm 

Kapitalizmin hakim sistem olarak kuzey Avrupa’da zafer kazanmasını 

fitilleyen endüstri devrimini karakterize eden şey, makineli üretime geçilmesiyle 

beraber seri üretim temelinde bir ekonomik faaliyet anlayışının ortaya çıkmasıdır. 

Büyük çaplı makineli üretim merkezlerinin yaygınlaşarak geçerli üretim biçimi 

haline gelmesi, üretim faaliyetlerini ihtiyaç temelli mikro ölçekten kâr odaklı makro 

üretim anlayışına doğru evriltmiştir. Fakat kapitalizmin sadece bir üretim biçimi 

                                                      
117 Michael Löwy – Robert Sayre, İsyan ve Melankoli – Moderniteye Karşı Romantizm, çev: Işık 

Ergüden, Versus Kitap, İstanbul, 2007, s. 3 
118 a.g.e., s. 86-87 
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değil, aynı zamanda modernitenin temel yaşam formunu teşkil eden bir toplum 

biçimi olduğunu da gözden kaçırmamak gerekir.119 Kapitalizmin bu ekonomi-ötesi 

boyutlardaki hegemonyasını “İnsanlık tarihinde ilk kez, iktisat, kendi kendini 

düzenleyen pazar biçiminde, bütün toplumsal kurumlar karşısında özerklik ve 

baskınlık kazanmıştır.” sözleriyle ifade eden Michael Löwy ve Robert Sayre, 

kapitalizm öncesi toplumlardaki birçok “eylem sayiği” arasından yalnızca birinin, 

“ekonominin” öncelik kazandığını tespit ederler:120 Toplumsal ve bireysel 

davranışların yüzyıllar boyu temel referanslarından olan din, hukuk, gelenek, ahlâk 

gibi kurumlar “ekonomi” lehine zayıflamış ve hareket ettirici dinamiklerini, referans 

olma özelliklerini yitirmeye başlamışlardır artık. Kamusal alanı ve toplumsallığın 

temel harcını ekonomi, ekonomiyi ise kapitalist üretim mantığı belirlemeye 

başlamıştır. Dolayısıyla salt ekonomik bir form olmayan, aynı zamanda 

toplumsallığın en baskın kurucu aktörü de olan kapitalizm, topluma, yaşama ve 

insana dair belli düsturlar ve değer yargıları da ihtiva edecektir. İşte “Kapitalizmin 

ağzından düşürmediği sloganı” olan “üretkenlik”,121 tam da bu değerler skalasının 

en tepesindeki ilke olarak yaşamı kâr odakları lehine bir üretim yarışına, insanı ise, 

değeri verimliliğiyle doğru orantılı bir üretim makinesine çevirmiştir. 

Verimlilik temelindeki kapitalist üretim mantığının, insanın sadece 

zamanını ve bedensel emeğini-performansını ipotek altına almakla kalmayıp onun 

tinsel varlığını parçaladığını da söyleyebilmek mümkün: İlya Ehrenburg’un 

Otomobilli Yaşam adlı romanında,122 bir otomobil yapım fabrikasında çalışan işçinin 

uzun mesai saatleri boyunca hep aynı tekerin aynı vidasını sıkarken yaşadığı 

yabancılaşma,123 seri üretimciliğin insanın tinsel varlığını yok edip onu bir 

                                                      
119 Kapital kelimesinin “XII.-XIII. yüzyıllara doğru, fon, mal stoku, para kitlesi veya faizi olan para” 

anlamıyla ortaya çıktığını belirten Fernand Braudel, kelimenin zamanla “bir şirketin veya bir tüccarın 

nakdi sermayesini işaret etme eğilimine gir[diğini]” belirtir. (Özgün vurgu) Devamında ise 

Proudhon’un “harika bir şekilde tanımlan[mış]” kapitalizm tarifini alıntılar: “Gelir kaynağı olan 

sermayelerin, onu kendi emekleriyle meydana getirenlere genel olarak ait olmadıkları, ekonomik ve 

toplumsal rejim.” (Vurgular tarafımıza ait) – Fernand Braudel, Maddi Uygarlık / Ekonomi ve 

Kapitalizm – XV.-XVIII. Yüzyıllar / Mübadele Oyunları, çev: Mehmet Ali Kılıçbay, İmge 

Kitabevi Yayınları, İstanbul, 2004,    s. 203-207 
120 Michael Löwy – Robert Sayre, a.g.e.,  s. 61 
121 Brian Massumi, Duygu Politikası, çev: Hakan Erdoğan, Otonom Yayıncılık, İstanbul, 2018 s. 121 
122 İlya Ehrenburg, Otomobilli Yaşam, çev: Şemsa Yeğin, Oda Yayınları, İstanbul, 1984 
123 Tarihi ve toplumu ekonomi temelli sınıflar savaşımı ile açıklayan Marksist teorinin aynı zamanda 

“yabancılaşma” gibi romantik bir kavrama-kategoriye de sahip olması dikkat çekicidir. Michael Löwy 
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makinenin basit bir parçasına çevirdiğinin çarpıcı bir örneğidir. Zira aynı hızla akıp 

giden üretim bandının ritmine ayak uydurmak zorunda kalan beden, tinsel-duygusal 

varlığı da aynı üretim ritminin tekdüzeliğine uyum sağlamak zorunda bırakmakta, 

böylelikle –tinsel ve bedensel varlığıyla bir bütün olarak– “insanı” makinenin 

mekanik ve gayrı insanî işleyişinin bir parçası haline getirerek nesneleştirmektedir. 

Michael Löwy ve Robert Sayre, kapitalist üretim anlayışının tam da bu 

mekanikliğinden dolayı, romantizmi “özü gereği anti-kapitalist” olarak 

tanımlarlar.124 Fakat buradaki anti-kapitalistlik, kapitalist üretim biçimine karşı yeni 

bir ekonomik model teklif eden, siyasal önermeleri olan bir muhalefet olarak değil, 

tinin makineleşmeye karşı direnişi olarak ortaya çıkmaktadır. Zira romantizm; 

sanayileşmenin, pazar hegemonyasının, hesaplanabilirliğin, verimlilik anlayışının, 

bir bütün olarak kapitalizmin insanı kendi duygusal-ruhsal varlığına 

yabancılaştırmasına ve onu “şey”leştirmesine karşı tinin muhalefetidir.  

 

2.2.2.2. Mekanik Anlayışa Karşı “Doğanın Çiçek Açışı”: 

Romantizm ve Doğa 

Mitsel düşüncenin, insanı doğa içinde ve onunla birlikte anlamlandıran 

bütünselliğine karşın Aydınlanma akılcılığının doğayı insana tabi kıldığını belirten 

Besim F. Dellaloğlu125 pozitivist bilimciliğin özne-insan’ının doğa karşısındaki 

ayrıcalıklı pozisyonuna dikkat çeker. Özellikle fizik ve matematik biliminin 

verilerinin kurucu epistemoloji olmasıyla birlikte yerleşmeye başlayan “doğanın 

renkli, canlı tablosu yerine kesin matematik kavramlar konulabileceği” düşüncesi126 

doğayı sayısal verilere, insanı ise doğa üzerinde egemen konuma yerleşmiş bir bilen-

özne’ye dönüştürmüştür. Fakat insanın bu ayrıcalıklı konumu, paradoksal olarak 

bizzat kendisini de nesneleştirmektedir.  Zira doğanın insana tabi bir nesne haline 

gelmesi, doğa içerisinde olan insanın da nesneleşmesine yol açar. İnsan, içerisinde 

                                                                                                                                                      
ve Robert Sayre, Marks ve Engels’in, düşüncelerini geliştirirken romantik gelenekten de 

beslendiklerini ifade ederler: “[R]omantizm Marx ve Engels’in unutulmuş kaynaklarından biridir.” – 

Michael Lövy – Robert Sayre, a.g.e., s. 117  
124 Michael Löwy – Robert Sayre , a.g.e., s. 21 
125 Besim F. Dellaloğlu, Romantik Muamma, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2010, s. 46 
126 Prof. Macit Gökberk, Felsefe Tarihi, Remzi Kitabevi Yayınları, İstanbul, 1980, s. 391 
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var olduğu ve onu aşma adına ne yaparsa yapsın bir parçası olmaktan 

kurtulamayacağı doğa ile arasına belli bir mesafe koyarak, aslında kendisini mümkün 

kılan temel uzamı nesneleştirmiş, bilen-özne olarak yerleştiği pozisyondan dolayı 

bizatihi kendisini de pozitivist bakışın nesnesi haline getirmiştir. “Canlı doğanın bir 

matematik oranlar şemasına geri götürülebileceği”127 yönündeki rasyonalist doğa 

anlayışı, insanın bütünsel varlığını da nicelleştirerek onu sayısal olarak hesaplanabilir 

bir denklem haline getirmiştir.  Doğaya yönelik bu mekanik kavrayış, “içinde 

yaşadığı doğanın yazgısını paylaşmak durumunda” olan insanı Aydınlanma aklının 

bakışına hapsetmekte, böylelikle bilimsel akılcılığın eşlik ettiği özne olma çabası, 

çaba sahibini nesneleştirmektedir: Aydınlanma’nın bilen-öznesi, bilimciliğin bilinen-

nesne’si! Özne ile nesne arasındaki kesin ayrım ön-kabulü üzerine kurulu her ilişkiye 

içkin olan paradoks, doğa karşısındaki Aydınlanmacı tavrı da karakterize etmektedir: 

“Her iktidar ilişkisinde, iktidarın öznesi, nesnesinin kaderini paylaşmak 

durumundadır.”128 

Newton’cu bilimin temeli olan “zorunlu nedensel yasalar tarafından 

yönetilen dünya”129 anlayışının mekanikleştirdiği doğa karşısında romantiklerin 

itirazı, doğanın ancak ve ancak sanat sayesinde ve sanat içinde anlaşılabileceği 

yönündedir. Bu estetik itirazı besleyen bilim-sanat çelişkisinin, bir anlamda, 

Aydınlanma’nın büyü bozumuna uğrattığı dünya ile romantizmin dünyayı yeniden 

büyüleme çabası arasındaki karşıtlık üzerine kurulu olduğu söylenebilir. Zira 

romantiklere göre sanat sayesinde doğa, bilimin mekanikleştirici pençesinden 

kurtularak “çiçek açacak”, “tamamlanacak”, bir anlama ve kutsallığa kavuşacaktır: 

“Doğa ancak farklı ama uyumlu olan sanatla birlikteliğiyle göksel olur.”130 

Romantiklerin temel kaygısının doğaya yönelik salt bir bilme merakından ziyade onu 

sanatın imkânlarıyla “gökselleştirmek” olduğu göz önünde bulundurulursa, doğaya o 

eski kıymetini, mitsel bir varlık olduğu zamanlarda sahip olduğu kıymeti vermek 

gayesinde oldukları görülebilir. Dolayısıyla bu çaba, bir zamanlar var olduğuna 

                                                      
127 Prof. Macit Gökberk, a.g.e., s. 391 
128 Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 46 
129 Frederick Copleston, Alman İdealizmi / Fichte – Schelling – Schleiermacher, çev: Aziz 

Yardımlı, İdea Yayınevi, İstanbul, 1996, s. 16  
130 Friedrich Hölderlin, Şiir ve Tragedya Kuramı, çev: Mehmet Barış Albayrak, Notos Kitap 

Yayınevi, İstanbul, 2012, s. 51 
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inanılan bir şeyi, insan ile doğa arasında uyumlu bir birlikteliğin ve kutsal bir 

bütünselliğin olduğu bir zamanı –Antikçağ’dır bu– var saydığı için nostaljik bir 

karaktere sahiptir. Nostalji ihtiva eden her tavırda olduğu gibi bir kayıp 

deneyiminden, bir yitirişten hız alan, kayıp zamanın izinde seyreden bir çabadır bu: 

İdealize edilmiş bir zaman ve doğa anlayışı üzerine kurulu, bir daha asla olmayacak 

olanı yeniden oldurmaya çalışan estetik ve mitsel bir çaba! Bu imkânsızlığın 

bilincinde olmasına rağmen imkânsızı mümkün kılmaya çalışan beyhude çaba, 

romantik doğa anlayışının hem krizi, hem yaratıcı yatağı hem de asla dinmeyecek 

olan acısıdır. Daha çok Antikçağ’a ait imgelerle, Dionysosçu bir şenlik içerisinde 

kavranan,131 “çiçek açan” ve “tamamlanmışlığı” ile bir huzur kaynağı olarak tasavvur 

edilen doğa, bu tasavvurun asla gerçekleşmeyecek olduğu gerçeğinden kaynaklanır. 

Tasvirdeki “şen”liğin arkasında, tasavvur edenin acısı bulunmaktadır aslında.  

 

2.2.2.3. Düzene Karşı Özgürlük: Romantizm ve Toplum 

Allan Megill, Newton’un fiziksel dünyanın işleyişine yönelik kuramının 

Aydınlanma projesi tarafından toplumsal yaşamı düzenleyen bir ilke olarak 

kullanıldığını, Aydınlanma programının temelinde “Newton’un doğal dünya için 

yaptığını insan dünyası için yapma hırsı”nın olduğunu ifade eder.132 Newton’un 

“doğal dünya için yaptığı” şey, doğal dünyadaki nesneler arasında zaten var olan, 

mevcut determinist ilişkileri kavrayıp açığa çıkarmak, yani doğanın a priori 

hakikatini keşfetmektir. Bu, özgür nesnelerden ziyade birbiriyle organik bir bağlantıyı 

ihtiva eden bağımlı nesneler bütününü konu edinir ve Newton’cu bilimin bakışı, bu 

birbirine bağımlı nesneler arasındaki “zorunlu ilişkileri” ortaya çıkarmak 

perspektifinden hareket eder. Fakat aynı bakış Aydınlanma projesi eliyle insana ve 

                                                      
131 Eagleton; Fichte, Schelling ve Nietzsche gibi düşünürlerin sanatı “sofu idealistlerin elinden söküp 

alma” ve “tekrar eski yerine, bedene, coşku dolu şenliğe ve bayram törenine iade et[me]” tavrına 

sahip olduklarını belirtir. Buradaki “şenliğin” ve “bayram töreninin” iade edileceği “eski yer”, bir 

dönem ve bir felsefe olarak Antikçağ’dır; bu şenliğin ve bayram havasının yaşanacağı temel mekân 

ise “beden”dir. Dolayısıyla romantik tavrın verili toplumsallıktan özgürleşme çabasının yalnızca 

düşünsel, ahlâki ve felsefî değil, aynı zamanda bedensel olduğunu da ileri sürebilmek mümkün. – 

Bkz: Terry Eagleton, Estetiğin İdeolojisi, çev: Bülent Gözkan - Hakkı Hünler - Türker Armaner - 

Nur Ateş - Ayfer Dost - Engin Kılıç - Ela Akman - Neşe Nur Domanıç - Ayhan Çitil - Banu Kıroğlu, 

Doruk Yayımcılık, İstanbul, 2010, s. 324 
132 Allan Megill, Aşırılığın Peygamberleri – Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, çev: Tuncay 

Birkan, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara, 1998, s. 37 
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toplumsal yaşama yöneldiğinde, bir keşiften ziyade bir inşâdan söz etmek daha doğru 

olacaktır. Zira doğal dünyadaki nesneler arasında var olan zorunlu determinist 

ilişkinin insan ve toplum yaşamında da bulunduğunu var saymak, insanın karmaşık 

yapısının, bir bilince sahip olduğu gerçeğinin, kültürel bir varlık olarak dünya ile 

anlamlı ilişkiler kurduğunun ve toplumsal yaşamındaki potansiyel anlam 

çoğulluğunun göz ardı edilmesi, kısaca insanın ve toplumsal yaşamın doğal nesneler 

dünyasının yalınkatlığına indirgenmesi anlamına gelir.  

Aydınlanma projesinin insan ve toplum ile doğal nesneler arasında kurduğu 

koşutluk makineli üretimi ve uzmanlaşmayı temel alır. Makineli üretim tarzının 

getirdiği uzmanlaşma ve profesyonel işbölümü anlayışı133 yalnızca bir ekonomik 

üretim modeli değil, aynı zamanda bir toplum biçimine, Aydınlanma’nın toplum 

biçimine tekabül etmektedir. Bu modelde toplum, doğal nesnelerin kendi aralarında 

organik bir bütün oluşturmasına benzer biçimde, farklı uzmanlık alanlarına ait bir 

meslekler birliği şeklinde kurulmuştur. Bu meslek ve iş kollarındaki her bir insan, 

“büyük bütün”ün, yani toplumun birer parçası olmalarından dolayı bizatihi kendi 

içlerindeki bütünselliği, tinsel varoluşlarını kaybederek daha üst bir gerçekliğe, 

organik toplumun mekanik varlığına eklemlenmişlerdir. İnsanın emeğinin ve var 

oluşunun parçalanarak mekanikleştirilmesi temelindeki bu toplumsal model (Karl 

Marks’ın “yabancılaşma” kavramı ile karşıladığı modeldir bu) romantiklerin toplum 

karşıtlıklarının esas sebebini teşkil etmektedir. Romantiklerin, modernliğin dünyayı 

ve insan tinini parçalara ayırıcı tavrına henüz Kant aşamasında bile isyan ettiklerini 

belirten Dellaloğlu, bu parçalamanın “aslında daha kolay yönetebilmenin bir aracı” 

olduğunu ifade eder.134 Romantiklerin toplum karşıtlığının temelinde bu 

“yönetilmeye”, daha da önemlisi, yönetilebilir bir şey olmanın işaret ettiği 

nesneleştirilmeye yönelik tinsel bir muhalefet vardır.  

Aralarında zorunlu ilişkilerin bulunduğu var sayılan yönetilebilir 

nesnelerden müteşekkil bir toplumda, esas olan düzendir. Yeme içme, evlenme, 

çocuk sahibi olma, yaşlanma ve ölme gibi hemen hemen tüm insanî eylem ve 

durumların modern toplumda insanın bizatihi kendisine ait bir mesele olmadığını, 

                                                      
133 Bkz: “‘Şey’leşmeye Karşı Tinin İtirazı: Romantizm ve Kapitalizm” başlıklı kısım. 
134 Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 30 
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esasen bir “düzen sorunu” olduğunu tespit eden Dellaloğlu,135 Aydınlanma 

“düzenleyiciliğinin” insana ve toplumsal yaşama yönelik akıl ve uyum temelli 

tahakkümüne de işaret etmektedir. Uyumun ve düzenin hükmü altındaki bu tür bir 

toplumsallığın insanın tinsel varlığının zengin potansiyelini yok sayarak acı, hüzün, 

memnuniyetsizlik gibi muhalif duyguları düzen bozucu görmesine karşılık, 

romantikler için insanî edimlerin tamamı bir düzen sorunu değil, “özgürlük 

sorunu”dur. Dolayısıyla, tinsel özgürlüğü ve salt kendilik’i akıl ve nizam cenderesine 

soktuğu için kendisinden bağımsızlaşılması gereken, yani insanın özgür var oluşunu 

gasp eden güç, Aydınlanmacı toplum anlayışıdır: Aydınlanma toplumculuğuna 

muhalefet, nesneleşmeye, parçalanmışlığa, toplumsal aygıtın dişlilerinden biri haline 

getirilmeye, yönetilebilir bir “şey” olmaya, kendilik’in yok edilmesine, tinsel varlığın 

yok sayılıp “düzen bozucu” olarak görülmesine yönelik bir muhalefettir. 

Romantikler için ideal olan toplumun “daha erdemli ve daha bilge öznelerden 

oluşan”,136 yani erdem ve bilgelik temelinde yetiş(tiril)miş özgür öznelerin yine 

erdem ve bilgelik temelinde bir ilişkiyle birbirlerine bağlı oldukları bir toplum 

olduğu göz önünde bulundurulunca, Aydınlanma projesinin toplum anlayışına 

muhalefet noktalarının da aslında erdemden uzaklığa, bilgisizliğe ve “şey”leşmeye 

karşı şekillenmiş bir karşı çıkış olduğu görülecektir. İnsanı nesneleşmekten 

kurtararak ona antik onurunu tekrar bahşedecek olan erdeme bilgi sayesinde 

ulaşılacaktır; lâkin romantik tahayyülün inandığı bu erdeme ulaştırıcı bilgi, temel 

dayanağı akıl olan pozitif bilgi değildir. Tersine, salt akıl temelli bilme biçimi 

insanın esas cehaleti, tinin asli düşmanıdır. Şairin doğayı bilim adamından daha iyi 

anladığını söyleyerek estetik görüyü bilimsel akla yeğ tutan Novalis’in137 ve bilime 

“kanatlar inşa ederek” bilgiyi gökselleştirmek isteyen Hölderlin’in138 bu tercihleri, 

sadece iki bilme biçimi arasında yapılan keyfi bir tercih değil, “topyekün bir 

duruş”un göstergesidir.139 Aklın temsil ettiklerine ve hesap üzerine kurulu olan 

                                                      
135 a.g.e., s. 53 
136 a.g.e., s. 44 
137 “Şair doğayı bilim adamından daha iyi anlar.” – Novalis. Akt: Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 122 
138 “Deneylerle zahmetli bir biçimde, yavaş yavaş ilerleyen fiziğe kanatlarını vermek istiyorum.” 

Friedrich Hölderlin, “Alman İdealizmi’nin En Eski Sistem Programı”, Şiir ve Tragedya Kuramı, s. 

25 
139 “Romantizm topyekün bir düşünce biçimidir; hayata karşı bir duruştur.” diyen Dellaloğlu, romantik 

duruşun sadece bir üslup tercihi değil, kökensel bir tavır olduğuna işaret eder. Dolayısıyla romantizmi 
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toplum biçimine karşı sanatın, duygunun, tinin savunucusu olduklarını da 

göstermektedir bu. Fakat bu tercih reel değil, duyguların olanca coşkunluğu ile 

idealize edilmiş muhayyel bir tercihtir. Bu idealize edilmişliği ile de asla 

gerçekleşemeyecek olan bir cennet tahayyülü gibidir. Dolayısıyla gerçekleşemeyecek 

olması, romantik toplum tahayyülünün hem gücü hem de güçsüzlüğüdür: Gücüdür, 

çünkü özlendiği ve hayal edildiği oranda muhayyileyi kamçılamakta ve zengin bir 

hayal dünyası yaratmaktadır; güçsüzlüğüdür, çünkü ne kadar ince hesaplanmış olursa 

olsun, mevcut toplumsallığın katı gerçekliğine çarptığı anda dağılıp parçalanacaktır. 

Romantik toplum ve evren hülyasının bu cennetvari muhteşemliği, reelin yarattığı acı 

kadardır. Acının ve anlamsızlık duygusunun yoğunluğu, hayalin muhteşemliğine 

kaynak olmaktadır. 

 

2.2.2.4. Tanrısız Tanrısallık: Romantizm ve Din  

Mevcut toplumsallığın parametrelerine yönelik gösterdikleri muhalefete 

benzer bir tavır, romantiklerin din konusundaki yaklaşımlarında da kendini gösterir. 

Fakat yine de din ve kutsallık meselesindeki tavırları dışarıdan bakılınca bir paradoks 

gibi görünmeye meyillidir: Aklın, verimliliğin, hesaplanabilirliğin, üretimciliğin 

insanın özgür varoluşu ve tinsel kendiliği üzerinde kurmaya çalıştığı tahakkümün bir 

benzerini dinin de kurmaya çalıştığını düşünürler. Ama bir yandan da aklın 

mekanikleştirdiği, büyüsünü bozduğu ve anlamından ayırarak içini boşalttığı dünyayı 

yeniden büyüleme ve anlamlandırma çabasıyla dinin ve özellikle de mitolojinin 

olanaklarına sarılırlar.140 İlk bakışta anlaşılmaz görülmesi muhtemel bu paradoksun, 

romantiklerin tin ve kendilik konusundaki yaklaşımları temel alınarak anlaşılmaya 

çalışıldığında aslında herhangi bir çelişki ihtiva etmediği, bilakis, kendi içerisinde 

tutarlı bir tavrın iki ayrı fenomeni olduğu görülebilir. Bu görece-paradoksun kendi iç 

tutarlılığını kavrayabilmek için Hegel’in Reformasyon ile ilgili değerlendirmelerini 

takip etmek açıklayıcı olacaktır.  

                                                                                                                                                      
yalnızca epistemolojik bir tercih değil, ontolojik bir mesele olarak kavramaya çalışmak daha doğru 

olacaktır (vurgular tarafımıza ait). – Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 9 
140 Romantizmi “Kutsala yeniden kavuşmanın dinsel olmayan yolu” olarak tanımlayan Michael Lövy 

ve Robert Sayre’in bu ifadesindeki “kutsal” ve “dinsel olmama” arasındaki çelişki, romantizmin din 

ve inançla ilişkisini açıklaması açısından dikkat çekicidir. - Michael Lövy – Robert Sayre, a.g.e., s. 42 
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Reformasyon’un “esas devrim” olduğunu, çünkü Luther’in öncülük ettiği 

Reformasyon hareketiyle birlikte “tin[in] kendilik bilincine var[dığını]” ifade eden 

Hegel’in reforma yönelik bu övgüsü,141 romantiklerin din ve kutsallık ile olan çetrefil 

ilişkisinin özünü gösterir bize. Romantik düşüncenin gelişiminde, bilhassa 

Protestanlığın ve hümanist fikirlerin önemli etkisi olduğuna işaret eden bu ifade, 

Luther’in pratiği göz önüne alınınca daha belirgin hale gelecektir: İncil, ilk kez 

Luther tarafından Almancaya, oradan da birçok başka dile çevrilmiştir. Bu çeviri 

faaliyetleri zinciri, gerçekleştirildiği çağ açısından büyük bir sonuç, Kutsal Kitap ile 

insan arasındaki dolayımlayıcının ortadan kalkması sonucunu yaratmıştır. Bu 

dolayımlayıcı, merkezini Kilise ve Papalık kurumunun teşkil ettiği kurucu Hıristiyan 

teolojisidir elbette. Kutsal Kitap ile insan arasındaki bu kurucu dolayımlayıcının 

aşınarak ortadan kalkması, otoriter bir Tanrı’nın ve kurucu bir teolojinin 

zayıflamasını ve Tanrı’nın tahakkümünden kurtulmuş bir Tanrısallığın, kutsalın tek 

elde toplanıp hükmedici bir belirleyiciliğe artık sahip olamadığı bir kutsallığın da 

mümkün hale gelmesini sağlamıştır. Dolayısıyla, insan ile kutsal arasındaki 

mesafenin azalması ve kutsalla ilişki kuran insanın kendi tinselliğinin potansiyelini 

ortaya çıkarabilmesinin koşulları doğmuştur.  

Hümanizmin ve Protestanlığın etkisiyle şekillenen Reform, romantiklerin 

kutsal ile ilişkisini belirleyen bir zemini mümkün kılmaktadır. Zira Hıristiyanlığın 

kurucu söyleminden kurtulmuş bir kutsallık, romantiklerin tinsel gıdalarını temin 

edebilecekleri özgür ve verimli bir alan, kullanılmaya hazır tinsel bir beslenme alanı 

ortaya sunar. Bu bağlamda, Romantizm ile Protestanlık arasında benzerlikler 

olduğunu söyleyen Dellaloğlu, her ikisinin de “kendiliğin serbest bırakılması[nı]” 

hedeflediğine vurgu yaparak142 totaliter söylemden ve kurumsallaşmış dinsel aygıtın 

işleyişlerinden kurtulmak isteyen romantik tavrın din ve kutsal ile olan ilişkisinin 

kendilik ve tinsel özgürlük temelli olduğunu işaret eder: Katolikliğin aşkın ve 

yargılayan Tanrı’sına karşı doğaya içkin, evrenle bütünlüklü, merhametli ve erdemli 

Tanrı,143 insanla eşitlenmiş, insanın bizatihi kendisinde bulunan bir Tanrı’dır. 

                                                      
141 Hegel’den aktaran: Kaan H. Öktem, Hıristiyanlıkta İnancın Yenilenmesi – Luther’in Teolojik 

Tezleri ve Toplumsal Yansımaları, Maviada Yayıncılık, İstanbul, 2000, s. 141 
142 Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s.59 
143 a.g.e., s. 61 
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Dolayısıyla, romantik tahayyüldeki Tanrı bizatihi insanın tinsel varlığında bulunan, 

bilgiyi, erdemi, merhameti, doğa ile uyumu ihtiva eden, özgürlüğün ve iyiliğin 

kaynağı olan, tıpkı Antikçağ mitolojilerinde olduğu gibi kutsallığını insanın kendi 

tinselliğinden alan bir Tanrı’dır. Böyle bir kutsallık, hümanist felsefenin eşitlikçi ve 

özgürlükçü ruhuna da uygun olarak, dikey değil yatay, tekil değil çoğul, totaliter 

değil demokratik, aşkın değil içkindir.  

Kutsallık konusunda belirgin bir Antik coşkuyu ihtiva eden romantik 

tahayyülün, dolayımsız, koşulsuz, idealize edilmiş bir kutsallığı amaçlayan, insanı 

adeta Tanrısallaştırmak isteyen bu mitolojik çabası bir krizin, bir kırılmanın,  bir 

kaybın ortaya çıkardığı ve tekrar sahip olunması mümkün olmayan bir şeyden 

kaynaklanır: Dünyanın büyüsünün bozulması! Dünyayı tekrar büyüleyip insanı 

kutsallık mertebesine çıkarmaya çalışan bu çabayı, romantiklerin estetikle ve sanatla 

olan ilişkisinde daha vazıh bir biçimde görebilmek mümkündür.  

 

2.2.2.5. Kayıp, Yurtsuzluk, Sıla Hasreti: Romantizm ve Sanat  

Romantizmin toplumla, doğayla, ekonomiyle, bilimle, siyasetle veya din ve 

inançla ilgili yaklaşımlarını tek tek ele alıp tahlil etmeye çalışmak, onu birbirinden 

farklı konularda keyfî teklifleri olan eklektik bir yapı olarak görmeye sebep olabilir. 

Fakat bu başlıklandırma, romantizmi anlamaya çalışma çabasının sonucu olarak 

şekillenmiş, romantik duruşun bütünselliğini tanımaya çalışırken belli kolaylıklar 

sağlamak için tercih edilen bir yöntemdir. Dolayısıyla, romantizmin bizatihi 

kendisinde olan bir parçalılık değil, romantizme yönelik tetkik edici bir yaklaşımın 

üzerinde tartışılabilir yollarından biridir. Zira tam tersine, romantizm kendi içerisinde 

bir tamlığa, bütünselliğe, “bir”liğe sahiptir. Romantizmin bu birlik ve bütünselliğini 

en çok sanatı ve estetiği ele alışında görebilmek mümkün.  

Gerek erdemli öznelerden mürekkep ideal toplum tahayyülünde, gerek 

kutsallığı tinsel kendilikte görüp insanı Tanrısallaştırmaya çalışan Antikçağ rüzgarlı 

kutsallık anlayışında, gerek Newton’cu bilimin mekanikleştiriciliğine karşı “çiçek 

açmış” ve adeta özne haline gelmiş doğa tasavvurunda olsun, esasen bir yitim 

duygusundan, insan-doğa-evren arasında uyumlu ve göksel bir uyumun olduğu 
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zamanlarda yaşandığına inanılan ideal mutluluğun kaybedilmiş olduğu yönündeki 

onulmaz kaygıdan doğan romantizmi en iyi karakterize eden şey, estetik ve sanattır. 

Zira romantizm, yan kollarından biri sanat olan daha genel ve üst bir ideoloji veya 

düşünce akımı değil, temel düşünce ve değer yargılarını estetik üzerine kurmuş, 

estetik ve sanatı bizatihi bir ideoloji, dünya görüşü ve adeta bir din olarak 

benimseyen çok yönlü bir tavırdır. Dolayısıyla romantizmin estetik ve sanat 

hakkındaki görüşlerinden ziyade, bir estetik olarak romantizmden bahsetmek daha 

doğru olacaktır. Çünkü romantizm temel bir “yanlış”a karşı “doğru”yu estetikte 

bulan, dolayısıyla sanatın ve estetiğin bütün bir yaşam adına söz aldığı, zengin 

muhtevası olan kökensel bir tavırdır. Romantizminin, kendisini temel doğru olarak 

karşısında konumlandırdığı bu temel yanlış, modernitenin ta kendisidir elbette.  

Theodor W. Adorno kapsamlı bir modernite eleştirisi olan Minima 

Moralia’da modern çağın ahlâk ve erdemden uzak oluşundan bahsederken, temeli 

mülkiyet ilişkisine dayalı bu çağın her şeyi nesneleştirdiğine ve bu mülkiyetçi düzene 

karşı durabilmek için bile belli mülklere sahip olmak zorunluluğuna işaret eder. 

Muhalifliği dahi muhalifi olunan düzenin araçlarına tutsak kılan bu muhtaçlığın, bu 

tam da kaçınılan şeye tutunmak zorunda olmayı dayatan çağın “sevgisiz ve 

umursamaz” dünyasının insanlara da yöneldiğini ifade eden Adorno, çağa yönelik 

muhalefetin aslında temel ve çözümsüz bir çaresizliği ihtiva ettiğinin altını çizer: 

“Yanlış yaşam, doğru yaşanmaz.”144 İçinde bazı yanlışlar bulundurmaktan ziyade 

bizatihi kendisi temel bir yanlışlık olan bu çağda, estetiğin sınırları da genişlemiştir: 

Belli bir istikrara ve yaşamların üzerine inşa edilmesine olanak tanıyan temel değer 

yargılarının kendi içindeki tutarlılığına dayanan klasik estetikteki sanat yapıtı verili 

kuralların başarıyla uygulanmasına yaslanırken, klasiği mümkün kılan eski rejimin 

ortadan kalkmasıyla birlikte, estetik de daha geniş bir alana yayılarak daha fazla 

yükün altına girmiştir. Şiirin ilk kez felsefe ile bu kadar içli dışlı olmaya başlaması, 

sanatsal dehanın le philosophe’un yerini alması,145 estetiğin düşünceye, teoriye, dine, 

kurama açılarak hepsinin yükünü sırtlayıp modernitenin akılcılığına karşı temel 

epistemoloji haline gelmesi, esasen bu temel yanlışlık ile ilgilidir. Şiirin “felsefenin 

                                                      
144 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, çev: Orhan Koçak – Ahmet Doğukan, Metis Yayınları, 

İstanbul, 2000, s. 41 
145 “Sanatsal deha le philosopheun yerini aldı.” (özgün vurgu) – Frederick Copleston, a.g.e., s. 24 
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kahramanı” olarak, felsefenin ise “şiirin kuramı” olarak görülmeye başlanması,146 bu 

temel yanlışlığın yaşamın bütününü kapsayan temel bir çarpıklık olarak yaşandığına 

işaret etmektedir. Öyleyse romantizm esasen bir estetiktir; fakat, temel derdi sanat 

üretmek olan bir estetik anlayıştan ziyade, kaybedilmiş bir hakikati arayan ve bu 

kayıp hakikatle temel ilişkisi estetik olan bir ontolojik tavırdır. Zira romantik şairin 

görevi, Hölderlin’e göre, şiir yazmaktan ziyade, “Tanrı’nın ışığını şiire sararak 

halka uzatmak”tır.147 

Estetik temelli bir ontolojik tavır olarak romantizmin mutlak hakikatle 

kurduğu ilişkide, “onun [hakikatin] elde edilemezliğini[n]”148 bilincindedir. 

Dolayısıyla temel bir yanlışlık içerisinde doğru kalmaya çalışma çabası olarak da 

görebileceğimiz romantizm, “yanlış yaşamı doğru yaşamaya çalışmaktan başka bir 

seçeneği olmamaktır.”149 Seçeneksizlik, olamayacak olanı oldurmaya yönelik 

sonuçsuz gayret, hiçbir zaman ulaşılamayacağının bilincinde olunan mutlak hakikate 

ulaşma çabası... Kökensel bir kaybı, nihayetsiz tinsel acıyı, çaresizliği, yitip 

gitmişliği imleyen tüm bu ifadeler, romantik tahayyülü baştan sona kat eden 

ontolojik krize ve imgesel yurtsuzluğa işaret etmektedir. Novalis “şiirin kuramı” 

olarak gördüğü felsefenin her yerde evde olma arzusunu taşıyan bir tür sıla hasreti 

olduğunu ifade ederken150 romantik sanatın bir kayıp ve eksiklik üzerine, bitimsiz bir 

ıstırap ve sürekli bir kaygı üzerine kurulu olduğuna işaret eder. Romantik edimi, 

sonsuza kadar kaybedilmiş olanı bulmaya yönelik sürekli bir estetik çaba haline 

getiren şey, tam da Novalis’in ifade ettiği bu ebedî yurtsuzluk, bu sıla hasreti, bu 

sonsuz evsizliktir. Romantik sanat, asla tükenmeyecek olan bir acıyı dindirme 

gayreti, hep açık kalacak bir yarayı sarmaya yönelik beyhude bir çabadır.  

 

 

                                                      
146 “Novalis’e göre, şiir felsefenin kahramanıdır. Felsefeyse, şiirin kuramıdır. Dolayısıyla filozof şair 

olmalıdır.” – Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 36 
147 “Oysa bize görevdir, Tanrı’nın şimşekleri altında / Ey şairler! Çıplak başımızla durmak, / Tanrı’nın 

ışığını, bizzat onu, kendi elimizle / Tutmak ve o ilahi armağanı halka / Şiire sararak uzatmak.” – 

Hölderlin’den alıntılayan, Stefan Zweig, a.g.e., s. 55 
148 Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 18 
149 Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 18-19 
150 “Philosophy is actually homesickness–the urge to be everywhere at home.” – Novalis, 

Philosophical Writtings, State University of New York Press, Albany, 1997, s. 135 
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2.2.3. Tinsel Acının Sürekliliği: Post-Romantizm  

Besim F. Dellaloğlu; Marks ve Weber’den Nietzsche ve Heidegger’e, 

Adorno, Horkheimer ve Benjamin gibi Frankfurt Okulu düşünürlerinden Foucault ve 

Derrida’ya kadar birçok düşünürün modernite eleştirilerinin temelinde, “temel 

varolma nedeni modern yaşamın radikal eleştirisi” olan romantizmin izlerinin 

olduğunu söyler.151 Hala modernitenin yarattığı değerler dünyası içerisinde yaşandığı 

göz önünde bulundurulursa, moderniteye yönelik ilk muhalefet olan romantizmin 

modernite karşıtı entelektüel ufku belli başlı yanlarıyla etkilediği, muhalefet 

biçimlerine farklı şekillerde kaynak teşkil ettiği anlaşılabilir. Fakat romantizmin 

“sonrası”ndan, bir post-romantizmden söz edebilmek için, romantik tahayyülle 

hesaplaşılarak onun ufku dışına çıkıldığına dair yeni bir teorik-entelektüel-estetik 

savın olması gerekir. Bunun için de, öncelikle romantik anlayışın klasikle olan 

ilişkisi ve romantik “sanat eseri” statüsünün niteliği görülmelidir.  

Sanatı ve estetiği kendi muhalefetinin temel ontolojik tavrına esas zemin 

olarak görüp argümanını bu zeminde geliştiren romantizm, moderniteye yönelik 

eleştirilerinde klasiğin bir tür devamı olma özelliği gösterir. Kabaca ifade edecek 

olursak, modernite klasiği parçalamıştır; romantizm ise klasiği modernitenin getirdiği 

koşullarda devam ettirme temayülü göstermektedir. Nietzsche’nin “Tanrı’nın ölümü” 

eğretilemesinden yola çıkarak düşünecek olursak şöyle diyebiliriz: Her ne kadar 

Tanrı ölmüş ise de, Tanrısallık, kültürel ve tinsel bir birikim olarak devam etmektedir 

ve bu miras Tanrı’nın artık olmadığı koşullarda –tabir caizse– yeryüzüne in(diril)miş 

ve demokratik bir yayılımla insan tininin mülkü haline gelmiştir. Tanrı’nın artık 

olmamasından dolayı kurucu teolojik söylem parçalanınca sanat da bütün bir insan 

tini ve Tanrısallık adına söz alarak kendisini romantikler eliyle din yerine ikame 

etmeye başlamıştır. Tam da sanatın dinin bıraktığı bu tinsel boşluğa yerleşerek insan 

ve hayata dair en yüce söz sahibi merci haline gelmesi, “sanat eseri”nin özel bir statü 

kazanmasını sağlamıştır. Dolayısıyla, klasik sanata bir tepki olarak ortaya çıktığı 

düşünülen romantik sanatın esas şekillendiricisi klasik karşıtlığı değil, yeni koşullar 

içerisinde, klasik tamlığı estetik zeminde devam ettirmektir: Bir kısmı Antik Yunan 

sanatına ve düşüncesine hayranlık duyan, bir kısmı ise ilk Hıristiyan cemaatlerinde 

                                                      
151 Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 45 
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tinsel huzurun kaynaklarını bulan romantiklerin modernite öncesine sarılma 

yönündeki belirgin eğilimleri, sanatı yaşamın ta kendisi olarak telakki etmelerinin bir 

belirtisi olmasının yanı sıra, sanatçının bizatihi kendi yaşamını da bir sanat eseri 

olarak tahayyül etmesini doğurmuştur.152 Romantikler için sanat yapıtının potansiyel 

bir evren, sanatçının ise potansiyel bir Tanrı olduğunu ifade eden Dellaloğlu, 

romantik sanat ile din arasındaki akrabalığa dikkat çekerken, romantik sanatın 

klasiğin bir tür devamı olduğunu da gösterir aslında: “Dindar için dua neyse, sanatçı 

için tasarım odur. Dindar için ibadet neyse, sanatçı için performans odur.”153  

Peki romantiklerin din ve inanç ile sanat arasında böyle bir halef-selef 

ilişkisi kurmalarının sebebi nedir? Neden estetik tasarım dua derecesine çıkarılmış, 

sanatsal üretim ibadetin tahtına oturtulmuştur? Romantiklerin insanın tüm tinsel 

servetini tek bir karta, sanat kartına yatırmalarına sebep olan bu tavırlarını daha iyi 

anlayabilmek için, yerine sanatı ikame ettikleri dinin, inancın ve insan ve evrene 

yönelik mitsel tahayyülün acıyı nasıl anlamlı kıldığı hatırlanmalıdır.154 “İnsanlığın 

şimdiye kadar bilinen en önemli sembolik formu” olan din,155 inanç ve onun kökensel 

formunu teşkil eden mitsel düşünce, evrendeki sonsuzluğu tutarlı bir sonluluğa 

çevirir; amaçsızca bir arada bulunan sayısız nesne ve gerçekliği belli bir amaçlılık 

hiyerarşisiyle birbirine bağlar; özünde herhangi bir anlamı olmayan hayatı kendi 

kurucu söylemi çerçevesinde tutarlı bir anlamsal yapı haline getirerek insan 

yaşamına belli erekler temelinde bir anlam katar; hem evrende hem de bizatihi insan 

tininde bulunan uçsuz bucaksız karmaşayı (kaos) tutarlı ve bütünlüklü bir hikâyeye 

(kozmos) dönüştürür. Dolayısıyla, bu dönüştürücülüğü ve ehlileştiriciliği ile tinin 

acısını da belli bir süreliğine dindirir, dindiremese bile onu belli bir amaçsallık 

içerisinde anlamlı kılarak katlanılabilir, hatta (Katoliklikte olduğu gibi) arzu edilir 

hale getirir. Özetle şunu söyleyebilmek mümkün: Din, inanç ve onu mümkün kılan 

                                                      
152 Erken Alman romantiklerinden Friedrich Schlegel’e göre şiir, felsefe, bilim ve politika birleşirse 

eğer, “insan ruhu kendi kanununu” her şeye dinletecek ve “dünyanın nasıl bir sanat yapıtı olduğu” 

görülecektir. Sanat ve hayat arasında kurdukları bu koşutluk, romantiklerin hem sanata nasıl bir 

kutsallık atfettikleri hem de bizatihi insanı bir sanat eserine dönüştürme yönündeki ideal gayretlerini 

göstermesi bakımından dikkate değerdir. – Akt: Rüdiger Safranski, Romantik – Bir Alman 

Sorunsalı, çev: Ali Nalbant, Kabalcı Yayıncılık, İstanbul, 2013, s. 70 
153 Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 63-64 
154 Bkz: Birinci Bölüm, “Acının Kutsalla İlişkisi – Din ve Acı” adlı kısım 
155 Bkz. 35. dipnot  



 67 

mitsel tahayyül, evrene ve insan tinine bir düzen getirirken aslında varoluşun özünü 

teşkil eden çelişkiyi tutarlı hale getirir!  

Fakat dinamik olanı statik bir şekilde kavrayan, sonsuz çoğullaşma 

potansiyeli olanı belli başlı birkaç özelliğe indirgeyerek tanımlayan mitsel tahayyül, 

özü gereği belli bir gerçek-dışılığı ve abartıyı ihtiva etmek zorundadır. Ernst 

Cassirer, dünyadaki tüm şeyler arasında özellikle söylencenin (mitos) “en gem 

vurulamayan”, “en ölçüsüz” şey olduğunu söyleyerek, mitosun özü itibariyle abartılı 

ve aşırı olduğunu ifade eder.156 Bu aşırılık ve abartılılık, kaosa hükmedebilmek için 

onu tutarlı bir hikâye şekline çevirme yönündeki ehlileştirici tavrın her zaman belli 

bir gerçek-dışılığı ihtiva ettiğini göstermektedir –zira hakikat, dinamik ve akışkan 

varoluşu itibariyle adlandırıldığı anda bile değişip adlandırmanın dışına taşmaya 

başlamıştır bile–. İşte, klasik zamanlarda din ve mitosun gelişkin, zengin ve kendi iç 

tutarlılığına sahip bir söylemle yaptığı bu bütünselleştirme, klasiğin modern 

tarafından parçalandığı yeni dönemde romantik estetiğin talip olduğu şeyin ta 

kendisidir. Mitosun bir araya getirerek tutarlı bir hikâyenin parçaları olarak 

örgütlediği her şey modernitenin büyü bozumuna uğrattığı bir dünyada adeta etrafa 

dağılınca, bunları toplama görevi sanat tarafından üstlenilmiş, “sanat eseri” statüsü, 

sanat dininin müridi olan romantik bilinç tarafından en üst mertebe olarak 

olumlanmıştır. Dolayısıyla, dini ve mitosu tavsif eden bu aşırılık ve abartılılık, sanat 

eseri için de geçerlidir. Hyperion’da dili “pek lüzumsuz bir şey” olarak görüp asıl 

söylenmek istenenin her zaman “denizin dibindeki inciler gibi kendi derinliklerinde 

ilişilmeden kal[dığını]” ifade eden Hölderlin,157 sanatsal çabanın bu 

sonuçsuzluğunun farkındadır –zira romantikler, insanlığın en kapsayıcı ve en 

boşluksuz söylemi olan dinsel söylemin yıkılış zamanına tanıklık etmişlerdir–; fakat 

yine de, belli bir anlığına da olsa sanat “bir tür uzlaşma”, “sonsuz özdeşsizliğin 

özdeşliğe (uyuma) teslim olması”, karmaşanın ironik varoluşunun bir süreliğine 

düzene girmesidir: “Sanat yapıtı[romantikler için], ironinin mola verdiği andır.”158 

Olabildiğince coşkun bir duygusallıkla dolu romantiğin dünyaya yabancılığının, 

                                                      
156 Ernst Cassirer, Devlet Efsanesi – İnsan Üstüne Bir Deneme, çev: Necla Arat, Say Yayınları, 

İstanbul, 2005, s. 284 
157 Hölderlin’den aktaran: Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 127 
158 Besim F. Dellaloğlu, a.g.e., s. 99 
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yersiz yurtsuzluğunun, imgesel sürgünlüğünün, tinsel acısının bir eser boyunca 

dindiği andır sanat yapıtı. Çağın hükümdarı olan verimlilik, rasyonalizm ve 

endüstriyalizmin yarattığı anlamsızlık, yabancılaşma ve hiçlik yazgısına karşı insanın 

kendi içindeki Tanrısallığı sanat eserine dönüştürerek kahramanlaşması, modern 

çağdaki romantiğin kutsal öyküsüdür; tıpkı destanların, yazgısına başkaldıran 

Antikçağ kahramanlarının kutsal öyküsü olması gibi.159  Eagleton, Antik Yunan 

tragedyalarının, kahramanların yazgıya karşı mücadele etmelerine ve böylelikle 

“özgürmüş gibi” davranmalarına olanak sağladığını ve onların “özgürlüğünü 

onurlandırdığını” söyler.160 Bir yapıt olarak tragedyanın bir yanılsamayı hakikatmiş 

gibi görmeye olanak sağlayan bu işlevselliği, romantik bilincin, yarattığı eser 

nezdinde kendi tinselliğini onaylayarak dünyayı tıpkı eski devirlerde olduğu gibi bir 

uyum içinde görme eğilimiyle benzerlik gösterir. Tragedyaların onayladığı özgürlük 

yanılsaması, daha çok tragedyaların tinsel ikliminden beslenen romantik bilincin 

olumladığı kendilik yanılsaması ile yakın akrabadır. “Bir yıldız doğurmak için 

insanın içinde kaos bulunmalı.” diyen Nietzsche,161 sonsuz kaosun bir düzen, bir ışık 

huzmesi, en nihayetinde bir düzenlilik (ki sanat eseridir bu) doğurabileceği ön-

kabulü ile romantik geleneğin bir eser boyunca bile olsa ironinin mola vermesi 

olarak sanat eseri anlayışına eklemlenir ve “doğan yıldızı” –yani insanın ışık saçan 

tinsel kendiliğinin kaosa getirdiği kutsal uyumluluğu– olumlar. Dolayısıyla romantik 

için sanat eseri, var olan ile ideal olan arasındaki çelişkinin bir süreliğine bile olsa 

ideal olan lehine değiştiği, çatışkının bittiği, varoluşun çelişkiden ve kaostan 

kaynaklanan ironisinin sona erip uyuma teslim olduğu andır: Eser huzurdur, 

çelişkisizliktir, tamlıktır, uyumdur, parçalanmışlığın yarattığı acının nihayete 

ermesidir. İşte, romantizm sonrasını, post-romantizmi niteleyen şey, daha çok sanat 

kavramı ve sanat eseri statüsü ile ilgili bu romantik yanılsamadan farklı olan bakış 

açısıdır. Tinin olumlanması üzerine kurulu romantik sanat anlayışından ayrılan post-

                                                      
159 “Sanatçıların kendileri başta olmak üzere, sanatçının yaşamını bir sanat yapıtı olarak düşünmez 

miyiz?” diyen Kristeva, modern dönemde sanatın nasıl telakki edildiğini ifade ederken sanatın bizatihi 

kendisi olma yönündeki –tabir caizse– Tanrısallaşma idealine işaret eder; bu ideal, en çok 

romantiklerin insanı ve yaşamı sanat eserine çevirme yönündeki gayretlerinde görülmektedir. – Julia 

Kristeva, a.g.e., s. 154  
160 Terry Eagleton, a.g.e., s. 167 
161 Akt: Jüdiger Safranski, a.g.e., s. 137 
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romantizmi anlayabilmek için Kierkegaard’ın ironi kavramını merkeze alarak 

gerçekleştirdiği akıl yürütmeden yararlanılabilir.  

İroninin her türü için geçerli sayılabilecek en genel ve kapsayıcı tanımını 

“Söylenen sözün aksinin ima edilmesi” olarak sabitleyen Kierkegaard,162 ironiyi 

daha baştan söz ile hakikat arasındaki çelişki üzerinden tarif eder. “Söylenen söz” 

dilin olanaklarıyla kurulmuş ideal bir birlik olarak, işaret ettiği gerçekliğin kusursuz, 

tam ve ideal hakikatini ortaya çıkardığı iddiasındadır; “söylenen sözün aksi” ise, 

sözün daha başladığı anda yenildiği, ortaya çıktığı anda uzaklaştığı temel iddiasının, 

yani gerçekliğin ta kendisidir. Dolayısıyla sözün, bizatihi kendi söylediğinin aksini 

ima edip gerçekliğin “dile getirilemeyen” bir kaos olduğuna işaret etmesi, aslında 

kendi varlığını yok edip kendi iddiasını daha baştan kendisinin çürütmesidir. 

İronistin, kendisini özgür zannetse bile “dünya ironisinin korkunç pençesinde” 

olduğunu ve “en acımasız zincirlerle tutsak olduğunu” ifade eden Kierkegaard, 

“pençesinde olunan” bu dünya ironisinin ifade edilemezliğini ima eder. Bu “en 

acımasız zincirler”, ifade edilmeye çalışılanın ifade etmeye çalışanı belirlemesi, 

nesnenin özne üzerindeki tahakkümü, dolayısıyla nesnenin (hakikatin) asla 

nesneleştirilemeyecek olmasının bilincinde olunmasından kaynaklanan çaresizliktir 

aslında. Dolayısıyla, Kierkegaard’a göre, her şeyi şiirselleştirebilse bile ironist için 

“duyguların gerçekliği yoktur.” Onun acısı –ki tanımlayamamanın, tanımlayamadığı 

için de temellük edememenin– “şakanın kendisine has kimliksizliğinde gizlenir.” 

Bundan dolayı ironist için evrenin uyumlu bir sürekliliği, bir akışı yoktur. Bu 

istikrarsızlık ve uyum yokluğu içerisinde, sıkıntı dışında istikrarlı hiçbir şey yoktur: 

“İronistin sahip olduğu tek devamlılık sıkıntıdır.”163  

Kierkegaard’ın işaret ettiği bu “tek devamlılık” olan sıkıntı, ironik bir 

şekilde aslında devamlılık fikrinin bir yanılsama olduğu gerçeğine yönelik bir ima 

olarak da okunabilir. Zira “sıkıntının devamlılığı” uyumun, istikrarın, dolayısıyla 

devamlılığın olmadığına işaret eder. Sıkıntının devamlılığı, hiçbir şeyin 

devamlılığının olmamasıdır. İnsanın ve evrenin devamsızlık, çelişki ve kaostan ibaret 

olduğuna işaret eden bu düşünce, romantik sanatın ironinin mola vermesi olarak 

                                                      
162 Soren Kierkegaard, İroni Kavramı – Sokrates’e Yoğun Göndermelerle, çev: Sıla Okur, İmge 

Kitabevi Yayınları, Ankara, 2009, s. 271 
163 a.g.e., s. 317-318 
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sanat eseri fikriyle bir hesaplaşmayı da içerir: Romantiğin kurtuluş ve selameti 

olarak sanatın kaosa düzen getirme iddiasının bizatihi kendisi ironiktir. Zira bayağı 

olandan sıyrılarak yükseliş ve tinin parçalanmışlığından kurtuluş asla mümkün 

değildir artık. Gittikçe artan sayıda insanın “ilerlemenin sonuçlarını acılı bir kayıp 

ve yabancılaşma duygusuyla birlikte yaş[amaya]” başlaması,164 kaybı 

genelleştirmenin yanı sıra, ideal kurtuluş çarelerine yönelik umudu da söndürmüştür. 

Dolayısıyla romantizmdeki muhayyel kurtuluşçuluk, post-romantizmde çöküşün 

(dekadans) kabulüne dönüşmüştür. Walter Binni, “romantizm ile dekadanlık 

arasında benliğin şiddetli onaylanmasını onun incelikli çözümlemesinden ayıran 

mesafe vardır” derken,165 post-romantizmin romantik sanat ile hesaplaşmasının 

esasını vermektedir bize: Kendi benliğini “şiddetle onaylayarak” tinsel varlığını 

yaşamın ve evrenin ironik kaosunun yarattığı acıya bir çare olarak gören romantizm, 

bu çarenin temel formu olarak sanat eserine en büyük statüyü verir. Benliğini 

“incelikli bir çözümleme”nin nesnesi haline getirerek onu evrensel kaosun bir parçası 

olarak gören dekadans ise, çözülmeyi ve “tek devamlılık” olan acı verici sıkıntıyı 

kabul eden tavrıyla romantiğin sanat eserine biçtiği değere karşın bir kurum olarak 

sanatı aşındırır. Romantiğin sanata atfettiği aşkın boyutu benliğe yönelik “incelikli 

bir çözümleme” yoluyla parçalar, böylelikle romantik duyguculuğu da yıkıma uğratır 

aslında. Dolayısıyla post-romantizmi karakterize eden dekadans tavır tutarlı bir yapı 

fikrine uzaktır. Dekadans tavrın in statu (yapı) değil, in motu (yönelim) olduğunu 

söyleyen Vladimir Jankélévitch,166 post-romantizmin düzen ve anlam çabasından 

ziyade kaosun ve anlamsızlığın kabulü üzerine kurulu olduğuna işaret ederken, kayıp 

hissinin, kaygının, sıkıntının, huzursuzluğun ve tinsel acının ebedîliğinin kaynağını 

da göstermiş olur: İnsan bir sabitlikten ve aidiyetten uzaktır, yaşam ise sürekli bir 

yurtsuzluktur; dolayısıyla tek süreklilik sıkıntı ve acıdır.  

Tek devamlılığın sıkıntı olması, kaosun ve çöküşün kabullenilmesi,167 sanat 

eserinin bir statü olma özelliğini yitirerek “benliğe yönelik incelikli bir çözümleme” 

                                                      
164 Matei Calinescu, Modernliğin Beş Yüzü, çev: Sabri Gürses, Küre Yayınları, İstanbul, 2013, s. 172 
165 Walter Binni’den Aktaran: Matei Calinescu, a.g.e., s. 231 
166 Vladimir Jankélévitch’ten aktaran: Matei Calinescu, a.g.e., s. 171  
167 Çöküşün kabullenilmesi ile ilgili belki de en güzel metafor Verlaine’in Langueur adlı sonesindedir: 

“Je suis I empire a la fin de la décadence (Çöküşünün sonundaki bir imparatorluğum ben).” – Akt: 

Matei Calinescu, a.g.e., s. 177 
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haline gelmesi, estetik çabanın muhtevasını da değiştirir: Cioran; Shelley ve 

Baudelaire gibi şairlerin “organizmamızın en derinine müdahale et[tiklerini]” 

söylerken, romantiklerin kaos karşısında kurucu bir tavır göstermelerine karşın 

dekadans şairlerin yıkıcı bir müdahaleciliğe sahip olduklarına işaret eder: “Zira şair 

bir tahrip etkenidir, bir virüstür, kılık değiştirmiş bir hastalıktır.”168 Romantik 

inşâcılığa karşı dekadans tahripkârlık, evrenin ve varoluşun her türlü inşâyı beyhude 

ve ironik bir çaba olmaya mahkum eden kaosuna koşuttur. Dolayısıyla yapı fikrinin 

ve inşânın uyumlu güzelliğinden uzak bir şekilde, dekadans, uyum ve inşânın 

imkânsızlığı fikrinin içinden konuşur. Baudelaire estetik güzelliğin “bir tuhaflık, 

gizem” ve “bir mutsuzluk hissi” ihtiva ettiğini söylerken169 hem Antikçağ’ın 

romantik yeniden-yorumundan hem de Pythagoras matematiğinden mülhem 

Hıristiyan uyumculuğunun belirlediği romantik estetiğin güzellik fikrinden oldukça 

uzaktır. Baudelaire’in, şiirinde “melankoli yerine ironiyi, dolayısıyla bir salgı [acı 

duygusuna kaynaklık ettiği düşünülen kara safra] saldırısının yerine bilinçli bir edim 

olan saldırıyı koy[duğunu]” söyleyen Starobinski,170 romantik ile dekadans 

arasındaki farka da işaret eder aslında: Romantik, duyguyu ve tinin olumlanmasını 

her şeyin önüne koyar, dekadans ise duyguya ve tine yönelik “incelikli bir 

çözümleme” içerisindedir; romantik, melankoli yüklü bir acıcılık ile sanat eseri 

üretir, dekadans ise acısının “dünya ironisi”nden kaynaklandığının bilincinde olarak 

sanatın varoluş acısını dindirdiği yönündeki romantik inancın bir yanılsama 

olduğunu bilir; romantik, duyguların saldırısı ile dolup taşar, dekadans ise her türlü 

yapı, inşâ, selamet ve kurtuluş formülüne uzak bir tavırla saldırıyı bizatihi kendisi 

örgütler. Dolayısıyla, acısını eserle dindiren romantiğe karşı, dekadans, tinsel acının 

sürekliliğinin bilincindedir. 

 

2.3. “Selamet Formülleri” ve Tinsel Acı Karşıtlığı 

Wilhelm Schmid Mutsuz Olmak adlı çalışmasında, insanların sürekli mutlu 

olmaları gerektiğine inandırıldığı bu çağda gazetelerin, kitapların, ilan panolarının ve 

                                                      
168 E. M. Cioran, a.g.e., s. 97 
169 Akt: Matei Calinescu, a.g.e., s. 59 
170 Jean Starobinski, Aynada Melankoli, çev: Mehmet Emin Özcan, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 

2007, s. 37 
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popüler kültürün oldukça geniş bir alana yayılan iletişim ağlarının neredeyse 

tamamında sürekli bir mutluluk propagandasının yapıldığına, acının, hüznün, 

melankolinin ve mutsuzluğun adeta yasak edildiğine dikkat çeker. Çağımızda 

mutluluğun “normatif bir anlam” kazandığına değinen Schmid, sadece içerisinde 

bulunduğumuz çağı değil, aslında bütün bir ütopyalar geleneğini de ilgilendiren 

temel bir soru sorar: “Peki ama ya mutluluğun kendisi bir ödev haline geldiyse?”171  

En eski öğreti ve inançlardan modern çağın en yeni ideoloji ve yaşam 

biçimlerine kadar tüm düşünsel yapılar, mutlu olmayı olumlayan bir tavır takınmış, 

mutluluğu salık vermiş ve onu belli bir “ruh terbiyesi” ile kazanılacak bir şey, bir 

amaç olarak görmüşlerdir. Birer mutluluk rejimi olan tüm bu öğretilerin, 

ideolojilerin, toplumsal formların mazisi, insanın yerleşik bir yaşama ve mekân 

temelli bir toplumsallaşmaya geçişi kadar eskidir. “İnsanların mutluluğunu sağlamak 

için toplumu düzenlemek düşüncesi”nin kökenini toprağa bağlılık temelindeki 

yerleşik yaşamın başlangıcına dayandıran Orhan Hançerlioğlu’nun172 tespitinden 

yola çıkarak şunu söyleyebilmek mümkün: Her türlü mutluluk formülü; yerleşiklik, 

sabitlik, tanımlanabilirlik, öngörülebilirlik, nüfuz edilebilirlik gibi tahakküme uygun 

koşulları ön-gerektirir: Yani mutluluk formülleri, esasen bir tahakküm ilişkisi 

içerisinde hayata geçirilir. Bundan dolayı her mutluluk öğretisi, gereklilik kipiyle 

salık verilen bir dizi onaylanmış eylemler ve bunun yanı sıra yasaklanmış belli 

pratikler ve inançlar bütünü üzerine kuruludur: Yapılması gerekenler ve yapılmaması 

gerekenler, doğrular ve yanlışlar, özgürlükler ve yasaklar, sevaplar ve günahlar... 

İçerdikleri ve dışarıda bıraktıkları ne olursa olsun, mutluluk rejimleri belli bir uyum 

temelinde formüle edildikleri için kaotik olana biçim ve düzen veren bir kuruculuk 

işlevine sahiptirler. Bu kurucu rejimlerde mutlu olmanın normatif hale getirilerek 

olumlanması, mutluluğun sağlıkla, uyumla, erdemle, “olması gereken” ile yoğrularak 

tinsel yaşamı belirleyen temel değerleri üretmesi, insan tinine yönelik hegemonik bir 

kurma faaliyetini de beraberinde getirir. Zira çelişkisizlik-çatışkısızlık çabası üzerine 

                                                      
171 Wilhelm Schmid, Mutsuz Olmak – Bir Yüreklendirme, çev: Tanıl Bora, İletişim Yayınları, 

İstanbul, 2014, s. 9 
172 Orhan Hançerlioğlu, Başlangıcından Bugüne Mutluluk Düşüncesi, Varlık Yayınları, İstanbul, 

1965, s. 157 
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kurulu mutluluk rejimlerinin hükmettiği bir toplumda mutsuz olmak mümkün 

değildir; mutsuz olan varsa bile, bu onun kendi kusuru, eksikliği veya suçudur. 

Cioran’ın “Her selâmet formülü, onu öneren zihnin içinde bir giyotin 

kurar.” şeklindeki ifadesi173 içeriğiyle kurtuluş vaat eden her formülün dışarıda 

bıraktıklarına yönelik her zaman belli bir cezayı veya en azından dışlayıcı bir dizi 

uygulamayı da ihtiva ettiğine işaret eder. Zira dışarıda bırakılanlar, selamet 

düşüncesine yönelik potansiyel bir tehdit barındırmaktadır ve tam da bu tehditkâr 

potansiyellerinden dolayı dışarıda bırakılmışlardır. Toplumsallığın her zaman insan 

tinini düzenlemeyi de ihtiva ettiği göz önünde bulundurulunca, selamet formüllerinin 

bu giyotinlerinde infaz edilenlerin tarih boyunca hemen hemen hiç değişmediği 

görülecektir. İnsan tininin en deriniyle ilişkisi olan ve bu özelliğinden dolayı her 

devrin değişmez hedefi olan “olağan suçlular” oldukça tanıdıktır: Şiir, şüphe, acı... 

“En ufak bir üzüntü belirtisi[nin] mutluluğa karşı işlenmiş bir günah ve ona 

yöneltilmiş bir tehdit” olarak görüldüğünü söyleyen Philippe Ariés, şüphenin 

“toplumu varlık nedenini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya bırak[tığını]” ifade 

eder.174 Toplum ve toplumun temel düşünsel-kültürel-ahlakî formunu teşkil eden 

selamet formülü, şüphe karşısında adeta teyakkuza geçer.  Zira şüphe ve onunla iç 

içe olan huzursuzluk, kaygı ve tinsel acı, ideal selamet formülünün hiçbir boşluğa 

tahammül edemeyen, esneklikten uzak ve eleştiriye kapalı kaskatı yapısına yönelik 

bir saldırı potansiyeli, her an kırılabilir bir fay hattı gibidir adeta. Dolayısıyla 

şüphesi, huzursuzluğu, kaygısı, acısı, eleştirisiyle tinin kendini özgürce dışa 

vurabileceği temel zeminlerden biri olan şiir ve sanat da mutluluk rejimleri için 

“mutluluğa karşı suç işleme” potansiyelini ihtiva eden bir tehdit, bir günahtır.  

İlk çağlardan günümüze kadar din, felsefe, ideoloji, milliyet, sınıf gibi 

birbirinden farklı referanslara yaslanarak kurulmuş olsalar bile, her biri “kendi 

giyotinini kurmuş” birer selamet formülü olan mutluluk rejimlerinin neredeyse 

tamamında şüphe, şiir ve acı karşıtlığının izlerini sürebilmek mümkündür. Bu 

örneklerin en belirginlerinden biri Platon ve onun Devlet’idir. Düzen kurucu, inşâcı 

bir filozof olan Platon’un din konusundaki düşünceleri, toplumsallık ve ideal düzen 

                                                      
173 E. M. Cioran, a.g.e., s. 89 
174 Philippe Ariées, “Yasak Ölüm”, çev: Y. Çabuklu, Defter dergisi, sayı 2, 1987, s. 85 
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ile ilgili düşünceleriyle koşutluk gösterir. Platon’un ideal toplum düzeninde bir 

zorunluluk olan din, inançsızların “aklın yolunu buluncaya dek beş yıl boyunca bir 

‘ıslahevinde’ kapalı tutul[malarını]” önerecek kadar öncelikli bir normdur. Öyle ki, 

“ıslah edilemez olduğuna hükmedilenler[in] idam edil[mesi]” savunulur.175 Şüpheye 

ve inançsızlığa yönelik kademeli bir yargılamaya koşut olarak kademeli bir itham da 

söz konusudur burada: Islah edilmelidir, çünkü bu bir hastalıktır; ıslah edilemiyorsa 

eğer idam edilmelidir, çünkü bu bir suçtur. Dolayısıyla toplumsallaş(a)mamanın, 

toplumsal şenliğe katıl(a)mamanın, mutluluk rejiminin tahakkümü dışında bir 

pozisyonda bulunmanın sağlıksızlıkla veya suçla ilişkilendirilmesinin kökenlerini 

Platon’da bulabilmek mümkündür.  

İdeal toplumu ve devleti, tıpkı insan bedeni gibi kusursuz bir organizma 

olarak tasavvur eden Platon’da ölçü ve uyum fikri, şiir ve şair hakkındaki 

düşüncelerinde de görülebilir. Söylenceyi, efsaneyi, şiiri, sanatı ideal devlet 

düzeninin dışında bırakan Platon, tahayyül ettiği organik toplumda edebî yaratıcılığın 

kaynağı olan “çelişki”yi istemiyordur. Bir nevi sterilize edilmiş, çatışkıları 

törpülenmiş, modern ulus-devletlerin korporatist toplum modelinin adeta ilk 

örneklerinden birini teşkil eden organik toplum modelinde sağlık, mutluluk ve 

esenliğe yönelik bir tehdit unsuru ihtiva eden hiçbir farklılığa yer yoktur. Dolayısıyla 

şiir ve şair de, tinin devlet tarafından kurulmamış, iktidar tarafından işlenip 

hükmedilememiş halinin kendini var etmesinin bir yolu olduğu için, bir tehlike 

unsurudur. Bundan dolayı Platon sanatı tinin elinden alıp ideal devletin hükmetme 

araçlarından biri haline getirir: Masalları ve öyküleri denetler, çocuklara yalnızca 

“onaylanmış” öykülerin anlatılması için dadıları ve anneleri yönlendirir. Daha da 

dikkat çekici olanı, ideal devletin onaylanmış sanatının çocukların ruhlarını nasıl 

biçimlendireceğinden bahsederken güçlü ve biçimli kol ve bacaklara, yani bedensel 

kuvvete göndermelerde bulunmasıdır.176 Aydınlanma çağı ulus devlet anlayışının 

beden politikalarını ve spor siyasetlerini andırır bir şekilde sanatsal çaba ile bedensel 

güç arasında kurulan bu benzerlik, tinin tıpkı beden gibi şekillendirilmesi gereken, 

                                                      
175 Peter Watson, a.g.e., s. 199 
176 “İlk işimiz masal ve öykülerin yapımını denetlemek, doyurucu olmayanların tümünü yadsımak 

olacaktır. Dadıları ve anneleri çocuklara yalnızca onaylamış olduğumuz öyküleri anlatmaya ve nasıl 

şimdi güçlü ve biçimli olsun diye kol ve bacaklarını ovuyorlarsa bu öykülerle de daha çok onların 

ruhlarını biçimlendirmeye yönelteceğiz.” Akt: Ernst Cassirer, a.g.e., s. 280-281 



 75 

çelişki ve zayıflıklardan, şüphe ve acıdan arındırılarak organik toplumun ve ideal 

devletin değerlerine eklemlenmesine uğraşılan bir şey olarak telakki edildiğini 

göstermektedir.  

Platon’un şiir ve şair karşısındaki bu hassasiyetinin benzeri, Hıristiyan 

teolojisinin melankolikler karşısındaki hassasiyetinde görülebilir. Platon’un şüphe, 

acı ve inançsızlığı bir tür suç olarak görmesine benzer bir şekilde, Hıristiyanlık da 

melankoliyi yedi ölümcül günahtan biri olarak görmüştür.177 Esasen özgün bir acı 

kültürüne sahip olan Hıristiyanlık acı duygusunun İsa’nın çarmıhtaki bedeniyle 

bütünleşme perspektifiyle yaşanmasını onaylayıp teşvik ederken178 bir içe 

kapanıklık, çalışmama isteği, dinî şüphe veya memnuniyetsizlik ihtiva eden bireysel 

biçimine şiddetle karşı çıkmış ve onu günah (acedia) saymıştır. 

Yunanca “yoksunluk, mevcut olmama” anlamındaki alfa (a) ile “bir şeyle 

meşgul olmak, ilgi göstermek, ilgilenmek” anlamına gelen kedos’un terkibinden 

oluşan a-kedos (acedia), “ilgi yokluğu, tembellik, herhangi bir şeyle uğraşmama” 

gibi bir manayı ihtiva eder. Kelimenin kullanımı, ilk kez Pontuslu Eugarios’un 

(yaklaşık 345-399) IV. asırdaki İskenderiye çölü münzevilerinin dinî yaşam 

ritüellerine ilgisizliklerinde şeytanî bir şey görmesiyle başlamıştır: Bu şeytan daemon 

meridianus’tur (öğle şeytanı). Eugarios’un bu kullanımıyla beraber tembellik bir 

günah olarak Hıristiyan teolojisinin temel yasakları arasındaki yerini almaya 

başlar.179 

Hıristiyanlığın tembellik ve ilgisizliğe yönelik bu hassasiyetini 

anlayabilmek için çalışmanın Hıristiyan cemaati bir arada tutma açısından nasıl bir 

önemi haiz olduğunu göz önünde bulundurmamız gerekir. Zira çalışmak, sadece 

ekonomik üretim faaliyeti olarak değil, cemaatin diğer üyeleriyle bir arada olmanın, 

aynı ruh halinin paydaşı olmanın bir yoludur. Hıristiyan teolojisinde çalışmanın 

öneminin “bir şeyler üretmek”te değil, “aylaklık karşıtı” muhtevasında olduğunun 

altını çizen Starobinski, çalışmanın “dua etmek ve kendini Tanrı’ya adamak 

                                                      
177 Yedi ölümcül günah: gurur, hırs, şehvet, oburluk, kıskançlık, öfke, tembellik (acedia) - Bkz: James 

Stalker, The Seven Deadly Sins, London, Hodder and Stoughton, 1901, 
178 Bkz. Birinci Bölüm, “‘Tanrı’nın İşlerinin Görülmesi’ Olarak Acı: Hıristiyanlık ve Hz. İsa” adlı 

kısım 
179 Lars Fr. H. Svendsen, Sıkıntı’nın Felsefesi, çev: Murat Erşen, Bağlam Yayınları, İstanbul, 2017, s. 

62 
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dışındaki zamanı tümüyle doldur[duğunu]” ifade eder: “[Çalışmak] şeytanın 

sızabileceği, aylaklığın doldurabileceği bütün delikleri kapatma işlevi görür.”180 

Dolayısıyla aylaklık ve tembellikte kendi varlığına yönelik bir tehdit gören 

Hıristiyanlık, din dışı bir tinsel varoluşa her zaman şüphe ile bakar, onda bir 

şeytanîlik bulup Tanrısal düzene başkaldırı biçimi olarak yorumlar. Ortaçağ’da 

“Tembel, şeytanın yastığıdır.”, “Melankoli ölümün sevgilisidir.” gibi özdeyişlerin 

yaygınlığı181 melankoliye ve dinsel yaşama ilgisizliğe yönelik teyakkuz halinin 

boyutlarını göstermektedir. Acedia günahını işleyen melankolikler, teyakkuz 

halindeki bütün bir Hıristiyan kültürünün kendi iç diyalogunun ve ortak dilsel-

simgesel uzamının dışındadırlar. Kültüre ve ortak değerler uzamına bu uzaklıkları 

onları tekinsiz ve şüpheli kılmaktadır. Melankoliklerin “ötekine yönelik her türlü 

çağrının yok olduğu” bir monolog içerisinde bulunduklarını ifade eden Kristeva’nın 

tespitinden182 yola çıkarak şunu söyleyebilmek mümkün: Uzlaşımsal değerlere, 

cemaat yaşamına ve kurucu teolojinin simgesel evrenine dahil olmayan, kültürün 

tanımlı uzamındaki diyalog mekanizmasına yabancı kalarak verili Tanrısal düzene 

tehdit oluşturan melankolik tembeller, Hıristiyanlık için en büyük tehlikelerden 

biridir. Dolayısıyla acedia günahını işleyen melankolikler çalışma yaşamına 

kazandırılmalıdırlar. Zira çalışmanın yaratacağı devinim, melankoliği sisteme 

bağlayacak ve Hıristiyan hakikat rejimini sorgulamanın pasif de olsa bir biçimi olan 

tembelliğin yarattığı Tanrısal düzenle aralarındaki o tehdit edici mesafeliliği tin’den 

söküp atacaktır. 

Hıristiyan değerlerinin baskınlığı Aydınlanma dönemiyle beraber azalmaya 

başlasa da tembellere, ilgisizlere ve melankoliklere yönelik mahkum edici yaklaşım 

ortadan kalkmamıştır. Serol Teber’in “cennetin laikleşmişi” olarak nitelendirdiği 

Aydınlanma dönemi ütopyaları183 korkunun, güvensizliğin, sıkıntının, mutsuzluğun 

ve acının olmadığı toplumsal projeler olarak ortaya çıkarken, tinsel acı, sıkıntı ve 

melankoli konusunda Hıristiyanlığınkine benzer mahkum edici bir yaklaşımı 

                                                      
180 Jean Starobinski, “Tanrı Katında Ruh: Akedia Günahı”, çev: Serap B. Öztürk, Cogito, sayı 51, 

2007, s. 227 
181 Bkz: Serol Teber, a.g.e., s. 147 
182 Julia Kristeva, a.g.e., s. 277 
183 Serol Teber, a.g.e., s. 217 
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benimsemiştir. Teber’e göre birer anti-melankolik düş olan ütopyalar184 insanlara 

sevgi, mutluluk, özgürlük umudu verirken birçok selamet formülünün kendi içinde 

kurduğu giyotine benzer bir yargılama mekanizmasını da kendi içlerinde inşâ 

etmişlerdir. Bu mekanizma içerisinde yargılanan, yine tinsel acıdır. Ütopya’nın 

yazarı Thomas More’un acı çeken hastalara ne yapılması gerektiği ile ilgili teklifleri, 

Aydınlanma ütopyalarının neyi içerip neyi dışarıda bıraktığına dair düşüncelerini 

özetlemektedir. 

Özel mülkiyet eleştirisi ve komün sisteminin savunusu üzerine hayal edilmiş 

Ütopya’da Thomas More, ideal devlet ve toplum düzeninin nasıl olması gerektiğine 

dair fikirlerini anlatırken akıl ve ortak çıkarı temel alır. Akıl ve ortak çıkar, sadece 

devletin kurucu ilkeleri değil, toplumsal organizasyona da temel teşkil etmesi 

gereken ilkelerdir. Bu ilkelerin “hastalık ve acı” üzerinde nasıl uygulanacağına dair 

satırlar, bir bütün olarak Aydınlanma ütopyalarının nasıl bir selamet formülü 

olduğunu göstermektedir: More’un ideal cennetinde, çaresiz ve acı verici bir 

hastalığa yakalanan kişi “hayatta artık hiçbir şey yapamadığı gibi” sürekli olarak 

“başkalarına yük olur.” Dolayısıyla ölüme rıza göstermesi için hasta ikna 

edilmelidir. Bu “belalı hayatından” kurtulması için ya kendisi bir girişimde bulunur 

ya da “başkasının bu işi yapmasına bile bile katlanır.” Nihayetinde bu kaçınılmaz 

bir sonuçtur ve bunun “akıllıca bir iş” olduğu aşikârdır.185 Acının ve hastalığın “bir 

yük” olarak görülmesi, “hayatta artık hiçbir şey yapamayacak olanlar”ın ölümünün 

“akıllıca bir iş” olarak görülmesi: Yani verimlilik temelli bir değerler sistemi, 

ekonomik üretime dahil olma yoluyla toplumsal yaşama katılmanın temel ilke 

olması, verimli ve üretken olamayanların hayatına son verilmesinin akıl tarafından 

onaylanması. Modern sanayi toplumunun akıl ve verimlilik esasına dayalı anlayışının 

bir ön-örneği olan bu yaklaşım, Aydınlanma ütopyalarının kurduğu giyotinin 

kurbanlarının sağlığını kaybedenler, melankolikler, aylaklar, üretemeyenler ve acı 

çekenler olduğunu göstermektedir.  

Ütopyalardaki “cennet adaları”nın katı norm sistemlerine uy(a)madığı için 

üretim ve verimlilik temelli toplumsallığa dahil ol(a)mayan melankoliklerin, 

                                                      
184 a.g.e., s. 219 
185 Thomas More, Ütopya, çev:  Kaynak Yayınları, İstanbul, 2000, s. 115-116 
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aylakların, acı çekenlerin gerçekten neler yaşadığının somut örneklerini 20. yüzyılın 

totaliter rejimlerinde görebilmek mümkün. Özellikle Nazi Almanya’sının 

uygulamaları, hem hegemonik mutluluk ve neşe rejiminin baskıcılığını hem de 

toplumsal programın dışında bırakılanların nelere maruz kaldıklarını 

örneklemektedir. İşçileri ve işverenleri toplu gezilere götürmek suretiyle kaynaşmayı 

ve toplumsal bütünleşmeyi sağlamayı amaçlayan “Neşeyle Kuvvet” programı, Nazi 

iktidarının güç, iktidar ve mutlu toplum arasında kurduğu koşutluğu göstermesi 

açısından ilgi çekicidir.186 Burada yalnızca proletarya ile burjuvazi arasındaki 

çelişkiyi yok etmeye yönelik otoriter bir müdahale yoktur; aynı zamanda üretimin ve 

verimliliğin ulusal bir erek olarak kutsanması da vardır. Zira ulus-devletçi bir 

stratejinin sonucu olan bu kutsama, ekonomik ve toplumsal yaşamı katı ulus-devlet 

politikasının temel yapı taşı haline getirecek, çalışmanın ve üretimin dışında 

kalanlara yönelik de en insanlık dışı uygulamaların önünü açacaktır. 20 Mayıs 

1940’ta örgütlenmesi tamamlanan Auschwitz toplama kampına sosyalistler, 

komünistler, Yahudiler ve demokratların yanı sıra şizofrenler ve melankolikler de 

alınmıştır.187 Dolayısıyla Nazi Almanya’sının faşist uygulamaları salt politik bir 

mesele değildir; kendi selamet formülünü ve mutluluk rejimini ulusçu reflekslerle 

büyüten, faşizan bir zihniyetle kutsanmış kendinden menkul bir haklılık anlayışına 

yaslanan bir siyasal rejimin insan tinini düzenleme konusunda ne kadar ileri 

gidebileceğinin de trajik bir örneğidir.  

Ahmet Oktay “kedere yer vermeyen bir kültürün eleştiri duygusunu da 

köreltebileceğini” söyler.188 Fakat mevzubahis selamet formülleri ve mutluluk 

rejimleri olunca, tam da eleştiri duygusunun köreltilmesi gaye edinildiği için kedere 

yer verilmediğini söylemek daha doğru olacaktır. Kedere yer vermemekten de öte, 

kederin küçümsenmesinin, yasaklanmasının, cezalandırılmasının türlü biçimleri 

uygulanır. Sovyetler Birliği’nin dekadans sanata yönelik (toplumcu gerçekçilik 

adına) kınamaları ile Nazilerin modern sanatı (halkın beğendiği “sağlıklı” ve güzel 

sanat adına) “hasta sanat” olarak görmeleri arasındaki çarpıcı benzerliğe dikkat 

                                                      
186 Bkz: Wilhelm Schmid, a.g.e., s. 43 
187 Akt: Serol Teber, a.g.e., s. 340 
188 Ahmet Oktay, “Melankoli Üzerine – Medyatik Hedonizme Kültürel İtirazlar”, Sanat Dünyamız, 

sayı 56, 1994, s.  
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çeken Calinescu, bu durumun komünist entelektüeller tarafından fark edilmediğini 

ifade eder.189 Calinescu’nun örneği, muhalifi olunan bir siyasî rejimin araçları 

kullanılmaya başlandığında karşı çıkılan şeye benzemeye dönüşmenin trajik bir 

örneği olarak okunabilir. İnsanı kurtarmak için çıkılan yolda insanı tutsak eden bir 

noktaya varıldığının birçok örneği sayılabilir elbette. Her biri ayrı bir mutluluk 

rejimi, ayrı bir ütopya, ayrı bir siyasal önerme ve toplumsal model teklif eden birçok 

anlayıştan bahsedilebilir. Fakat birçoğu için insan bir hedef olmaktan ziyade zamanla 

bir araca dönüşmüştür. Ve bu dönüşümün tüm tahribatı çoğu kere insanın tinsel 

varoluşunda ortaya çıkmış; insanın özgünlüğü ve dünyada olmanın bir biçimi olan 

acı duygusu bir hastalık, bir kusur, bir zayıflık, yahut kurtulunması gereken bir yük 

olarak görülmüştür. Dolayısıyla tinsel varoluş ve onun temel yapı taşlarından biri 

olan acı duygusu, bir turnusol kağıdı, her şeyin kaydedildiği bir alan, bir tür hafıza 

gibidir. Bir kültürün, bir ideolojinin, bir dünya görüşünün yahut bir sanat anlayışının 

acı ile kurduğu ilişki ve ona nasıl baktığı, o kültür veya dünya görüşü ile ilgili birçok 

şeyi aşikâr kılar...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
189 Matei Calinescu, a.g.e., s. 217 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

TEVFİK FİKRET ŞİİRİNDE ACI 

 

3.1. Fikret’i “Tanımlamak” – Acıya Bakışlar, Kaygılar, 

Teklifler  

Peter Watson, dinin ancak “tanrıların ahlaklı sayıldığı” durumda bir ahlakî 

söylem haline gelebileceğini söyleyerek böyle bir din anlayışının eski [Yahudiler 

öncesi] toplumlarda görülmediğine değinir ve dinin temel bir ilke çerçevesinde 

kurucu ve aşkın bir pozisyona yerleşmesinin İsrailoğulları ile başladığını ifade 

eder.190 Dolayısıyla –Watson’un kastettiği anlamıyla– eski toplumlarda bugün 

tahayyül ettiğimiz şekliyle dikey kurulmuş bir  kutsal kurallar toplamı olan dinden 

ziyade, insanî birçok durum ve duygunun kutsalla ilişki kurduğu yatay bir inanç 

zenginliğinden söz etmek daha doğrudur. Yüzbinlerce yıllık mitsel muhayyilede 

yapılan bu yeniliği “dine ünlemi getirmek” olarak ifade eden Cioran,191 Yahudilerin 

kurucu teoloji konusundaki bu özgünlüğüne dikkat çeker.  

İsrailoğullarının insanlığın ortak kutsallık birikimini belli ahlâkî ilkeler 

çerçevesinde (şüphesiz kendi özgün koşullarının yarattığı ihtiyaçlar doğrultusunda) 

düzenleyip ilk buyurgan dinî söylemi kurmalarının benzerini, modern dönemin 

kurucu ideolojilerinde de görebilmek mümkün. Zira mitsel muhayyileye getirilen bu 

“ünlem”in bir benzeri, toplumsal değişim-dönüşümlerin ve politik kırılmaların 

yaşandığı, bir kültürel kavşaktan geçildiği süreçlerde sanata yönelik tekliflerde de 

görülmektedir. Bir geçiş döneminin, dolayısıyla bir kaos aralığının yaşandığı bu gibi 

kırılma dönemlerinde sanata yaklaşım, estetik olmaktan ziyade siyasal kaygılardan 

kaynaklanır. Kültürün ve müşterek kıymetler âleminin uzamında hareket eden 

sanatsal yaratım, siyasal düşünceler ve kamusal kaygılardan hız alan yaklaşımlarla 

değerlendirilir ve kültürel alan düzenlenmeye çalışılır. Her biri kendi içerisinde bir 

ideoloji ihtiva eden teklifler kültürel alana müdahale eder ve sanatın nasıl olması 

                                                      
190 Peter Watson, a.g.e., s. 164 
191 “[Yahudiler] dine ünlemi getirmediler mi?” – E. M. Cioran, Var Olma Eğilimi, çev: Kenan 

Sarıalioğlu, Metis Yayınları, İstanbul, 2015, s. 79 
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gerektiğine dair düşünceler öne sürer. Bu, Cioran’ın ifadesini ödünç alarak 

söyleyecek olursak, kültür ve sanata ünlemin getirilmesidir. Dolayısıyla böylesi 

dönemlerde sanatın ve sanatçının, ideolojilerin ve siyasal tekliflerin çarpıştığı bir 

mücadele arenasına dönüşmesi şaşırtıcı değildir. Fakat nesnesini tahlil etmekten 

ziyade, onu kendi söylemsel sınırlarının içerisine tıkıştırıp nesne üzerinde tahakküm 

kurmaya çalışan her üst dil gibi, sanata yönelik siyasal kaynaklı yaklaşımların dili de 

ele aldığı nesneyi değil, daha çok kendi kendisini anlatır. Bir dili kullanmanın aynı 

zamanda –belki daha da fazla– o dil tarafından kullanılmak olması gerçeğine benzer 

şekilde, sanata yönelik siyasal yaklaşım, o yaklaşımların bizatihi kendi kendilerinden 

bahsetmesidir aslında. Bu durumun en berrak örneğini, Türkiye’nin siyasal ve 

kültürel tarihinin özgün bir dönemi olan XIX. yüzyıl sonlarında, Servet-i Fünun 

edebî hareketi ve onun öne çıkan ismi olan Tevfik Fikret hakkındaki 

değerlendirmelerde net bir biçimde görebilmek mümkün.  

Gerek Servet-i Fünun edebî topluluğu gerekse topluluğun öncü ismi olan 

Tevfik Fikret hakkındaki tanım ve yorumlar oldukça fazla olmanın yanı sıra,192 

birbirinden farklı –hatta birbirine karşıt– bir görünüm arz etmektedirler: Örneğin, 

Abdülhak Hamid’e göre “Namık Kemal’den sonra sanatın içtimai bir kıymet 

olduğunu anlayan ve sanatını cemiyetin hayrına tahsis eden”193 Fikret, Ömer 

Seyfettin’e göre “taklitçi”dir. Fikret yalnızca farklı ideolojik-politik aidiyetlere sahip 

şahsiyetler arasında değil, aynı siyasal anlayışa sahip aydın ve yazarlar açısından da 

bir ihtilaf konusudur: Solcu bir aydın olan Sabiha Sertel’e göre “saltanata, gericiliğe 

karşı korkusuz haykıran insancıl bir şair” olan Fikret,194 bir başka solcu olan Hikmet 

Kıvılcımlı’ya göre “kaşarlanmış sübjektivizm kabuğu içinde cümbüşlü bir sümüklü 

böcek psikolojisi” içerisinde bulunan Edebiyat-ı Cedide’nin şairlerinden biridir.195 

                                                      
192 Tevfik Fikret hakkında Mustafa Kemal Atatürk’ten Yahya Kemal’e, Abdülbaki Gölpınarlı’dan 

Nazım Hikmet’e, Necip Fazıl Kısakürek’ten Attilâ İlhan, Sabahattin Ali ve Cemal Süreya’ya kadar 

birçok ismin yorum ve değerlendirmelerini topluca görebilmek için, bkz: Memet Fuat, Tevfik Fikret 

– Yaşamı, Düşünce Dünyası, Sanatçı Kişiliği, Seçme Şiirleri, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2003, 

s. 119-126 
193 “Ölümünün 15’inci Yılında Fikret’e Ait Hatıralar”, Abdülhak Hamid’in anlatımları, Vakit, 18 

Ağustos 1930, s. 1-2 
194 Sabiha Sertel, İlericilik Gericilik Kavgasında Tevfik Fikret, Çağdaş Yayınları, İstanbul, 1996, s. 

12 
195 Hikmet Kıvılcımlı, Edebiyat-ı Cedide’nin Otopsisi, Sosyal İnsan Yayınları, İstanbul, 2008, s. 11 
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Oldukça farklılık gösteren bu yorum ve değerlendirmeler,196 Orhan Koçak’ın 

ifadesiyle bir “önyargı tabakası” oluşturmuş ve “zamanla katılaşan ve konunun 

eklem yerlerini gizleyerek yorum olasılıklarını sınırlayan (...) bir tür kabuk” haline 

gelerek197 konuyu bir tür önkabuller ve dışarıdan yapılan acele tanımlamalar 

silsilesinin altında bırakmıştır.198 Öyleyse, bir yorum olasılığını mümkün kılabilmek 

için, öncelikle bu yerleşik yorumları yeniden ele almak ve bu tanımlamaların hangi 

dinamiklerle ortaya çıktıklarını tahlil etmeye çalışmak gerekmektedir. 

 

3.1.1. Millîci Çizgi ve Özcülük 

Millî edebiyatın bildirisi olarak bilinen Yeni Lisan adlı makalesinde Ömer 

Seyfettin, Edebiyat-ı Cedide’yi “taklitçi” olarak değerlendirmiş ve edebiyatın nasıl 

olması gerektiğine dair tekliflerini de esasen Edebiyat-ı Cedide eleştirisinden yola 

çıkarak sunmuştur. Dilin sadeleşmesini ve sanatın millîleşmesini isteyen Ömer 

Seyfettin’e göre, bu taklitçiliğe karşı edebiyatımız kendi öz kaynaklarına dönmeli, 

Arapça ve Farsça terkipleri bırakmalı, nihayet “mermerden heykeller” gibi sağlam 

bir bünyeye kavuşmalıdır.199 Burada, Ömer Seyfettin’in düşünce ve teklifleri 

nezdinde, millî edebiyat anlayışının bir özü kaybetme kaygısından, bir tür etkilenme 

endişesinden kaynaklandığını görebilmek mümkün.200 Zira taklitçi, dışarıya açıktır; 

                                                      
196 Mehmet Kaplan, Tevfik Fikret için söylenenlerin bir araya getirldiğinde “acayip bir tezat silsilesi” 

oluşturduğuna vurgu yapar: “Dinsiz-peygamber; vatansever-kozmopolit; cemiyeti seven-cemiyetten 

nefret eden; diğergâm-bencil; cesur-korkak; ahlaklı-ahlaksız; melek-şeytan; derin surette hassas-çok 

sığ hassasiyetli ilh...” – Bkz: Mehmet Kaplan, Tevik Fikret, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2017, s. 56 
197 Orhan Okay, “Kaptırılmış İdeal”, Toplum ve Bilim, sayı 70, 1996, s. 94 
198 A. İzzettin de “münekkidin ait olduğu zümre-i içtimaiyeye göre bazen milliyetsiz bir dinsiz ve 

tehlikeli bir adam bazen bir heykel-i ismet, temiz bir vatanperver telakki edilen” Tevfik Fikret’le ilgili 

birçok yorum girişiminin arkasında ideolojik-politik koşullanmışlıkların bulunduğuna işaret eder. – 

Bkz: Doktor A. İzzettin, “Tevfik Fikret ve Psychanalyse Teknikleri 1”, İçtihat, sayı 281 15 Eylül 

1929, s. 5261 
199 Bkz: İsmail Parlatır – Nurullah Çetin, Genç Kalemler Dergisi, Türk Dil Kurumu Yayınları, 

Ankara, 1990 
200 Modern dönem edebiyatının bir etkilenme endişesinden doğduğunu söyleyen Harold Bloom, 

halefin seleften bağımsızlaşma çabasını ifade eden özgünlük kaygısının edebi üretimin temeli 

olduğunu düşünür. (Bkz: Harold Bloom, Etkilenme Endişesi – Bir Şiir Teorisi, çev: Ferit Burak 

Aydar, Metis Yayınları, İstanbul, 2008) Nurdan Gürbilek ise modernite ile sonradan tanışan, 

moderniteyi bir tür maruz kalma ile yaşayan Osmanlı-Türk aydını açısından etkilenme ilişkisinin 

“karanlık bir ilişki” olduğunu ifade eder ve etkilenme endişesinin “daha baştan bir ulusal-kültürel 

endişeyi harekete geçirdiği[ni]” ve “yerel-ulusal benliği kaybetme gibi tüm cemaati ilgilendiren bir 

kamusal korkuyu da beraberinde getirdiği[ni]” vurgular. (Bkz: Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp 

Şark – Edebiyat ve Endişe, Metis Yayınları, İstanbul, 2016, s. 32) Gürbilek’in dikkat çektiği bu 
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dışarıya açık olan, etkilenmeye müsaittir; etkilenen, özünü kaybeder; özünü 

kaybeden ise gayrı millîdir! “Mermerden heykeller” gibi güçlü bir edebiyatı gaye 

edinen güç arzusunu ise, aslında güçsüz olunduğunun gizli bir kabulü-itirafı olarak 

değerlendirebiliriz. Esasen siyasal kaygılardan kaynaklanan bu estetik-sanatsal teklif 

bir sağlamlık ve güç optiğinden yapılırken kendisini ortaya çıkaran siyasal, toplumsal 

ve kültürel koşullara, tabir caizse, gücünü kaybetmiş olmanın yarattığı ulusal yaraya 

işaret etmektedir aslında. Zamana, etkilenmeye ve her türlü darbeye direnebilen bir 

güç sembolü olarak “mermerden heykel” mecazının milliyetçi muhayyilede millî 

edebiyatı tavsif ediyor olması, milliyetçiliğin bir güç yitimi çağında ortaya çıktığını 

ele vermektedir. Dolayısıyla bu değerlendirmeler, Edebiyat-ı Cedide’ye yönelik bir 

tahlilden ziyade o çağın gerçeği olan toplumsal yaraya, gücünü yitirmiş olmaya işaret 

etmektedir: Ele aldığı konu hakkında bir tetkik değil, bizzat kendi söyleminin 

dinamiklerini ele veren bir selamet formülü, bir kurtuluş düşü! Millî ve güçlü bir 

sanatın ancak ve ancak dış etkilerin ve taklitçiliğin bertaraf edilmesiyle 

gerçekleşebileceği yönündeki bu düş, taklitçiyi de millî varlığa düşman bir pozisyona 

yerleştirmeyi ve onu hedef almayı kolaylaştırmaktadır. Temel motivasyonu dışa karşı 

millî teyakkuz, etkilenmeye karşı özcülük ve taklitçiye/taklitçiliğe karşı düşmanlık 

olan millîci estetik tavır, Fikret’e yönelik yaklaşımlarda net bir biçimde 

görülebilmektedir. Zira Fikret, acı ve ıstırap dolu şiirleriyle bir zayıflık-

etkilenebilirlik örneği gösterirken “mermerden heykel” mecazıyla işaret edilen 

siyasal-estetik ütopyanın teklif ettiği güçlü edebiyatın önünde bir tehdit olarak 

durmaktadır. Dahası, onun şiirindeki güçsüzlük ve yeniklik, genel güç yitiminin 

varlığını hatırlatmakta ve millîci estetik formülün kurduğu düşün sorgulanmasına 

kapı aralamaktadır. Dolayısıyla, Servet-i Fünun şairlerine yönelik “tamamıyla 

taklitçi”, “gayrı millî”, “yapma bir dil” gibi tespit ve yorumların çoğu,201 Fikret’i ve 

kuşağını izah etmekten ziyade, aslında izah edenin yarasına ve bu yarayı nasıl 

saracağına dair ütopyasına işaret etmektedir.  

                                                                                                                                                      
ulusal endişeyi, Osmanlı-Türk aydınının Edebiyat-ı Cedide karşısındaki huzursuz tavrında görebilmek 

mümkün. 
201 Kenan Akyüz’den Aktaran: Emine Tuğcu, Osmanlı’nın Son Döneminde Şiir Eleştirisi, İletişim 

Yayınları, İstanbul, 2013, s. 135 
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Millî edebiyat çizgisinde yazılmış bir şiiri –Akdeniz Marşı’nı– Edebiyat-ı 

Cedide bağlamında düşünmek, Tevfik Fikret’e ve acılı şiirlerine yönelik millîci 

yaklaşımı görebilmek açısından açıklayıcıdır. Kurtuluş Savaşı’nın muzafferane 

duygularıyla yazılmış Akdeniz Marşı’nın ilk dizesi olan “Yaslı gittim, şen geldim” 

cümlesi, millî kurtuluşçuluğun yas mefhumu ile şen’lik, acı ile mutluluk arasında 

kurduğu karşıtlığa işaret etmesi açısından dikkate değer. Servet-i Fünun çizgisine 

karşı olduğu bilinen Samih Rifat202 bir yıkım manzarasından, bir yas halinden, bir 

yurtsuzluk tecrübesinden çıkarak cengâverce bir mücadele ile “şen”liği, mutluluğu, 

kurtuluşu kazanan millî mücadele ruhunu anlatırken, millî kurtuluşçu ideolojinin yas 

tutma pratiği ve yasın işaret ettiği acı ve kayıp tecrübesi karşısındaki yaklaşımını 

özetler: Yas tutmak ve acı çekmek, kaybın varlığını kabullenmek anlamına gelir; bir 

zayıflığa işaret ediyor olmasından dolayı kurtulunması gereken bir şeydir. Yas ve 

acıya yönelik bu refleksi daha iyi anlayabilmek için Lacan’ın yas tutmaya dair 

çıkarımlarından yararlanılabilir: Lacan, bir kaybın ardından tutulan yasın sadece 

kaybın kendisine değil, kaybın gözündeki kendi imgemize yönelik de olduğunu 

belirtir.203 Dolayısıyla kaybın yok sayılamayacak derecede gerçek olması, yas tutmak 

durumunda olanın bizatihi kendisini de yeni baştan –hem de yokluğun kabulü ve 

artık hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağı gerçeğinin idraki temelinde!– kurmak 

zorunluluğuyla yüzleştirir. Özne’nin kendine dair oluşturduğu bu “ayrıcalıklı yer”in 

yasını tutmak zorunda kalması, kaybı yadsıma ve yas tutmaya direnç reflekslerini 

geliştirir. Tam da bu refleks, millîci çizginin Fikret ve kuşağı karşısındaki öfkeli 

yadsımalarını açıklar niteliktedir. Zira Fikret şiirlerindeki acının bariz bir kayıp 

duygusunu hatırlatıyor oluşu, milliyetçi muhayyileye eski Osmanlı’nın artık var 

olmamasından dolayı muzaffer bir millet olmanın koşullarının ortadan kalktığı 

gerçeğini hatırlatır. Kaybın millîliği, yasa karşı direncin de milliyetçi bir çizgide 

şekillenmesine zemin hazırlar; zira bu yas, Osmanlı-Türk insanının yüzyıllara dayalı 

öz-imgesinin yıkılışını da içermektedir. Bu yadsıma ve inkâr refleksi acı üzerine 

eğilmeyi ve kayıp karşısında hüzünlenmeyi adeta yasaklamış gibidir. Acı halinden 

kurtulunmalı, bir an önce “şen”liğe, kurtuluşa ve mutluluğa erişilmelidir. Acı ile 

                                                      
202 Samih Rifat ile ilgili, bkz: Dr. Ayşegül Celepoğlu, Samih Rifat, Türk Dil Kurumu Yayınları, 

Ankara, 2017 
203 Lacan’dan aktaran: Darian Leader, Depresyon, Yas ve Melankoli, çev: Ayça Göçmen, Encore 

Yayınları, İstanbul, 2018, s. 136 
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sanat, kayıp ile dil arasında durarak acının şiirleşmesini, kaybın temsil edilmesini 

engelleyen “ulusal endişe”nin kaynaklık ettiği millîci estetik, sessiz bir uzlaşıyla 

şiirsel temsil alanını acıya yasak etmiştir adeta:  Şiir ve edebiyat, bir yası ve acıyı 

konu edinmez; tersine, yasın ve acının bittiği, kaybın yarattığı ıstırabın telafi edildiği 

yerde başlar! Edebiyat acıyı anlatmaz, acının üstesinden nasıl gelindiğini anlatır; 

çünkü edebiyat “mermerden heykeller” gibi güçlü bir sanata sahip sağlam bir 

milletin en büyük silahlarından biridir. 

Yüzü ileriye dönük olan ve hızlı bir kurtuluşu hedefleyen siyasal anlayış, 

şiirin nasıl olması gerektiğini formüle ederken acı karşısında –doğrudan veya 

dolaylı– mahkûm edici bir tavır sergilemektedir. Zira acıyı ve acı edebiyatını 

kurtuluşu yavaşlatan ve millî özü yozlaştıran bir etkilenmeye açıklık, bir tür 

kırılganlık ve güçsüzlük olarak gören millîci anlayışın kaybedecek vakti yoktur. Acılı 

şair, kurtuluş sürecini geriletmektedir. Bu bağlamda, tinin acılarıyla yüzleşmekten ve 

yas tutmaktan kaçınma eğilimine işaret eden psikiyatrist Bahar Tezcan, yaşadığımız 

bu “hız dünyasında” acıyla yüzleşmenin ve kaybı anlatıp dile getirmenin çoğu kere 

“gerici bir hareket” olarak görüldüğüne dikkat çekerken, millî kurtuluşçu düşüncenin 

Servet-i Fünun karşısındaki tavrını nasıl anlamamız gerektiğine dair bir 

değerlendirme kriteri vermektedir bize. Fikret’in yaşanmış acı tecrübelerin sessizliği 

ve durgunluğu içerisinden yazdığı şiirlerine yönelik eleştirilerde hep bir formül, bir 

“şiirde olması gerekenler” listesi teklif eden millîci çizgi Servet-i Fünun çizgisine 

karşı geleceği ve “ileriyi” hedefleyen bir edebiyat teklif ederken vakit kaybına karşı 

da bir tür toplumsal-siyasal hız dürtüsünden hareket etmektedir. Yavaşlığın 

anımsama, hızın ise unutma ile bir ilgisinin olduğunu ifade eden Milan Kundera’dan 

hareket ederek söyleyecek olursak,204 hızlı bir iyileşme formülü ile örülü siyasal 

kurtuluşçuluğun Servet-i Fünun’u ve Tevfik Fikret’i gerici bulması, siyasal olduğu 

kadar psikanalitik bir yan da taşımaktadır. Zira ulusal kaygılarla yoğrulmuş bir 

etkilenme endişesinden, bir geride kalmışlık korkusundan kaynaklanması hasebiyle 

                                                      
204 “Yavaşlık ile anımsama, hız ile unutma arasında gizli bir ilişki vardır. gözümüzün önüne en sıradan 

bir durum getirelim: Bir adam sokakta yürüyor. Birden bir şey anımsamak istiyor, ama anı 

uzaklaşıyor. O anda, kendiliğinden yürüyüşünü yavaşlatıyor. Buna karşılık, az önce yaşadığı kötü bir 

olayı unutmaya çalışan insan hâlâ çok yakınında olan zamanda, sanki bulunduğu yerden hemen 

uzaklaşmak istiyormuş gibi elinde olmadan yürüyüşünü hızlandırır.” – Milan Kundera, Yavaşlık, çev: 

Özdemir İnce, Can Sanat Yayınları, İstanbul, 2016, s. 36 (Vurgular tarafımıza ait)  
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çağın baskın ruh hali olan genelleşmiş bir yitim duygusuna, bir gecikmişlik 

psikolojisine işaret etmektedir. Dolayısıyla Fikret’in şiirlerindeki acılı yavaşlığın, 

hatırlamaya ve yüzleşmeye kapı aralayan durgunluğun millî kurtuluş ideolojisine bir 

tehdit olarak görülmesi şaşırtıcı değildir. 

 

3.1.2. Tanpınar ve Kültürel Süreklilik 

Millî edebiyat çizgisinin Fikret ve kuşağı karşısında hissettiği kaygı ve 

rahatsızlığın bir benzerini Ahmet Hamdi Tanpınar’ın değerlendirmelerinde de 

görebilmek mümkün. “Cenap ve Fikret’i okuyun, kitabı silkince döküleceğini 

sanırsınız; o denli yapmacık.” diyen Tanpınar’ın değerlendirmeleri205 Servet-i Fünun 

şiirinin biçemi üzerine basit bir değini olmaktan öte anlamlar taşır. Tanpınar’ın sanat 

ve şiir ile ilgili ölçüsünün “mazi ile kırılan bağları bağlayan adam” olarak gördüğü 

hocası Yahya Kemal’de somutlandığı bilinmektedir.206 Yahya Kemal, Tanpınar’a 

göre, Tanzimat’tan beri bir dizi arayış ve teklif olan Türk şiirinin kendi geçmişiyle 

arasındaki kopan halkayı onarmış, mazi ile devamlılığı sağlamış, kültürel 

parçalanmaya uğrayan millî belleğin her iki parçasını (geçmiş ve şimdi) birbirine 

bağlamış, eski şiirin lezzetini yeni’de yaratarak geleneği devam ettirmiş, nihayet 

Türk şiirinin nasıl olması gerektiğinin somut örneğini sunmuştur. Yahya Kemal’in 

“yıkılmış imparatorluğun enkazı”ndan207 geriye kalanları toplayarak eskinin ruhu ile 

bağ kuran bu şiirsel pratiği, Tanpınar’in şiir ve sanat perpektifini de belirler: Bu 

perspektif, şiiri bir devamlılık mantığı içerisinde kavrar, sanatı belleğin 

parçalanmışlığının onarıcısı, millî benliğin ve kültürel sürekliliğin sağlayıcısı olarak 

ele alır ve Yahya Kemal’de aslında bir kaygının giderilmesini, bir krizin çözülmesini 

görmenin rahatlığını ve huzurunu yaşar. Dolayısıyla, Huzur yazarının Cenap ve 

Fikret’e yönelik değerlendirmeleri, bu iki şairde aslında giderilememiş bir kaygının 

semptomlarını, çözülememiş bir krizin belirtilerini görmekten ileri gelen bir 

                                                      
205 Ahmet Miskoğlu, Tanpınar’dan Notlar, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2015, s. 71 
206 Tanpınar’a göre Yahya Kemal “mazi ile kırılan bağları en modern şekilde kurmuş, duyuş şeklimizi 

değiştirmiş, tarihimizin rönesansı olmuş, (...) bir kelime ile milliyetimizin üzerinden bir Mesih gibi 

diriltici nefesi geçmiş” bir şairdir. – Ahmet Hamdi Tanpınar, “Bir Bakıma Tek Millî Sanat Şiirdir”, 

Hep Aynı Boşluk – Denemeler, Mektuplar, Röportajlar, Haz: Erol Gökşen, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2016, s. 155-156 
207 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2016, s. 19 
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huzursuzluktan kaynaklanmaktadır: Cenap ve Fikret’in şiirleri “yapmacık” olmaları 

ile bir gevşeklik görünümü arz etmekte, fakat aslında daha genel ve daha derin bir 

gevşekliği ve bu gevşekliğin esas sebebi olan parçalanmışlığı hatırlatmaktadır. 

Fikret’in “dökülecek derecede yapmacık” olması, Tanpınar’da ve Tanpınar nezdinde 

aslında bütün bir Türk modernleşmesinde aranabilecek türden bir hakikilik ve 

güçlülük refleksine işaret eder. Zira Batı karşısında kendi benliğini kaybetme, özünü 

yitirme, köksüzleşme gibi kaygılarla şekillenmiş kültürel süreklilik anlayışı, Tevfik 

Fikret şiirlerindeki acı ve ıstırabın işaret ettiği zayıflık karşısında hep aynı 

tedirginliği duymakta, hep aynı tehdit duygusunu yaşamakta, aynı endişeyle 

kaygılanmaktadır. Tam da bundan dolayı “dökülecek derecede” yapmacık, gevşek ve 

zayıf olduğu düşünülen Servet-i Fünun şiirine alternatif olarak sunulan Yahya Kemal 

estetiği, estetik bir teklif olmanın yanı sıra –belki de daha fazla– siyasal ve kültürel 

bir tekliftir aslında. Gaye sadece nasıl bir şiir yazılacağını belirlemek değil, “bize o 

anda en lazım olan şeyi”208 belirlemek; geçmişin “biz”inin şimdi’de devam 

ettirilmesinin yolunu tayin etmektir.209 Şiire ve edebiyata yüklenen kültürel-siyasal 

kurtarıcılık misyonu, bir kez daha Fikret’e ve kuşağına karşı mesafeli bir yaklaşım 

sergilemektedir.  

 

3.1.3. “Bireysel” Duygular, “Kamusal” Gerçekler 

Fikret ve kuşağı ile ilgili kanonlaşmış bir başka yorum, “gerçeklikten 

kaçış”, “hayalcilik”, “hakikat karşısında yeniklik” gibi, daha çok bir kaçkınlık 

tespitinden hareket eden değerlendirmelerden oluşmaktadır. Bu yöndeki külliyatın 

tipik bir örneğini, Nurullah Çetin’in ifadelerinde bulabilmek mümkün. Çetin, Servet-

i Fünun sanatçılarının “ince ve derinlikli duyguları” öne çıkardıklarını söyler ve 

devam eder: “ama katı ve acı gerçeklerle karşılaşınca tutunamayıp yenilirler.”210 

Çetin’in bu yargısı, “ince ve derinlikli duygular” ile “gerçeklik” arasında kökensel 

                                                      
208 “[Yahya Kemal, sade kendisinin yapacağı şeyi değil, bize o anda en lâzım olan şeyi yapmaya 

çalıştır.” – Ahmet Hamdi Tanpınar, a.g.e., s. 21 
209 Tanpınar’a göre Yahya Kemal “mazi hasretlisi değil; o, maziyi beraberinde taşır.” – Bkz: Ahmet 

Miskoğlu, a.g.e., s. 106 
210 Prof. Dr. Nurullah Çetin, İkinci Abdülhamit Dönemi Türk Edebiyatı, Nobel Kitap, Ankara, 

2016, s. 7 
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bir karşıtlık gören, duygusallığı gerçeklikten kaçışın bir tarzı olarak değerlendiren ve 

gerçekçi olmayı daha baştan iç’ten ziyade kamusal bir dış’ın hanesine yazan bir 

anlayışa işaret etmektedir. Karşıtlık daha baştan böyle kurulunca, kamusal 

meselelerle ilgilenmek gerçekçilik, duygusallık ise hayalcilik olarak kodlanmakta, 

Tevfik Fikret de gerçeklikten uzaklığın ve hayalciliğin tarafına yerleştirilmektedir. 

Bu yorum geleneği kuşkusuz gerçekçiliğin, “edebiyat-ı sahîha” fikrinin doğum 

zamanına, Tanzimat dönemine kadar geri götürülebilir.  

Edebiyat-ı sahîha anlayışının gerçekçilik temeline yaslandığını ve esasen 

Tanzimat neslinin divan şiirine yönelik eleştirileri üzerinden şekillendiğini belirten 

Emine Tuğcu, “klişeye dönüşen bu hayallerin [Divan şiirindeki hayal ve mecazların] 

gerçeğe uygun olmadığı” yargısının Tanzimat neslinin temel ölçüsü olduğuna işaret 

eder.211 Fakat burada dikkat etmemiz gereken esas nokta şudur: Aslında klasik şiirin 

hayalleri eskimemiştir; gerçeklik değişmiştir. Bir cihan imparatorluğu olma 

özelliğinin yitirilmiş olduğu gerçeği, yitim öncesindeki siyasal gücün ve “tam”lığın 

mümkün kıldığı hayal dünyasını ve şiir anlayışını bir boşluğa düşürmüş, onu geçersiz 

kılmaya başlamıştır artık! Yüzyıllar boyu içerisinde yaşanılmış siyasal-sosyal-

kültürel istikrarın yıkılmış olması, vahdet fikrine güven verici bir inandırıcılık 

sağlayan istikrarın ve kapalı/tam bir kültürel evrenin ortadan kalkmış olması, klasik 

şiirin hayallerinin göndermede bulunduğu gerçekliğin artık mevcut olmaması, onu 

eski kılmıştır. Dolayısıyla Tanzimat neslinin eleştirilerinden öğrenilecek şeyin ağırlık 

merkezi hayallerin eskimiş olması değil, yeni bir gerçekliğin ortaya çıkmış olmasıdır. 

Daha da önemlisi, bu, Türk gerçekçiliğinin siyasal bir kaygıyla ortaya çıktığını, 

toplumsal kurtuluş fikrinin bir parçası olarak şiir ve edebiyatı da yedeğine alarak 

geliştiğini gösterir: Edebiyat-ı sahîha anlayışı estetik temelli bir yaklaşım değil, daha 

çok kamusal-siyasal fayda temelli bir yaklaşımdır. Bu özelliğinden dolayı da bireysel 

duyguların kesin olarak asosyal olduğunu düşünme eğilimindedir ve duygunun 

esasen bir ilişkisellik zemininde görünür olabildiği, ancak ve ancak kamusalın varlığı 

koşulunda ortaya çıkabilen bir dolayımlılık (özneler-arasılık) özelliği gösterdiğini 

                                                      
211 Emine Tuğcu, Osmanlı’nın Son Döneminde Şiir Eleştirisi, İletişim Yayınları, İstanbul, 2013, s. 

79 
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yok sayar.212 Gerçekçiliğin en başından itibaren siyasal gerçekçilik olarak doğması, 

bir şiirin ancak kamusal fayda sınavından geçmek koşuluyla gerçekçi (dolayısıyla 

değerli) olmaya hak kazanması; siyasal perspektifin ve kamusal faydacılığın 

hükmüne direnen her sanatsal pratiğin gerçek-dışılıkla, hayalcilikle, kaçkınlıkla 

suçlanmasına(!) zemin hazırlamıştır. Dolayısıyla Fikret’i hayalci ve gerçek-dışı 

olarak tanımlayan yaklaşım, Fikret şiirleriyle ilgili bir analiz sunmaktan ziyade, 

aslında bizatihi kendi gerçekçilik anlayışının analizine dair oldukça önemli veriler 

sunar. 

 

3.1.4. Varlık İspatı, “Yokluk Teorisi” 

Analizden uzaklaşarak kendi söylemsel sınırları içerisinde dönen nesne-üstü 

değerlendirmelerin izini, Fikret’i ve onun acılı şiirlerini mahkum eden yorum 

geleneğinin yanı sıra onu öven yaklaşımlarda da sürebilmek mümkün. Bu övücü 

tavrın önemli bir örneğini Serol Teber’in değerlendirmelerinde görebiliriz. Teber, 

Fikret’in kültürel yapıya iki alanda açılım getirdiğini ifade eder: a- Şiirleri b- 

Biyografisi ve yaşam tarzı: “Fikret’in yaşam tarzı, yalnızlığı, biyografisi ve içinden 

çıktığı geleneksel kültürel ortamla hesaplaşma çabalarını öğrendikçe, onun Türkiye 

toplumunun ilk entelektüel sanatçısı olarak tanımlanmasına hak kazanacak nitelikte 

olduğu kanısına ulaştım.” diyen Teber,213 Fikret’i Fransız dekadans şairlerini 

anımsatan bir tür toplum karşıtlığı, bir tür kâhinlik ile tavsif etme eğilimindedir. 

Fikret’i geleneksel kültüre karşı modernleşmeye çalışan bir şair olarak betimleyen ve 

ikamet ettiği Aşiyan’ı “trajik özgürlük barınağı”214 olarak adlandıran Teber’e göre, 

Fikret kendi trajik yalnızlığını yaşayan bir eski zaman bilicisi gibidir. Fikret’in 

biyografisinin “içine fırlatılıp atıldığı geleneksel toplum ortamı”nda215 şekillendiğini 

ifade eden Teber, onun adını modern dünyanın dekadans şairleri arasına yazarak ona 

değer verir. Fikret’in ruhunun salt bir bireysellikten daha öte, “insanlığın genel 

                                                      
212 Her duygunun birey-ötesi olduğunu söyleyen Massumi, duyguların “asosyal olmak bir yana (...) 

evrimleşen bir biçim alan toplumsalın sürekli kuvveti” olduğuna vurgu yapar. (Vurgu tarafımıza ait) – 

Bkz: Brian Massumi, a.g.e., s. 210 
213 Serol Teber, Aşiyan’daki Kâhin - Tevfik Fikret’in Melankolik Dünyası, Okuyan Us Yayınları, 

İstanbul, 2002, s. 14 
214 a.e., s. 17 
215 a.e., s. 18 
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durumunu kapsayan çok daha büyük acılarla yoğrul[duğunu]”216 öne sürer ve onu –

aralarında hiçbir fark gözetmeksizin!– Hölderlin, Heine, Poe, Kleist, Schuman ve 

Baudelaire ile yan yana düşünür. Böylelikle Fikret’i evrensel’in boyutlarına 

yükselterek romantize eder ve nihayet dünya şairlerinin adları arasına bir Türk 

şairinin ismini de ekler... Fakat modernitenin yarattığı yabancılaşma ve anlamsızlık 

duygularını, modern yaşamın absürtlüğünü belirtmek amacıyla kullanılan “dünyaya 

atılmışlık” ifadesinin “geleneksel toplumda modernleşmeye çalışan” Fikret için 

kullanılması, Teber’i anakronik bir hataya düşürmektedir. Zira kişi geleneksel 

toplum içine atılmaz; tersine, geleneksel toplumun çökerek modern parametrelerin 

toplumsal yaşama hakim olduğu bir yabancılaşma ortamının içine fırlatılır. 

Dolayısıyla “içerisine atılmak” ifadesi geleneksel özelliklerini yitirmiş, klasik 

epistemolojik temelini kaybetmiş ve bunun sonucunda modernleşmiş (aynı anlama 

gelmek üzere dağılmış, parçalanmış ve anlamsızlaşmış) bir toplumdaki bireyin ruh 

halini izah etmek için kullanılan bir ifadedir. Oysa Fikret, moderniteye karşı 

dekadans bir karşı çıkışın geliştiği bir coğrafyanın değil, tam da modernitenin bir 

amaç olarak görüldüğü, modernleşmeye çalışılan bir ülkenin ve çağın şairidir. Bu 

anakronizme paralel bir şekilde, Fikret’in “insanlığın genel durumunu” şiirinde 

somutlayan bir şair olarak değerlendirilmesi de Fikret’in evrensel’in dolaysız bir 

sonucu olarak görülmesi anlamına gelir –ki bu, modernite ile farklı zamanlarda, 

farklı ilişkilenme biçimleri yaşamış toplumların özgün süreçlerini yok saymak 

anlamına gelir. Dolayısıyla, burada tam da değer verildiği anda aslında Fikret’in 

özgün yanı ve özgün koşulları yok sayılma tehlikesi ile karşı karşıyadır. Bu da 

Fikret’i esas gerçekliğinden ve özgünlüğünden uzaklaştırmak anlamına gelir. Zira 

Fikret’in özgünlüğünü zaman ve mekân dışı bir evrensel’in idealize edilmiş 

uzamında değil; tarihin belli bir döneminde (XIX. yüzyıl sonları), belli bir 

coğrafyada (Osmanlı-Türk coğrafyası) ve belli siyasal-kültürel koşullarla ilişkili 

olarak ele almak, bu etkenler ışığında yeni duygulanma biçimlerinin, yeni duyuş 

tarzlarının içerisinde görmeye çalışmak daha doğru olacaktır. Fikret’i Aristoteles’ten 

referanslarla217 felsefî-estetik bir kutsallık halesine bürüyerek kendi koşullarından 

                                                      
216 a.e., s. 21 
217 “Satürn’ün çocuğu Fikret’in davranışları, Aristoteles’in saptamalarındaki sıra dışı sanatçının 

özelliklerini içerir.” – a.e., s. 55 
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münezzeh bir şekilde ele almak, onu bir çileci-kâhin olarak görüp218 mistikleştirmek, 

koşullarından azade bir şekilde ele alınan her olgunun olduğu gibi Fikret’in de 

idealize edilmesine ve onu anlama ve analiz etme imkânının ortadan kalkmasına 

sebep olur. Dolayısıyla bu tutum mesafeli bir analizden ziyade keyfî bir malzeme 

seçimiyle kendi Fikret’ini yaratmak anlamına gelir. Peki bu keyfiyeti ortaya çıkaran 

dinamikler nelerdir? 

Teber’in yorum ve değerlendirmelerindeki bu keyfiyet bizatihi kendisi 

tarafından da ifade edilir: Fikret’in Baudelaire’i okuyup okumadığını merak ettiğini 

ifade eden Teber “okumadığını düşünmek bile istemiyorum” der ve her iki şairin 

yaşam öyküleri arasında benzerlikler bulur: Anne ile kurdukları ilişki, bunalımları, 

temel eserlerini yazış serüvenleri, hemen hemen aynı yaşta ölmeleri (Baudelaire 46, 

Fikret 48) vs. Tüm bu paralelliklerin ardından değerlendirmelerinin yaslandığı temel 

noktayı ifade eder Teber: Aralarındaki bunca benzerliğin bir arada düşünülmesinin 

bile “insanın kendini tadına doyulmayan bir kültür şöleni içinde bulması[nı]” 

sağladığını söyler!219 Teber’in iki şairi açık bir keyfiyetle yan yana getirerek 

oluşturduğu bu şölen manzarası, aslında Fikret’in ne olduğundan ziyade Teber’in onu 

nasıl görmek istediğini göstermesi açısından dikkat çekicidir. Böyle bir 

değerlendirmenin Fikret gerçekliği açısından aşırı bir yorum olması bir yana, bu 

hayalî şölen Teber’in muhayyilesindeki geçerli kültürel ölçütün ne olduğuna dair bir 

ip ucu sunmaktadır bize: Varoluş acısı duyan, dünyaya atılmışlığın trajik yalnızlığı 

içerisinde sanat ve fikir üreten, “varoluşunun kıyısında” durup “ruhunu köşe bucak 

karıştıran”, insanın ve yaşamın özüne dair sırrın peşine düşen kâhin-şairler tarafından 

yaratılmış külliyatın işaret ettiği estetik-modernist sanat! Burada, Batı’nın kendi 

özgül koşullarının bir sonucu olarak ortaya çıkan dekadans sanatın “kültürel şölen”in 

temel biçimi sayılmasının Teber’i bir tür geri kalmışlık psikolojisinden kaynaklanan 

yokluk teorisine deva bulma arayışına sürüklediğini; bu yokluğun yarattığı ezilmişlik 

duygusunun da idealize edilmiş bir Fikret inşâsıyla giderilmeye çalışıldığını 

düşünmek yanlış olmayacaktır. Tahakkümünü zihinlerde kurmuş bu geçerli “kültür 

şöleni”ne uygun bir Fikret yaratmak adına Fikret’e atfedilen özellikler, aslında 

                                                      
218 “O, nesnel ve öznel koşullarından dolayı Aşiyan’da yaşamaya mahkum bir çileci-kâhindir.” – a.e., 

s. 138 
219 a.e., s. 95 
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nelerin eksik olarak görüldüğüne dair bir fikir vermekte ve Türk entelektüel 

yaşamındaki belli bir çizginin nelerin yokluğunu çektiğini ve neler karşısında 

ezildiğini de göstermektedir.  

Yokluğu açıkça itiraf edilmemiş bir utanç (geri kalmışlık utancı) duygusu 

uyandıran bu eksikliğin temel itki olduğu bir başka yoruma Şerif Mardin’de 

rastlamak mümkün. Türk aydınının ve düşünce geleneğinin daemon ile ilişkisini 

merkeze alarak ördüğü denemesinde “daemon’un kabul edilmediği, maskelendiği ve 

yalnız ‘kötü’ ile bir tutulduğu uygarlıklarda edebiyat ve sanat[ın] yüzeysel kalmaya 

mahkûm” olduğunu söyleyen Mardin, Türk edebiyatında gördüğü “bir tür fakirliğin” 

kötülük mefhumuyla kurulan bu yüzeysel ilişkiden kaynaklandığını öne sürer. 

Mardin’e göre Türk aydını ne kadar derin bilgilerle dolu olursa olsun, daemon 

konusundaki düşüncelerinde “mahalle adabı”ndan ileri gidemediği için gerçek bir 

trajediden ziyade melodrama yakın bir seyir izlemiştir: “Bizde ortaya gerçek trajedi 

çıkacağına, Abdülhak Hamit’in melodramları çıkmıştır. Çağdaş Türk edebiyatının 

bir tür fakirliğinin de gizi buradadır.”220 Buradaki yargının yaslandığı temel ölçüt, 

şüphesiz modern bir trajediyi mümkün kılan ve bu mümkünatı daemon ile derinlikli 

bir ilişki temelinde yaratmış olan dekadans sanattır. Baudelaire, Mallarmé, Keats 

gibi, şiirini verili ahlâk anlayışına ve modern parametrelerle kurulmuş toplumsallığa 

karşı daemonik (kötü, şeytanî) olan üzerine kuran şairlerin tavırlarının “zenginliği” 

baz alınarak geliştirilen bu yargıya göre, Türk edebiyatının “fakirliği” daemon 

karşısındaki edepçiliğinden, “mahalle adabı” mevzisine sıkışmış olmasından 

kaynaklanmaktadır... Mardin’in Batılı şairlerle Türk şairleri arasında daemonik olan 

ile kurdukları ilişkiyi temel alarak yaptığı ayrım önemli doğrular içermektedir. Zira 

kötü ve şeytanî, Türk düşünsel geleneğinde hiçbir zaman sanatsal yaratıcılığa 

kaynaklık etmemiş, hep dışarıdan bir ilişki ile belli bir kültürel-ahlâki mesafeden ele 

alınmış ve daha çok mahkûm edilmiştir. Fakat trajedi ile melodram arasında, 

daemon’a yaklaşımları arasındaki farklılık üzerine kurulu bu ayrımın bir tespitten 

ziyade felsefî-sanatsal bir değerlilik ölçüsü olarak telakki edilmesi, Mardin’in 

kaygılarına dair veriler sunmaktadır bize: Trajik kahramanların acıma duygusundan 

                                                      
220 Şerif Mardin, “‘Aydınlar’ Konusunda Ülgener ve Bir İzah Denemesi”, Toplum ve Bilim, sayı 24, 

1984, s. 9-15 
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ziyade kıskançlık duygusu uyandırdığını söyleyen Cioran,221 modern trajedilerde 

varoluşun adeta zirvesini yaşayan kahramanlara yönelik öfke ve gıpta karışımı 

duygunun bir tür aşağılık kompleksinden kaynaklandığına işaret eder. Sıradan’ın 

sıradışı’ya, cahilin bilgeye, avamın elite yönelik saygılı mesafeliliğini hatırlatan bu 

kıskançlık, geç modernleşen’in Batı karşısında hissettiği öz-değersizlik duygusunu 

da karakterize etmektedir. Arzu nesnesinin büyüleyici ulaşılmazlığı karşısındaki bu 

gizli kıskançlığı Şerif Mardin’in değerlendirmelerine zemin teşkil eden temel 

karşıtlıkta da görebilmek mümkün: Mardin’in kurduğu temel karşıtlığın taraflarından 

biri olan melodram, acıma duygusunun işaret ettiği bir düşüklüğe; trajedi ise, 

kıskançlığın konusu olan bir yüceliğe göndermede bulunmaktadır. Fikret’in 

acılarında büyük bir trajedi gören, onu evrensel’in boyutlarına yükselterek yarattığı 

muhayyel “kültür şöleni”ni izlemekten mutlu olan Teber bir “yokluk teorisi”nden 

kaçmaya çalışırken; Abdülhak Hamid’de basit bir melodramdan öte bir şey 

görmeyen Mardin, Türk edebiyatının “mahalle adabından ileri gidemeyen 

fukaralığı”ndan dolayı ulaştığı yokluk tespitinin hüznünü yaşar. Tam da bu noktada, 

Fikret’i yüceltip sevinen Teber ile Abdülhak Hamid’i mahkûm edip üzülen Mardin 

arasındaki bu tespit farkı, kanımızca, temel bir ortaklığı ihtiva etmektedir: Kaynak 

karşısındaki yetersizlik duygusu!222 Batı modernitesini temel ölçüt olarak görmenin 

sonucu olan bu yetersizlik duygusu, analiz çabalarını sakatlamakta, değerlendirme 

girişimlerini yüceltme-mahkûm etme kısırlığının çıkmazına tutsak etmektedir. 

Dolayısıyla Fikret ve kuşağı, mahkûm edilirken olduğu gibi yüceltilirken de 

ıskalanmakta, kendi adına konuşma imkânı elinden alınmakta ve her yorumun esasen 

kendisiyle ilgili bir şeyler söylemek suretiyle üzerinde gezindiği bir alan haline 

gelmektedir. 

 

                                                      
221 “Acılarını bir solukta okuduğumuz şanslı kahramanın, trajik insanın bizde uyandırdığı duygu acıma 

değil, kıskançlıktır, sanki bizim hakkımızdır o acılar ve kahraman onları bizden aşırmıştır.” – E. M. 

Cioran, Var Olma Eğilimi, s. 168 
222 Nurdan Gürbilek “bizde felsefe yok, bizde roman yok, bizde trajedi yok” gibi eleştirilerin 

“otoritesini karşılaştırmadan alan, yapıta uygulayacağı eleştirel ölçütü yapıtın kendisinden çok, bu 

karşılaştırmadan türetmiş” bir eleştiri anlayışından kaynaklandığını ifade eder. Bu eleştiri anlayışının 

temel kaynağı ise, Gürbilek’e göre, geç modernleşmesinden dolayı “kendini üstün gören bir düşünce 

karşısında yetersizliğini kabul etmiş” bir büyümemişlik, bir çocuk kalmışlıktır. En nihayetinde bu tür 

eleştiriler “edebiyatta dış borçlanmanın kaydını tutan bir Batılı gözlemciye dönüşmüştür” – Nurdan 

Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis Yayınları, İstanbul, 2012, s. 94-95 
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3.2. Fikret’e Nasıl Yaklaşmalı? – Yeni Bir “Kök” 

Mai ve Siyah’ın ilk tefrika edildiği günden sonra yeni kuşaklar üzerinde 

adeta bir şok etkisi yaratıp genç nesillerce çok tutulduğunu söyleyen, ardından da 

romanın en büyük kusurunun “köksüzlük ve millî olmama” olduğunu ekleyen 

eleştirmenlerin çelişkisine değinen Orhan Koçak haklı bir soru sorar: “Bütün bir 

kuşak için model olmayı başarabilen, duyuş, düşünüş ve davranış tarzlarını 

etkileyebilen bir romanın belli bir ‘kök’e dokunmamış olması, bir toplumsal/kültürel 

ihtiyaca cevap vermemiş olması mümkün müdür?”223  

Koçak’ın tespit ettiği bu “kök” meselesini Fikret şiiri hakkındaki yorumlar 

için de düşünebiliriz: Gayrı millî, hastalıklı, köksüz vs. olduğu iddia edilen Fikret’in 

şiirlerinin bütün bir kuşağı etkileyerek ortak bir duyuşun ifadesi haline gelmesi, 

Tanpınar’ın ifadesiyle “bir devrin manevi tarihine kendi karakterinin mührünü 

bas[ması]”224 elbette ki Fikret’in belli bir “kök”e temas etmiş olduğunu gösterir. 

Dolayısıyla, “köksüzlük” tespitinin daha çok “millî kök”le bağ kuramamaya işaret 

ettiğini de düşünecek olursak, Fikret’in dokunduğu yeni bir “kök”ten, yeni bir 

ilişkisellik zemininden bahsetmek gerekecektir. Fikret’in şiirlerinin nasıl bir zeminde 

yankı bulduğunu anlayabilmek için bir kez daha Brian Massumi’nin duygu ve 

kamusal alan ilişkisine dair tespitlerinden yola çıkılabilir. 

Hiçbir duygunun asosyal olmadığını, en basit, en sıradan hissiyatların bile 

her zaman bir ilişkisellik zemininde, belli bir kamusal dolayım mekanizması 

içerisinde ortaya çıktığını ifade eden Massumi, duyguların “ham deneyim”le bir ilgisi 

olmadığına, zira deneyimin tanımı gereği “işlenmiş” bir şey olduğuna dikkat 

çeker.225 Dolayısıyla bir duygu temsil zeminine taşınmış, yani “dile getirilmiş” ise, 

belli bir “ilişkisellik” mekanizmasından çoktan geçmiş ve kamusal’ın zemininde 

görünür olmuştur. Zira Massumi’ye göre duygu, insanın kişisel yaşamının “öznel 

içeriği” değil, insandan daha fazla, daha öte bir alanda ortaya çıkan ve “insanı 

içeren” bir şeydir.226 Duyguların her koşulda zaten-çoktan kamusal olduğuna dair bu 

                                                      
223 Orhan Koçak, “Kaptırılmış İdeal”, Toplum ve Bilim, sayı 70, 1996, s. 94 
224 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Fikret Hakkında”, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2014, s. 266 
225 Brian Massumi, a.g.e., s. 211 
226 a.e., s. 136 
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tespitlerden hareketle şunu söyleyebilmemiz mümkün: Fikret’in gayrı millî, hastalıklı 

ve köksüz olduğu iddia edilen şiirleri “çağa mührünü basacak kadar” iz bırakmışsa 

eğer, bu, kamusal’ın görünür zemininde ciddi bir etki yarattığı, birey-ötesi ve 

özneler-arası bir ilişkisellik ağında ortaya çıktığı ve dolayımlılığın labirentlerinden 

geçerek Fikret-ötesi bir gerçeklik haline geldiği anlamına gelir. Dolayısıyla Fikret’in 

duyguları verili millîci kök’e dokunmasa bile başka bir kök’e dokunmuş, yeni ve 

özgün bir ilişkisellik zemininde ortaya çıkmış demektir. Öyleyse bu mührün 

özelliklerini öncelikle Fikret’in yaşadığı çağda, Osmanlı-Türk kültürü açısından yeni 

ve farklı bir dönem olan geç XIX. yüzyılın kendi özgünlüğünde aramak gerekir. 

 

3.2.1. Fikret’in Çağı – Göç, Yıkım ve Boşluk 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Tevfik Fikret’in, yaşadığı çağa kendi karakterinin 

mührünü basabilmek için en müsait şartları önünde hazır olarak bulduğunu söyler ve 

ekler: “Eserini vermeye başladığı zaman, edebiyatımız adeta bomboştu.”227 

Tanpınar’ın tespit etmekle yetinip detaylı tahliline girişmediği bu boşluk, kanımızca, 

“edebî bir boşluk”tan, yani sanatsal faaliyetlerin olmamasından daha öte bir 

gerçekliğe işaret etmektedir: 93 Harbi’nin (1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı) yarattığı 

yıkım ve bu yıkımın yarattığı boşluk! 

Osmanlı Devleti’nin son dönemlerinde yaşadığı üç büyük yıkımın ilki olan 

93 Harbi –diğer ikisi Balkan Savaşları ve Birinci Cihan Harbi’dir– 3 Mart 1878’de 

İstanbul’un Yeşilköy (Ayastefanos) semtinde imzalanan Ayastefanos Antlaşması ile 

resmî olarak son bulmuştur. Bu antlaşma ile Osmanlı önemli ölçüde toprak 

kaybetmenin yanı sıra Rusya’ya savaş tazminatı ödemek zorunda kalmış ve ciddi bir 

maddî yükün altına girmiştir. Fakat 93 Harbi’nin yarattığı esas yıkım toplumsal 

yaşamda kendini gösterir: İstanbullu erkeklerin –yani sivillerin– asker olarak savaşa 

katıldığı ilk harp olması hasebiyle228 Osmanlı-Türk muhayyilesinin savaş 

mefhumuyla kurduğu ilişkiyi de yerle bir etmiştir bu harp: Yüzlerce yıl boyunca 

yapılan fetihleri güvenli bir mesafeyle dışarıdan seyreden Türk insanı, savaş 

                                                      
227 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Fikret Hakkında”, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2014, s. 266 
228 Orhan Koçak, “Kaptırılmış İdeal”, Toplum ve Bilim, sayı 70, 1996, s. 142-143 
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gerçekliğini ciddi biçimde ilk kez içeride yaşamış, yenilgiyi ve ölümü bizatihi kendi 

evinde görmüştür. Bulgaristan’daki Müslüman-Türk nüfusun zorunlu bir sürgünlükle 

kafileler halinde İstanbul’a sığınmak zorunda kalmaları,229 Osmanlı başkentini 

savaşın, göçün, sürgünlüğün, yenilginin ve ölümün bütün çıplaklığıyla yaşandığı bir 

şehre dönüştürmüştür. Bu yıkımın boyutlarını en çarpıcı haliyle Halid Ziya’nın 

tanıklıklarında görebilmek mümkün:  

 

“Sedyelerle taşınan, gözleri havalardan umulmadık bir yardım beklercesine 

sitemli bir bakışla gökyüzüne dikilmiş, yahut, kazânın böyle acınacak bir kurbanı 

olduktan sonra artık muhakkak olan sona tevekkülle teslim oluşunu gösteren başı her 

adımda daha aşağıya sarkmış yaralılar görürdük. Sonra kafile kafile, arkalarından 

birer çavuşla hastalar (...) dudakları ateşten kavrulmuş, gözleri ölü bir bakışla 

yıkılacak bir köşenin çıkmasını bekleyerek dikilmiş sapsarı benizlerle, çökük 

yanaklarla hastalar (...) Akın akın muhacir kafileleri geliyor, şehri baştan başa 

dolduruyordu. Camiler, mescitler, tekkeler, harabeler hep yavaş yavaş doluyor, bir 

yandan ölümün dalgaları bunlardan küme küme alıp götürdükçe boşalan yerler yine 

yetmeyerek nerede kovu, nerede bir delik varsa oraya kucakta çocuklariyle, hasta 

ihtiyarlariyle, annelerinin bacaklarını kavrayarak sızıldayan küçükleriyle bütün o 

savaşın ateşlerinden kaçarak sığınacak yer arayan Müslümanlar (...)”230 

 

Halid Ziya’nın tanıklığının net bir biçimde gösterdiği şey, Tanpınar’ın tespit 

ettiği “boşluk”un edebî bir boşluktan daha öte, daha temel bir boşluk olduğudur. Zira 

bu çarpıcı manzaranın özetlediği gerçek şu ki, Osmanlılar, Kemal Karpat’ın 

ifadesiyle, savaşı kaybetmenin yanı sıra “devlet-i muazzama oldukları ve devlet-i 

ebed müddet oldukları hayalini de kaybet[mişlerdir.]”231 Türk insanının yüzlerce yıl 

boyunca içerisinde kendini idrak ettiği tam ve kusursuz evrenini, “ebed müddet 

olduğu hayalini” kaybetmesi bir bellek parçalanmasının, bir imgesel yurtsuzluğun, 

ağır bir içsel sürgünlüğün ortaya çıktığını da gösterir. Zorunlu sürgünlükle Osmanlı 

                                                      
229 Francis Vinton Greene, 93 Harbi – Tüm Cepheleriyle 1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı, çev: 

Sebahattin Şenol – Muhammet Şeviker, İz Yayıncılık, İstanbul, 2018, s. 16 
230 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, Özgür Yayınları, İstanbul, 2017, s. 60-61 
231 Kemal Karpat, İslâm’ın Siyasallaşması, çev: Şiar Yalçın, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 

İstanbul, 2010, s. 272-273 
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payitahtına gelen muhacirlerin yaşadığı ölümü, kaybı, yurtsuzluğu ve kitlesel 

travmayı da düşünecek olursak232 bir kayıp ve ıstırap ortaklığı temelinde, büyük bir 

melâlin paydaşlığıyla şekillenen yeni bir “kök”ten bahsedebiliriz. Tam da bu noktada 

Orhan Koçak’ın bu yeni “yerlilik bilinci”ne, bu yeni “kök”e dair çıkarımlarını 

zikredebiliriz: 93 Harbi sonrası başlayan Müslüman-Türk göçüyle birlikte İstanbul 

yerlileşmekte, fakat bu yerlileşme “bir yenilginin, bir yaranın içselleştirilmesi” ile 

gerçekleşmektedir: “Yerlilik bilinci, bir yara, bir gedik olarak doğmuştur.”233 İşte, 

ıstırap ortaklığı temelinde oluşan bu “yeni yerlilik”in işaret ettiği “kök”, temsilini 

arayan, yasının tutulmasını bekleyen, dile gelmeyi isteyen ve aslında temas edilmeye 

ve –tabir caizse– dallanıp budaklanmaya oldukça müsait ve verimli bir köktür.  

 

3.2.2. Çağ’ın Fikret’i – Öksüzlük, İç’e Yöneliş ve Boşluk  

Yaşadığı çağın yeni “yerlilik bilinci”ne zemin teşkil eden kayıp deneyimine, 

sürgünlüğe ve yersiz yurtsuzluğa temas edebilmiş, “bir ıstırabın, bütün bir zümreye 

şâmil bir ruh haletinin, bir bıkkınlığın en sadık aynalarından biri olmuş”234 bir şairin 

yaşam öyküsü, şüphesiz çağıyla belli kader ortaklıkları da taşıyacaktır. Zira çağına 

benzeyen bir şair, çağının öyküsüne benzer bir hikâyeyi yaşamış olmalıdır. Bir büyük 

melâl çağına “kendi karakterinin” mührünü basabilmişse eğer, bu, benzer acılarla 

şekillenmiş bir karaktere sahip olmasından ileri gelir. Dolayısıyla bu karakteri çağın 

mührü haline getiren kırılmaları, acıları ve kayıp deneyimlerini gözlemlemek daha 

önemli hale gelmektedir. 235  

                                                      
232 “İster ekonomik nedenlerle seçilmiş ister savaş ve zulmün zorlamasıyla gerçekleşmiş olsun, göçün 

en önemli boyutlarından biri, göçmenin tanıdık ve bütünleştiği bir kültürel alandan ayrılması ve bu 

sürecin yol açtığı kayıp, yas ve uyumla birlikte yeni bir yere taşınmasıdır.” – Nayla De Coster, “Öteki 

Dil: Göç, Kültür ve Dilin Kaybı Üzerine Birkaç Psikanalitik Düşünce”, Psikanaliz ve Göç – Gitmek 

mi Kalmak Mı?, Derleyen: Nesli Keskinöz Bilen, İthaki Yayınları, İstanbul, 2018, s. 180 
233 Orhan Koçak, “Kaptırılmış İdeal”, Toplum ve Bilim, sayı 70, 1996, s. 142-143 
234 Ahmet Hamdi Tanpınar, a.y., s. 271 
235 Burada Tevfik Fikret’in detaylı bir biyografisinden ziyade yaşadığı çağın ruh haline temas edip 

şiirine kaynaklık ettiğini düşündüğümüz yaşantı ve tecrübelerine yer verilecektir. Tevfik Fikret’in 

detaylı biyografisi için şu kaynaklara bakılabilir: Mehmet Kaplan, Tevik Fikret, Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 2017; Rıza Tevfik Bölükbaşı, Tevfik Fikret, Kitabevi Yayınları, İstanbul, 2005 
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1867 yılında İstanbul’da doğan Fikret’in (ölümü 1915) trajik yaşamının 

esasen doğumundan iki kuşak önce başladığını ifade eden Serol Teber,236 Sakızlı 

Rum bir aileye mensup olan annesi Refia Hanım üzerinden gelen sürgünlük 

duygusunun  çocuk Tevfik’in muhayyilesinde belirgin bir yer ettiğini düşünür: 

Fikret’in sonradan Müslüman olan annesi Refia Hanım, 1822’de Sakız Adası’ndan 

göç etmiş bir aileye mensuptur. Dolayısıyla savaşı, göçü ve sürgünlüğü tecrübe etmiş 

bir aile geleneği içerisinde dünyaya gelmiş bir çocuk olması, Fikret’in bir yıkım 

hikâyesini –az ya da çok– duyarak büyüdüğünü bir ihtimal haline getirmektedir. 

Göçün bir kurucu hikâyeye, bir iç dayanışmaya, mağdurluk temelindeki güçlü bir 

ortaklık duygusuna kaynak teşkil eden temel bir tecrübe olması, Fikret’in dışarıya 

karşı temkinli, çekingen ve daha çok içe kapanık bir çocuk olduğu gerçeğiyle de 

uyum içindedir. Dolayısıyla, esasen mizaç itibariyle çekingen olduğu bilinen 

Fikret’in karakterindeki bu içe dönüklüğün, yetiştirilme tarzı ve aile hikâyesiyle de 

bir ilgisinin olduğunu düşünmek mümkün. On iki yaşındayken annesini yitiren237 ve 

bu yitirişin yarattığı boşluğun damgasıyla büyüyen Fikret’in, kaybettiği annesinin 

hikâyesine yönelik güçlü bir bağlanma temayülü gösterdiğini varsayabiliriz. Bu 

varsayımı destekleyen bir yorumu, henüz genç yaşındayken dayısının kızı ile evlenen 

Fikret’le ilgili Rıza Tevfik’in yaptığı değerlendirmelerde görmek mümkün: Rıza 

Tevfik’e göre “çekingen ve içe kapanık” oluşundan dolayı ancak aile içinden biriyle 

evlenebilmiş olan Fikret, tanımadığı, “dışarıdan” bir kadınla evlenebilecek biri 

değildir zaten. Dolayısıyla “içeriden” bir evlilik yapması, “kendisinin ancak yine 

annesi üzerinden gelen başka bir kültürün bilindiği ve kabul edildiği bir evde, 

ortamda ve kadınla birlikte”238 mutlu olacağını düşünmesi, Fikret’in içe kapanık ve 

dışa temkinli karakterinin aile hikâyesiyle de ilgili olduğunu göstermektedir. A. 

İzzettin’e göre “anne yerine kaim olan büyük yengesi”nin elinde büyüyen “öksüz 

Fikret”in kendisini büyüten bu yengenin kızıyla evlenmesi, “valide yerindeliğini 

teşkil eden yenge”ye daha yakın olmak imkânını da sağlamıştır ona.239 Hem genel 

                                                      
236 Serol Teber, a.g.e., s. 59 
237 Fikret babasını ve kız kardeşini kaybetmenin acısını da yaşamıştır; Serol Teber’e göre bu 

“zincirleme örselenmeler” onun kişiliğinde ciddi etkiler bırakmıştır. – Bkz: Serol Teber, Aşiyan’daki 

Kâhin, s. 19 
238 Serol Teber, a.g.e., s. 78 
239 A. İzzettin, “Tevfik Fikret ve Psychanalyse Tetkikleri 7”, İçtihat, sayı 289, 15 Kânunusani 1929, s. 

5320-5321 
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olarak hikâyesine duygusal bir bağı olduğunu varsaydığımız aileye yönelik bir 

bağlanmayı hem de özel olarak kayıp nesne’ye (anne) ulaşma yönündeki bir 

bilinçdışı dinamiği ihtiva ettiğini düşündüğümüz bu evlilik, Fikret’in içe 

dönüklüğünün –mizacı bir yana– çocukluk dönemindeki tecrübeleriyle ve özellikle 

anne kaybıyla alakalı olduğunu kuvvetli bir ihtimal haline getiriyor. 

Çekingenliğinin ve içe dönüklüğünün güçlü bir kaynağı olarak gördüğümüz 

bu temel kaybın (anne kaybı) belirleyiciliğini,240 Fikret’in karakterinin temel 

çizgilerini teşkil eden diğer özelliklerinde de görebilmek mümkün. Küçük yaşlardan 

itibaren sessizliğe, huzura, “uzlet ve sekinete” düşkün olan Fikret’in her yerde 

“kendini sine-i huzuruna atacak sakin bir köşe, sessiz bir bucak” aradığını söyleyen 

İsmail Hikmet, bu arayışının temel sebebinin “şefkatinden ayrıldığı nine kucağını 

telâfiye çalış[mak]” olduğunu ifade eder.241 Kökensel kaybın yarattığı boşluğu 

doldurmaya yönelik bir çaba olan bu huzur ve sükunet arayışı, Fikret’in yalnızlığa 

düşkün biri olmasını da açıklar niteliktedir. Fikret, kaybın yarattığı boşluğu iç’te 

kurmaya, onu doldurmaya çalışmakta, bir huzur arayışıyla iç’e yönelmektedir. 

Yalnızlığa, huzura ve sükunete düşkün olan, aileye, tanıdık’a, iç’e doğru 

belirgin bir temayülü olan Fikret’in bu iç’e yönelikliliği ev-yuva mefhumuyla 

ilişkisinde de görülebilir. Yaşadığı evde her zaman hususî bir odası olan, kendisine 

ait her şeyi bu odada toplayan, “kitapları, yazıları, eğlenceleri, her şeyi orada, o 

odacıkta o ilk ‘Aşiyan’da”242 biriktiren Fikret için ev mefhumu, şüphesiz bir boşluğu, 

temel kaybın yarattığı boşluğu doldurma çabasına işaret etmektedir. Yıllar sonra 

ikamet edeceği Aşiyan da, satın aldığı veya kiralayıp yaşadığı hazır bir mekân değil, 

muhitinden planına, şeklinden iç detaylarına kadar her şeyiyle Fikret tarafından 

yaratılan, bir boşluğun ayrıntılı bir inşâ süreciyle doldurulmasıyla imar edilmiş bir 

evdir!243 “İçe dönük, ana rahmi benzeri kapalı, koruyucu, küçük odasında uzun 

                                                      
240 Fikret’in hayat hikâyesini ihtiva eden bu kısımda sıkça kullandığımız kayıp deneyimi ifadesini, 

ilerleyen kısımlarda yas kavramı ile ilişkili olarak daha detaylı bir şekilde ele alacağız. 
241 Akt: Mehmet Kaplan, a.g.e., s. 63 
242 İsmail Hikmet’ten aktaran: Mehmet Kaplan, a.g.e., s. 63 
243 Aşiyan’ın inşâ sürecinde inşaatta çalışan kalfaları bıktıracak derecede titiz ve detaycıdır Fikret: 

“Aşiyan’ı yaptırırken pek üzüldü. Çünkü arzusundan başka türlü yaptı kalfa bazı yerlerini. İki kalfa 

bıraktı, gitti. ‘Sen senelerce düşünmüşsün yaptıracağın şeyi. Ben anlamadım.’ demiş kalfa. (...)” – 

Mehmet Selim, “Tevfik Fikret ve Hususiyetleri – Yengesi Hatice Aliye Hanımefendi Anlatıyor”, 

Resimli Uyanış Servet-i Fünun, 21 Ağustos 1930, c. 68/4, s. 182-183 
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süreler tek başına yapayalnız kitap okuyan, resim yapan, şiir yazan” çocuk Fikret 

için244 ev her zaman yönelinen bir tinsel iç, tekinsiz olandan uzak bir huzur mekânı 

olmuştur. En önemlisi de, düzenlenip doldurularak hükmedilebilen, böylelikle kaybın 

yarattığı boşluk duygusuyla sembolik bir hesaplaşmanın yaşanması vesilesiyle kendi 

acılarının öznesi haline gelinebilen bir uzam, inşâ edilmek suretiyle kendinin 

kılınabilen bir mekân!  

Boşluğa hükmetmenin ve onu kendinin kılmanın yolu olarak karakterinin 

çizgilerini belirleyen düzenleme ve doldurma edimi, resme ve hat sanatına özel ilgisi 

olduğu bilinen Fikret’in şekil mefhumuna gösterdiği özeni de açıklamaktadır. Fikret 

bir resmi çizerken, bir şiiri yazarken yahut evinin herhangi bir köşesini düzenlerken 

oldukça titiz, seçici ve hassastır. Görüntüye ve şekle yönelik bu hassasiyet öyle 

baskındır ki, hocası Recaizade Ekrem’e duyduğu ilk hayranlığı belirleyen 

etkenlerden biri olmuştur: Detaylara düşkün olan, görüntüdeki düzgünlük, güzellik 

ve nizamı hemen fark eden Fikret’e göre Recaizade Mahmut Ekrem hem düzgün 

giyinip ölçülü ve pürüzsüz konuşur hem de dersleri güzel anlatıp sınıfı her zaman 

canlı tutar. Muallim Naci’yi tavsif ederken kullandığı ifadeler ise, “pejmürde, 

düzensiz, dağınık, ölçüsüz, savruk, cansız” gibi güzellik ve nizam fikriyle tezat 

oluşturan kelime ve ifadelerdir.245 Onun duygularının fikirlerden değil, fikirlerinin 

duygularından kaynaklandığını söyleyen Mehmet Kaplan’ın246 tespitinden yola 

çıkarak düşünecek olursak, Fikret’in Recaizade Ekrem ile olan ilişkisinin sanat ve 

estetik konusundaki anlayış ortaklığına olduğu kadar, duygularına kaynaklık eden 

psikodinamik itkilere de yaslandığını öne sürebilmek mümkün. Zira karakteri bir 

boşluğu doldurma çabasıyla şekillenen, biçimi ve düzeni önemseyen Fikret’in 

düzgün giyimli ve ölçülü bir insan olan hocasından, bu “örnek kişi”den aldığı bilinç 

dışı mesajların, onun esasen çocukluk döneminden beri sahip olduğu ruhsal 

dinamiklerle ortaya çıkmış nizam, şekil, detay, ölçülülük gibi duygularına hitap ettiği 

düşünülebilir. Fikret, Recaizade Mahmut Ekrem’de yeni’nin temsilini bulduğu için 

onun yörüngesine girmiştir –bu, meselenin fikrî boyutudur–; fakat aynı zamanda, 

                                                      
244 Serol Teber, Aşiyan’daki Kâhin, s. 61 
245 Akt: Prof. Dr. Nurullah Çetin, a.g.e., s. 19 
246 “Fikret’in trajedisi, fikirlerinden doğmuyor; bilakis fikirleri, trajedisinden doğuyor.” – Mehmet 

Kaplan, a.g.e., s. 57 
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Recaizade’de gördükleri, onun psişik ihtiyaçlarını nasıl karşılayacağına dair örtük bir 

cevabı da ihtiva etmektedir –bir kez daha Mehmet Kaplan’ın tespitini hatırlayalım: 

Fikret’te duygunun kaynağı fikir değil, fikrin kaynağı duygudur–.  

Temel boşluğu doldurma itkisiyle alakalı gördüğümüz mükemmeliyetçilik, 

muntazamlık, şekil hassasiyeti, ayrıntıya düşkünlük ve her işi en iyi şekilde yapma 

çabası, Fikret’in iş ve çalışma mefhumuyla kurduğu ilişkiye dair de bir fikir 

vermektedir. Zira ele aldığı her işi kusursuzca yapmaya çalışan Fikret, ancak 

kendisini var kılmanın imkânını sunabilen ve karakterinin damgasını vurup içerisinde 

kendini gerçekleştirebileceği işlerden keyif alabilen bir insandır. 1888’de Mekteb-i 

Sultani’yi (Galatasaray Lisesi) bitirdikten sonra kâtip olarak girdiği Hariciye 

Nezareti İstişare Kalemi, onun istifa ederek ayrılacağı ilk iş olacaktır. Fikret, 

kalemdeki işleri umulmadık bir hızla ve neredeyse kusursuz bir şekilde bitirip geri 

kalan zamanında resim çizmektedir. Belli bir standardı ve monotonluğu olan bu iş 

birçok memuriyet gibi Fikret’i tatmin etmekten uzaktır ve bu “memuriyet hayatı 

onun ruhunu sık[maktadır.]”;247 zira memuriyet, ruhunu katmasını gerektiren, daha 

da önemlisi, ruhunu ferahlatıp kendini ifade edebileceği bir zemin sunabilen bir 

meslek değildir... İstifasından sonra kendisine getirilen ve çalıştığı ayların bir 

karşılığı olarak verilmek istenen toplu parayı almaktan imtina eden Fikret, “çalıştığı 

sıralar hiçbir iş yapmadığını, işsizliğin mükâfatı olan bu parayı alamayacağını” 

söylemiştir. İsmail Hakkı Ertaylan’ın bu tanıklığı, Fikret’i tanımak açısından daha da 

önemli bir veri sunar bize: Fikret, bu paranın vezneye iade edilmesini istemiş, 

“vezneye geri verilmesi olanaksız ise o zaman güncel olan ‘göçmenlere yardım’ 

kurumuna verirsiniz” diyerek248 parayı almayı kesin surette reddetmiştir! Mehmet 

Kaplan, Fikret’in farklı zamanlardaki istifalarında her ne kadar onun ömür boyu çok 

da fazla para sıkıntısı çekmemiş bir insan olmasının etkili olduğunu ifade etse de,249 

bu tavır, Fikret’e dair, “maddi rahatlığın güveniyle davranmak”tan daha öte şeyler 

                                                      
247 İsmail Hakkı Ertaylan, Tevfik Fikret, Yayımlayan: T. Emekli Öğretmenler Cemiyeti, İstanbul, 

1963, s. 43-44 
248 İsmail Hakkı Ertaylan, a.g.e., s. 43-44 
249 “Fikret, bütün hayatınca, pek az para sıkıntısı çekmiştir. Onun birçok istifalarında bu cihetin rolü 

olduğunu hesaba katmayı unutmamalıdır.” – Mehmet Kaplan, a.g.e., s. 71 
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söylemektedir. Çalışma ve üretme konusunda romantiklere benzer bir anlayışa250 

sahip olan Fikret için ürün, her şeyden önce yaşamındaki temel boşluğu doldurma 

çabasıyla ortaya çıkan ve dolayısıyla bir meta olamayan, kâr odaklı bir ekonomik 

mübadeleye sokulamayan, ekonominin diline tercüme edilemez bir değeri haiz olan 

şeylerdir. Parayla –hele hele hak etmediğini düşündüğü bir parayla– temas etmek, 

Fikret karakterindeki biri için tinsel bir intihar gibidir.251 Bu yanıyla düşünülünce, 

Fikret’in bu parayla arasına koyduğu mesafeyi esasen bir tür öz-koruma tavrı olarak 

yorumlamak mümkün: Fikret metaların geçerli olduğu, her şeyin bir değişim 

değerine sahip olduğu kâr merkezli insan ilişkilerine karşı kendi özünü-ruhunu 

korumaktadır. Bunun dışında, vezneye iadesi mümkün olmayan paranın “göçmenlere 

yardım” kurumuna verilmesini istemesi de, Fikret’in çağın mağdurlarıyla kurduğu 

duygudaşlığı ve iç dayanışmayı düşündürmesi açısından dikkate değerdir.252  

Çağıyla kardeş bir yaşam sürmüş olan Tevfik Fikret’in karakterine dair 

temel çerçeveyi tamamlayabilmek için, oğlu Halûk ile ilişkisine de yakından bakmak 

gerekmektedir. Zira bu ilişki, hem babalık kurumunun hem de çocuk mefhumunun 

onun karakterindeki yerine dair bir turnusol gibidir. 1890 yılındaki evliliğinden beş 

yıl sonra, 1895’te dünyaya gelen oğlu Halûk, eşine ve yuvasına sadık, iyi bir eş ve iyi 

bir baba olan253 Tevfik Fikret için büyük bir mutluluk kaynağı olmuştur. 3-4 

yaşlarına geldiğinde bakımı için özel mürebbiye tutulan oğluna bu düşkünlüğü, 

karakterindeki birçok özelliğe kaynak teşkil eden kayıp deneyimine dair veriler 

sunmaktadır: Fikret, travmatik bir kayıpla sona ermek zorunda kalan kendi 

çocukluğuna dair yarım kalmışlık duygusunu bariz biçimde hissettirecek kadar çok 

                                                      
250 Romantik anlayış için çalışmak ve iş hayatına katılmak, her şeyin bir değişim değerine sahip 

olduğu nesneler dünyasına girmek demektir. Dolayısıyla, insanın kendi ruhuna ihanet edip onu 

nesneleştirmesi ve hayatı anlamlı kılacak tek uğraş olan sanatsal üretimden uzaklaşması anlamına 

gelir. Halid Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah’ındaki sanat tutkunu Ahmet Cemil bu bağlamda 

düşünülebilir. 
251 Fikret’in para biriktirmek gibi bir alışkanlığının olmadığını, kazandığı parayı hemen getirip 

kendisine verdiğini belirten eşi Nazime Hanım’ın söyledikleri, Fikret’in ekonomik kazanca dair 

herhangi bir yöneliminin, parayla ilgili herhangi bir hayalinin olmadığını göstermektedir. – Bkz: 

Ruşen Eşref Ünaydın, Tevfik Fikret – Hayatına Dair Hatıralar, Kitabhane-i Sudi, İstanbul, 1919, 

134-142 
252 Fikret’in hayatının 93 Harbi göçmenleriyle ilk çakışması bu değildir: Eğitim hayatına ilk başladığı 

okul olan Aksaray’daki Valide Rüşdiyesi 93 Harbi göçmenlerine tahsis edilince Fikret oradan alınıp 

Galatasaray Sultanisi’ne verilmiştir. Henüz bilincinde olamayacak kadar küçük bir yaşta gerçekleşmiş 

olsa da, bu, Fikret’in kendi çağının gerçeğiyle ilk somut temas ânı olarak değerlendirilebilir. – Bkz: 

Prof. Dr. Nurullah Çetin, İkinci Abdülhamit Dönemi Türk Edebiyatı, s. 18 
253 Prof. Dr. Nurullah Çetin, a.g.e., s. 20 
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ihtimam göstermektedir oğluna. Onun için Halûk, doğan bir çocuk olmanın yanı sıra, 

kendisine ikinci bir şans olarak sunulmuş çocukluk gibidir adeta. Kanımızca, 

Fikret’in bilinçdışı bir yönelimle Halûk’a atfettiği bu misyonu, Halûk’un Defteri’ne 

yönelik psikanalitik bir bakışla görebilmek mümkün: Halûk’un Defteri, esere hâkim 

olan temel fikre bakılacak olursa, akıl ve ilerleme temelindeki bir toplum 

tasavvurunu ihtiva eden, dolayısıyla siyasal-düşünsel olarak Fikret’in hümanist-

Aydınlanmacı perspektifini gösteren şiirlerden müteşekkil: Aklı, bilimi ve çalışmayı 

düstur edinen Fikret, oğluna hangi ilkelerle yaşaması gerektiğini anlatmaktadır. Fakat 

aynı zamanda, gayesi geç kalınmış “medeniyet treni”ne ulaşmak olan belli bir 

aceleciliğin somutladığı bir kayıp ve eksiklik duygusunu da hissettirmektedir. 

Fikret’in bulduğu çözüm, hümanizm, ilerleme, bilim, fen, teknik ve akıldır. Fakat 

çözümünü şiirler boyunca sunduğu esas sorun, tam bir büyümeyi yaşayamadan 

sakatlanmış, eksik ve güdük kalmış çocukluktan kaynaklanmaktadır, -ki bu 

çocukluk, bir anlamda ülkenin ta kendisidir. Bu büyüyemeyişin sebep olduğu 

öksüzlüğün, yetimliğin ve sahipsizliğin mağduru hem bizatihi Fikret’in kendisi hem 

de bir bütün olarak ülkedir. Dolayısıyla Halûk nezdinde çocuk(luk) mefhumu, 

Fikret’in kendi yarım öyküsünü kusursuzca tamamlayacağı bir uzam olmanın yanı 

sıra “zümrüt bakışlı, inci şetâretli [bir] kızcağız” olan vatanın kurtuluşu için de en 

büyük şanstır: Halûk, Fikret’in olamadığını olacaktır; böylelikle Halûk nezdinde hem 

Fikret olması gerektiği gibi büyüyüp gelişecek hem de ülke yetimlik ve 

sahipsizlikten kurtularak hak ettiği seviyeye yükselecektir. Halûk –çocuk(luk)– bir 

nevi tek ve en önemli imkân, –tabir caizse– içinde çifte şans barındıran son bilet 

gibidir. 

Fikret’in çocuk(luk) mefhumunu telakki ediş biçiminin kendi öküzlüğünün 

yanı sıra yetim kalmış ülke gerçekliği ile de ilgili olması,254 Halûk karşısındaki 

babalığını ve genel olarak baba mefhumu ile ilişkisini de dikkat çekici hale 

                                                      
254 Fikirlerini baba ve oğul eğretilemesi üzerinden geliştiren Jale Parla’ya göre Tanzimat Dönemi ile 

ortaya çıkan Türk romanı bir kopuşu değil, bir devamlılık ilişkisini ihtiva etmektedir. Kanımızca bu, 

bir bütün olarak Türk modernleşmesinin tamamında izi sürülebilecek bir gerçekliktir. Yakın geçmişte 

siyasal kurtuluş umudunun kendisine bağlandığı Süleyman Demirel’in yanı sıra mağdurların ve 

dışarıda kalmışların acılarına sözcülük yapan arabesk müzik sanatçısı Orhan Gencebay’ın da “baba” 

lakabıyla anılması, yetimliğin ve baba arayışının Türk toplumu açısından başat olduğunu 

göstermektedir. – Bkz: Jale Parla, Babalar ve Oğullar – Tanzimat Romanının Epistemolojik 

Temelleri, İletişim Yayınları, İstanbul, 2018 



 104 

getirmektedir. A. İzzettin’e göre Fikret’in Allah’a karşı olan isyanı, esasen “pedere 

karşı hissedilen kinin ve husumetin” bir tezahürü olarak şekillenmiştir.255 Dinî 

zeminde Allah’a, ailevî anlamda babaya karşı hissedilen bu düşmanlığın siyasî olarak 

da Abdülhamid’e karşı şekillenmesi, ülkenin bir tür babasızlıktan-sahipsizlikten 

mustarip olduğu gerçeğiyle paralel düşünülebilir: Fikret hatalı, eksik, tutsak edici bir 

babalığa karşı çıkmaktadır. Abdülhamid’in uygulamalarında ülkenin –çocuğun– 

ihtiyaçlarını karşılamaktan uzak, yalnızca kendi hükümranlığının ihtiyaçlarını 

önceleyen bir babalığa karşı çıkarken, Halûk’la kurduğu ilişkide çocuğu için en 

doğrusunu bulmaya uğraşan bir baba olmaya çalışmaktadır. Dolayısıyla burada, 

ülkeyle ilgili kaygıları ile kendi yaşam hikâyesindeki trajik kırılmalardan 

kaynaklanan kaygıların iç içe yoğrulduğunu görebilmek mümkündür.256 Zira Fikret, 

bir baba olarak oğluna nasıl yaşaması gerektiğini anlatırken babasız bir ülkenin 

kurtuluş yoluna dair fikirlerini de sunmaktadır aslında. Salık verdiği düşünceler ne 

olursa olsun, burada Fikret, bir kez daha kendi kaybıyla ülkenin kaybını bir arada 

gözlemleyebileceğimiz, çağı ile iç içe geçmiş bir şahsiyet olarak göze çarpmaktadır.  

1915’te ölen, “kısa ömründe yaşadığı bunca ‘travma’nın yanı sıra tam beş 

savaşa tanıklık edip, ülkesinin –tespih taneleri gibi– nasıl dağılıp gittiğini; insanların 

nasıl yokluklar ve umutsuzluk içinde kıvrandığını gören” Fikret’in257 bu çifte 

kaynaklı şahsiyetini birçok tutum ve davranışında gözlemleyebilmek mümkün; fakat 

bu, en çok ve özellikle sanat anlayışında ve şiirlerinde görülebilir. Zira Fikret için 

bilinçli ve titizce bir çalışma alanı olarak sanat, onun tüm kaygı ve gayelerini, 

özellikle de nelerin yokluğunu-acısını çekip hangi ıstırapları dindirmeye çalıştığını 

görebilmek açısından en önemli ve en verimli sahadır. 

                                                      
255 A. İzzettin, “Tevfik Fikret ve Psychanalyse Tetkikleri 3” İçtihat, sayı 284, 1 Teşrinisani 1929, s. 

5284-5285 
256 Oğuz Atay, Türkiye’nin ebedî çocukluğunun bir tür zihnî gelişmemişlikle ilgisi olduğunu ve bunun 

Batı karşısında gülünç bir duruma düşmemize sebep olduğunu söylerken, çocukluğa dair çifte bir 

açıklama yapmıştır aslında: Çocukluk bizatihi bizi tarif ediyor olması hasebiyle her zaman bir şefkat 

ve acıma nesnesi olmuştur ve bu aslında bir öz-acıma refleksidir; ayrıca çocukluk, bir an önce 

kurtulunması icap eden, bir an önce büyüyüp arkada bırakılması gereken bir tür eksikliğe işaret eder. 

Çocukluk mefhumu ile aramızdaki bu girift ilişki, bir öz-merhamet ve öz-nefret özelliği göstermesi 

yanıyla önemlidir: “Bana öyle geliyor ki biz çocuk kalmış bir milletiz ve daha olayları ve dünyayı, 

mucizelere bağlı, ‘myth’lere [mit] bağlı bir şekilde yorumluyoruz en ciddi bir biçimde. Aklı başında 

bir Batılının gülerek karşılayacağı ve bize ölesiye ciddi gelen şekilde.” – Oğuz Atay, Günlük, İletişim 

Yayınları, İstanbul, 2016, s. 24 
257 Orhan Karaveli, 90. Ölüm Yıldönümünde Tevfik Fikret ve Halûk Gerçeği, Pergamon Yayınları, 

İstanbul, 2005, s. 33 
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3.3. Fikret Şiiri: Büyük Melâl ve Estetik Yas  

Tevfik Fikret’in şiirini ve sanat anlayışını tanımlarken, onun “bir ıstırabın, 

bütün bir zümreye şâmil bir ruh haletinin (...) en sadık aynalarından biri 

ol[duğuna]” vurgu yapan Tanpınar,258 çağın ruh hali ile Fikret’in sanatı arasındaki 

geçişkenliğe işaret eden bu değerlendirmesiyle şüphesiz doğru bir tespitte 

bulunmuştur –zira bu iç içeliği onun karakterinin temel çizgilerinde de gördük–. 

Benzer bir yoruma Hakkı Süha’da da rastlamak mümkün: Süha, Fikret için bir şans, 

“talihin gülümsemesi” olarak gördüğü şeyi “Cemiyetin kendisine muhtaç olduğu bir 

zamanda doğması” olarak ifade eder.259 Her iki değerlendirme de Fikret ile çağı 

arasındaki ilişkiye işaret ederken önemli bir doğruya parmak basmanın yanı sıra, 

kanımızca, belli bir eksiği de ihtiva etmektedir. Fikret’in “çağının aynası olması” ve 

“cemiyetin kendisine muhtaç olduğu” bir zamanda sanat sahasına girmiş olması veya 

–yine Tanpınar’ın ifadesiyle– şiir yazmaya başladığı sıralarda edebiyat sahasının 

“adeta boş” olması, temel belirleyiciyi çağın koşulları olarak görürken Fikret’i de 

çağın belirlediği basit bir yansıtıcılık derekesine indirme tehlikesini ihtiva 

etmektedir. Fikret’e ve onun sanatına dair veriler –Orhan Koçak’ın Servet-i Fünun 

bahsinde ifade ettiği gibi– şüphesiz tarihselleştirilmelidir.260 Fakat bu tarihselleştirme 

yapılırken ağırlık merkezini “çağın koşulları” olarak görmek, çağ ile Fikret 

arasındaki diyalektik ilişkiyi tek bir tarafın belirleyiciliğine indirgemek olacak; 

kabaca, “Çağ acılarla doluydu, Fikret de bu acıların –tıpkı bir ayna misali– 

yansıtıcısı oldu.” gibi eksik bir doğruya ulaşılacaktır. İlişkinin bir tarafını etkin bir 

belirleyen, diğerini ise edilgen bir belirlenen olarak değerlendirmeye kapı aralayan 

bu eksik doğruyu tamamlamanın yolu ise, bir olgu olarak Fikret’i ve onun sanatını 

tarihselleştirirken Ortodoks bir tarihselcilikten, kaba Marksist belirlenimcilikten 

kaçınmaktır. Kayıp, göç ve yıkım gerçekliğinin karakterize ettiği çağ, kendi temsilini 

bizatihi kendisi gerçekleştiren bir özne değildir, zira en nihayetinde bunlar temsilini 

arayan, ifade edilmeyi bekleyen, henüz dile gelip işlenmemiş ham bir tecrübe, 

                                                      
258 Bkz: 232. dipnot  
259 Hakkı Süha, “Tevfik Fikret Hakkında İhtisaslar”, Resimli Uyanış Servet-i Fünun, 22 Ağustos 

1929, c. 66/2, s. 611 
260 Orhan Koçak, a.g.y., s. 94 
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bilinçli bir deneyim haline gelmeyi bekleyen bir proto-duygudur. Çağ’ın bu “ham” 

melâli, onu sembolik düzende işleyip temsil’in düzeyine çıkaracak bir özne’ye 

muhtaçtır. Dolayısıyla özne –Tevfik Fikret– burada belirleyici bir önemi haizdir. Bu 

noktada, bahsettiğimiz bu eksik doğruyu tamamlamak ve bu tamamlayış bağlamında 

Fikret şiirinin esas yerini tayin edip niteliklerini tespit edebilmek için, kayıp 

deneyimi ve yas kavramından bahsetmek icap etmektedir. 

Freud; kayıp, acı, keder, depresyon gibi meseleleri ele aldığı, yas tutmaya 

dair temel metinlerden biri olan Yas ve Melankoli’de261 nesne kaybının yarattığı acı 

duygusunun yönetilme sürecini esas alarak melankoli ile yas arasında bir ayrım 

yapar. Freud’a göre melankolide kişi neyi kaybettiğinin tam olarak farkında değildir; 

dolayısıyla bilince çıkaramadığı, dışsallaştırıp üstesinden gelemediği bu kayıp nesne 

kişinin bizatihi kendi varlığına egemen olur ve kişi “derin acılarla dolu bir üzüntü, 

dış dünyaya olan ilginin kesilmesi, sevme kapasitesinin kaybedilmesi” gibi 

semptomların süreklileşmesiyle birlikte özsaygıdan ve neşe duygusundan 

uzaklaşarak acı duygusunun bütünüyle hükmettiği biri haline gelir. Yas ise, kişinin 

kendini kayıp nesne’den ayırmaya uğraştığı uzun bir süreci, acının düzenlendiği ve 

libido’nun artık var olmayan nesne’den tam olarak koptuğu bir süreci içermektedir. 

Dolayısıyla yas, kayıp nesne’nin yarattığı acının başarılı bir biçimde yönetilmesi ve 

libido’nun yeni arzu nesnelerine yönelmeye hazır hale gelmesidir –ki bu, 

melankolinin aksine, dış dünyaya yönelik tekrar canlanan bir ilgi ve sevme yetisinin 

tekrar canlanması anlamına gelir; yani yas sürecinin tamamlanmasıyla birlikte kayıp 

nesne tamamen dışsallaştırılır, zihin kaybın yarattığı acı duygusundan tamamen 

kurtulmuş olur. Fakat Freud’un başarısız acı yönetimi (melankoli) ile başarılı acı 

yönetimi (yas) arasında böylesine kalın çizgili bir ayrım yapması, acının tamamen 

yok edilebilir, bilincin de tamamen temizlenebilir bir şey olduğuna dair kusurlu bir 

çıkarıma da kapı aralamaktadır.262  

Karl Abraham ve Melanie Klein gibi analistlerin Freud’un “yas ve 

melankoli kutuplaşması[nı] fazla katı” bulmalarının yanı sıra, konumuz açısından 

esas dikkat çekici düşünceler Jacques Lacan’a aittir. Lacan yas sürecini kayıp 

                                                      
261 Sigmund Freud, Yas ve Melankoli, çev: Aslı Emirsoy, Telos Yayınları, İstanbul, 2015 
262 Sigmund Freud’un bizatihi kendisinin de bu tetkikteki eksikliklerin farkında olduğu bilinmektedir. 

Detaylı bir analiz için Bkz: Darian Leader, a.g.e. 
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nesne’yi dışsallaştırıp ondan kurtulmak olarak değil, onu içselleştirmek/içine almak 

(incorporation) olarak ele almış ve kaybın yarattığı acı duygusunun esasen yok olan 

bir şey olmadığını göstermiştir. Lacan’a göre “nesnenin kuruluşu” olan yas süreci 

kaybın yarattığı acıdan kurtulmayı değil, acıyı düzenleyerek kurmayı ihtiva eder. 

Yas, “bir nesneden vazgeçmek” değil, “kayıp nesne ile bağımızı yeniden 

onarmak”tır.263 Dolayısıyla yas uğraşı, Freud’un düşündüğünün aksine, kayıp 

nesne’den ayrılmak suretiyle bilinci acıdan temizleyerek boşaltmak değil, kayıp 

nesneyi bilinçte kurarak “boş bir uzamı kayda geçirmek”tir:264 Kopmak değil, inşâ 

etmek;  bilinçten çıkarmak değil, bilince çıkarmak; bilinci boşaltmak değil, boşluğu 

bilinçte kurmak; dışarıya atmak değil, içeriye almak! Yas kişiyi kayıp nesneden 

ayırmaz, acıyı yok etmez; nesne ile aradaki ilişkiyi nesnenin yokluğu koşullarında 

yeniden kurar, acıyı düzenler. Tam da bu noktada Orhan Koçak’ın Servet-i Fünun 

şiirinde tespit ettiği yas dinamiğini zikretmek gerekir: “Servet-i Fünun şairi” der 

Koçak: “bütünüyle kendi icadı olacak bir dilde yitik nesneyi geri almak, nesneyi 

kendisi yaratmak istiyordu.”265 Koçak’ın bu yerinde tespiti, kanımızca, genel olarak 

Servet-i Fünun şiirinin, özel olarak da Tevfik Fikret şiirinin ayırt edici özelliğini ve 

modern Türk şiiri açısından özgün yerini en veciz şekilde özetlemektedir: Tevfik 

Fikret –Recaizade Mahmut Ekrem ve Abdülhak Hamid Tarhan ile birlikte 

belirginleşmiş olsa da– bizatihi kendisinin geliştirdiği bir şiir dili ile büyük bir 

melâlin ve genelleşmiş bir kayıp duygusunun yarattığı boşluğu kurmuş, kaybın 

ifadesine olanak sağlayacak bir şiir dili yaratmış ve büyük bir estetik yas 

mekanizması inşâ etmiştir. Kaybın bilince çıkarılmasının, onun tanımlanarak 

içselleştirilebilir hale getirilmesinin “bizatihi konuşma edimi” sayesinde 

gerçekleştiğini belirten Erdoğan Özmen, “dilin aracılık ettiği (...) bu geçişle birlikte 

özne haline gel[ebildiğimizi]” söylerken266 Fikret şiirinin önemli bir özelliğini 

görmemize olanak sağlar. Zira Fikret’in acı dolu şiirleri, herkesin kendi acısına 

hükmedebileceği, kendi boşluğunu kurabileceği ve kendi kayıp nesnesiyle ilişkisini 

yeniden tesis edebileceği bir dil yaratmıştır. Kendi ruhundaki melâli yazarken 

ülkenin ruhunu baştan sona kat etmiş ve temsilini arayan acılara temsil imkânı, dile 

                                                      
263 a.g.e., s. 127 
264 a.g.e., s. 124 
265 Orhan Koçak, a.g.y., s. 146 
266 Erdoğan Özmen, a.g.e., s. 92 
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getirilmemiş ıstıraplara dilsel bir zemin hazırlamıştır. Dolayısıyla, Fikret ve onun acı 

dolu şiirleri “çağın aynası” olmaktan çok daha öte, çağın acılarının dile gelme 

zeminidir; çağın kendini dolaysızca ifade edişi değil, Fikret’in “kendi icadı” olan bir 

dil ile kendisini ve çağı ifade edişidir; yitim duygusunun yansıtıcısı değil, yitik 

nesneyi “kendisi yaratan”dır. Nihayet Fikret şiiri, çağın melâlinin dışa vurumu değil, 

bu melâlin bilince çıkarıcısı ve kurucusudur. Bu kuruculuk niteliğini, onun şiirinin 

farklı yanlarına dair yapılacak bir incelemeyle görebilmek mümkün.  

 

3.3.1. Kaynaklar, İhtiyaçlar, Etkilenmeler  

“Koltuğuma Fransızca bir müntahabât mecmu’ası sıkıştırarak çamlığa 

doğru çıktım.” cümlesiyle başladığı yazısında,267 günbatımında yalnız başına, 

herkesten uzak, doğayla baş başayken yaptığı şiir okumalarını büyük bir hazla anlatır 

Fikret. Fransız şiirinden örnekler ihtiva eden seçkiyi okurken, içerisinde bulunduğu 

atmosferi ve karşısında duran manzarayı da detaylı bir şekilde anlatmayı ihmal 

etmez. Bizatihi bu atmosferle, aslında okuduğu şairlerin vazgeçilmezi olan romantik 

bir manzaranın içerisinde tarif etmektedir kendisini: günbatımı, sessizlik, doğayla baş 

başalık, insandan uzaklık vs...  Fransız şairlerinin çok sevdiği bu doğanın 

kucağındaki şair motifinin Lamartine’in L’Isolement (Yalnızlık) ve Le Soir (Akşam) 

adlı şiirlerinde bulunduğunu ifade eden Gül Mete Yuva’nın bu dikkati,268 Fikret’in 

şiir okuma ediminin bizatihi kendisini bile romantik bir şiir olarak telakki ettiğini 

akla getirmektedir. Romantiklerin kendi yaşamlarını bir sanat eseri olarak tasavvur 

ettiklerini, tabir caizse, sanat eserine dönüşme gayesinde olduklarını hatırlayacak 

olursak, Fikret’i Fransız romantiklerini taklit eden bir mukallit olarak adlandırabiliriz 

–ki Baudelaire, Coppée ve diğer Fransız şairlerinden taklit ederek yazdığı düşünülen 

şiirlerini de bu yargımızın destekleyicisi olarak kullanabiliriz–. Fakat bu, aceleci bir 

                                                      
267 Tevfik Fikret, “Hepimiz Tabi’atın Birer Acemi Şâkirdiyiz”, Malûmat, 23 Ağustos 1894, Aktaran: 

İsmail Parlatır, Tevfik Fikret – Dil ve Edebiyat Yazıları, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 1993, 

s. 267 
268 Gül Mete Yuva, Modern Türk Şiirinin Fransız Kaynakları, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 

2011, s. 167 
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yorum olacaktır; zira bu yorum, Fikret’i anlama çabasından ziyade, anlama 

çabalarının önünü kesen bir tür “yokluk teorisi”dir.269  

Rûbab-ı Şikeste’de, okumaktan haz aldığı Fransız şairlerinin bir arada ve 

“uyum içinde” Fikret’in poetikasını belirlediklerini söyleyen Yuva,270 Fikret’in 

Fransız şiiri ile ilişkisine dair önemli bir noktaya değinmiştir. Aralarında poetik-

düşünsel herhangi bir ayrıma gitme ihtiyacı duymadan, birbirinden oldukça farklı 

şairlerin bir “uyum” içerisinde “bir arada” olmaları, Tanpınar’ın ifadesiyle, Fikret’in 

“ağaçla ve onun öyküsüyle” ilgilenmekten ziyade “meyvelerini” topladığını, Fransız 

şiirinin bu meyvelerini yeknesak bir örnek, çelişkisiz ve uyumlu bir mono blok 

olarak idrak ettiğini göstermektedir. Dolayısıyla, öncelikle denilebilir ki Fikret’in 

“Fransız şairleri” diyerek tek bir başlık altında toplayıp okuduğu, haz alarak 

etkilendiği bu kültürel yapıyla ilişkisi, dışsal bir ilişkidir. İçeriye dahil edilmeyen, 

detaylı bir şekilde eğilinmeyen, aralarındaki farklılıklar ve her birinin ayrı ayrı şiir 

anlayışları, kaynakları konusunda derinleşme ihtiyacı duyulmayan, dışarıdan 

gözlemlenebilen yanlarıyla örnek alınan bu kültürel yapı, belli ki bir ihtiyaca cevap 

vermektedir.271 Fransız şairlerini tek ve çelişkisiz bir kütle olarak idrak etmesinin 

yanı sıra, Batı’dan etkilenmenin derece ve muhtevasını belirleyen de bu ihtiyaçtır. 

Peki bu ihtiyaç nedir, nasıldır? 

Burada bir kez daha duygu mefhumunun içeriğini ve çağ gerçekliğini 

hatırlamak gerekir. En özel duyguların bile kesin surette kamusal bir yan taşıdığını, 

en bireysel zannedilenlerinin dahi her zaman bir “ilişkisellik” zemininde ortaya 

çıktığını tekrar düşünecek olursak, Batı karşısında Fikret’in pozisyonunu belirleyen 

ihtiyacın niteliğini daha net görebiliriz: Türk insanı açısından yeni olan duyguların 

yeni bir ilişkisellik zemininde belirebilmesinin, yani temsiline kavuşabilmesinin 

kelimelerine ve formuna duyulan ihtiyaçtır bu! “Bizi çevreleyen şeylere, onlara bir 

isim verdiğimiz –ve ötelerine geçtiğimiz– ölçüde tahammül ederiz.” diyen 

                                                      
269 Bkz: “Fikret’i ‘Tanımlamak’ – Acıya Bakışlar, Kaygılar, Teklifler” adlı kısım 
270 Gül Mete Yuva, a.g.e., s. 170 
271 Mehmet Kaplan, bu yazısında Fikret’e dair “ikim mühim nokta”nın dikkat çekici olduğunu söyler: 

Birincisi, “Fikret’in temayülü[nün] muayyen bir sanatkâr ve cereyan üzerinde durma[dığı]; ikincisi 

ise, Fikret’in “bütün Fransız şiiri üzerinde dolaştığı...” – Bkz: Mehmet Kaplan, a.g.e., s. 80 – 

Muayyen bir nokta veya şair üzerinde durmayıp “bütün Fransız şiiri üzerinde dolaşması”, kanımızca, 

Fikret’in Fransız şiiri karşısındaki dışsal –ve dışsallığı ölçüsünde de yüzeysel– yaklaşımının 

göstergesidir. 
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Cioran’dan272 yola çıkarak düşünecek olursak şunu söyleyebilmek mümkün: Fikret 

Fransız şiirinde kendisini ve çağını “çevreleyen” yeni yaşantıların nasıl ifade 

edileceğine dair örnekleri –bilinçli veya bilinçsiz–  bulmuştur. Zira kayıp nesne’nin 

yokluğunu bilinçte kurmak, kaybın yarattığı acının altında ezilmekten kurtulup 

“ötesine geçebilmek” için, içerisinde onun inşâ edilip düzenlenebileceği –ki yas, aynı 

zamanda kaybın acısını düzenlemeyi ihtiva eder– temsil zemini bulunmalıdır. 

Dolayısıyla, bütün bir Fransız şiirinin tek ve uyumlu bir yapı şeklinde,  “lisân-ı 

rûh”un273 en güzel örneği olarak görülmesi, Fikret’in tarihsel, toplumsal ve duygusal 

olarak bulunduğu pozisyonla ilgilidir. Kemal Özmen, XIX. yüzyıl Fransız 

yazarlarındaki varlık, varoluş bilinci ve metafizik kaygıların Fikret ve kuşağında 

bulunamayacağını, zira onların böyle bir varoluşsal sıkıntı duyabilmelerine imkân 

tanıyacak “felsefî ve düşünsel bir altyapıları[nın]” olmadığını söylerken274  doğru bir 

noktaya değinmektedir. Fakat tespit edilen bu yokluğun felsefî-düşünsel bir 

fukaralıktan ziyade bir özgünlük meselesi olduğunu, yine Özmen’in 

değerlendirmeleri üzerinden takip edebilmek mümkün: Fransız şairleri ile Fikret ve 

kuşağı arasındaki kaynak, temel kaygı ve felsefî gelenek farklılıklarına rağmen, 

Fransız şiiri Fikret’in, kuşağının ve çağının “‘melâl’ine uygun bir çerçeve” 

sunmuştur! Dolayısıyla Fikret’in Fransız şiiri ile ilişkilenme biçimi kaba bir 

taklitçilik değil, bir etkilenme ilişkisidir: Muhtevası kişisel hikâyesi kadar çağın 

koşullarınca da belirlenmiş, melâlin ifade zemini olabilecek “uygun bir çerçeve” 

ihtiyacından kaynaklanan bir etkilenme; yani miktarıyla değil, yarattığı kaygılarla 

değil, özü kaybetme korkusundan kaynaklanan indirgemeci yorumlarla değil, ancak 

ve ancak nedenleriyle ilgilenildiğinde anlaşılabilecek bir etkilenme... Tam da bu 

noktada, Fikret’in kurucu bir şair olduğunu ileri sürmek, kanımızca, yanlış 

olmayacaktır. Zira Fikret, Fransız şiirinden seçtiği örnekleri Türk edebî uzamında 

tatbik ederken –bilinçli veya bilinçsiz– yeni “kök”e dokunmuş, kayıp deneyiminin 

ihtiva ettiği proto-duygulara temsil imkânı sağlamış ve duygulara bir şekil ve çerçeve 

sunan yeni “ilişkisellik zemini”nin şiirsel dilini inşâ etmiştir. Dolayısıyla taklitçilik 

                                                      
272 E. M. Cioran, Çürümenin Kitabı, s. 11 
273 “Biz şiiri ‘lisân-ı rûh’ olmak üzere kabûl ediyoruz.” – Tevfik Fikret, Musâhabe-i Edebiyye, Servet-

i Fünun, Aktaran: İsmail Parlatır, Tevfik Fikret – Dil ve Edebiyat Yazıları, s. 27 
274 Kemal Özmen, Modern Türk Şiirinde Fransız Etkileri, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2016, s. 66 
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olarak görülen bu etkilenme biçimi, esasen Fikret’in özgünlüğüdür: Çağın ihtiyaç 

duyduğu şeyi etkilenme yolu ile karşılamanın özgünlüğü! 

 

3.3.2. Dil, Biçim, Biçem 

Etkilenme tarzının kendi içindeki kurucu özgünlük, Fikret’in sınırlı bir 

alanda yoğunlaşmış kelime haznesindeki zenginlikte de görebilir. Bu sınırlılığın 

esasen ne tür bir zenginlik olduğunu –ki, ilk bakışta bir çelişki gibi görünmektedir– 

anlayabilmek için Mehmet Kaplan’ın dil zenginliğine dair tespitinden yola 

çıkabiliriz: Kaplan, bir sanatçının dil zenginliğinin iki türlü olabileceğini ifade eder: 

Saha itibarıyla zenginlik, nüans itibarıyla zenginlik. Farklı duygusal-düşünsel 

alanlara yönelik bir kelime bolluğuna tekabül eden saha zenginliğine karşın, aynı 

duygusal-düşünsel alanda yoğunlaşmış kelimelerin bolluğunu ifade eden nüans 

zenginliği arasında yaptığı ayrımdan sonra, Kaplan, Fikret’in esasen nüans itibarıyla 

zengin bir şair olduğunu tespit eder.275 Fakat Kaplan’ın tespit ettiği bu gerçeklik, 

yine koşullar ile ilişkili olarak düşünüldüğü takdirde Fikret şiirine dair bir 

açıklayıcılığa kavuşabilir ancak.  

Kabaca ifade edecek olursak, bir çağın düşüncesine ve sanatına  hakim olan 

söz varlığı, şüphesiz çağa niteliğini veren düşünsel-duygusal parametrelerle yakından 

ilişkilidir. Hıristiyan teolojisinin temel bilme biçimi olduğu Ortaçağ Avrupa’sının 

skolastik dili, Aydınlanma ile birlikte bilimin ve pozitivist anlayışın diliyle 

konuşmaya başlamıştır. İlerlemeci düşüncelerin iflas etmeye başlaması ile birlikte 

düşünce ve sanat sahasına anti-totaliterliğin, varoluşçuluğun, nihilizmin, estetik 

modernizmin dili hükmetmeye başlamıştır. Dolayısıyla dilin dışa dönüklüğü, içe 

kapanıklığı ya da yaslandığı epistemoloji nasıl çağın hakim duygu ve düşüncesiyle 

ilişki içerisinde ise, dildeki kelimelerin yoğunlaştığı alan da çağla ilgili 

düşünülmelidir. Bu basit gerçeklikten yola çıkarak düşünecek olursak Fikret’in sınırlı 

bir alanda yoğunlaşmış kelime zenginliğinin, keyfî bir tercihten ziyade esasen 

dönemin koşullarının belirlediği bir sınırdan kaynaklandığı görülebilir. Yaşadığı 

yıkım ve kayıp deneyimleri ile içe dönmüş bir çağın şairinin dili de, anlaşılır bir 

                                                      
275 Mehmet Kaplan, a.g.e., s. 215 
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şekilde içe dönüktür; kendi içindeki ortak acılar temelinde inşâ ettiği yas ortaklığının 

gücü de, bu yası dile getirdiği kelimelerin zenginliği ile ilişkilidir. Bu zenginliği, 

Fikret’in aynı duygulanım alanına ait kelimelerinin fazlalığında görebiliriz: lahid, 

makber, kabir, mezar, çukur; mükedder, kederli, müteverrim, kırık, mustarib, 

efsürde, sönük, bî-mecal, öksüz, münkesir, şikeste vs... Esasen tek bir duygu 

durumunu tavsif eden kelimelerin böylesine zengin bir görünüm arz etmeleri, aynı 

duygunun paydaşları arasındaki deneyim ve duygu ortaklığının zenginliğine denk 

düşmektedir. Dolayısıyla Fikret şiirindeki dilsel strateji –bilinçli veya bilinçsiz– 

sınırlı bir duyuş alanında zengin bir performans sergilerken, tek bir duyguya 

mahkûm olmuş bir çağın kendini ifade edeceği geniş bir alan, bir iç alan 

yaratmaktadır. Dilin toparlayıcılığı ve şiirin ortaklaştırıcılığı, aynı duygulanım 

zemininde fakat farklı sözel imkânlar sunan bir zenginlikle gelişkin bir ilişkisellik 

yaratmaktadır.  

Sınırlı bir alanda yoğunlaşmış kelime haznesindeki bu zenginliğin 

toparlayıcı ve ortaklaştırıcı işlevi, Fikret’in kullandığı kelimelerin türüne yönelik bir 

analizde de görülebilir. Kaplan’ın yaptığı detaylı üslup analizi, Fikret’in şiirlerine 

hakim olan kelime türünün esasen sıfat olduğunu göstermiştir. Kaplan’ın dikkatinin 

gösterdiğine göre bir “sıfatlar şairi” olan Fikret’in şiirinde isimler sıfatlara nazaran 

daha az sayıdadır.276 Burada, varlığın bire bir dilsel karşılığı olan isimlere nazaran 

onu farklı yanlarıyla tavsif eden sıfatların daha çok olması, üsluba dair bir özellik 

olmaktan daha öte şeyler söylemektedir. Sıfatlara duyulan bu ihtiyacı anlayabilmek 

için, öncelikle sıfatın dil içerisindeki yerine ve edebi metinlerdeki işlevlerine dair 

akıl yürütmede bulunmak gerek. 

 Bir varlığın yerini, durumunu, sayısını, niteliğini, özelliklerini vs. bildiren 

sözcükler olan sıfatlar tek bir kelime olarak varlığı karşılayan adlara nazaran daha 

açıklayıcıdır. Zira adların yapamadığını yaparlar: Varlığa farklı açılardan bakıp onu 

zihinde daha somut hale getirmek! Dolayısıyla varlığın adı varlığa dair çok şey 

söylemezken, varlığı tavsif eden sıfat onu somutlaştırır ve zihnin varlığı temellük 

etmesini daha olanaklı hale getirir. Bu yanıyla, adın sahip olmadığı başka bir 

yeteneğe de sahiptir sıfatlar: Toparlama yeteneği. Sıfat, adın varlığa dair oluşturduğu 

                                                      
276 Mehmet Kaplan, a.g.e., s. 218 
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silik ve mesafeli görüntüyü berraklaştırarak varlıkla aradaki mesafeyi azaltır, gittikçe 

siler ve varlığı zihnin düzlemine yerleştirir; böylelikle bilinçte derli toplu ve 

neredeyse tam bir varlık imajı yaratarak idrakin nesneye tahakkümünü kolaylaştırır. 

Sıfatın sahip olduğu bu toparlayıcılık ve temellük etme imkânı, şair ve 

yazarların üslup ve sözcük seçimi konusundaki farklı temayüllerini de açıklar 

niteliktedir: Huzur’da Mümtaz karakterinin yaratılmasındaki başarının Suad’da 

gösterilememiş olduğunu, bu başarısızlığın da esasen “bir dil engeli”nden 

kaynaklandığını tespit eden Gürbilek, Tanpınar’ın “her anlam kırıntısını geniş bir 

mananın içine çekmeye çalışan, en dağınık unsurları bile bir terkip haline getirip 

aynı cümlenin ahenginde buluşturan bu fazlasıyla imkânlı, bol sıfatlı, bol benzetmeli 

dili”nin kötü’yü anlatmaya müsait olmadığını ifade eder.277 Karakter stratejisi bir 

yana, Gürbilek’in Tanpınar’ın dilinde gördüğü bu “imkânlılık”, “bol sıfatlar” ve “bol 

benzetmeler”in taşıdığı “dağınıklığı terkip haline getirme” ve “aynı cümlenin 

ahenginde buluşturma” özelliği, Fikret şiirinin sıfatçılığını da açıklar niteliktedir. 

Fikret’in farklı malzemeleri şiirine taşıyan, aynı nesneyi, olguyu ya da duygu 

durumunu farklı sıfatlar ve benzetmelerle daha belirgin kılmaya çalışan dilsel 

yönelimi, şiirinin taşıdığı kuruculuk, toparlayıcılık ve ortaklaştırıcılık ile yakından 

ilgilidir. İşte, dağılmış olanı birleştirmeye yönelmiş bir şiir için benzetmelerin, 

terkiplerin ve sıfatların vazgeçilmezliği buradadır: Kayıp ve yıkım tecrübesinin ağır 

darbesiyle dağılmış bir ruh halinin acı ortaklığı temelinde toparlanmaya çalışılması, 

toparlama vasfına sahip bir sözcük türü olan sıfatları da vazgeçilmez hale getirmiştir. 

Dolayısıyla anlatırken toparlamaya, toparlarken inşâ etmeye yönelen Fikret şiiri için 

sıfat, yalnızca bir tarz ve üslup meselesi değil, esasen tarza ve üsluba yön veren 

ihtiyaçlar meselesi olarak telakki edilmelidir.278 

Fikret’in üslubunu ve tarzını belirleyen bu kuruculuk ihtiyacı, dil 

karşısındaki pozisyonunu da açıklar. “Ne yalan söyleyim, Osmanlıcanın bugünki şu 

                                                      
277 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, Metis Yayınları, İstanbul, 2012, s. 70 
278 Arap dilbilgini Abdülkahir el-Cürcânî’ye (ö. 471/1078-79) göre benzetme, mecaz ve sıfatlar “çok 

farklı şeyleri çok uyumlu hale getirme[ye]” yarar (vurgular tarafımıza ait). Dolayısıyla benzetme ve 

sıfat kullanımı, tikel olarak birbirinden uzak varlıklar arasında bir birlik sağlama işlevine sahiptir. 

Tikellerin birleştirilmesi yönündeki bu dilsel çaba, tinsel anlamda birlik, vahdet ve uyum gayesine 

işaret ederken, psişik anlamda da bir yas tutma pratiğini hatırlatır. – el-Cürcâni’den aktaran: Adonis, 

Arap Poetikası, çev: Emrullah İşler, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2014, s. 47  
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hali, şu âhengi bana o kadar hoş geliyor ki, tebdiline kıyılamaz sanıyorum.”279 diyen 

Fikret, dilin sadeleşmesi tartışmasında millîci-öz Türkçeci çizgiden uzak bir tavır 

sergilemektedir. Osmanlıcaya yönelik bu sahiplenici tutumu, dil konusundaki tavrını 

göstermesinin yanı sıra o dilin evren anlayışı ve tarihsel tecrübesiyle ilişkisini dair de 

bir fikir verir; dahası, Osmanlıcaya hangi noktada ihtiyaç duyduğunu açıklar. 

Osmanlı Devleti’nin, Kemal Karpat’ın ifadesiyle, ebed müddet olduğu 

yönündeki hayalin çökmeye başlamasıyla birlikte klasik şiirin yaslandığı ontolojik 

zemin de yok olmaya yüz tutmuştur. Dolayısıyla Osmanlıca şiir, reel dayanakları 

artık mevcut olmayan bir şiir olarak belli bir nostaljik yan taşımaya başlamıştır –ki 

zamanı geçmiş her şey nostaljinin alanına girmeye başlar.280 Dolayısıyla burada, 

Fikret’in Osmanlıcanın mevcut haline yönelik olumlayıcı ve sahiplenici tavrı, erken 

Alman romantiklerinin klasik’e yönelik temayüllerine benzer bir görünüm arz 

etmektedir. Tıpkı Alman romantikleri gibi, Fikret de toplumsal ve imgesel yıkımdan 

geriye kalanları estetik zeminde, şiirsel bir pratikle toplamaya çalışırken281 eskiyle 

belli ilişkiler kurmakta, eskinin birikiminin gücünden belli yanlarıyla 

faydalanmaktadır. Fakat bu faydalanış klasik şiirin epistemolojik temeli, dünya 

görüşü ve şiirsel stratejisi ile ilgili değil, o şiirin ürettiği güçlü bir özellik olan 

müzikalitesi ile ilgilidir. Burada, bir şiirin sessel özellikleri ile müzikalitesinden daha 

önce, bizatihi müziğin insan tini için nasıl bir şey olduğu sorusu önem kazanıyor. 

Dolayısıyla öncelikle müziğin ne’liğine dair bir akıl yürütmede bulunmak gerekir.  

Yunan tragedyası üzerine verdiği konferanslarda düşünce ile duygu 

arasındaki farklara değinirken söz’ün öncelikle düşünce dünyasını etkilediğini, ancak 

düşünsel uzamı kat ettikten sonradır ki duygulara dokunabildiğini –ki genellikle de 

bu amaca ulaşamadığını da ekler– ifade eden Nietzsche’ye göre, müzik “her yerde 

anlaşılan, herkesin bildiği gerçek dil olarak, doğrudan kalbe seslenir.”282 Başka bir 

                                                      
279 Tevfik Fikret, “Tasfiye-i Lisan”, Serveti Fünun, sayı 422, 1 Nisan 1315 – 13 Nisan 1899 
280 Yahya Kemal Beyatlı gibi kültürel süreklilikten yana bir şairin klasik’ten hız alan şiirlerini 

topladığı kitabın Eski Şiirin Rüzgârıyle ismiyle yayımlanması bile, klasik Osmanlı şiirinin bir nostalji 

konusu olduğunun inkâr edilemezliğinin göstergelerinden biridir. – Bkz: Yahya Kemal, Eski Şiirin 

Rüzgârıyle, Yahya Kemal Enstitüsü Yayınları ve İstanbul Fetih Cemiyeti Neşriyâtı, İstanbul, 1962 
281 “İnsanlar neden şiir yazarlar ki zaten? Günahlardan arınmak ya da görüş belirtmek için değil, 

geride kalan her şeyi toparlamak için.” – Harold Bloom, Etkilenme Endişesi, s. 61 
282 Friedrich Nietzsche, Yunan Tragedyası Üzerine İki Konferans, çev: Mahmure Kahraman, Say 

Yayınları, İstanbul, 2009, s. 18 
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metninde ise evreni “gövdeleştirilmiş müzik” olan tanımlayan Nietzsche’nin283 yanı 

sıra, Zweig’a göre “ilk sonsuzluk” olan müzik284, analitik aklın hükmündeki düşünsel 

uzamdan ziyade direkt tinsel uzama ulaşabilen özelliği ile söz’ü ve düşünceyi 

önceleyen bir özellik gösterir. Müziğin hükmedilemeyen kaosu, ehlileştirilemeyen 

karmaşayı ve giderilemeyen çelişkiyi kusursuz bir oran ve harmoni ile 

uyumlulaştıran bir büyüye sahip olması, Antik Yunan’da geometri, astronomi ve 

matematikle aynı bilgi ailesi içerisinde görülüp değerlendirilmesini de açıklar. 

İnsanın esasen bir kaos olan evrene bir düzen getirme isteğiyle birlikte 

düşünüldüğünde, müziğin insanın en derinine dolaysızca ulaşabilen gücüne her 

zaman belli bir kutsallık da atfedilmiştir. Dolayısıyla ses ve müzik, Zweig’ten esinle 

ifade edecek olursak, ilk uyum ve ilk anlamlılık olmuştur.  

Sesin ve müziğin bu aşkınlık özelliğini, İslâm kültürü ve Fars şiiri etkisiyle 

şekillenen klasik Osmanlı şiirinde görebilmek mümkün. Osmanlı şiirinde hem kendi 

içerisinde uyumlu bir tamlığa sahip olan beyite hem de kasidenin bütününe 

hükmeden sessel-müzikal uyumun sadece üslupla ilgili değil, tam ve eksiksiz bir 

evren anlayışıyla –vahdet– alakalı olduğu bilinmektedir.285 Dolayısıyla klasik şiirde 

müzikalitenin yaptığı şey söz’ü anlamlı kılmak değil, daha çok duyguyu 

derunîleştirmektir: Söz’den ziyade sesin ön plana çıktığı klasik Osmanlı şiiri, Hasan 

Bülent Kahraman’ın ifadesiyle, kendi iç melodisini yaratıp o melodiyi “başlı başına 

bir olgusallık aşamasına taşı[yan]” ve “anlattığı” ile değil “duyumsattığı” ile varlık 

gösteren bir şiir olmuştur.286 Bu duyumsanan şey ise herhangi bir konu, olay, 

düşünce vs. değil, bizatihi aşkınlıktır (transcendency). İşte, Tevfik Fikret’in 

Osmanlıcada ve klasik Osmanlı şiirinde bulduğu, “tebdiline kıyamadığı” bu “hoşluk” 

ve “âhenk”, kanımızca, esasen bu aşkınlaştırıcı müzikaliteye duyulan ihtiyaçtan ileri 

gelir. Müzikalitenin bu aşkınlaştırıcılığının bir uyum ve birlik işlevine sahip olduğu 

düşünülecek olursa, Fikret şiirinin temel önemdeki bir ihtiyacını –toparlama ve inşâ 

                                                      
283 Friedrich Nietzsche, Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu, çev: İsmet Zeki Eyuboğlu, Say 

Yayınları, İstanbul, 2009, s. 104 
284 Stefan Zweig, a.g.e., s. 27 
285 Klasik Osmanlı şiirinin poetik özellikleri, Tasavvuf felsefesiyle ilişki noktaları, biçimsel 

özellikleri, ahenk ve mûsıkî mefhumları ile kurduğu ilişkiye dair, bkz: Mahmud Erol Kılıç, Sûfî ve 

Şiir – Osmanlı Tasavvuf Şiirinin Poetikası, İnsan Yayınları, İstanbul, 2014 
286 Hasan Bülent Kahraman, Yahya Kemal Rimbaud’yu Okudu mu?, Yapı Kredi Yayınları, 

İstanbul, 1997, s. 35-37 



 116 

etme ihtiyacı– karşıladığı görülebilir. Dolayısıyla Fikret’in klasik Osmanlı şiiriyle 

ilişkilenme biçimi –bir kez daha söylemek gerekir ki, epistemolojik değil, siyasal 

veya dinî değil, hayal dünyası veya imajları ile ilgili değil– esasen müzikalitenin ve 

sesin sağladığı imkânlarla ilgilidir. Fikret, çağın acısını şiirin zeminine taşıyıp bir 

duygu paydaşlığının dilini yaratırken klasik şiirin sessel gücünü arkasına almakta, 

onu yeni bir ilişkisellik zemininin sözcüsü olan, bir acı ortaklığının imkânı haline 

gelen şiirlerinin harcına katmaktadır. 

Klasik şiirle kurduğu ilişki, klasik’e eklemlenmek değil ondan ihtiyaçları 

dahilinde faydalanmak olan Fikret’in bu yaklaşımı, biçim konusunda da kendisini 

gösterir. Mevcut haliyle klasik şiir, bir düşüncenin veya duygunun içerisine 

sığdırılacağı birer hazır kalıp sunan verili bir şiirsel kütledir. Bu yanıyla, sadece bir 

beyan vasıtası olarak bir işleve sahiptir; zira klasik şiirde duyguya göre biçim 

oluşturulmaz, tam ve tamamlanmış bir evren anlayışının sanatsal form olarak tecellisi 

olan biçim, duyguları bizatihi bir biçime kavuşturur... Fakat şiirsel kalıplar içerisinde 

beyan etme usulünü aşarak ritmi ve formu duyguya göre değiştiren Fikret, “vezni ruh 

haline uydur[maktan], yahut ruh haline göre vezin seç[mekten]” de öte, daha önemli 

bir şey yapmıştır: “Mısraın içinde, ruh hallerini, her anki hareketiyle 

canlandır[mıştır.]”287 

Biçimi duygunun emrine veren bu yeni form anlayışının en önemli örneğini 

La Danse Serpentine adlı şiirinde veren Fikret’in klasik biçime yönelik bu estetik 

müdahalesi, verili şeklin içerisine başarıyla girebilmeyi temel değer ölçüsü sayan 

klasik telakkiden koptuğunu da gösterir. Dolayısıyla, Fikret şiirinin şekil mefhumuna 

yaklaşımında belirleyici olan, duygunun ihtiyaçlarıdır: Duygu kendini anlatacağı 

şekli seçmez; onu bizatihi kurar. Yeni bir ilişkisellik zemininde şekillenen acı ve 

ıstırap duygusu kendi simgesel uzamını yaratırken hazır biçimlerin 

sınırlandırıcılığından da kurtulur ve kendi formunu yaratır. 

 

 

 

                                                      
287 Mehmet Kaplan, a.g.e., s. 210-211 
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 3.3.3. Tema: Özel’den Kamusal’a – “Sınırlı” Alanın Genelliği 

 Fikret’in daha çok “ferdî ıstıraplar” ile ilgilenip sosyal meselelerle alakadar 

olmadığı yönündeki tespitler, şiiriyle ilgili “gerçeklikten kaçış”, “hayalcilik”, “içe 

kapanıklık” gibi çıkarımların da esas dayanağıdır: Bu yorumlar Fikret şiirinin kendi 

ıstırabı ile başlayıp yine kendi ıstırabı ile bittiğine yönelik bir değerlendirmeye de 

kapı aralamaktadır. Gerçekten de Fikret’in yaşanmış somut olayları bire bir konu 

olarak ele alıp işlediği şiirleri (1898’deki Balıkesir depremini konu alan Verin 

Zavallılara adlı şiiri istisna) neredeyse yoktur. Dolayısıyla Fikret’te metinler 

üzerinden direkt takip edebileceğimiz, trajik olayları veya somut kayıp deneyimlerini 

birer konu olarak ele alıp işleyen bir şiir bulmak hemen hemen imkânsızdır. Bu 

gerçeklik, Fikret’in, somut yaşantıların ve olaysallığın dışında şekillendirdiği şiirsel 

pratiğini bir yas şiiri olarak ele almayı ve daha büyük bir melâle tercüman olduğunu 

ileri sürmeyi görüntüde zorlaştırmaktadır. Zira geniş kitleler yaşadıkları herhangi bir 

olayı Fikret şiirinde bulamayacaklardır... Fakat reel yaşantıların ve olaysallığın 

dışında durması, vuku bulan şeylerin çetelesini tutan bir günlükçülükten uzak bir 

uzamda şekillenmesi, Fikret şiirini –kanımızca– kamusal anlamda daha güçlü ve 

daha özel kılmaktadır. Burada, savımızı daha iyi ifade edebilmek için, bir kez daha 

yas mefhumuna dair akıl yürütmek gerekecektir.  

 Darian Leader yasın toplumsal boyutuna dair yaptığı analizde insanlığın en 

eski ve temel metinlerinden biri olan İlyada’dan bir yas sahnesini alıntılar: Efsaneye 

göre Aşil’in sevgilisi Patroklos ölünce etrafında toplanan kalabalık onun için ağıt 

yakmaya başlar. Herkes acı içerisinde Patroklos’a ağlamaktadır. Ölünün başında 

toplanan bu büyük kalabalığın içindeki kadınlar ona ağlarken “bir ağıt da kendi 

dertleri için yakarlar” ve erkekler de yakılan ağıda “geride, evlerinde bıraktıkları 

şeyleri hatırlayarak” dahil olurlar. Dolayısıyla Patroklos’un ölümü nezdinde, herkes 

kendi ölüsüne yönelik  bir yas pratiğinin zeminini bulmuştur aslında. Patroklos’un 

ölümü genel bir yasın nesnesi olurken, ayrı ayrı özel yasların da bir vesilesine 

dönüş(türül)müştür. Burada, tek bir kayıp için bir araya gelen büyük kalabalığın 

yaktığı ağıtta yasın önemli bir işlevini tespit eder Leader: “Kederin toplumsal olarak 

sergilenmesi her bireyin kendi kayıplarına erişmesini sağla[maktadır]. Dolayısıyla 
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ortak yasın esas işlevi ortaya çıkmıştır aslında: “Kişisel yasın kendini ifade etme” 

zeminine kavuşması.288  

Darian Leader’in yas mekanizmasının işleyiş tarzına dair bu dikkatinde, 

“ferdî ıstıraplar”ını yazan Fikret’in acı dolu şiirlerinin, aslında genelleşmiş bir büyük 

melâlin kendini ifade etme olanağına nasıl dönüştüğünün şifrelerini de bulabiliriz. 

Özel bir olaya eğilmeyen, siyasal alan’ın sürekli değişen gündemine ve yevmî 

gerçekliğin geçiciliğine uzak duran Fikret şiirinin, tam da kamusal alanda 

belirginleşen meselelere eğilmediği için kamunun bütününe hükmetmiş temel 

duygunun ifade olanağı haline gelebildiğini düşünebiliriz. Kanımızca, bir şiirsel 

çizginin içerisinde bulunduğu çağın simgesel çerçevesi haline gelebilmesi için çağa 

hükmeden esasa ilişkin bir kapsayıcılığa sahip olması gerekir; yani çağın 

olaylarından ziyade, çağın duygusuna tercüman olması... Ayrı ayrı her acının 

birbirleriyle iletişime geçebilecekleri bir paydaşlığın-ıstırap ortaklığının 

kurulabilmesi ve –Darian Leader’ın ifadesiyle– “yasların diyaloğu”nun289 mümkün 

hale gelebilmesi için, bir simgesel çerçevenin kurulması gerekir. Bu simgesel 

çerçeve ise, “özel bir acı” deneyiminin şiirleştirilmesiyle değil, herkesin kendi “özel” 

acısına temsil imkânı sağlayan genelleşmiş bir sosyo-sembolik yapının inşâsıyla 

mümkündür ancak. Fikret şiirinin muhtevasının özgünlüğü buradadır: Kendi melâlini 

estetik bir dereceye çıkarırken olaysallığın tutsağı olmamış, kendi yaşantılarının 

kaydını tutan bir belgeciliğin sınırlarına sıkışmamıştır. Fakat bundan daha ötesini 

başarmıştır: Kendi “içinden geleni” yazarken “dışarıya” temas etmiş –“kök”e 

dokunmuş– ve böylelikle içerisinde bulunduğu kendi sınırlı duyuş alanını, genel’in 

kendini ifade edebileceği bir çerçeveye dönüştürmüştür.  

 

 3.4. Büyük Melâlin Küçük Yasları: Fikret Şiirinde Acı 

 Oğlu Halûk’un İstanbul’dan ayrılışını ihtiva eden Halûk’un Vedâ’ı’ndaki bir 

ifade, bağlamı bir yana, Fikret şiirinin temel izleklerini anlamak açısından oldukça 

güzel bir özet sunar bize: “Acı şeyler, Halûk, fakat gerçek!” Oğluna hitap ettiği bu 

                                                      
288 Darian Leader, a.g.e., s. 74 
289 a.g.e., s. 76 
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dize, onun şiirine dair temel bir özelliği görebilmemizi mümkün kılmaktadır: Fikret 

şiirindeki melâlî muhteva bir reelden kaçış, bir gerçekliğe göz kapatış değildir; 

tersine, bu “acı şeyler” esasen gerçekliğin ta kendisidir. Dolayısıyla Fikret, kaçtığı 

iddia edilen gerçekliğin tam da ortasında durarak şiir yazmaktadır aslında. Her biri 

farklı bir ıstırap biçimine işaret eden ve aslında büyük ve genel bir gerçekliğe tekabül 

eden bu “acı şeyler”, birer temel izlek olarak Fikret şiirinin devindiği duygusal 

uzamlardır. Dolayısıyla bu temalar, aynı türden “acı şeyler”in biriktiği, en 

nihayetinde büyük melâle eklemlenip onun havzasını besleyen ayrı kümelenmeler 

olarak ele alınabilir. Farklı acı alanlarında kümelenmiş bu şiirler –bu “acı şeyler”–, 

bizim teklif ettiğimiz şekliyle, bütünün organik parçaları olarak değerlendirilip 

incelendiğinde, Fikret’in –Mehmet Kaplan’ın ifadesiyle– sınırlı duyuş alanındaki 

nüans zenginliğini gösteren bir nitelik arz edecektir. Zira bu nüans zenginliğini teşkil 

eden izlekler, kayıp deneyiminin ve acı duygusunun çeşitlemeleri olarak, çağın 

baskın duygularının temsiline olanak sağlayan yeni bir sembolik uzam 

oluşturmaktadırlar. 

  

3.4.1. Bir Yas Mekanizması: Sanat ve Şiir 

 Modernleşmenin temel gaye haline geldiği ve bu amaca yönelik çabaların 

önemli bir bölümünün sanat alanında gösterildiği XIX. yüzyıl Türkiye’sinde edebiyat 

ve şiir kuşkusuz önemli bir yere sahiptir. Avrupa medeniyeti hakkındaki bilgi edinme 

süreci esasen sefaretnamelerle başlayıp çevirilerle devam eden Osmanlı aydınının 

sanata gösterdiği bu ihtimam, şüphesiz modernleşme çabaları ile derinden ilişkilidir. 

Tanzimat nesliyle başlayan Batılılaşma süreciyle birlikte önem kazanan sanat ve 

edebiyatın Servet-i Fünun nesli ile birlikte siyasetten görece uzak bir alanda telakki 

edilmeye başlanması, zaman içerisinde sanata gösterilen özenin arttığını da 

göstermektedir. Fakat değeri gittikçe artan sanat, XIX. yüzyıl Türkiye’sinde hiçbir 

zaman bizatihi bir problematik olmamış, daha baştan olumlanarak Türk sanat ve 

düşünce yaşamına temel bir kategori olarak yerleşmiştir. Dönemin Türk şair ve 

entelektüellerinin sanat hakkındaki görüşlerinin esasen sanat zemininde şekillendiği 

düşünülecek olursa, sanat kurumunun bizatihi kendisiyle herhangi bir sorunlarının 
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olmadığı da görülebilir: Zira temel çerçevesini sanatın çizdiği düşünsel uzamda 

birçok fikir ortaya çıkmış; fakat içerisinde fikir üretilen bu uzama dair bir sorgulayış 

ortaya çıkmamıştır. Dolayısıyla gerek kendinden menkul bir kurum olarak görülen ve 

neden-nasıl ortaya çıktığı çok da fazla düşünülmeyen sanata yönelik bu uzlaşımsal 

olumlamayı, gerekse Tevfik Fikret’in sanat ve şiir anlayışının kaynaklarını 

görebilmek için, öncelikle bir kurum olarak sanatın kaynak kültürdeki –Avrupa 

uygarlığı– tarihine odaklanmak gerekir. 

 Modern Avrupa uygarlığının yerleşik kurumlarından biri olan sanatın aslında 

nasıl bir toplumsal-siyasal inşâ sonucunda ortaya çıktığını ve kendi yerini 

sağlamlaştırdığını anlatan Larry Shiner, moderniteye gelene kadar yüzyıllar boyunca 

sanat ve zanaat arasında herhangi bir ayrım olmadığını, hatta eski toplumlarda sanat 

kavramını karşılayan ayrı bir kelimenin dahi bulunmadığını ifade eder. Yunancadaki 

techne ve Roma dilindeki ars, bugün hem sanat dediğimiz estetik üretim biçimlerini 

hem de zanaat dediğimiz maddi üretim biçimlerini ihtiva eden, bu iki üretim biçimi 

arasında herhangi bir nitelik farkı gözetmeyen kavramsallaştırmalar olarak 

yüzyıllarca var olmuşlardır. “İnsanlardaki imal ve icra etme kabiliyetine”290 işaret 

eden bu kavramların bütünselliği, estetiğin ayrı bir üretim alanı olarak ortaya 

çıkmadığı çağlardaki yaşamın bütünselliğine işaret etmesi açısından dikkat çekicidir. 

Zira moderniteye gelene kadar, ayakkabıcılıktan marangozluğa, at terbiyeciliğinden 

heykeltıraşlığa, hekimlikten şairliğe kadar her türlü “imal ve icra” tek bir kavramla –

techne veya ars– karşılanmıştır. Toplumsal, ekonomik, kültürel ve dinsel yaşamın 

organik bir birliğe sahip olduğu klasik çağın bütünselliğine işaret eden bu kavram 

tekliği, modern anlamıyla sanat’ın aslında bir inşâ-icat olduğunu da gösterir. 

Dolayısıyla kerameti kendinden menkul, zaman ve mekân üstü bir kurum ve temel 

bir kategori olarak olumlanan sanatın, modernite ile birlikte ortaya çıkmasının yanı 

sıra, aslında modernitenin kendini inşâ sürecindeki payandalarından biri olduğunu 

düşünmek mümkün. Öyle ki, moderniteyle paralel ilerleyen, bizatihi modernitenin 

lokomotifliğini yapan bir kurum olarak sanat, post-romantik estetik hareketlerin 

moderniteye açtıkları savaşta da önemli bir hedef olmuştur: İki Kişilik Oda’da 

                                                      
290 Larry Shiner, Sanatın İcadı – Bir Kültür Tarihi, çev: İsmail Türkmen, Ayrıntı Yayınları, 

İstanbul, 2013, s. 45 
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bulunduğu mekânı tarif ederken “Duvarlarda hiçbir sanat pisliği[nin]” olmadığını 

söyleyen, “tanımlanmış sanat”ı “bir küfür” olarak gören Baudelaire’in291 sanat 

karşısındaki bu yıkıcı tutumu, esasen modernite karşıtı tutumunun bir tezahürüdür. 

Dolayısıyla, anti-modern Baudelaire’in sanata yönelik bu öfkeli ithamları nezdinde 

sanat ile modernite arasındaki ilişkiyi yakalayabilmek mümkün.  

 Bir kategori olarak sanatın bizatihi bir sorgulayış nesnesine dönüşmesi, 

şüphesiz Avrupa uygarlığının kendi iç dinamiklerinden kaynaklı modernitenin belli 

bir tarihsel aşamadaki iflası ile ilişkilidir. Modern parametrelerin birer sorun haline 

gelmesi, Aydınlanma ütopyalarının vaatlerinin yerine gelmemiş olması gibi birçok 

etken, genelde bütün bir moderniteyi, özelde ise modernitenin kurumlarından biri 

olan sanatı estetik-düşünsel bir problematik haline getirmiştir. Osmanlı-Türk 

coğrafyasında böyle bir sorgulayışın olmaması ise, içsel dinamiklerden kaynaklanan 

bir modernite sürecinin yaşanmamış olmasından ileri gelmektedir. Dolayısıyla bu, bir 

eksiklikten ziyade, moderniteyle kurulan ilişkinin özgünlüğüne işaret eder: Avrupa 

karşısında ekonomik, siyasal, kültürel değer yitimi modernleşmeyi bir amaç haline 

getirince sanat da bu hedefe ulaşmanın yollarından biri haline gelmiştir. Kendisinden 

çok önce şekillenen ve sanatı olumlayarak gelişen bir düşünsel pratik içerisine doğan 

Tevfik Fikret’in de sanat kurumuyla herhangi bir sorunu olmamıştır. Fakat Fikret’in 

sanatı ele alış biçimi ve onun içini neyle doldurduğuna bakılınca, özgünlüğü 

görülebilir. 

 Fikret’in sanatı olumlayan ve şairliği-sanatçılığı en yüksek derecedeki iş 

olarak gören yaklaşımının en belirgin örneğini, Fransız şair Alfred de Musset üzerine 

yazdığı Müse İçin adlı şiirinde görebilmek mümkün.292 Musset’nin “ne büyük rûh” 

olduğunu söyleyerek başladığı şiirinde onun kalbinin her atışında sevincin ve 

üzüntünün iç içe (“ahzân-ı tarab, neş’e-i matem”) tecelli ettiğini ifade eder. 

Dolayısıyla burada şair, insanın en temel duygularına dair her şeyi ruhunda taşıyan, 

ruhu adeta şiir salgılayan bir yüce varlık olarak betimlenmiştir. Bu yüceltme estetik 

                                                      
291 Charles Baudelaire, “İki Kişilik Oda”, Paris Sıkıntısı, çev: Tahsin Yücel, Türkiye İş Bankası 

Kültür Yayınları, İstanbul, 2017, s. 6  
292 Tevfik Fikret, Bütün Şiirleri, Haz: Prof. Dr. İsmail Parlatır – Doç. Dr. Nurullah Çetin, Türk Dil 

Kurumu Yayınları,  Ankara, 2004, s. 231 –  Bu bölümde Tevfik Fikret şiirlerinden yapacağımız tüm 

alıntılarda bu kaynak kullanılacak, alıntılanan şiirlerin sayfa numarası metin içerisinde parantez 

içerisinde belirtilecektir. 
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bir yüceltme olarak şekillense de referansları zaman zaman uhrevi âleme de 

uzanmaktadır: Fikret’in “ne mübârek, ne ilâhi” diyerek kutsallık halesine bürüdüğü 

şairin gücünün kaynağı bir “nûr-ı semâvi” olarak göklerdedir. Kalbinin her atışında 

(“darabât”) şiirin “tecelli eylemesi”, şairi saf ve kutsal hakikat ile dünya-insan 

arasındaki bir tür aracı pozisyonuna yerleştirir –ki bu, semavî dinlerin 

peygamberlerine has bir özellik olarak ilahî bir aracılığa işaret etmektedir. 

Dolayısıyla, insan olarak şairi yüceltirken şiiri de bir tür kutsal kelâm olarak dünya 

üzerine çıkarma eğilimindedir Fikret. Alman romantik şairlerin din yerine estetiği ve 

şiiri ikâme etmelerine benzer bir şekilde, Fikret de Musset nezdinde sanatı ve şairlik 

statüsünü lirik bir kutsallığa bürümektedir. Dolayısıyla Fikret için sanat ve şiir, daha 

baştan kabul edilip olumlanması bir yana, adeta kutsal bir uğraş olarak görülür. Bu 

yanıyla, değerli bir iş olmaktan da öte, adeta değerin ta kendisidir!  

 Bu şiirde Fikret’in Musset övgüsü üzerinden uzun uzadıya önemini anlattığı 

sanatın kapısından içeri girişi de dikkate değer bir önemi haizdir. Şiirin son iki 

mısrasında;  

 

“Karşında senin –Âh ne zillet– 

Şair mi denir bizlere?... Hâşa!” 

 

diyerek kurgulanmış bir mütevazılıkla Musset’ye saygılarını ileten Fikret, sanat 

sahasına, örneği daha önce de görülmüş bir yolla giriş yapmaktadır. Ustası 

karşısındaki yetersizliğini bildiren bu alçakgönüllülük gösterisinin benzerini Musset 

de Sayın Lamartine’e Mektup adlı şiirinde sergilemiştir:  

 

“Sana yetişmek mi, hâşâ 

Sana göklerden gelen benden uzak” 
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dizeleriyle Lamartine’e saygılarını sunan Musset,293 kendisine saygılarını ileten 

Fikret’in temel övgü formunu belirlemiştir aslında. Tam da burada, şairlerin 

birbirlerine yönelik övgü dolu şiirlerinin yarattığı bir mütevazılık zincirine 

eklemlenmekten bahsedilebilir. Fakat bu mütevazılık zinciri, karşısında küçülünen 

usta nezdinde aslında sanatın ve şiirin yüceliğinin altını çizmeyi hedefleyen bir 

stratejidir. Dolayısıyla kendi değersizliğinden bahseden şairin esas amacı, sanatın 

değerini vurgulamaktır. Bu yapıldıktan sonra, geriye, karşısında alçakgönüllülükle 

eğilinen sanatın yüce dünyasına kendi adını yazdırmak kalmaktadır. Bu da yine, 

esasen mütevazılık gösterisi ile gerçekleştirilmektedir: Fikret “hâşâ” ünlemiyle 

aslında hiçbir zaman ulaşamadığını düşündüğü şairler ailesinin yanına, tam da adını 

onların arasına yazdıramayacağını düşünmüş gibi yapmak vasıtası ile yerleşmektedir. 

Bedeni hakir görüp nefsi yok etme üzerine kurulu çileciliğin esasen bedenin ve 

egonun altını çizmesine benzer şekilde, burada da, alkışlama ve hayranlık duyma 

aracılığıyla alkışlananlar arasına girme stratejisi vardır. Fikret’in Musset övgüsü, en 

nihayetinde sanata ve şiire yönelik bir övgüdür; fakat aynı zamanda, kendisinin de 

aynı övgüyü hak eden bir iş (şiir yazma işi) yaptığına dair bir mesajı da 

barındırmaktadır. 

 Sanatın ve şiirin bu değeri, Fikret’in nazarında en büyük yaratıcılık 

olmasından kaynaklanmaktadır. Fikret, “sihr-i temasıyla” taşları bile canlandıran 

sanatın bu büyüleyiciliğine duyduğu büyük hayranlığı Heykel-i Giryan’da (s. 350) 

anlatır: Yüzünde taşıdığı donuk ifadeyle gülümseyen mermerden bir heykel, şiir ve 

sanatın imkânlarıyla –ve elbette ki yalnızca sanatçıların sahip olabileceği “berk-ı 

dehâ’et” ile (dehâ şimşeği)– canlanmakta, çehresindeki donuk ifade çözülmeye 

başlamakta ve heykel, ruhundaki acıları yüzünden anlayabileceğimiz canlı bir insan 

haline gelmeye başlamaktadır adeta. “Bir kütle-i câmid”i “hayât-engiz” hale getiren 

sanat, bu büyüleyici gücünden dolayı belirgin bir şekilde kutsallaştırılmakta, sanatsal 

üretim adeta Tanrısal yaratımla eş görülmektedir.  

 Fikret için şiir, en büyük değerlerden biri olmanın yanı sıra ciddi bir emek ve 

ince işçilik isteyen bir iştir. Karakterinin her yanında görebileceğimiz detaycılık ve 

titiz çalışma tarzı, söz konusu şiir olunca özellikle görülmektedir –ki bizatihi şiirinin 
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konusu olmuştur bu: 17 Mart 1898 tarihli Malumat’taki Muhavere-i Edebiye 

köşesinde yazdığı manzume; 

 

“Kolay mı? San’atı siz öyle kendi kendisine 

Olur biter mi kıyâs edersiniz?.. Heyhât” 

 

dizeleriyle294 başlar ve metin boyunca sanatsal yaratımın zorlukları anlatılır. “Bir 

sahife-i nagamât”ı bile vücuda getirmek için ne dertler çekildiği, mısralardaki etkiyi 

yeterli bulmayıp “aczini tasvir” için “bir lisân-ı hafî” arayan şairin yaratma sancısı-

ıstırabı dile getirilir. Fikret şiirinin temel muhtevasının ne olduğunu da ihtiva eden 

(şairin kendi aczini tasviri!) bu manzume, özellikle şiirsel yaratım ve çalışma 

üzerinde durması hasebiyle Fikret’in irtical’den ziyade iradî çalışmayı esas alan 

anlayışına dair veriler de barındırmaktadır. Fakat şiiri çalışma ürünü olarak gören 

Fikret, yine de irtical’in arkasındaki kültürel birikimin rüzgârını arkasına almayı, 

yani esasen çalışma ürünü olan şiirlerine bir kendiliğindenlik, bir doğallık görünümü 

vermeyi de ister. Bunun en bariz örneğini, Perî-i Şi’rime’de (s. 383) görebilmek 

mümkün. Fakat öncelikle irtical’in geleneksel kültürdeki yerini hatırlamak gerekir.  

 Her ne kadar anlık ve doğaçlama gelişiyor olsa da, irtical, şairin özgür 

kendiliğinden veya ham tininden kaynaklanmaz; tersine, bilincinin ve ruhunun 

içerisinde şekillendiği sembolik uzamdan ve içerisinde terbiye edildiği kavram 

haritasının kanallarından süzülerek gelir. Dolayısıyla her irtical, nihayetinde 

içerisinde irtical edilen verili bir klasik’in damgasını taşır ve en sonunda yine ona 

eklemlenir. Zira irtical, rüya gibi kendinden menkul imajları olan (öz-göndergelilik) 

kapalı bir sembolizme sahip değildir; tersine, alabildiğine ayrık-göndergeli olup 

güçlü bir özel-genel bağlantısına sahiptir. Fakat irtical’in herhangi bir özgünlük 

doğuramayacak kadar verili sembolizme bağlı olması, onun zayıflığına değil, gücüne 

işaret eder. Zira irtical, Tasavvuf felsefesi ve vahdet-i vücud fikri ile iç içe geçerek 

şekillenmiş klasik şiir geleneğinin doğurduğu bir mekanizmadır. Bundan dolayı, 

yalnızca bir şiir söyleme tekniği değil, “ilham-ı Rabbâni” ile dile gelen ilâhî kelâmın 
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kendini kulda söyletme biçimidir. Ağırlıklı olarak Tasavvuf felsefesinin yön verdiği 

klasik gelenekte şiirin yazılan veya söylenen bir şey olmaktan ziyade “vârid” olan, 

“sâdır” olan veya “ilkâ” olan bir şey olarak tasavvur edilmesi,295 şiiri kutsal kelâm, 

şairi mukaddes bir aracı derecesine yükseltirken irtical mekanizmasını da kutsal 

kelâmın dile geliş yolu haline getirir. Dolayısıyla, bir yöntem olan irtical’in arkasında 

güçlü metafizik referanslar vardır. Fikret tam da bu noktada irtical’in ihtiva ettiği ve 

metafizik dayanakları olan doğallığın ve kendiliğindenliğin gücünü şiirine katmaya 

çalışır: Perî-i Şi’rime adlı şiir, bizatihi adıyla bile şairin kendi şiiri ile kurduğu 

ilişkinin ilhâm (ilham perisi) temelli olduğunu iddia eder. Böylelikle kendi şiirini –

tıpkı klasik şiirde olduğu gibi– bir tür saf hakikat derecesine yükseltmeyi amaçlar.  

Bu şiirin Fikret poetikası açısından önemi, yalnızca klasik’in birikimini 

arkasına almaya çalışması değildir. Şiirin kendisini insan ruhunun hakikati olarak 

gösteren stratejisi, şairin kendi ilham perisi ile hasbıhal etmesi şeklinde ilerler. Şair 

kendi ilhamıyla, adeta karşısında muhatabı varmış gibi konuşur. Bu, insanın hakikat 

âleminden haberler almasını çağrıştırması bakımından şaire o eski kutsal aracılık 

payesini veren bir ilerleyiştir. En sonunda ise, bu aracıya “ilhâm edilen” duygunun 

ne olduğunu öğreniriz: 

 

“En ber-güzîde şi’ri fakat böyle bir zamân 

İlhâm edersin; işte mükâfât-ı mihnetin!” 

 

Mihnetle, acıyla, ıstırapla dolu anların aynı zamanda “en ber-güzîde şiir”in 

“ilhâm olduğu”  (yazıldığı, söylendiği ya da oluşturulduğu değil; ilham olduğu!) 

anlar olması, has şiirin esasen acının kendini dile getirişiyle ortaya çıktığı fikrinden 

ileri gelmektedir. Dolayısıyla mihnet ve ıstırap, en seçkin şiirin kaynağı olarak 

yüceltilmektedir.  

Burada, şiirin kaynağı olarak görülen acının –mistik-çileci pratikleri 

hatırlatırcasına– bir “mükâfât” olarak görülmesi, acıyla kurulan olumlayıcı ilişkiyi 
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göstermenin yanı sıra aslında şiire ve sanata neden ihtiyaç duyulduğunu da açığa 

vurmaktadır: Acı ve mihnet şiirin en güçlü ilhamıysa eğer, şiirin temel işlevi de 

aslında mihnetin ve ıstırabın kendi adına söz almasını sağlamaktır. Şiiri esasen 

“lisân-ı tahassüs, lisân-ı ruh” olarak gören şairin ruhundaki baskın duygunun acı ve 

ıstırap olduğu düşünülecek olursa, şiir tinin acıları için en uygun sembolik zemini 

sağladığı ve ona en güçlü temsil imkânını sunduğu için bir ihtiyaç haline 

gelmektedir. İşte buradaki ihtiyaç, esasen bir yas mekanizmasına duyulan ihtiyaçtır; 

dolayısıyla şiirin işlevi, tam da yasın işlevidir aslında! Yasa dair aradığı kaynakların 

“tamamen sadece edebiyat” olduğunu fark edince şaşkınlık yaşayan Darian Leader 

yerinde bir soru sorar: “Sanat” der Leader, “hayatımız boyunca kaçınılmaz olan 

kayıpları anlamlandırmamızı sağlayacak yaşamsal bir araç olabilir miydir?”296 

Elbette ki sanata duyulan bu ihtiyaç, tam da Fikret’in duyduğu ihtiyaçtır. Zira 

"kayıpları anlamlandırma”nın en temel yolu kaybın yarattığı acı duygusunu ifade 

edecek kelimeleri, sembolleri bulmak ve acıyı ifade ederek onu bilinç zemininde 

kurabilmektir. Dolayısıyla “yaşamsal bir ihtiyaç” olan sanata gereksinim duyulması 

olgusu, tam da Fikret gibi hayatı kayıp deneyimleri ve acı tecrübelerle örülü bir şair 

için özellikle geçerlidir. Şiiri yaşamsal bir ihtiyaç olarak gereksinen Fikret’in bu 

yıkık dünyasını Hücre-i Şâ’ir adlı şiirinde görebilmek mümkün.  

Hücre-i Şâ’ir’de (s. 220) Fikret’in poetikasına kaynaklık eden kayıp ve yıkım 

duygusunu, direkt göze hitap eden detaylı tasvirlerle çizilmiş bir manzara olarak 

görürüz: Mekân darmadağınıktır, “nice evrâk-ı târümâr” etrafa saçılmıştır, “solmuş 

çiçek demetleri” bir zamanlar yaşanmış mutlu hatıraları hatırlatan eski bir tanık gibi 

yerlerdedir, neşeye ve kedere dair “binlerce hâtırât” ile doludur mekân... Bu detaylı 

tasvirlerle çizilen hücre, esasen dile getirilip şiirleşmeyi bekleyen muhayyel bir 

mekândır. Zira şair tüm bu manzarayı “atf-ı hayâl ile” tahayyül ederek “vürûd-ı 

refref-i ilhâm”ın gelmesini beklemektedir. İlhamın gelmesi, ansızın bir kitap 

arasından “mazinin zuhur etmesi” ile ortaya çıkacaktır –ki mazi, kaybolmuş 

sevgilidir (“yâr-ı güm-şüde, âlûde-i gubâr”). Kaybolmuş sevgili olarak gördüğü 

mazinin bir anda ortaya çıkması şiirsel yaratımı başlatır ve şair bundan büyük bir 

mutluluk duyar! 
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Burada şairin adeta bir kaos olan yıkık ve harap bir dünya içerisinde 

yaşadığına, şiirin de esasen bu yıkım içerisinden kendi mazisini çekip alma ile 

başladığına dikkat etmek gerek. Zira bu dikkat iki çıkarımı mümkün kılar: Birincisi, 

şairin darmadağınık ve yabancı bir uzamda kendi mazisini bulduğu anda şiirsel 

ilhâmının gelmesi! Bir yas pratiğine dahil olmanın ancak kendi kaybına ağlamak 

suretiyle gerçekleşmesine benzer şekilde, maziye dair birçok acı hatırayla dolu bir 

uzamda ancak kendi acısını bulduğu anda şairin kendi şiiri başlar. Dolayısıyla 

mazinin –bu eski tanıdığın– şiire ilhâm olması, aslında şairin kalabalık bir acılar 

enkazında kendi acısını bulmuş olmasından dolayıdır: Yas töreninde bulunmamızın 

sebebi, o törenin kendi kaybımızla ilişki kurmamıza imkân tanımasıdır.  

İkincisi ise, şairin mazisine –acısına– kavuştuğu anda mutlu olmasının yanı 

sıra, mazinin da şaire kavuşmaktan mutlu olmasıdır. Zira sahibini bulan mazi, dile 

gelme ve bilince çıkarılma şansını yakalamıştır artık. Kendisini bekleyen zeminde –

şiir zemini– kendi adına konuşacak, böylelikle ait olduğu kişinin tuttuğu yas olarak 

işlenecek ve en nihayetinde bir anlama kavuşacaktır.297 Acı dile gelmeyi, 

düzenlenmeyi, inşâ edilip bilince çıkarılmayı bekleyen ham bir kayıp deneyimi 

olunca, şiir de acıyı işleyip düzenlemeyi, onu kurup kayda geçirmeyi bekleyen bir 

yas mekanizması haline gelmektedir. Şiirsel yas mekanizması acı hatıraları ihtiva 

eden mazi ile karşılaşınca şiir başlamaktadır:  

 

“Hep şi’r olur ne gelse o dem kalbü fikrine; 

Gördükçe yâr-ı cânını pişinde âşikâr.” 

 

Burada bir kez daha hatırlamak gerek ki, şairin önünde aniden âşikâr olarak 

kalbindeki her şeyin şiirleşmesini sağlayan bu “yâr-ı cân” mâzidir. Mazinin dile gelip 

bilince çıkma yönündeki bu isteği şiir tarafından yerine getirilir. Böylece Fikret’in 

                                                      
297 Burada yas tutma pratiğinin bir başka işlevinden bahsetmek gerekir. Darian Leader, yas tutmanın 

“ölüyü yeniden öldürmek” olduğunu söyler (Bkz: Darian Leader, a.g.e., s. 114). Zira bir kaybın 

bilince çıkarılması, onun sembolik uzamda konumlandırılması faaliyeti olarak yas, gerçek bir ölüyü 

sembolik olarak da öldürme çabasını ihtiva eder. Dolayısıyla yas, kayıpla hesaplaşma, onu bilince 

çıkarma ve onunla bağlantıyı onun yokluğu koşullarında yeniden kurma faaliyetidir. Şiirin maziye ait 

hatıraları ve acı tecrübeleri işlemesi, yas pratiklerinin kaybı işlemesine benzer.  
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şairliği de, mazinin ve acı tecrübelerin şiirsel mekanizma tarafından işlenmesi 

üzerine şekillenir: Bizatihi şiir üzerine yazdığı şiirleri, şairin yaratma sancısını 

anlatmaktan öte; acının her türünün işlenebileceği, her türlü kaybın yasının 

tutulabileceği bir sembolik zemini inşâ eder; en nihayetinde, şiiri bir tür yas 

mekanizması olarak kurar ve onu bütünüyle acının hizmetine sunar. 

 

3.4.2. Ölüm, Kayıp, Yokluk  

Âkif Paşa’nın daha küçük yaşlardayken ölen torunu için yazdığı mersiye 

hakkında değerlendirmelerde bulunan Tanpınar, ölüm mefhumunun ilk kez bu şiirde 

“gerisi olmayan bir macera” olarak telakki edildiğine işaret eder ve Türk 

romantizminin başlangıcının esasen bu eserde aranması gerektiğine dikkat çeker.298 

Tanpınar’ın değerlendirmeleri, ölüm mefhumuna yönelik yeni bir kavrayış biçiminin 

ortaya çıktığına dikkat çekmesi açısından önemlidir. Klasik düşünüşte vahdet-i 

vücuda ulaşmak olarak telakki edilen ve varlığın sürekliliği içerisindeki bir hadise 

olarak kavranan ölüm fikrine karşı, ilk kez bu şiirde ölüm bir bitiş, gerçek anlamda 

bir son olarak duyumsanmıştır. Zira Âkif Paşa’nın bu ölüm karşısında hissettiği acıyı 

dile getirirken bulunduğu pozisyon, tamamen dünyevîdir: Çırılçıplak bir ölüm 

gerçekliği karşısındadır ve ölüme anlam ve muhtevasını veren klasik anlayışın 

sembolik desteğinden yoksundur. Dolayısıyla buradaki ölüm artık varlık’ın 

sürekliliği içerisindeki bir hadise değil, “gerisi olmayan bir macera”, tartışmasız bir 

son, hayatın kesin olarak bitişidir. Tıpkı Holbein’in Ölü İsa’da yaptığı gibi299 ölüm 

gerçekliğini uhrevî anlamından uzak, reel dünyanın içerisinde ve beşerî tecrübenin 

alanında resmeden şair, ölenin bir daha gelmemek üzere gittiğinin bilincindedir. 

Dolayısıyla şunu söyleyebilmek mümkün: Âkif Paşa’nın bu mersiyede resmettiği 

ölüm, klasik anlayıştaki ölümün tersine, bir kayıp tecrübesidir! Ölümü acı verici bir 

yitiriş, gerçek bir kayıp deneyimi olarak tecrübe eden bu mersiyeyi Türk 

romantizminin başlangıcı sayan Tanpınar’ın tespitinden hareket ederek düşünecek 

olursak şöyle diyebiliriz: Türk romantizmi, ölüm karşısında duyulan ilk çaresizliğin, 

                                                      
298 Ahmet Hamdi Tanpınar, On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2016, 

s. 108-109 
299 Bakınız: İkinci Bölüm, “‘Melankolik İsacılık’ın Yıkılışı: Holbein ve Ölü İsa” adlı kısım 
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ölümü katlanılabilir kılan ontolojik zeminin gücünden yoksun bir zayıflığın ve onu 

nasıl anlamlandıracağını bilemeyen bir başa çıkamazlığın estetiğiyle doğmuştur. 

Dolayısıyla, ölüm karşısındaki bu bir başınalığın, aynı zamanda gelişkin bir yas 

çerçevesi de sunan klasik evren anlayışının yokluğundan kaynaklandığını 

söyleyebilmek mümkün. Zira bütünlüklü bir evren anlayışının artık olmayışı, ölümü 

bir boşluğa düşürmektedir. İşte, yüzyıllar boyu tevekkül ile karşılanan ölümü bir 

kayıp deneyimi haline getiren bu boşluğun aslında nasıl bir manevî ıstırap olduğunu, 

Fikret’in İnanmak İhtiyacı (s. 421) adlı şiirinde görebiliriz.  

Bazı eleştirmenler tarafından Allah’ın varlığının inkârı olarak yorumlanan ve 

bu sebeple Fikret’in dinsizliğine kanıt olarak sunulan İnanmak İhtiyacı’nda Fikret, 

her şeyi saran bir boşluktan bahseder. Baktığı her yerde boşluk gören şaire göre hem 

gökyüzü hem de yeryüzü bomboştur. Dahası, bu boşluk sadece dışarıya ait bir boşluk 

değildir: “kalb ü vicdân” da bomboştur: 

 

“Bütün boşluk: Zemîn boş, âsümân boş, kalb ü vicdân boş: 

Tutunmak isterim, bir nokta yok pîş-i haşarımda. 

Bütün boşluk: Döner bir hîçî-i mûhiş civârımda;” 

 

Sadece dünyayı değil, insanın içini de koyu bir karanlıkla (“bir hazîn yeldâ”) 

dolduran bu boşluk, ruhun maruz kaldığı manevî bir zulümdür adeta. Zira bu boşluk 

“bir hîçî-i mûhiş” (vahşi, korkutucu bir hiçlik) gibi şairin etrafında dönmekte ve onu 

derin bir anlamsızlığa mahkûm etmektedir.   

Boşluğun korkutuculuğuna, tedirgin ediciliğine ve yalnızlığa mahkûm eden 

zalimliğine yönelik betimlemelerin sonunda şair neye ihtiyaç duyduğunu söyler: 

İnanmak! Fakat burada Fikret’in inançsızlığından ziyade, inancı mümkün kılan bir 

evren anlayışının yokluğundan kaynaklanan bir ıstırabı görmek daha verimli 

olacaktır. Zira “zemini”, “âsümân”ı ve insanın “kalb ü vicdân”ını doldurarak hayata 

anlamını veren evren anlayışı yoktur artık. Fikret de bu durumdan memnun değildir; 

tersine, bu durumun mağdurudur. Kendisini “bir gurbet-i kabr” içerisindeymiş gibi 
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sürgün hissetmektedir. Burada bahsedilen gurbetlik, şüphesiz tinsel bir sürgünlüktür 

ve şairin içerisinde yaşamı anlamlandırdığı manevî ülkenin yıkımına işaret 

etmektedir.  

Fikret’in ölüme benzeyen bu tinsel boşluğu dolduracak olan inancı tavsif 

ederken seçtiği kelimeler, boşluğun köklerini daha eski bir kayıpla ilişkilendirmemizi 

mümkün kılmaktadır. Şiirin ilk bölümünün sonunda inancı “bir âğûş-ı rûhânî” olarak 

niteleyen şairin ihtiyaç duyduğu şeyi manevî bir kucağa benzetmesi, anlam yitimi ile 

anne yitimi arasında bir koşutluk kurmaya olanak tanımaktadır. İhtiyaç duyulan 

inancın dişilliği, anaçlığı, sarıp sarmalayıcılığı, şefkat ve huzur vaat eden bir kucağa 

benzetilmesi, Fikret’i mağdur eden boşluk ve yokluk duygusunun katmerli bir 

kayıptan kaynaklandığına işaret eder. Henüz çocukken yaşadığı ilksel kayıp, 

anlamını yitirmiş bir dünyanın yarattığı inanç kaybına eklemlenmekte, dolayısıyla 

inanmak ihtiyacı bir tür ana kucağı ihtiyacı ile iç içe geçmektedir. İnanç ile ana 

arasındaki iç içeliği düşünmeye olanak sağlayan başka bir vurucu imge, şiirin son 

kısmında da görülebilir: 

 

“İnanmak... İşte bir şeh-râh-ı nûrânî o zulmette.” 

 

Bu zalim boşlukta, bu “zulmet-i kabr”e benzeyen anlamsızlık ve kayboluş 

deryasının karanlığında tutunulabilecek tek şey olan inanç, bir “şeh-râh-ı nûrânî”dir. 

Boşluğun yaratığı tinsel yarayı sarıp acıyı dindirecek olan inancın nurlu bir yol 

olarak tasavvur edilmesi, annenin “nûrânî” çehresini ve ışık saçan varlığını 

getirmektedir akla. İlk öteki (mOther) olarak anne, hem kişinin kendi varlığına 

yönelik ilk onaylayıcıdır hem de yaşama dair temel anlamların ilk üretici kaynağı 

olarak ışık, doğruluk, huzur gibi temel insanî duyguların taşıyıcısıdır. Dolayısıyla 

inancın sunduğu bu “nûrânî” yol, ilk kez annenin varlığında deneyimlenen huzuru ve 

mutluluğu çağrıştırmaktadır.  

İnanmak İhtiyacı’nın yüzeysel katmanını oluşturan yalnızlık, terk edilmişlik 

ve “âğûş-ı rûhânî” ihtiyacının hemen altındaki katmanda izini sürebildiğimiz anne 

yitimi, Öksüzlüğüm’de (s. 335) yası eksik tutulmuş, dolayısıyla tam olarak 
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hesaplaşılamamış bir kayıp olarak şiirin esas katmanını teşkil eder. Bu şiirde, şairin 

muhayyel bir ufka çevirdiği gözlerinin önünde bir hayal belirmiştir. Bu hayal 

“ninem, ninem...” diye hasretle seslendiği annesinin hayalidir. Çok uzaktaki lacivert 

bir ummanın  (“işte şu pehnâ-yı laciverdîde”) ortasında hayal ettiği annesi dalgaların 

arasında durmakta ve şair ona yetişmeye çalışmaktadır: 

 

“Ufukta, işte şu pehnâ-yı lâciverdîde. 

Ağır ağır yürüyor bir hayâl-i hûn-âlûd; 

(...) 

İlerledikçe o, kalbimde artıyor halecân;” 

 

Burada öncelikle suyun Fikret şiirindeki yerine dair bir akıl yürütmede 

bulunmak gerekir. İhtiyaç duyduğu “inanmak”ın huzur verici kucağının bir benzerini 

Ne İsterim’de (s. 401) anlatırken sükunet içerisinde bir manzara tasvir eder Fikret. 

Sakin bir orman manzarası olan bu tablonun ortasında duran “mâ’i bir göl”, tablonun 

huzur verici havasının temel çerçevesini teşkil etmiştir. Göl; hareketsizliği, 

sürprizden uzaklığı, tekinsiz olmayışı ve dolayısıyla güven vericiliği ile bilincin 

hükmedebileceği, kavrayıp kuşatabileceği, coşkun dalgaların tehdit ediciliğinden 

uzak yapısıyla Fikret’in muhayyilesinde huzur verici bir yaşamın temel imgelerinden 

biridir: Huzur ve sükunet isteyen Fikret, bu sükuneti hareketsiz, sürprizden uzak, 

dolayısıyla tanımlanabilir bir su birikintisi olan göl ile somutlaştırmaktadır. “Bakışı 

göğün ve denizin uçsuz bucaksızlığına daldırmak ne büyük haz!” diyen 

Baudelaire’in300 sınırsız enginliklere açılmayı isteyen maceraperestliğine karşıt bir 

şekilde, görüş menzilinde bulunan sakin bir gölün imlediği bir yaşama ihtiyaç duyan 

Fikret, uçsuz bucaksız denizde tekinsizliği ve kaygıyı görmektedir. Benzerini Edgar 

Allan Poe’da da bulabileceğimiz301 ve estetik modernist tavrın tüm bağlardan 

kopmayı amaçlayan sanat anlayışıyla iç içe geçmiş bu “açılma isteği”ne karşın, 

dağılmışlığın ortasında toparlayıcı ve kurucu bir şair olan Fikret “kapanma” ve içe 

                                                      
300 Baudelaire, “Sanatçının Duası”, Paris Sıkıntısı, s. 3 
301 Edgar Allan Poe, “Şişede Bulunan Not”, Bütün Hikayeleri, çev: Dost Körpe, İthaki Yayınları, 

İstanbul, 2007, s. 35-43 
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dönme refleksi gösterir. Baudelaire’de uçsuz bucaksız denize dönüşerek maceralara 

gebe bir açılma dürtüsünün aracı olan su, Fikret’te sınırları belirli, dar bir alana 

toplanıp gölleşerek huzuru ve sükuneti imler. Dolayısıyla, annenin çok uzaktaki 

lacivert bir ummanda belirmesi –aralarındaki duygusal uzaklığı çağrıştırması bir 

yana–, onun temel bir kaygıyla, bir tekinsizlik duygusuyla, görüş menzilinin dışında 

durmasından kaynaklı bir huzursuzlukla iç içe hayal edildiğini de göstermektedir: 

Belli ki kaybıyla bir türlü hesaplaşamadığı annesini özlemiştir Fikret; fakat bu 

hesaplaşamamaya sebep olan bir kaygısı vardır. Peki yasın tamamlanmasına engel 

olan bu kaygı nedir? 

Şiirin ikinci bölümüyle birlikte “anne hayâli”nin ilginç bir şekilde “anne 

hayâleti”ne dönüştüğü görülür:  

 

“Hayâtımın bu hayâletle bir ta’alluku var: 

(...) 

Ninem, ninem... Bu hazân-dîde zıll-ı ber-zede-rûh. 

  Onun hayâletidir! 

Onun hayâletidir, bir muhit-i cûşânın 

Siyâh köpükleri üstünde çırpınıp yatıyor,” 

 

Kanımızca, üzerinde durulması gereken bir değişimdir bu. Fikret’in kelime 

seçiminde ne derece bilinçli bir tercihe yöneldiği tartışılır; fakat yavaşça “hayal” 

yerine geçen “hayalet” kelimesi, şairin kayıp nesneyle (anne) kurduğu ilişkiye dair 

önemli şeyler söyler: Yası tutulmuş bir kayıp sembolik uzamda güvenli bir yere 

yerleşerek anılar arasındaki yerini alır; dolayısıyla gönül rahatlığıyla yâd edilebilir ve 

hayali kurulabilir. Fakat herhangi bir sebeple yası tutul(a)mamış bir kayıp, sembolik 

uzamda bir yere sahip olamamıştır henüz; simgesel ölümü gerçekleştirilememiş bu 

kayıp, tam olarak hesaplaşıl(a)mamış bir ölü olarak bir hayalete dönüşür. Hayalin 

rahatlatıcılığına karşın hayalet rahatsız edicidir. Zira hayalet, esasen “bir yas 
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tutmama direnci”nin sonucudur.302 Dolayısıyla yıllar önce yitirdiği annesinin bir 

hayalet olarak belirmesi, herhangi bir sebeple yası tutul(a)mamış bir kayıp olarak 

bilincin arafında kaldığına işaret etmektedir.  

Fikret’in tam anlamıyla bir yas tut(a)mamış olduğunu, anne  karşısında 

hissettiği bir tür suçluluk duygusundan çıkarsayabiliriz. Zira muhayyel bir ufukta, 

“penhâ-yı laciverdîde” beliriveren annenin, dudağında şikayetli kımıltılar (“lerze-i 

şekvâ”) ve gözünde incinmiş bir bakışla (“nigâh-ı rencide”) belirmesi, Fikret’in 

annesiyle ilgili bir suçluluğunun olduğunu göstermektedir. Bu suçluluk hissinin izini 

Rüyâ şiirindeki (s. 590) anne tasvirinde de sürebilmek mümkün. Bir çocuğun hayal 

dünyası içerisinden yazılan bu şiirde şair-çocuk, rüyasında annesini görür. Sanki 

kendisi “kocaman bir kusûr” işlemiş de annesi bunu görüp öfkelenmiş gibidir: 

 

“Bende kocaman bir kusûr 

Görmüş de öfkelenmiştin...” 

 

Suçluluğun yarattığı utangaçlıkla, bir tür korkuyla sevdiği anne, şaire-çocuğa 

mesafeli durmaktadır: 

 

“Benden kaçmak ister gibi 

Gayet yabancı duruyor.” 

 

Burada, ölümü tam olarak anlayamayacak yaştayken annesini kaybetmesinin 

bir tür  “terk edilme” duygusunu, bu terk edilişin de bilinçdışı bir öz-suçlama 

refleksini doğurduğunu var saymak mümkün. Zira Öksüzlüğüm’de çok uzaktaki bir 

hayalet olan anne Rüya’da oldukça yakına gelmiştir; fakat şairden “kaçmak ister” 

gibi “gayet yabancı duruyor”dur. Belli ki annenin bir türlü affedemediği “kocaman 

bir kusûr”u olduğunu düşünmektedir şair.  Rüya’daki öfkeli annenin affedemediği bu 

                                                      
302 Özlem Önen, “Bir Yas Tutmama Direnci Olarak Hayaletler”, Psikeart, s. 61-61 
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kusurun ne olduğuna dair izleri, yine Öksüzlüğüm’de görmekteyiz. Fikret, annesinin 

artık yaşamıyor oluşundan dolayı kendi hayattalığından utanmaktadır: 

 

“Ve ben uzakta, şu me’va-yı istirâhatte, 

Onun üfûlünü seyreyliyor da ölmüyorum; 

Çocuklarımla, çocukluklarımla mesrûrum.” 

 

Annesinin ölümünü kabullenmeyen, bu ölümü adaletsizce bulan Fikret, kendi 

yaşamından ve mutluluğundan utanç duymakta, mutluluğunu anneye karşı bir suç 

olarak görmektedir. Dolayısıyla burada, yas tutmama direncinden ve bir öz-

suçlamadan söz edebilmek mümkün. Fikret, annesinin adaletsizce olduğuna inandığı 

ölümü karşısında hayatta olmaktan suçluluk duymakta, kaybı kabullenmemekte, 

bundan dolayı da yas tutmaya karşı direnç göstermektedir. 

Ölüme henüz bir anlam veremediği yaşlarda anne kaybını yaşayan şair, ölüm 

gerçeği karşısındaki çocuk muhayyilesinin masumiyetini ve dünyadan bihaberliğini 

bir başka öksüzlük şiirinde, Öksüz adlı şiirde (s. 592) anlatır. Saf çocukluğun 

dünyasından kurgulanan ve Fikret’in çocuklar için yazdığı Şermin adlı kitabında 

bulunan bu şiir, öğretmenin çocuklara verdiği bir tavsiye ile başlar: Öğretmen 

çocuklardan her gün okula gelirken önünden geçtikleri kulübede yaşayan yoksul ve 

hasta bir kadın için dua etmelerini ister. Zira kadının ölmesi muhtemeldir ve “çocuğu 

öksüz kalacak”tır. Kurgusu böyle şekillenen şiirin Fikret’in hayatıyla benzerlikler 

gösteren yanları vardır: Çocuk –tıpkı küçük Fikret gibi– halasıyla kalmaktadır; 

annesi zannettiği halasına öksüzün ne anlama geldiğini sorar ve aldığı cevapla 

kendisinin de bir öksüz olduğunu öğrenir: “Sen de bir / Yarım öksüz değil misin?” 

der ve devam eder hala: 

 

“(...) güzel ninen 

Kaç yıl oldu bu âlemden 

Çekileli... Ben halanım.” 
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Anne kaybının bilincinde olmayan çocuk muhayyilesinin bu saflığı, bariz bir 

biçimde Fikret’in çocuk yaştayken annesini kaybetmesini andırır –ki devamında 

halanın söyledikleri, yine Fikret’in hikâyesiyle paralellikleri olan şeylerdir: “Baban 

asker, uzak yerde...”  

Fakat şiirin esas hususiyeti Fikret’in yaşamından izler taşıması değil, 

öksüzlüğü bütün bir ülkenin boyutlarına çıkarıp genelleştirmesidir. Yine halanın 

sözleri üzerinden takip edebileceğimiz, öksüzlüğü tekil bir anne yitimi deneyiminden 

çıkarıp bütün bir çağın ruh halini tavsif eder hale getiren bir tanımlamada, dünyada 

yarım öksüzlerin çok olduğu söylenir ve çocuğun yalnız olmadığı ifade edilir: “Bil 

de tesellî bul biraz...” Acıyı katlanılabilir kılan teselli, esasen aynı acının birçok 

paydaşı olduğunun bilinmesiyle başlar. Buradaki çocuk, tek öksüzün kendisi 

olmadığını, öksüzlüğün birçok insanın kaderi olduğu gerçeğini görerek yalnızlıktan 

kurtulmakta; böylelikle mağdurluk ve yoksunluk temelinde bir duygudaşlığın 

kapısından içeri girmektedir.303 Fakat esas can alıcı nokta, tesellinin muhtevasıdır: 

Zira buradaki öksüzlük, esasen ulusal bir mağdurluk olarak telakki edilmektedir: 

“Vatan, öksüzler anası / Yaşatırsak, bir o yaşar... / Yaşasın tâ haşre kadar!” 

Fikret’in, kendi içerisinde farklı psişik dinamikleri olan, bir tür kaygı ve öz-suçlama 

ile yoğrulan öksüzlüğü, “dışarıda” birçok başka öksüzle karşılaşmakta, en 

nihayetinde öksüzlüğün genel bir manzara olduğunun bilincine varmaktadır. Daha da 

önemlisi, kaybın yarattığı acıyı dindirecek yeni bir yas olanağıyla tanışılmaktadır 

burada: Vatan! Burada vatan mefhumunun yerini tayin eden iki önemli özellikten 

bahsedebilmek mümkün: Birincisi, vatanın ne’liği ile ilgilidir. Zira coğrafi ve siyasi 

sınırlar içerisindeki bir millî birlik fikrinden ziyade, bir kaybın paydaşlığı olarak 

kurulmuş duygusal bir uzam olarak kurulmaktadır vatan. Dolayısıyla esasen bir 

çaresizliğin şekillendirdiği vatan algısından bahsedilebilir. İkincisi ise, vatanın aynı 

zamanda çare oluşudur. Sembolik temsil zeminine taşınamamış, bundan dolayı bir 

anlama kavuşamamış kayıpların acısını teselli eder vatan. “Öksüzler anası” olarak 

                                                      
303 Öksüzlüğü temel duygudaşlık olarak ören başka bir şiirinden da bahsedilebilir Fikret’in. Yine 

Şermin adlı kitabında bulunan Melek’in Kuzusu adlı şiirinde (s. 594) en iyi arkadaşı Melek ile 

aralarındaki dostluğun zeminini tarif eder şair-çocuk: “Benim gibi o da öksüz, / Benim gibi o da 

melûl...” 
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anne kaybının acısını teselli etmenin yanı sıra yitirilmiş anaların yasının tutulacağı 

bir yas mekanizması haline de gelir: Bizatihi vatan, ölümleri ve kayıpları anlamlı 

kılması hasebiyle bir yas tutma biçimidir. “Haşre kadar” yaşaması istenen vatan, 

artık hayatta olmayanların anılarının da yaşayabileceği temel uzamdır.304 Fikret’in 

kendi öksüzlüğünün daha büyük bir öksüzlükle iletişime geçebilmesine olanak 

sağlayan bu şiir, bireysel kayıpların kendi temsil imkânına sahip olabileceği kolektif-

ulusal bir yas mekanizması olarak kurar vatanı.  

Öksüz’de bu soruna çözüm olarak vatanı bulsa da, ölüm karşısında her zaman 

belirgin bir öfke hisseder Fikret. Bu öfke, ölüm gerçekliğini tevekkül ile 

karşılamasına imkân tanıyacak bir sembolik çerçeveden yoksun oluşundan ileri 

gelmektedir. Zira şair, ölümde vahdet’e erişen bir kulun uhrevî yolculuğunu değil, 

“solucanlarla, sülüklerle, yılanlarla dolu” bir çukuru (Bkz: Gayyâ-yı Vücûd adlı şiir, 

s. 339), yani ölümü anlamlı kılacak uhrevî bir idrakten uzak bir şekilde, tamamen 

maddi-bedensel bir çözülüşü görmektedir. Dolayısıyla tevekküle imkân tanıyan bir 

algılayıştan uzaktır. Kabullenme davranışının metafizik referanslı klasik biçimi olan 

tevekkülden yoksun oluşu, Fikret’i, en güzel örneğini Hemşirem İçin’de (s. 469) 

görebileceğimiz bir öfkeye, bir kabullenmemeye sürükler. Kronolojik olarak 

Öksüz’den önce yazılan Hemşirem İçin, kız kardeşinin ölümünden duyduğu bariz bir 

acı duygusuyla yazılmış hınç dolu bir şiirdir. Fakat bu ölümün yarattığı öfke ve acıyı 

anlatmadan önce, yine, yarım kalmış bir yasın sürekli kanayan bir yaraya 

dönüştürdüğü ilk kaybı (anne kaybı) ihtiva eden bir giriş ile başlatır şiiri.  

Şiir Fikret’in annesiyle yaptığı hayalî dertleşmeyle başlar. Fakat bu 

dertleşmede, öncelikle “(...) derdimle / Seni inletmeye geldim, dinle.” diye hitap 

ettiği annesinin ölümünü Fikret’in nasıl tecrübe ettiğini görürüz. Fikret daha 

çocukken annesi ölmüş ve “bî-kayd eller” onu “bî-vefâ kumlara” defnetmiştir: 

 

“Biz çocuktuk, seni defneylediler 

                                                      
304 Vatan ile annenin temelde aynı kayıp duygusunun yarattığı uzama bir arada ikâme edilişi Millet 

Şarkısı (s. 487) adlı şiirde de görülür. Bu şiirde Fikret,  “bî-baht” bir anne olan vatanı kurtarmak için 

“kardeşlerini” göreve çağırır: “Gel kardeşim, annen sana muhtâc; ona koşmak... / Koşmak ona, 

kurtarmak o bî-bahtı vazifen. / Karşında göğüs bağır açık, ölgün, yatıyor bak; / Onsuz yaşamaktansa 

berâber ölüş ehven!” 
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Bî-vefâ kumlara bî-kayd eller.” 

 

 Hac ziyaretinden dönerken ölen annesinin kumlara gömülü olduğunu 

düşünen Fikret’in çölü “bî-vefâ” diye tavsif etmesi, ölüye dair herhangi bir izin 

yokluğundan kaynaklanır. Klasik telakkide çileciliği, mecnunluğu, nefis terbiyesini 

ve Allah’a kavuşmayı imleyen bir metafor olan çöl, Fikret’te tersine dönmüştür. 

Âşığın kendi nefsini yok edip birlik’e ulaşmasını, vahdet’te eriyip yitmek için kendi 

benliğinden herhangi bir iz bırakmamacasına dünyadan el etek çekmesini esas alan 

klasik anlayışa karşın, Fikret, annesinden herhangi bir izin kalmamasından dolayı 

büyük üzüntü duymaktadır. Çilecinin, hiçbir iz bırakmadığı için inziva yeri olarak 

seçtiği çöl, tam da annesinden hiçbir iz bırakmadığı için bir öfke nesnesi olmuştur 

Fikret’te. Zira yası mümkün kılıp sembolik bir kavuşmayı sağlayabilecek bir mezarı 

dahi yoktur annesinin: Öylece yok olmuştur, yokluğu bile yoktur adeta. Dolayısıyla, 

kaybın kaybolmasından dolayı yası tutulamamıştır annenin. Anne usulüne uygun bir 

ölüm ritüelinin bile muhatabı olamamıştır. Anneyi –“kim bilir” nereye– gömen “bî-

kayd eller”in hoyratlığına olan öfkenin kaynağı budur. Kaybı kaybeden bu 

hoyratlıktan dolayı tamamlanamamış yası, Fikret’in öz-suçlama eğilimini besleyen 

bir etken olarak düşünmek mümkün: Annenin ölümünden beri Fikret ne zaman 

kıbleye dönse, hayalinde anneyi “kumlarda perîşân” görmektedir: 

 

“O zamândanberi, müştâk u zebun, 

Ne zamân kıbleye dönsem dil-hûn, 

Seni bir mahfede pûyân görürüm; 

Sonra kumlarda perîşân görürüm.” 

 

Tekrar hatırlayacak olursak, annenin arafta kalmış bir hayalet gibi olmasının, 

tabir caizse, ölü bile olamayışının sebebi, yas tutmaya imkân tanıyacak sembolik bir 

gömülmeyi dahi görememiş olmasındandır –ki bu ölü bile olamayış, bizatihi Fikret 

tarafından dile getirilir: Annesi –“kim bilir”– belki de ezilip çiğnenmiş bir tozdur 

artık (“pâ-mâl-i gubâr”) ve ondan geriye bir şey kalmamıştır: 
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“Bir diken belki delil-i kabrin, 

Develer belki ziyâretçilerin; 

Kim bilir, belki de, pâ-mâl-i gubâr, 

Ne diken var, ne ziyâret, ne mezâr; 

Ne de sen... (...)” 

 

Dolayısıyla Fikret’in, mezarı dahi olmayan bu ölüye yas tutmak için şiiri bir 

tür imgesel kabristana dönüştürdüğünü düşünmek mümkün: Bir mezarı olmayan 

anne, adeta kız kardeşinin ölümü üzerine yazdığı şiirin dizelerine gömülmekte; ve 

Fikret kız kardeşinin ölümünden duyduğu üzüntüyü kendi şiirinin dizelerine 

gömdüğü annesine anlatırken, öncelikle tamamlanmamış bir yası tamamlamaya 

çalışmaktadır: Fikret şiirinin önemli bir özelliği olan yas mekanizması burada 

devrededir. 

Kaybının arkasından büyük bir üzüntü duyduğu kız kardeşi, Fikret’e göre 

ölmemiştir, öldürülmüştür. “Zarîf ve âkil” diye tavsif ettiği kız kardeşinin 

evlendikten sonra içerisine girdiği yeni hayatı, adeta pis bir çöplüktür (“mezbele”) –

ki kardeşi o mezbeleye kendisi inmemiş, indirilmiştir: 

 

“Sen inmedin, seni indirdiler o mezbeleye;” 

 

Burada güzel, genç, canlı ve tertemiz bir yaşamı imleyen zarafet ve aklın 

karşısına yerleştirilen “mezbele”, kız kardeşinin Fikret’in gözündeki değeri ile 

içerisine “indirildiği” yaşam arasındaki çelişkinin büyüklüğünü göstermektedir. 

Fakat sadece bu değil; yaşamın karşısına konulan şeyin pis ve kokuşmuş bir çöplük 

olması, Fikret’in muhayyilesindeki ölüm metaforuna dair bir fikir de vermektedir. 

Ölüm gerçeğini psikanalitik bir incelemeye imkân tanıyacak şekilde “solucanlarla, 

sülüklerle, yılanlarla dolu” bir çukur (Bkz: Gayyâ-yı Vücûd) olarak gören Fikret’in 

metafizik referanslardan yoksun ölüm telakkisi, bir kez daha karşımızdadır. Kız 
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kardeşinin taptazeliğinin içerisine düştüğü bu pis çöplük, Gayyâ-yı Vücûd’da tarif 

edilen ölümü andırmaktadır: “mezbele”!  

Şiirde kız kardeşinin mazlumluğunu-mağdurluğunu güçlü bir şekilde 

hissettirir Fikret: “Zavallı kardeşi” ölümden farksız olan bu “mezbele”ye kendisi 

inmemiş, indirilmiştir; bunun yanı sıra uzun ve mutlu bir hayatın sonunda eceliyle 

ölmemiş,  öldürülmüştür: Yaşarken de ölürken de hep başka bir iradenin 

boyunduruğunda kalmış bir mağdur olarak adaletsizliğe uğramış bir insandır kardeşi. 

Fakat bu adaletsizliği ortadan kaldıracak, bu mağdurluğu giderecek veya bu kadere 

teselli olacak herhangi bir şey yoktur. Kardeşinin ölümünün “kavânîn ve edyân”ın 

isim koymadığı bir cinayet olduğunu söyleyen Fikret, kanunların (kavânîn) ve daha 

da önemlisi dinin (edyân) anlam haritasında yer bulamayan bu ölümü 

karşılayabilecek simgesel destekten ve metafizik referanslardan yoksundur: Kardeşi 

ölmüş, öldüğüyle kalakalmıştır. Bu ölümü adlandırıp sahiplenecek kapsayıcı bir 

anlam uzamı yoktur; dolayısıyla bu acı gerçeği karşılayabilecek bir tinsel 

donanımdan yoksundur Fikret. Tam da öfkeye sebep olan şey budur aslında: 

Adaletsiz bir ölüm (“bir cinayet!”) karşısında sembolik bir yalnızlık yaşar Fikret. 

Kavânîn ve edyândan umudunu kesen Fikret’in yardımına daha seküler bir sembolik 

çerçeve koşar burada: Vicdân! Bu ölümle ilgili hükmü vicdanın verdiğini söyler 

Fikret: 

 

“(...) lâkin vicdân,  

O büyük hâkim, o kânûn-ı mübîn 

Veriyor hükmünü: La’net nefrîn!” 

 

Burada merhamet ve vicdan mefhumlarının “büyük hâkim”, “kânûn-ı mübîn” 

gibi sıfatlarla tavsif edilmesi dikkat çekicidir. İslâm ve Kur’an için kullanılan 

sıfatların (dîn-i mübîn, Kur’an-ı hâkim) görece seküler bir kavramı, vicdan 

kavramını tavsif etmek için kullanılması, Fikret şiiri açısından iki önemli çıkarıma 

müsaade etmektedir: Birincisi, Fikret dinî parametrelerin dışında bir değerler 

dünyasından referansla ölüm gerçeğini karşılamaya çalışmaktadır (ya da buna 
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mecbur kalmaktadır). Dolayısıyla, ölüm karşısındaki donanımı, esasen seküler-

hümanist bir hatta şekillenmektedir. İkincisi ise, ölümü her ne kadar dünyevî bir 

telakki içerisinde karşılamaya çalışsa da, dinin birikiminden ve metafizik kültürel 

referanslardan yardım almakta ve hümanist bir değer yargısını (vicdan) 

dinselleştirmektedir. Burada Fikret’in iradî sekülerliğinden ziyade, dinin belirlediği 

kültürel varlığın zayıflamış olduğunu görmek daha doğru olacaktır. Zira Fikret ateist 

olduğu için kardeşinin ölümü karşısında tevekkülden ziyade öfkeye kapılmamıştır; 

tersine, ölümü tevekkülle karşılamasına imkân tanıyacak evren anlayışının zayıflamış 

olmasından dolayı ölüm karşısında çaresiz ve isyankârdır. Bir başka ifadeyle 

söyleyecek olursak, Fikret’in ölüme karşı bu öfke dolu yadsıması, esasen bir 

sonuçtur. Vicdan mefhumu, tam da bu noktada önemli hale gelir aslında. Kutsalın 

yıkılmaya başladığı bir çağda, hem insanı ve dünyayı anlamlandırmanın hem de 

ölümü karşılayabilmenin anahtarı haline gelir vicdan. Dolayısıyla, yalnızca bir 

felsefe, bir düşünüş biçimi değil, ölüm gerçeğiyle baş edebilmenin yol ve yöntemini 

sunan yeni bir yas mekanizmasıdır vicdan ve esasen toplumsal, kültüre ve sembolik 

bir ihtiyacın sonucu olarak ortaya çıkmıştır. Bu yas mekanizmasını işletip ölüye 

ağlayacak olanlar da, yine bir acı ortaklığı temelinde bir araya gelen kişiler olacaktır: 

 

“Siz toplanın başında bu na’ş-ı mükerremin, 

Siz ey kadınlığın ebedî iştikaları” 

 

diyerek özellikle kadınları yas tutmaya davet eden Fikret’in bu çağrısında, bir kez 

daha mağdurluk temelinde bir ortaklığı, acı paydaşlığının yarattığı yeni kolektif 

bilinci görebilmek mümkün. Zira müminlere değil, mağdurlara çağrı yapar Fikret. 

Acı paydaşlığı vicdanı yaratmakta, vicdan yeni bir ortaklığın temeli olarak bir yas 

mekanizmasına dönüşmektedir. Kaybın, göçün, ölümün, sürgünlüğün her şeyi 

darmadağın ettiği bir çağda şiirin ve düşüncenin temel dinamiklerinden biri haline 

gelen vicdan, hem bir yas çerçevesi hem de temel toparlayıcı ilke olmakta, hem şiiri 

hem de yeni toplumsallığı kurmaktadır: 
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“Ey za’f u zilletin mütevahhiş bükâları; 

Siz toplanın, ve ağlaşalım... Siz, bu mâtemin 

En doğru, en yakın, en asil âşinaları!”  

 

3.4.3. Yıkım, Vicdan, Merhamet  

Şiirin değer ölçüsünü toplumsal meseleleri ihtiva etmek olarak gören, 

toplumsalcılığı direkt siyasal günlükçülükle bir tutan yorum geleneğinin, bir kusur 

olarak gördüğü içe dönüklüğünün dışarıyla nasıl güçlü bağlantılara sahip olduğunu 

göstermesi açısından, Fikret’in dış gerçekliği konu edindiği şiirlerini incelemek 

gerekir. Zira kendi hayat hikâyesinin içe dönükleştirdiği bir şairin, kendi siyasal, 

sosyal, ekonomik tecrübelerinden dolayı içe dönmüş bir çağa temas ettiği noktalar, 

en çok bu şiirlerde görülecektir. Daha çok sosyal meselelerin izlekleştirildiği bu 

şiirler, hem Fikret’le çağı arasındaki benzerlikleri net bir şekilde takip 

edebileceğimiz hem de Fikret şiirinin çağın ihtiyaç duyduğu dili nasıl yarattığını 

görebileceğimiz şiirlerdir. Dolayısıyla, Fikret şiirinin çağ için bir temsil olanağı 

haline gelmesi, büyük ve genelleşmiş bir melâl halinin küçük yas parçacıkları olarak 

toplumsal duygulanım alanında kazandığı yeri de bu şiirler nezdinde tespit 

edebilmek mümkün. Bu bağlamda, gerçek bir olayı, 1898’deki Balıkesir depremini 

izlekleştirdiği Verin Zavallılara! adlı şiirini incelemek, hem Fikret gerçekçiliğini 

hem de çağın olaylar üstü gerçekliğini teşkil eden temel duygu durumunu görmemize 

olanak tanıyacaktır. 

“Balıkesir musâbini için” ithafıyla yayımlanan bu şiir “harâb-ı zelzele bir 

köy” manzarasının tasviriyle başlar. Çatıdan “dehşetle fırlamış” çürük direkler, eğilip 

yamulmuş evler, yıkık temeller... Her yanından yoksulluk, kimsesizlik, yalnızlık 

fışkıran bir yıkım manzarasını detaylarıyla tasvir eden şair için dehşet verici bir 

görüntüdür bu; öyle ki, önünde bir kadının durduğu bu yıkım manzarasını görmeye 

bile dayanamıyordur artık: 

 

“Of, artık istemem görmek!” 
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Manzaranın dehşetini, görmeye bile tahammül edemediğini ifade ederek 

vurgulayan şaire göre ister “münker”, ister “haşin ü mülevves” olsun, bu manzarayı 

görüp de içi sızlamayacak kimse yoktur: 

 

“Tasavvur eyleyemem bir yürek, velev münker, 

Velev haşîn ü mülevves, ki böyle bir hâli 

Görüp de sızlamasın... (...)” 

 

Bu tarif, iç sızlamasının ölçüsünü inanç veya inançsızlıktan öte bir yerde 

konumlandıran şairin merhamet ve acıma duygusunu yerleştirdiği bağlamı 

göstermesi açısından dikkate değerdir. Zira Fikret’in başka şiirlerinde de 

görebileceğimiz hümanist pozisyonu burada görülmektedir: Belli bir duygulanımın 

ortaya çıkmasında temel itici gücün “insanlık” olduğuna işaret etmektedir bu tarif. 

Dolayısıyla, bu yıkım manzarası karşısında bir ağıt yakacak olanların temel zemini 

de “insanlık” olacaktır. Bu, dinin ve klasik kültürün uhrevî uzamından görece uzak 

bir tinselliğe sahip olan Fikret’in temel duygulanım zeminini göstermesi açısından 

dikkate değer bir noktadır.  

Şiirin bir diğer önemli özelliği, ölüm karşısında duyduğu öfke ile adeta hesap 

soran bir yargıç pozisyonuna yerleşen Fikret’in, buradaki yıkım manzarası karşısında 

belirgin bir öfke göstermemesidir. Fikret için daha çok bir acımanın ve merhametin 

konusu olmuştur bu manzara. Şair, depremin yarattığı bu yıkım manzarası karşısında 

gelişkin ve bilinçli bir öfke büyütebileceği sınıfsal bir pozisyonda değildir yazarken; 

yoksulluğun ve yıkımın sorumluluğuna dair bir merak içerisinde değildir. Sebeplerle 

ilgilenmemektedir, sonucun çarpıcılığına eğilmiştir. Sebebe dair herhangi bir 

sorgulayışın olmamasından dolayı, bu felaketin bir tür kader olarak görüldüğünü ileri 

sürebilmemiz mümkün. Bu bakış, şairin manzarayla arasına koyduğu mesafeden de 

çıkarsanabilir: Üçüncü şahıs anlatımıyla dışarıdan izlediği bir yıkımı yaşayan 

“zavallılara” yardım edilmesini istemektedir. Vicdani bir yükümlülüğe işaret ettiği 

kadar bir lütuf olarak da değerlendirebileceğimiz “yardım etmek” eylemi, yardım 
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edileni de bir tür muhtaçlıkla tavsif ettiği için mağduru nesneleştirmektedir. Zira 

müdahilliğin yardım etme şeklinde cereyan etmesi, dayanışma anlayışının aksine, 

muhtaç olanı bir tür merhamet nesnesine çevirir. Fakat bu, şairin kayıtsızlığını ya da 

sorumluluktan kaçışını değil, yardıma muhtaç “zavallılar” nezdinde yeni bir 

ortaklığın, mazlumluk-mağdurluk temelinde yeni bir kamusal duygu durumunun inşâ 

edildiğine işaret eder: Bu yardım çağrısının ağırlık noktası, zavallılara yardım isteği 

değil; yardıma muhtaçlığın, yıkılmışlığın, yalnızlığın ve metrukiyetin genel bir hal 

olduğu büyük bir melâlin varlığıdır. Altı çizilen şey yardım edilmesi gerektiği değil –

ki bu, tuzu kuru bir yardımseverlik tavrı olarak ahlâki bir eleştirinin konusu olabilir–; 

yeni duygu ortaklıklarına gebe yeni ilişkiselliğin mağdurluk-mazlumluk temelinde 

olduğudur. Depremin yarattığı yıkım manzarası ve bu manzara karşısındaki acıma ve 

merhamet, bir tür öz-ağıt olarak Fikret’in toplumsal meselelere dair tavrının 

özgünlüğüdür: Fikret şiiri sınıfsal-siyasal bir bakış açısıyla yoksulluğun veya 

mağdurluğun sebeplerine yönelik bir bilinç geliştirmeyi gaye edinen bir şiir değildir; 

daha çok, durumun yakıcılığını detaylı bir şekilde tarif edip genel yıkıma 

göndermelerle ilerleyen, nihayetinde yıkım nezdinde bir ağıda dönüşen merhamet 

odaklı şiirlerdir. Her ne kadar direkt siyasal alanın diline tercüme edilemese bile, 

ortak bir duyarlılığın sembolik çerçevesini kuran, içerisinde bir öz-ağıt yakılmasını 

mümkün kılan yeni bir kolektif duyarlılığın estetiğini ihtiva eder: Acı estetiğidir bu. 

Balıkesir depreminin mağduru olanların yardıma muhtaç “zavallılıkları” şiir 

aracılığıyla estetik zemine taşınır; bu acı, estetiğin dilini konuşarak genelleşmiş acı 

duygusuna şiirsel temsil olanağı yaratır. En nihayetinde, Fikret’in reel bir konuyu 

nasıl ele aldığının örneği olan bu şiir, bir kayıt tutmayı değil, hadisenin yarattığı 

duyguya ifade olanağı haline gelmeyi hedefler. Bu, Fikret şiirinin stratejisidir. Bu 

stratejiden dolayıdır ki hadisenin öncesini tetkik etmez, şiirini siyasal-sınıfsal bir 

bilinç aşılama amacıyla araçlaştırmaz, şair olarak mağdurlar arasına katılıp kitlenin 

en önünde bayrak taşımaz; manzarayı detaylarıyla anlatır, yıkım üzerinden bir bilince 

ulaşmak yerine yıkımın ağıdını yakar, bunu yapabilmek için de belli bir mesafede 

durur. 

Aynı mesafeden bakarak anlattığı başka bir “zavallılık” halini Ramazan 

Sadakası’nın (s. 307) “fakîr”inde de görebiliriz. Fikret, bir Ramazan günü dilenen 



 144 

yoksul bir çocuğu anlatmaktadır bu şiirde. Şiirin ağırlık noktasını teşkil eden fakirliği 

anlatmaya kış mevsimini tarif etmekle başlayan şair, “soğuk” ile “delik paçavralar” 

giyinmiş çocuk arasındaki karşıtlığı vurgulayarak daha baştan vicdanlara seslenir. 

Sebepleri mevzu bahis edilmeyen yoksulluk, böylelikle başa gelen bir tür kötü talih 

olarak telakki edilir. Ramazan günü sokakta dilenen çocuk gelip geçenlerden sadaka 

istemektedir. “‘Efendiler, ne olur, ben fâkirim işte...’ Sükût” dizesinde, yardım isteği 

karşısındaki sükutun kayıtsızlığına vurgu yapan şair, bir kez daha vicdan ve 

merhamet çizgisinden konuşmaktadır. Çocuğun “efendiler” seslenişiyle yardım 

isteyen sesi, bir sükut duvarına çarpmakta, akis bulabileceği bir vicdan 

bulamamaktadır. Burada, seslendiği “Efendiler”den bir merhamet görmeyen fakirin 

özellikle bir çocuk olması dikkat çekicidir. Fikret’te öksüzlüğün, yalnız kalmışlığın, 

terk edilmişliğin, büyüyememişliğin sembolü olan çocuk, aynı zamanda saflığı, 

temizliği, masumiyeti de temsil eder. Dolayısıyla buradaki mağdur, çocuk nezdinde 

masumiyettir. Bu masumiyet karşısında bî-kayd olanların “süslü haclelerin sîne-i 

mu’attarına koşanlar” olması, çocuk ile “efendiler” arasındaki zıtlığa ahlâki bir boyut 

da ekler. Böylece vicdan ile ahlâk eş değer hale gelir ve yoksulluk karşısındaki 

duyarsızlık ahlâksızlıkla bir tutulur.  

Çocuk imgesi, bundan daha öte ve genel gerçekliklere de göndermede 

bulunmaktadır: Çocukluğun masumiyet, saflık ve günahsızlığın yanı sıra öksüzlüğe, 

yetimliğe ve yurtsuzluğa da göndermelerde bulunan bir imge olması, çağın baskın 

karakteri olan kayıp ve yıkımın yarattığı sahipsizlik duygusuyla paralel düşünülünce, 

yaratacağı duygusal etkinin genişliği de görülebilir: Çocuğun metrukiyeti, Türk 

insanının “ebedî çocukluk”una, sonsuz eksiklik duygusuna katılmakta; metruk çocuk 

bütün bir ülkeyi temsil eder hale gelmektedir. Bu genelleşmiş çaresizlik ve acıdan 

ötürü, toplumun kolayca üzerinde ortaklaşabileceği, derin bir empatiyle kendi öz 

imgesini bulabileceği bir figürdür çocuk. Çocuk konusundaki bu hassasiyet, esasen 

çocuk kalmışlıkla ilgilidir; dolayısıyla çocuk için talep edilen merhamet, aslında bir 

öz-acıma duygusuna işaret etmektedir. Burada bir kez daha yasın ortaklaştırıcı işlevi 

söz konusudur. Zira herkesin merhamet duyacağı yoksul ve terk edilmiş çocuk, 

esasen herkesin aşağı yukarı böyle bir çocuk olmasından dolayıdır: Ortak 

duygulanımı mümkün kılan derin bir empati, hikâyelerin benzerliğinden kaynaklanır.  
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Şiirdeki bir diğer dikkat çekici nokta, çocuğun “Efendiler”e avuç açarken 

yaslandığı dinî-geleneksel referanslı çağrı karşısında bile etkilenmeyen kayıtsızlıktır. 

“Zavallı tıfl-ı sefalet” avuç açıp yardım dilendiği “Efendiler”e “Ramazandır... 

mübârek akşamdır...” deyip mümin vicdanına dokunmaya çalışsa da kayıtsızlıkla 

karşılaşmakta, bu “akın akın geçen erbâb-ı i’tizaz ü refâh”ın umursamazlığına 

çarpmaktadır. Fikret’in Hân-ı Yağma’da (s. 661) bizatihi kendisinin seslendiği bu 

“Efendiler”in kimler olduğunu, 

 

“Yiyin efendiler yiyin; (...) 

Doyunca, tıksırınca, çatlayıncaya kadar yiyin!” 

 

dizelerinde daha net görebiliyoruz. Bu şiirde sadece vicdandan yoksun duyarsızlar 

olarak değil, yoksulluğun bizatihi sebebi olarak da görülen “Efendiler”in Ramazan 

Sadakası’ndaki dilenci çocuğun “Ramazandır... mübârek akşamdır...” çağrısıyla bile 

herhangi bir duyarlılık kıpırtısı göstermemeleri, umursamazlığın katılığını 

vurgulamanın yanı sıra, vicdan ve merhametin sınıfsal karakterine de işaret eder: 

Merhamet yoksula ve mazluma gösterilir; dahası, merhameti gösterecek olan da yine 

yoksullar ve mazlumlardır. Böylelikle şairin “Sizindir işte, verin, susturun bu hasta 

sesi!” çağrısının muhatabı da belli olur: “Bu hasta ses”e şifa olacak olanlar, yine aynı 

“hastalıktan” mustarip olanlar, sesi duyulmayanlar, çağrıları karşılıksız kalanlardır. 

Dolayısıyla, dilenci çocuğun sükut duvarına çarpan sesinin yankısı haline gelip o sesi 

büyütmekte, “aynılar”ın kendi içerisindeki yas ortaklığına dönüşmektedir şiir: Fikret 

bir kez daha yoksulların, mazlumların, “hasta”ların iç dayanışmalarının ve kader 

ortaklıklarının zeminini şiirinde kurmakta, onların –siyasal olmasa da– sosyal ve 

duygusal olarak sesini duyurmaktadır.  

Ramazan Sadakası’ndaki dilenci çocuğun sesindeki hastalık, Hasta Çocuk’ta 

(s. 284) direkt şiirin temel izleği haline gelir. Hem çocukluğu hem de hastalık 

mefhumunu bir arada ihtiva eden şiir daha çok manzum bir hikâyeye benzer. 

Kimsesiz, yoksul ve dul bir kadın, sekiz gündür hasta yatağındaki çocuğunun başında 

beklemektedir. Yağmurlu bir kış günü eve gelen doktora muayene ettirir çocuğunu. 
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Anne hayattaki tek varlığının, “şu bir tek hediyye-i ömrü”nün bir an önce 

iyileşmesini istemektedir. Şiirin sonunda çocuğun iyileştiğini, fakat annenin 

tedirginliğinin hiç bitmediğini öğreniriz: 

 

“Çocuk, o şimdi kavî bir civân, fakat mâder, 

Zavallı, üstüne hâlâ çocuk gibi titrer.”  

 

Şiire melodramatik bir atmosfer sağlayan ögelerin başında yine –Fikret’in 

çokça yararlandığı– kış mevsimi gelmektedir. Yoksulluğun ve yalnızlığın altının 

çizilmesi açısından önemli olan kış mevsimi vurgusu, dört mevsimden biri olmanın 

ötesinde, yoksulu ve kimsesizi mağdur kılan başat etkenlerden biri olarak 

işlevselleştirilir. Her anlamda mağdur olunduğunu göstermeye yarayan kış, 

yoksulluğu ekonomik bir sorun olmaktan çıkarıp kader ve alın yazısının boyutlarına 

yükseltir. Bu manzaraya annenin dul olmasını da ekleyince temel çerçeve daha güçlü 

bir şekilde çizilmiş olur. Hasta çocuğu ile baş başa kalmış yalnız bir anne, hem 

soğuktan, hem hastalıktan hem de yoksulluk ve yalnızlıktan mustarip bir tablo getirir 

gözümüzün önünde. Dolayısıyla bu her yandan saldırıya açık korunaksızlık, üzerinde 

hemhâl olunabilecek genel bir mağdurluğun ortak duygulanımı açısından oldukça 

verimli bir manzara sunar.  

Çocuğun “zavallı anne”nin “tek hediyye-i ömrü” olması –ki sonradan 

klasikleşecek bir motiftir bu– şiiri kendi içinde güçlü kılan etkenlerden biri olarak 

göze çarpmaktadır. Yine ülkenin genel “çocuk kalmışlığı” ile paralel 

düşünebileceğimiz, çocuğun tek hazine olarak tüm fedakârca çabaların temel yatırım 

alanı olması temi,305 hem yoksulluğa ve çekilen acılara yüce bir anlam atfetmekte 

hem de yarım kalıp büyüyememiş çocukluğun ikinci bir şans yakalaması hasebiyle 

genelleşmiş bir yaraya işaret etmektedir. Uyku ile uyanıklık arasındaki çocuğun 

                                                      
305 Çocuğa gösterilen ihtimamın boyutlarını göstermesi açısından Küçük Aile adlı şiir (s. 290) ayrıca 

dikkat çekicidir. Bu şiirde, çocuğu için her şeyi yapan “şefkatli peder”in “hiss-i übüvetle çalış[ması]” 

anlatılırken, uğruna her türlü cefanın gönül rahatlığıyla çekildiği çocuk, bütün dertleri katlanılır kılıp 

çekilen her türlü acıya bir anlam kazandıran temel bir değer olarak göze çarpar.   
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sürekli gidip gelen bir yarı bilinçlilik haliyle ölümü sayıklaması şiirin atmosferine 

ölümün soğukluğunu katmaktadır: 

 

“Kaldırın şu perdeleri: 

Kefen midir nedir onlar?” 

 

Çocuk, çocuktan ziyade ölüm döşeğindeki hasta bir yaşlıyı andırmaktadır –

öyle ki annesi “mezâr iniltisidir zanneder boğuk sesini”.  

Anne her ne kadar çocuğuyla ilgili derin bir kaygı içerisinde olsa da, 

yaslandığı tevekkül geleneğinin sağladığı güç de dikkat çekicidir. Doktorun “Merak 

etmeyin” şeklindeki teskin etme çabasına karşılık annenin “Hayır, Hudâ’ya emânet, 

neden merâk edeyim?” cevabı, bir tevekkül tavrı olarak dinî referanslara göndermede 

bulunur. Fakat bu tevekkül, aynı zamanda başa gelen her şeyin kader olarak 

görüldüğünü ve her ne olursa olsun alın yazısının sahiplenildiğini de göstermektedir. 

Dolayısıyla, dinî referanslar ve tevekkül mekanizması aracılığı ile sahiplenilen şey, 

aslında ıstıraptır ve bu sahipleniş ıstıraba metafizik bir muhteva da kazandırmaktadır. 

Hastalık, yalnızlık, yoksulluk gibi acıların tevekkül ile karşılanarak kadere ve alın 

yazısına havale edilmesinin güçlü bir örneği olan bu tavrın, üzerinde geniş bir duygu 

ortaklığı sağlanan klasik motifleri ihtiva ettiğini düşünecek olursak, melodramatik 

duygulanımın bu şiir nezdinde esasen genelleşmiş bir toplumsal duygulanım biçimi 

olduğu görülebilir: Acının sahne olmaktan ziyade bizatihi sahnelenen olması, 

seyircinin de benzer acılardan mustarip olması ile ilgilidir. Dolayısıyla sahnelenen bu 

acı nezdinde, geniş bir izleyici-okur kitlesinin kendi acılarının temsili de 

gerçekleştirilmektedir. Kitlesel katarsisi mümkün kılan bu acı sahnelemesi, gücünü 

esasen merhamet duygusuyla şekillenen bir öz-ağıt olmasından alır.306 Zira, bir kez 

daha ifade edelim, empatiyi mümkün kılan şey, üzerinde ortaklaşılan duygunun 

genelliği ve tek tek hikâyelerin birbiriyle benzerliğidir.  

                                                      
306 Nesrin adlı şiirindeki (s. 277) “Ağlasam, belki biraz yağsa o rahmet, görürüm / Şu bulutlarla sönen 

günde açık bir akşam” dizeleri, Fikret şiirinin ağlama motivasyonuna atfettiği önemi göstermesi 

açısından dikkat çekicidir. Bir “sa’âdet” olarak ağlama fiili, Fikret’te ortak duygulanımın ve kitlesel 

katarsisin en önemli eylemlerinden biridir. Bir çaresizlik değil, çaredir. 
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Bir “yaslar diyaloğu” imkânı sağlayarak çok katılımlı ve katartik bir öz-ağıt 

pratiğine dönüşmeye müsait olan benzer bir şiir, Balıkçılar’dır (s. 274). Fikret’in 

François Coppée’den esinlenerek yazdığı düşünülen şiirlerinden biridir Balıkçılar. 

Şiir, yaşlı bir baba, hasta bir anne ve bir çocuktan oluşan yoksul bir balıkçı ailesinin 

ekmek kavgasını ve yaşam mücadelesini anlatan manzum bir hikâyedir. Mevsimin 

kış olması ve denizin hırçın dalgalarının izin vermemesinden dolayı balığa 

çıkamayan yaşlı baba, yarına kadar suların biraz daha sakinleşeceğini ümit etmekle 

yetinir. Fakat oğlu, “sular ne kadar coşkun olursa olsun” kendisinin gideceğini 

söyler. Çocuk bütün olumsuz koşullara rağmen denize açılır, fakat bir daha geri 

dönemez...  

Kış soğuğunun, hırçın dalgalı denizin, bir bütün olarak dış koşulların 

olumsuzluğunun vurgulanmasıyla yoksulluk tablosunun iyice ağır hale getirilmesi 

yönündeki strateji, bu şiirde de görülmektedir. Fikret’te tekinsizliğin, korkunun, 

kaygının imgesi olan hırçın dalgalı deniz, burada da yine düşmanca bir unsur olarak 

yoksulluğu katmerli hale getirmekte, yoksul ailenin hayata tutunmasına bir engel 

teşkil etmektedir. Fakat bu yoksulluk, yine bir tevekkül ile kabul edilmektedir: 

 

“Ne çâre, kader!” 

 

Dış koşulların yanı sıra nesnelere atfedilen özellikler ve onları tavsif ederken 

kullanılan sıfatlar da yoksul ve acılı bir yaşamın mustaripliğini tarif etmek için 

kullanılır: Balık avlamak için kullandıkları teknenin “düğümlü, ekli, çürük ipleri”, bu 

“köhne tekne”nin “şişkin, siyah kaburgası” yoksulluk manzarasını iyice ağırlaştıran 

bir görünüm arz ederler. En nihayetinde, tıpkı bu zorba hayata artık tahammülü 

kalmayan yoksul aile gibi, teknenin de hırçın denizin “kahr-ı hiddetine” tahammülü 

kalmamıştır: 

 

“Yürür, fakat suların böyle kahr-ı hiddetine 

Nasıl tahammül eder eski, hasta bir tekne?”  
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Annenin hastalığı ve ailenin durumu ile bir tür “azap ortaklığı” içinde 

bulunan “hasta tekne”nin, yoksulluğa ve ölüme yaptığı gönderme dışında bir başka 

işlevi daha vardır: Dış koşulların tamamının yanı sıra, ailenin hayatta kalmasını 

sağlayan temel nesne olan teknenin yoksulluk manzarasının içerisinde gösterilmesi, 

bütün bir dünyayı yoksulun-mazlumun karşısına koymak suretiyle, aslında 

yoksulluğun ve mağdurluğun bir kader olarak telakki edilmesine kapı aralamaktadır. 

Bu, yoksulluğun sebeplerine dair bir bilince sahip olunmamasından kaynaklanan bir 

eksik-bilinç değildir; esasen yoksulluğa tahammül etmenin bir biçimidir bu. Burada 

yine tevekkül mekanizmasının işlevi çıkar karşımıza. Aşılamayan bir zorluğa 

tahammül edebilmeyi mümkün kılan tahammülün birincil koşulu, yaşananları 

Allah’a havale edip kader olarak görmektir: Dolayısıyla buradaki kader inancı, bir 

cehalet değil, bir savunma mekanizması ve hayata devam edebilme motivasyonudur. 

Mağdurun kendi acısını nasıl çekeceğine dair sembolik bir zemin üreten Fikret şiiri, 

burada bir kez daha kendi özgün işlevini yerine getirir: Acıyı anlamlı kılacak bir 

bağlam oluşturmak –“Ne çâre, kader!”– ve onu, üzerinde başka acıların da temsil 

olanağına kavuşacağı sınırlara doğru genişletmek; daha da ötesi, bir mağdura 

merhamet edilmesini isterken mağdurla özdeşleşmek, bir kayba ağıt yakarken aslında 

kendi kaybına ağlamak... 

 

3.4.4. Görme Acısı, Kaçma İsteği   

 Fikret’in, gerçeklikten kopuk olduğuna yönelik değerlendirmelerin en çok 

yoğunlaştığı şiirleri, kaçış temi etrafında şekillenen şiirleri olmuştur. Kaçma isteğini 

ve hayali ülkeleri ihtiva eden şiirler üzerinden onun hayalci olduğuna kanaat 

getirilmiş ve bu hayalciliği de gerçek hayatla güçlü bir ilişkiye sahip olmayışına 

yorulmuştur. Bu yerleşik düşüncenin aksine, Fikret’in kaçma isteğini ve olmayan 

ülkeleri anlattığı şiirlerinin, aslında gerçeklikle güçlü bağlar üzerinden yazılmış 

şiirler olduğunu söyleyebiliriz. Böyle bir okuma denemesi yapmak için öncelikle 

gerçek hayatla ilişkisini estetik tavrında saklayan Perde-i Tesellî (s. 396) şiirini 

incelemek gerekir.  
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 Herhangi bir öykü ihtiva etmeyen bu şiir, esasen bir şikâyet-sızlanma şiirdir. 

Şiirde seksen yaşındaki kör bir dilenciye odaklanan Fikret (“İşte seksen yaşında bir 

sâ’il”) onun bu yaşa kadar gelmiş olmasının sırrını merak etmiş gibi yapar; ve 

devamında bu sırrın cevabını tez elden kendisi verir: 

 

“Yaşamış, mevte olmamış kâ’il; 

Yaşamak ayrı, görmek ayrı demek.”  

 

Öncelikle dikkati çeken, kör bir dilencinin seksen yaşına kadar gelmiş olması 

karşısında gösterilen taktiksel hayrettir. Bu hayret taktiği, bu derece hayatta kalmış 

olmayı anormal bulmakta, dolayısıyla normal olanın erken ölüm olduğuna işaret 

etme amacını taşımaktadır. Bu hissettiriş, esasen çağın koşullarına bir göndermede 

bulunur:  Seksen yaşına kadar gelmiş birinin hayret uyandırması, ölümün ve acının o 

çağda insanları erken bulduğuna işaret eder. Dolayısıyla buradan çağın ölüm ve acı 

çağı olduğuna dair bir mesaj alınabilir. Burada, bu kurgulanmış hayret tavrının 

öncelikli mesajı çağdan şikayettir; fakat bu direkt ifade edilmez, taktiksel bir hayret 

üzerinden hissettirilir. Dolayısıyla, şiirin daha baştan bir şikâyet-sızlanma şiiri 

olduğunu söyleyebilmek mümkün.  

Şiirdeki bir diğer önemli husus, ihtiyarın ölüme kail olmamasıdır. Yaşamın 

insanı ölüme kail edecek derecede zor olduğuna yönelik bir imâ taşıyan bu ifade, 

ihtiyarın uzun yaşamasının sırrı ile tamamlanır: “Yaşamak ayrı, görmek ayrı demek.” 

Bu dizeler, ihtiyarın kör olduğu için bunca sene yaşayabildiğini söylemek suretiyle 

“yaşamak” ile “görmek” arasında temel bir çelişki inşâ eder. Şiirin omurgası olan bu 

çelişki, iki boyutlu bir anlam aktarımını sağlamaktadır okura: Birincisi şu: 

Yaşayabilmek için görmemek gerek, görürsek yaşayamayız. Dolayısıyla bu hayat 

acılarla dolu olduğu için, yaşamaya müsaade etmemektedir. Yaşamanın yolu, olan 

bitene gözleri kapamak, tabir caizse, duyarsız kalmaktır... İkincisi ise görme eylemi 

ile ilgilidir. Burada görme eyleminin niteliği çıkmaktadır karşımıza: Bakmak bedenin 

sunduğu bir imkândır; görmek ise bu imkânı işleyip anlamlı görüntüler ve izlenimler 

elde edebilecek bir bilinci ön-gerektirir. Dolayısıyla görmek, her şeyden önce bir 
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bilinç işidir. En iyi gören, aslında en gelişkin bilince sahip olandır. Daha fazla acı 

çekiyor olmak daha fazla görüyor olmaya, yani daha üst bir bilince sahip olmaya 

işaret eder. Dolayısıyla burada acının kendisi, kişiyi, görme eyleminin ön-koşulu 

olan bilinçliliğin ayrıcalığından dolayı sıradanlıktan kurtaran bir şeydir. Acının 

onuru, bilincin gelişkinliğine işaret etmekten kaynaklanır. Bilinçli olmanın ve sıradan 

insanların üstünde bir algılama düzeyinde bulunmanın bedeli, acı çekmektir. Yani 

acı, bedeli olduğu ayrıcalıklı bilinç düzeyinin ispatı olarak sahiplenilir; ve gurur 

verici bir şey haline gelir. Acıyı olumlama tavrının temel dinamiği olan ayrıcalıklılık, 

burada hissedilmektedir. 

Acı duygusuna yönelik bu örtük olumlamanın yanı sıra, şiirin kamusal ile 

esas bağlantısı, gerçekliği direkt ifade etmek yerine işaret etmek ve hissettirmek 

üzerine kuruludur: 

 

“Acı bir levhadır şübhe yok ki hayât, 

Görmemek en büyük tesellidir.” 

 

dizeleriyle dış gerçekliğin olumsuzluğuna yapılan güçlü gönderme, çağa hükmeden 

tüm acılara işaret etmesi bakımından şiirin dışarıyla bağını kurmaktadır. Bedensel bir 

engeli (görme engelini) bir teselli (“perde-i teselli”) olarak değerlendiren stratejisi ile 

dış gerçekliğin can yakıcılığının dayanılmaz boyutlarını vurgulamakta ve anlatıma 

güç katmaktadır. Esasen büyük bir mutsuzluk kaynağı olabilecek bir acıya (körlük-

görememe acısı) bile razı olma temelindeki anlam üretme stratejisi, aslında rıza 

gösterilen bu acıdan çok çok daha büyük bir acının varlığına işaret etmektedir: Daha 

büyük olan bu acı, “acı bir levha” olan hayatın ta kendisidir! İşte, şiirin esas ağırlık 

noktası tam da buradadır: “Perde-i teselli” olarak görülen körlük, hayattan kaçış 

değil, hayata yönelik büyük bir suçlama, önemli bir itham etmedir aslında; 

dolayısıyla burada bir çaresizlik ve zayıflıktan değil, bir baş etme çabasından söz 

etmek gerekir. Bu yanıyla düşünülünce, Perde-i Tesellî kamusal olan’dan uzak bir 

şiir olarak değil, hali hazırdaki dış gerçekliği olumsuzlama strateji üzerinden kamusal 

olan ile güçlü ilişkiler kuran bir şiir olarak okunmaya oldukça müsaittir. Zira şiirin 
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engelliliği bu hayata tercih eden, körlüğü görmeye yeğ tutan estetik tavrı, ânın acı 

dolu varlığının altını çizmek vesilesiyle yaşamın ıstıraplarla dolu olmasından 

duyulan genel ve büyük bir melâlin duyarlılıklarıyla buluşmakta; üzerinde geniş 

katılımlı bir uzlaşımın sağlanabileceği bir acı estetiği yaratmaktadır. Körlüğü bir 

teselli olarak gören bu şiirin özgünlüğü, hayat mustaribi geniş kitlelerin acısının 

estetiği olabilmesindedir. 

Perde-i Tesellî’de hayatın acılarına şahit olmaktansa kör olmayı yeğ tutan 

Fikret’in özlediği yaşamın özelliklerini ihtiva eden şiirleri, iki yönlü bir okumaya 

müsaittir. Zira bu şiirlerde hem Fikret’in nasıl bir yaşam istediğini görüp ilksel 

kaybın yarattığı acıların ve eksikliklerin izini sürebiliriz hem de hali hazırdaki 

yaşamda nelerin eksik olduğunu, bu yaşamdan niçin kaçılmaya çalışıldığını 

gözlemleyebiliriz. Böyle bir çift yönlü iz sürmeye imkân tanıyan şiirlerinden biri Bir 

Ân-ı Huzur’dur (s. 402). 

Şiirine “çeşm-i hayâli” ile “bir külbe-i mes’ûd”u seyretmekte olduğunu 

söyleyerek başlayan Fikret’in tarif ettiği hayalî manzaranın içeriğine geçmeden önce, 

hayal mefhumunun gerçeklikle ilişkisinin niteliğini hatırlamak gerek. “Başka yer 

saplantısı”nın, esasen “ânın imkânsız olması”ndan kaynaklandığını söyleyen 

Cioran’dan yola çıkarak düşünecek olursak307 şunu söyleyebilmek mümkün: Hayal, 

öncelikle gerçeğe muhalefeti ihtiva eder. Zira başka yeri hayal etmek ândaki bir 

imkânsızlıktan dolayıdır. Dolayısıyla hayal kurmanın bizatihi kendisi bile gerçeğe 

yönelik pasif bir protestodur ve bir ütopya imkânını, başka bir yaşam tahayyülünü 

seçenek haline getirir. Bundan dolayı da ütopyanın ve hayalin içerdikleri, gerçek 

hayatta nelerin olmadığına ve hangi eksikliklerin ıstırabının hissedildiğine dair güçlü 

bir anlatım imkânına göndermede bulunur. Öyleyse “çeşm-i hayali” ile temaşa ettiği 

manzarada, hem Fikret’in kayıp ve yoksunluklarının izini hem de bunların estetik 

zemine taşınarak kamusal yoksunlukların ve genel acıların ifadesi olmalarından 

dolayı çağın sorunlarını görebilmek mümkün.  

Seyrettiği manzaradaki “külbe-i mes’ûd”un huzurlu manzarasını tarif ederken 

seçtiği ifadeler dikkat çekicidir: Bir doğa manzarasının ortasında bulunan bu mutlu 

                                                      
307 E. M. Cioran, Çürümenin Kitabı, s. 34 
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kulübenin üzerindeki eski bir ocaktan  ince bir duman yükselmektedir. Kulübenin 

içerisindeki, canlı bir yaşamın ispatı olan ocak tütmesi metaforu, ocağın eski ve 

köklülüğüne (“fersûde, herem-dîde ocak”) yapılan değini ile oradaki yaşama bir 

kadimlik ve köklülük kazandırmaktadır. Dolayısıyla köklü ve yerleşik olduğu için bir 

huzura işaret etmektedir bu kulübe. Fikret’in bireysel yaşamındaki kayıpların 

yarattığı iç sürgünlük düşünülünce, mutluluğu ve huzuru yerleşiklik ve köklülükle 

ilişkilendirmesi daha anlaşılır hale gelir. Dolayısıyla buradaki huzur ve mutluluk 

tarifi, temel eksiklikleri hatırlatması açısından Fikret’in psişik özelliklerine ışık tutan 

göndermelere sahiptir.  

“Sâfî, lekesiz karların altında” bulunan ve sükunetle, huzurla çevrilmiş bu 

manzara (“mahfûf-ı sükûnet”) kalabalıktan uzaklığa, el değmemişliğe, sessizliğe 

göndermede bulunarak Fikret’in huzur ve mutluluğu nasıl telakki ettiğini 

göstermektedir. Hayal ettiği bu huzur dolu köyde “bir köylü hayatı” sürdüğünü 

düşünür Fikret ve karşısında duran ocaktan süzülen bembeyaz dumanı (“dûd-ı 

sefîde”) seyrettikçe “leyl-i hayâtın zulemâtı”ndan uzaklaşmaktadır. Burada öncelikle 

renkler üzerinden inşâ ettiği zıtlığa dikkat etmek gerekir: “Külbe-i mes’ûd”dan 

süzülüp Fikret’in içine huzur veren dumanın beyaz renkli olması, saflığa ve temizliğe 

yaptığı anıştırma ile hem aydınlığı hem de kalabalıktan uzaklığı imler. Bu huzur 

manzarasını izlerken yüreğinden gittikçe silinip kaybolan “zulemât” ise “leyl-i 

hayat”a aittir. Hayata hükmeden “zulemât”a atfedilen bu siyahlık huzursuzluğu, 

güvensizliği, tekinsizliği imler.  

Renkler üzerinden çizilen bu karşıtlığın yanı sıra, Fikret’in hayalini kurduğu 

kulübenin bir içe dönmeyle ilgili olduğunu da görmekteyiz. Çevresindeki sınırlarla 

dışarıdan yalıtılmış, bembeyaz karlarla kaplı, “mahfûf-ı sükûnet” ile çevrili bir köy, 

köyün ortasında bembeyaz bir duman salan ocağıyla yerleşikliğin huzurunu 

hissettiren bir mekân olarak “külbe-i mes’ûd”: Aşama aşama içe yönelen, içe 

yöneldikçe tekinsizlikten uzaklaşarak güven verici hale gelen bir mutluluk odağı... 

Tam da bu tarifin genelden özele, dıştan içe doğru şekillenişinde, içe yönelme ile 

huzur ve mutluluk arasındaki bu doğru orantıda, bilinçdışı bir şekilde ana rahmine 

yönelik bir hasretin tezahür edişini takip edebiliriz. Dolayısıyla, detaylarıyla çizdiği 

bu manzarada, sesin, sözün, kalabalığın, güvensizliğin olmadığı o ilk mekânı tarif 
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ettiğini var saymak mümkün: Hayalini kurduğu mutluluk, en nihayetinde bir ilk 

eksiklikle, ana kaybının yarattığı acı duygusuyla –dolaylı da olsa– ilişkili olarak 

okunmaya müsaittir. 

Temel kayıpla ve ilk eksiklikle ilişkilendirdiğimiz huzur tarifinin genele 

temas ettiği noktalar, bireysel acılarla birey-üstü acıların paralelliklerini görmeye 

imkân tanıyan bir görüntü sunar. Bu temas noktaları, psişik dinamiklerin baskın 

olduğu bireysel hikâye ile sosyal, siyasal, ekonomik değişimlerin sonucu olan 

kamusal hikayenin diyaloğa girdiği, dolayısıyla acının sadece bireysel değil genel bir 

görünüm arz ettiği noktalardır. Buradan yola çıkarak, Fikret’in köy hayatı özlemini 

genel bir yerinden edilmişlikle ilişkilendirebilmek mümkün. Çağın kayıpla, 

sürgünlükle, imgesel yurtsuzlukla karakterize olduğunu tekrar düşünecek olursak, bir 

kez daha Fikret şiirinin kamusala ışık tutan özgünlüğünü görebiliriz. Fikret’in özlemi 

sadece bir duygu durumu olan “huzur” değil, aynı zamanda bir mekân yokluğuna 

işaret eden “yurt” özlemidir. Bu anlamda, Yeşil Yurt (s. 403) adlı şiiri hem mutluluk 

isteği hem de bir memleket hayali olarak dikkat çekicidir. 

Fikret’in hayalî yurdu, daha ilk mısradan itibaren bir mevsimle (ilkbahar) ve 

gülümsemeyle tavsif edilir: 

 

“Bahâra benzetilir bir yeşil sa’âdettir 

Gülümseyen ovanın vech-i pür-gubârında;” 

 

Duyguları dış koşullarla ve mevsimle ilişkilendirme konusunda belirgin bir 

eğilimi olan Fikret’in hüznü, yokluğu, kaybı, acıyı ilişkilendirdiği sonbaharın aksine, 

ilkbahar canlılığı ve mutluluğu imgeler. Bu canlılık ve mutluluk tablosu, gülümseyen 

ova ile tamamlanır. “Ufak bir çayın kenarında[ki]” bu mutlu köy, romantik bir tarzda 

idealize edilmiş bir pastoral tablo olmanın yanı sıra “uyur gibi” görünmek suretiyle 

güçlü bir kaygısızlık ve huzur (bir kez daha, tıpkı ana rahmi gibi!) hissettirir. 

Şiirin dış gerçeklikle teması, bu mutlak mutluluk yurdunun hayalî olduğunun 

şair tarafından imâ edilmesiyle başlar. Fikret “dühûr-ı muzlimenin sîne-i melâlinde” 
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hayalî bir seyahatle gittiği bu köyde her gece birkaç dakika kaldığını söyler. Burada 

hem bu mutluluk yurdunun hayalî olduğunu öğreniriz hem de bu hayalin hangi 

ihtiyaçlardan dolayı kurulduğunu: Fikret, içerisinde yaşadığı karanlık zamanların 

“sîne-i melâli”nden kurtulmanın yolu olarak hayalî bir ülke inşâ etmiştir. Dolayısıyla 

hayalin içeriği bir yana, bizatihi hayale muhtaç olmak bile aslında reel hayatın 

zalimâne gerçekliğinin altını çizmeye yetmektedir. Zira bu hayâl “bir dakîkacık 

olsun” sükut edebileceği bir mekân olarak, gerçekliğin aslında bir dakikalığına bile 

olsa uzaklaşmaya razı olunacak kadar tahammül edilemez olduğunu güçlü bir şekilde 

göstermektedir. Fikret bir kez daha gerçeklikten kaçarak gerçekliğe işaret etmektedir. 

Hayal, kendisinden kaçtığı gerçekliği teşhir etmektedir. 

Kendisinden kaçarak teşhir ettiği gerçeklik karşısındaki Fikret’in hayalî 

dünyasının zenginliğini, Ömr-i Muhayyel’de (s. 368) görebiliriz. Zira bu şiir, 

Fikret’in hayal dünyasına yönelik detaylı bir gözlem yapmayı olanaklı kılmanın yanı 

sıra kendi şiiriyle kurduğu ilişkiyi de ihtiva eder. Fikret, “gül-bünler içinde” inşâ 

ettiği bu hayalî ömrün “bir kuşcağızın ömr-i bahârîsi kadar hoş” olduğunu söyleyerek 

estetik bir tasavvura sahip olduğunu gösterir.308 Açık bir şekilde romantik olan bu 

tasavvura yemyeşil ve boş göllerdeki bir dalgacık kadar “zâ’il ü muğfel” olan bir 

yaşam hayalini de ekleyince, Fikret’in bir kez daha sessizlikten, hafiflikten, dertsiz-

tasasızlıktan yana bir özlem içerisinde olduğunu görürüz.  

Sevgilisini de yanında götürdüğü bu hayalî ülkede şiiri de onunla birliktedir: 

 

“Yalnız ikimiz, bir de o: ma’bûde-i ş’rim; 

Yalnız ikimiz, bir de onun zıll-ı cenâhı;” 

 

Bu yolculukta Fikret’e eşlik edenlere bakınca, onun maddî herhangi bir şeye 

yönelik bir hayalinin olmadığını görebiliriz. Zira Fikret “[h]âkîlere bahşeyleyerek 

hâk-i siyâhı” gökyüzüne yükselip özgürlüğünün doruklarına yükselmek ister. 

Dolayısıyla dünyanın zenginliklerini yeryüzünde yaşayanlara bağışlayıp dünya üstü 

                                                      
308 Bu “kuşcağız”, bir kuş yuvasında (Âşiyan) yaşayan Fikret’ten başkası değildir. 
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bir özgürlüğe, saf tinsel bir uzama ulaşma amacındadır. Bu uzam, “herkese mechûl”, 

masum bir saflığın taze ve narin kucağıdır (“bir safvet-i ma’sûmenin âğûş-i terinde”). 

Burada, özlemini çektiği bu uzamın hem kimse tarafından görülmeyen bir yer 

olması, hem de bir saflığı masumane tazeliğinde olması bir arada düşünülünce, yine 

bilinçdışı bir ana rahmi özlemi akla gelmektedir.  

Romantik bir tabiat tasviriyle başlayan, kuşların özgürlüğü ve bahar 

mevsiminin tazeliğiyle devam eden bu muhayyel ömür, ana rahminin kımıltısız 

sessizliği ve huzuru ile birleşerek Fikret şiirinin en güçlü kaynaklarını bir arada 

gösteren zengin bir görüntü sunmaktadır: 

 

“Savtındaki eş’âr-ı pür-âheng ile mâlî, 

Şi’rimdeki elhân-ı muhabbetle nağam-sâz, 

Âh istiyorum, –göklere âmâde-i pervâz 

Bir lâne-i âvârede bir ömr-i hayâlî...” 

 

Ahenkli bir şiir, sevgi dolu melodiler, şarkı, göklere uçmak, avare bir yuva... 

Bu dizelerde Fikret’in hayalî ömrünün en önemli oluşturucu unsurlarını bir arada 

görebilmek mümkün. Zira bu hayalin özgürlükle, şiirle, sanatla, sevgi ve 

kaygısızlıkla iç içe geçtiğini görebilmek için yalnızca kullanılan kelimelere bile 

bakmak yeterlidir. İşte, romantik bir muhayyilenin kapasitesini de gösteren bir hayal 

gücünün kurduğu bu zengin içerikli ütopya, Cioran’ın ifadesiyle, “ânın 

imkânsızlığı”na (hali hazırda nelerin mümkün olmadığına) güçlü bir vurgu 

yapmaktadır aslında. Zira bu ütopya, Fikret’in hayalinde nelerin olduğunu 

göstermekle kalmaz, gerçek hayatta nelerin olmadığını da gösterir. Mağdurlara, 

mazlumlara, mustariplere, yıkıklara ve yersiz yurtsuzlara kendi acılarını 

görebilecekleri bir zemin teşkil etmesi, tam da bu yokluğa işaret etmesinden 

dolayıdır. 
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SONUÇ  

 

Acı duyumunun işlenip belirginleştirilmesinde, bilincin alanına taşınıp 

sembolik çerçeve içerisinde ona bir yer tahsis edilmesinde edebiyat ve şiir her zaman 

önemli bir işleve sahip olmuştur. Bunu gerçekleştirirken de her sembolik yapı gibi 

belli standartlar getirmiş ve belli uzlaşımsal zeminler oluşturmuştur. Zira tıpkı kültür, 

din, gelenek, inanç, ideoloji gibi, edebiyat da müşterek bir katılımı ve alımlamayı 

sağlayacak asgari bir ortaklık zemini gerektirir (en azından iki kişilik bir ortaklık 

olmalıdır bu: yazan ve okuyan). Dolayısıyla acı ile ilgili her düşünce, aslında acı 

duyumunun hali hazırdaki işlenmiş biçimine yönelik bir düşüncedir. Tevfik Fikret 

gibi, ıstırabı estetik dereceye yükselterek bir tür acı şiiri kurmuş bir şairle ilgili 

değerlendirmeler de, esasen şairin acıyı ele alış biçimine yönelik değerlendirmeler 

olarak şekillenmiştir. Fikret’le ilgili yerleşik yorum ve değerlendirmelerin 

birçoğunun ortak noktası, hepsinin –tabir caizse– “kendi Fikret’i”ni kurarken 

Fikret’in ve onun acılı şiirlerinin kendi adına konuşmasını engellemiş olmalarıdır. 

Bu, Fikret şiirinin anlatacaklarının önünü de daha baştan keserek bir tür suskunluğa 

hapsetmiştir onu. Dolayısıyla öncelikle yapılacak şey, Fikret şiirinin dile gelmesini 

sağlamak ve dile getirdiklerinin uzandığı alanları kuramsal olarak belirginleştirerek 

onun anlaşılmasını sağlamaya çalışmaktır.  

Biz bu çalışmada Fikret’in acı duygusuyla örülü şiirlerini anlamaya çalışırken 

onunla ilgili yerleşik yorumların dışında durmaya çalıştık. Hazır bir eleştiri 

yöntemini Fikret’e dışarıdan uygulamaktan ziyade, Fikret şiirinin kendi bağlamını 

kendi söyleyecekleriyle oluşturmasına imkân vermenin daha doğru olacağını 

düşündük. Bu anlamda, aslında yöntemi de bizatihi nesneyi dinleyerek 

belirginleştirmeye çalıştık. Fikret şiirinin anlattıklarının nerelere uzandığını takip 

ederek –tabir caizse– söylediklerinin yankı bulduğu bağlamlara ve kavramsal 

alanlara gittik, Fikret şiirini takip ettik. Bu takip bizi öncelikle acı kavramının 

bedenle ilişkili olan ilk anlamına götürdü. Bedende herhangi bir sebeple oluşan acı 

duyumunun herhangi bir adının veya anlamının olmadığını gördük, zira beden 

konuşmazdı. Öyleyse acı, tek başına iyi veya kötü bir şey değildi. Onu iyi, kötü, 
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yüce, basit, aşağılık, onur verici ya da ahmakça kılan şey, bizim onu anlamlandırma 

biçimimizdi. Acıyı biz dile getiriyorduk çünkü. Bu anlamlandırmayı yaparken de 

içerisinde bulunduğumuz kültür, konuştuğumuz dil, mensubu olduğumuz inanç 

belirleyiciydi.  

Bedende başlayıp bedende süren bir duyum üzerinde oldukça belirleyici olan, 

herhangi bir anlama gelmeyen bir duyumu oldukça gelişkin anlamlara getiren 

bilincin tende olanı tine taşıma becerisi, tinde olanı daha fazla tinselleştirebilme 

konusunda daha belirgin hale geliyordu. Tinin kendi karmaşık yapısındaki acı 

potansiyelinin büyük ve kapsayıcı bağlamlar içerisindeki hareketlerinde gördük 

bunu. İlk hareket alanı melankoli idi. Antikçağ’ın madde temelli düşüncesinden Grek 

Doğa felsefesine, Ortaçağ’dan Hümanizm ve Aydınlanma’ya kadar, melankoli 

bağlamı içerisindeki acının hareketini izledik.  

Aydınlanma Çağı yavaş yavaş belirirken acı duygusunu ve melankoliyi 

sahiplenen bir tutum olarak doğan romantik muhayyilenin, acıdan ve çelişkiden 

arındırılmış bir yaşam tahayyül eden Aydınlanma mekanikliğine karşı estetik temelli 

mücadelesini anlamaya çalıştık. Dinin zayıflamasından ve “Tanrı’nın ölümü”nden 

sonra estetiğin mevzilerinde din ve Tanrı adına savaşan romantizme göre acı çekmek 

bir yaşam belirtisiydi; ve acıyı kısa süreliğine ve kısmen de olsa dindirmenin yolu, 

acıyı yaratan kayıp “tam”lığı yeniden kurmak, büyüsünü yitirmiş dünyayı yeniden 

büyülemek idi. Bunun yegâne yolu olan sanat da, böylelikle, bir nevi din yerine 

geçiyordu aslında.  

Tinin koşulsuz onayı olarak şekillenen romantizme karşı tini sorgulama ve 

çelişkilerin asla giderilemeyeceğini kabullenme üzerine kurulu olan post-romantik 

dekadans tavrın sanatın bile acıyı dindiremeyeceğini, dolayısıyla aslolanın bu çöküşü 

kabul etmek olduğunu düşünen yaklaşımında “acının sürekliliği”ni gördük. 

Acıyla –öyle veya böyle– bir ilişki kurup onu sanatsal yaratımın bir kaynağı 

olarak kullanan bu bağlamların tarihine paralel ilerleyen bir acı karşıtlığı tarihi de 

vardı. Platon’un ideal devletinden Ortaçağ’ın acedia anlayışına, Aydınlanma 

ütopyalarından totaliter rejimlere kadar acı karşıtlığının izini sürdüğümüzde şunu 

gördük: İnsan tininin hareketli ve çelişik varlığından dolayı asla tükenmeyecek olan 



 159 

acı, hepsi esasen kendi insanını inşâ etmek isteyen kurucu ideolojilerin en büyük 

hedefi oluyordu. Zira insana hükmetmek, onun ele avuca sığmaz doğasının tek 

tipleştirilmesiyle mümkündü ancak; bunun yolu ise öncelikle acıyı mahkûm etmekti. 

Bundan dolayı bazen delilikle, akılsızlıkla özdeşleştirildi acı, bazen günah olarak 

görüldü. Bazen kliniğin konusu olup duvarlar arkasına kapatıldı, bazen suç görülüp 

hapishanelere tıkıldı: Acı her zaman mevcut ideolojinin tahakkümcü anlayışına karşı 

en büyük tehditlerden  biri olarak görülüyordu. 

Acıya yönelik en sert karşı çıkışların sergilendiği dönemlerin, aynı zamanda 

acının en fazla yaşandığı dönemler olduğunu gördük. Zira acıyı dile getirmek, onu 

çeşitli ifade olanaklarıyla görünür kılmak, bir tür ayna işlevi görüyordu ve kendi 

halini görmekten hoşnut olmayan ideolojiler için tahammül edilemez bir şeydi bu. 

Özellikle de tahakküme soyunmuş siyasal anlayışlar için! Fikret’e karşı sert 

muhalefetlerin esası da burada saklıydı: Fikret’in acısına yönelik mahkûm edici ve 

itham edici yaklaşımlar, aslında kendi tahakkümlerine tehdit olarak gördükleri için 

geliştiriyorlardı bu tavrı; zira güç merkezli bir söylemsel rejim inşâ etmenin öncelikli 

yolu, kendi güçsüzlüğünün ve mustaripliğinin hatırlatıcısı olan şeyleri mahkûm 

etmekti. Fikret şiiri hakkında çok konuşulmasının, fakat onun konuşmasına müsaade 

edilmemesinin sebebi tam da buydu. Bu susturuş, onun yerini doğru bir şekilde 

görebilmeyi de engelliyordu. Dolayısıyla, onu anlayıp yerini tayin edebilmenin yolu, 

tabir caizse, onu dinlemekti... 

Süleyman’ın Meselleri’nde yas tutmak “kalbi iyileştirdiği için” gülmeye yeğ 

tutulur. Zira kalp acısıyla baş edebilmenin yolu, onun dile getirilmesine imkân 

tanıyacak bir yas eyleminin gerçekleştirilmesidir. Öyleyse yas tutmanın birincil 

koşulu da kendiliğinden ortaya çıkmaktadır aslında: Kalbin iyileştirilmeye muhtaç 

bir halde olduğunun kabul edilmesi! Dolayısıyla –biçimi ne olursa olsun– her yas, 

öncelikle bir yaranın, bir hastalığın yahut bir kaybın açık ve net bir göstergesidir; bu 

yanıyla da bir yüzleşmeyi mecbur kılar. Fakat yüzlerce yıl içerisinde yaşanılmış 

kusursuz bir imgesel evrenin, eksiksiz bir değerler dünyasının artık var olmadığı 

gerçeğiyle yüzleşmek kolayca başa çıkılabilecek bir şey değildir. Modern Türk 

düşünce geleneğinin eski’de ısrar ederken de yeni’yi inşâ etmeye çalışırken de ânı 

yok sayma, hâli inkâr etme ve var olan ile yüzleşmekten kaçınma yönündeki belirgin 
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temayülü, bu ezici zorluğu göstermektedir. İşte, Tevfik Fikret’in hayalcilikle, 

zayıflıkla veya gericilikle vs. itham edilmesi tam da kaçınılanı hatırlatıyor 

oluşundandır. Zira Fikret’in acılı şiirleri, tam da görülmemesi istenen şeyleri gösterir, 

söylemekten imtina edilenleri söyler: Acıyı dile getirir, dile getirdikçe de onun büyük 

bir ortaklık zemini olduğunu gösterir, bu ortaklık zemininde devinir ve bir acı 

paydaşlığının kurucu sembolik uzamı haline gelir; adeta bir dokunur, bin ah işitir. 

Kendi acılarını anlatırken genel bir acının dile getiricisi haline gelen Fikret’in 

özgünlüğü –kanımızca– burada aranmalıdır: O, büyük bir yasın küçücük ağıtlarını 

yakarak gelişkin bir ıstırap motivasyonu yaratmış, şiirsel bir yas mekanizması olarak 

“kayıpların kaybolmasının” önüne geçmiş, kendi kaybına ağıt yakarken kolektif bir 

öz-ağıdın araç ve imkânlarını yaratmıştır.  
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