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BILIMSEL ETiGE UYGUNLUK BEYANI

Yiiksek Lisans Tezi olarak hazirlamis oldugum “Tomris Uyar’in Giinceleri
Uzerine Tematik Bir inceleme” isimli bu tezimin tamamen kendi ¢alismam oldugunu,
her alintiya kaynak goOsterdigimi, alinti yaptigim tiim ¢alismalari kaynakcada
belirttigimi ve Giimiishane Universitesinin lisanshi kullanicist oldugu intihal yazilim
programi ile Lisansiisti Egitim Enstitiisiiniin belirledigi kistaslara uygun olarak
raporladigimi taahhiit ederim. Tezimin kagit ve elektronik kopyalarinin Gilimiishane
Universitesi Lisansiistii Egitim Enstitiisii arsivinde saklanmasina izin verdigimi
onaylarim.
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TESEKKUR

Ders siirecinden itibaren egiticiligini ve Ogreticiligini ilgiyle takip edip
yararlandigim, diledigim konuda c¢alisabilmem adina siirec boyunca bilgi ve
deneyimlerini benimle paylasan, giin ve saat ayirt etmeksizin maddi ve manevi
destegini esirgemeyen Dr. Ogr. Uyesi Zehra YAZBAHAR hocama; varliklartyla bana
en biiyiik inan¢ ve kuvveti veren annem Emine CELIK, babam Sinan CELIK, abim
Melih CELIK ve lisans egitimim boyunca bana ikinci bir aile olan teyzem Fethiye
CELIK e tesekkiirlerimi sunarim. Egitim-6gretim yasamim igerisinde dgrencileri olma
sansina erigtigim ve yasamimin bu siirecinde de rehberliklerini benden esirgemeyen tim
hocalarima ve bu giizel giinleri yasayacagima benden 6nce inanan tiim sevdiklerime
ayrica tesekkiir ederim.

Bununla birlikte “Tiirkiye Cumhuriyeti’nin temeli kiilttirdiir. (...) Kiiltiir, okumak,
anlamak, gorebilmek, gorebildiginden mana ¢ikarmak, intibah almak, diisiinmek, zekay1
terbiye etmektir.” (Inan, 2023: 374) diyen MUSTAFA KEMAL ATATURK ’e ithaf ile.
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OZET

1950 sonras1 Tirk edebiyatinin 6nemli yazarlarindan biri olan Tomris Uyar;
Oykiiden derlemeye, incelemeden ceviriye, antolojiden giinceye kadar farkli edebi
tirlerde eserler ortaya koymustur. Edebiyat sahasinda daha g¢ok oykiicii kimligiyle
dikkat ¢ekse de hem yasamina hem de genel olarak hayata ve edebiyata dair bilgi ve
deneyimlerini vermesi acisindan giinceleri de o6nem arz eder. Bu dogrultuda
hazirladigimiz “Tomris Uyar’m Giinceleri Uzerine Tematik Bir inceleme” adli ¢aligma,
Uyar’1n giinceleri iizerinde durmaktadir.

Calismamizin amaci; giinceleri bilimsel metotlar kullanarak incelemek, boylelikle
giincelerde yer verilen temalar, sahsiyetler ve mekanlardan sanat, edebiyat ve dil
meselesine kadar cesitli diisiinceleri, ayn1 zamanda giincelerin beslendigi kaynaklar ve
bi¢cim 6zelliklerini tetkik etmektir. “Giris” ve “Sonu¢” disinda toplam dort boliimden
olusan calismamizda izledigimiz yol, yazarin bakis acisin1 merkeze alarak bahsi gecen

konularin giincelerde nasil islendigini ortaya ¢ikarmak olmustur.

Anahtar Kelimeler: Giince/glinlik, Giindokiimii, Hatira, Tomris Uyar, Tirk

edebiyati.
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SUMMARY

Tomris Uyar, one of the important writers of Turkish literature after 1950, has
produced works in different literary genres, from stories to compilations, from reviews
to translations, from anthologies to diaries. Although she draws attention mostly with
her identity as a storyteller in the field of literature, her diaries are also important in
terms of giving information and experiences about both her life and life and literature in
general. Our study titled “A Thematic Study on Diaries of Tomris Uyar”, which we
prepared in this direction, focuses on Uyar’s diaries.

The purpose of our study; the aim is to examine the diaries using scientific
methods, thus examining various ideas from the themes, personalities and places
included in the diaries to art, literature and language issues, as well as the sources from
which the diaries are fed and the stylistic features of the diaries. The method we
followed in our study, which consists of four chapters except “Introduction” and
“Conclusion”, was to reveal how the mentioned topics were handled in the diaries by

focusing on the author’s perspective.

Keywords: Diary, Giindokiimii, Memory, Tomris Uyar, Turkish literature.
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1. GIRIS

Adi, amaci ve yontemi bakimindan edebiyatin kurgu ve kurgu dis1 tiim tiirlerinden
farkli bir yerde duran giinliik; “anilar1 kaydetme, bunun yaninda deneyimleri, duygu ve
diisiinceleri verme amaciyla yazilir. Tiirk edebiyatinda giinliik olaylarin kaydedildigi ya
da padisahlarin hayatlarindan kesitler sunan vakayiname, ruzname ve ruznamgeler,
giinliik adi altinda degerlendirilse de Batili anlamda giinliik, Tiirk edebiyatina -bir¢cok
tiir gibi- Tanzimat ile birlikte girer.” (Celik ve Yazbahar, 2023: 336).

Edebi bir tiir olarak giinliigii ele alan ilk kapsamli ¢alisma, Tzirk Dili dergisinin
Nisan 1962 tarihli “Giinliik Ozel Sayis1” kabul edilebilir. Giinliigiin odaga alindig1 bu
caligsmada, tiire dair agiklamalarin oldugu yazilarla bir sunus olusturulduktan sonra yerli
ve yabanci edebiyata ait giinliik seckisi verilmistir. Dergide giinliikk yazarlari, giinliik
yazmadaki amag ve aliskanliklar1 dogrultusunda bir siniflamaya tabi tutulur. Buna gore
baslica ayrim, yazarmm “fikrac” yahut “ruhbilimci” olmasidir: “Gilinliik yazarlari,
tabiatlarina gore iki boliikte toplanabilirler: ruhbilimciler, fikracilar.” (Tiirk Dili, 2020:
428). Ayrica yazida Bati edebiyatindan getirilen 6rneklerle bu anlayis érneklendirilip
temellendirilir ve giinliige en yakin tiir olan ani1 ile olan ayrima da deginilir: “Anilar
daha ¢ok yazarlarin yashilik ¢aglarinda, yasadiklari, gordiikleri olaylar1 anlatmalariyle
meydana gelir. (...) Fakat giinliik¢iiler olaylar1 daha canli ve daha ayrintili bir bigimde
dile getirmis olurlar. Bunlar olaylar1 yasar, onlar1 giinii giiniine defterlerine gegirirlerken
her giinkii iligkilerinin nedenini de arastirirlar.” (Tiirk Dili, 2020: 428). Anlatinin kisisel
inisiyatife dayanmasindan kaynakli “dogru, yari-dogru, sahte” olmak tizere {i¢ tiir
giinliikten soz edilebilir ve giinlik yazari, giinliklerinin kendisi diginda bir sahis
tarafindan okunup okunmayacagina yonelik bir tutum sergiler ve giinliigliniin
gidisatinda degisimler yapabilir. Okurun bu siirece dahil olmasi, evrakin ne kadar
dogrudan ve dolaysiz bir anlatima sahip olacagini etkileyecek bir etmen olarak ele
alinir. Giinliiklerin okurla bulugma seriiveninin énemli bir hususu da bu noktada verilir:
“XX. ytizyilda giinliiklerin kazandig1 bir 6zellik de bunlarin daha yazarlarin sagliginda
yayimlanmaya baslanmis olmasidir (....)” (Tirk Dili, 2020: 430). Kabul goriip
yayginlasan ve gelenege doniisecek olan bu tercih, giinliiklerin sahiciligi hususunu
ayrica bir sorusturma konusu haline getirir.

Bati, kendisinde gelisen bu tiirii Tiirk edebiyatina ihra¢ etmistir: “Giinliik, Tiirk
edebiyatina Batidan gelme bir tirdir. Divan edebiyatimizda giinliik yoktur. (...)

Edebiyatimiza, Batidaki anlamiyle giinliik, Tanzimat’tan sonra girmis, fakat bugiine



degin pek az gelisme gostermistir. Bu alanda yayimlanmus ilk eser, Ali Bey’in Seyahat
Jurnali’dir.” (Tirk Dili, 2020: 431). Tanzimat’in, Osmanli Devleti’nin i¢inde bulundugu
sartlar neticesinde bir bakima zaruri olarak ortaya ¢ikan bir hadise oldugu géz oniinde
bulundurulursa pek ¢ok edebiyat dis1 olguda oldugu gibi edebiyatta ve giinliik tiiriinde
de ihra¢ kelimesi vaziyeti daha iyi tahlil eder. Ancak giinliik tiiriiniin Tiirk edebiyat¢ist
adina avantaji, disaridan alinma diger sanat formlarinin aksine giinliigliin formiilize
edilmis olarak gelmemesidir. Tir, edebiyatimizda O6znenin belirleyiciligine agik
olusuyla daha 6zgiin bir sekilde islenir.

Suut Kemal Yetkin, dergide “Giinliik Uzerine” baslikl1 yazisiyla yer alir. Yetkin’e
gore giinliik, yazarin “ige dontik” yahut “disa doniik” bir anlati tercih etmesi hususuyla
ikiye ayrilir. Herhangi bir giinliiglin otosansiirden ve dizayn edilmekten
kurtulamayacagini diisiinen Yetkin, bu yiizden yazilanlarin igten ve samimi olusuna dair
daima kugkular tasir. Yine de bu etkilere kapali olacagi varsayilarak tutulan giinliiklere
ayr1 bir yer verir. Bu tip giinliiklerin edebi bir 6rnek teskil etmemekle birlikte
yansittiklari ¢eliski ve tutarsizliklarla insan1 oldugu gibi sunacaklarini soyler (Yetkin,
2020: 432-433). Ayrica “Yayimlanmamak iizere tutulan, okuyucu gozetmiyen
giinliikler, basilip da genis bir ilgi toplayinca, irili ufakl yazarlarin giinliik tuttuklar ve
sagliklarinda bunlar1 yayimladiklar1 gorildii.” (Yetkin, 2020: 433) sozleriyle giinliigiin
revagta olduguna dair bir tespitini paylasir. Nihayetinde giinliigiin zamanla edebi bir
tire doniistiigiini ifade ederek Tiirk edebiyatinda bunun ilk 6rnegi olarak da Salah
Birsel’i 6ne ¢ikarir. Ona gore Onciil ya da haberci eserler an1 hiiviyeti tasidiklarindan bu
tirle dogrudan iliskilendirilemez. Ciinkii “giinliik, ileriye dogru gider, hatira geriye
dogru iner.” (Yetkin, 2020: 433). Yetkin’in perspektifinden giinliigiin edebi anlamda bir
maziye sahip olmayip heniiz kendisini buldugu sonucuna ulasilabilir. Ayrica yazinsal
kaygilarin disinda olan sebepler de tiiriin gelisim siirecine bulasmistir.

“Giinlik Konusunda” yazisiyla Memet Fuat, tiiriin ¢ok az emsale sahip
olmasindan yakinir. Bu durumun altinda yatan sebep olarak da giinliiglin toplum
tarafindan herhangi bir sebeple Onem atfettigi kimselere 6zgiilenmesini goriir: “Su
havay1 estiriyorlar ¢iink{i: Yalniz biiyiilk sanatgilar, biiyiikk diisliniirler giinliik tutar;
onlarin giinliiklerine yazi1 yaziverdikleri 6nemli 6nemsiz her séziin bir degeri vardir.”
(Fuat, 2020: 434). Deger atfedilip Oykiiniilen giinlik 6rnekleri, ekseri sohretli ve
sansasyonel isimlere aittir. Ayn1 zamanda Fuat’a gore giinliik, edebiyata ¢esit katan bir
tirdiir. Yazar, maruz kalacagi alay edilmelere ve tiirlii ¢ekincelere aldirmamalidir,
kalem oynatilan diger tiirler gibi bu tiirde de varligin1 gosterebilmelidir. Bahsini ettigi

konuda Nurullah Atag¢’t ornek gosterir: “Atac¢’t diisliniin. Yazilarinin cesitliligini. ..
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Denemeler, makaleler, notlar, mektuplar, konusmalar... Sonra giinliigii... Degisiklik
olsun diye mi denedi dersiniz hepsini!” (Fuat, 2020: 435). Tirk gilinliik yazarlarina
yoneltilen 6zenti olma elestirisini de yersiz bulur: “Sanat alaninda her baslangic bir
ozentinin iiriiniidiir. Is sonuna kadar bu sozciigiin tutsagi kalmamakta...” (Fuat, 2020:
435). Sanatin taklitten ibaret olmadigini fakat onunla basladigini agik dille ifade eder ve
“Yalniz denemeyle, elestiriyle degil, romanla, hikayeyle, siirle de el ele verebiliyor.
Yaraticiliga uzaniyor.” (Fuat, 1962: 435) ciimleleriyle giinliigiin yazara sundugu tiirler
arasi kullanim olanagina da deginip tiiriin kurgu ve kurgu dist tiirlerle olan etkilesimiyle
onu tarif ederek cagdaslarindan farkli bir bakis acis1 sunar.

Talat Sait Halman, yazarin kendisini ne Ol¢lide oldugu gibi anlatabilecegine
kuskuyla yaklasarak esas benlik ve idealize edilen benlik arasindaki farki giinliik
yoluyla telafi etme riskine dikkat ¢eker. Giinliigiin, yazarina bu firsatt veren yanina
isaret eden Halman “Biitiin baska tiirlerden ¢ok daha fazla olarak giinliik, yazarin
kisiligini g6zler dntine seriyor.” (Halman, 2020: 436) diyerek gergeklige dogrudan sadik
kalinan bir tiir olarak edebiyatin kurguya dayal: tiirleriyle mukayese edildiginde yazari
olduguna en yakin halinde giinliiklerin verdigini diisiindiglni belirtir. T7irk Dili
dergisindeki yazilar icerisinde giinliigiin tarihgesini en geriden baslatan da Halman’dur:
“Gtinliikler, onceleri birtakim giindelik isler gormek i¢in tutulurmus.” (Halman, 2020:
436). Roma donemine dayandirdigi giinliik, edebi bir tiir olmasma karsin tarihin
icerisinde insanligin ihtiyaglar1 dogrultusunda ortaya ¢ikip geligir. Bat1 edebiyatindaki
gelisiminden orneklerle tiirli ele almaya devam eden Halman, edebi giinliikleri ayr1 bir
kategoride degerlendirir. Sanatsal kiymetlerini ve basarili sayilma kistaslarini belirler:
“Edebiyat giinliiklerinin degeri ve basarisi, yazarlarin i¢tenligine, dogruya baghligina ve
sanat¢1 dirtstliigiine dayaniyor.” (Halman, 2020: 438). Tamamiyla ve dogrudan
dogruya gerceklikten beslendigi kabuliiyle giinliik, yazarin yasami yoluyla kendisi ve
hayatla kurdugu iliskinin diiriistliigline dayandirilir. Ancak i¢inde bulunulan durumda
giinliik, 6zellikle bir sanatkarin elinde artik edebi bir bigimdir. Dolayisiyla edebiyat
sanatinin gercekligi ele alistyla ilgili gereklerini de gdzetmek durumundadir. Yazarina
da gercekligi ele alis sekliyle ilgili buradan dogan bir inisiyatif saglar. Ciinkii “boyle bir
ayitklama onun kisisel hakkidir, sanat¢1 hakkidir.” (Halman, 2020: 438). Gergekligi
carpitmak, manipiile etmek gibi gayeler giitmemesi kosuluyla yazar, gilinliigiinde
anlatacagi hususlar konusunda kisisel segcme ve elemelerde bulunabilir. Giinliik ve ani
arasindaki farka yazma zamani 6zelinde yaklasan Halman igin “kisi, glinliikkte kendi
hayat hikayesini giinii giiniine yazmis gibidir; iyi ve kotii taraflartyla gostermistir

kisiligini; yasadigin1 apagik koymustur giinliigline, sonradan degistirememistir.
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Anilar’da ise yazar geriye bakiyordur.” (Halman, 2020: 439). Bu fark, giinliikk yazimini
an1 yazimina gore ger¢ege daha yakin kilar, zamanin getirecegi asinmalara karsi daha
giivenilir bir kaynak olarak one c¢ikarir. Fakat gecen zamanin etkileri oldugu gibi
yasanmakta olamin da yazilar iizerinde sakincali etkileri goriilebilir: “Ote yandan,
giinliikte olaylar1 yanlhs degerlendirmek, asir1 yargilara vurmak tehlikesi vardir.”
(Halman, 2020: 440). An1 yaziminda tamamlanmis bir zamani degerlendiriyor olmanin
rahatlig1 ve hafizadan kaynakli dogabilecek sorunlar vardir. Giinliikte ise sicagi sicagina
kayda gegirilen olay ve durumlarin sogukkanli degerlendirilememe riski géz oniinde
tutulmalidir. Diger yandan gercege dayandigi iddialariyla okura sunulan giinliikler, bu
glivenceyi istismar ediyor da olabilir: “Giinliikler, biiyiik tragedyalar1 sayfalarinda
barindirdiklar gibi, dedikodu ve fasafisoyla da dolu olabilirler.” (Halman, 2020: 440).
Kisisel iletisimlerin ve karsiliklt duyulan itimatlarin kaynak sagladigi bilgiler usulsiiz
bir sekilde giinliige malzeme yapilabilir. Gergek anlatilar olsa dahi giinliiklerdeki her
veri, okurca liizumlu ya da ilgi ¢ekici de bulunmayabilir. Genis bir zaman dilimine
yayilan giinliikler, kendi iglerinde birtakim anlatim unsurlarinin uyumsuzluklarma yer
verebilir. Yazarin yasaminin belli bir kisminda tuttugu giinliikleriyle ilerleyen
donemlerdeki baska muhtelif anlatilar1 arasinda gozlemlenen farkliliklar1 dogal bulur:
“Cogu giinliikler -hele uzun siire tutulanlar ve geng yasta baslananlar- iislip bakimindan
da biitiinliikkten yoksun goriiniirler. Gegen zaman boyunca yazarin duygularinda,
diisiincelerinde ve anlatilarinda degismeler oldugu i¢in, giinliikte genellikle tislp birligi
ve devamliligr olamaz.” (Halman, 2020: 441). Giinliiklerin, yazarin tekamiil siirecinin
en canli tan1g1 olduguna dair bu saptama, 6nemlidir. Baska yazin tiirlerinde tutarsizlik
ve kopukluk olarak adlandirilip kusur addedilecek bu gibi durumlar, giinliik mevzubahis
oldugunda yazarinin insani yanint dogrudan yansittigina delalet eden olumlu bir vasif
hiiviyetine biiriiniir. Genis bir zaman miiddetine yayildiginda ve giinii giiniine yazma
diizenine riayet edildiginde giinliik tutmanin yazarina sagladigi asgari fayda ve
sakincalar1 vardir: “Su da var ki giinliik sanat¢iya her giin, hi¢c degilse sik sik, yazmak
zorunlugunu verir. Yazar i¢in bir ¢alisma disiplini, bir devamli ¢aba, diizenli faaliyet
oluyor. (...) Giinliikle hasir-nesir olmak, yaratici faaliyet lizerinde tekel kurarsa baska
tirlerdeki ¢alismalar1 kostekleyebilir.” (Halman, 2020: 441). Sanatsal ya da sanatkar
tarafindan gerceklestirilen bir yazim oldugunda giinliik tiirii, ayr1 bir 6zen isteyen ve
mesakkati olan bir hal alir. Edibin kalemini islek kilarak kendisini bir bakima idmanl
tutar. Sanatkar, diger yandan da esas teskil eden sanatsal faaliyetlerini bu sebeple ihmal

etmemelidir. Gergekligi kurgulamaya yonelik tutum ve becerilerinde korelme



yasamamaya dikkat etmeli, sanatin ve yasamin malzemelerini Dbirbirlerine
karistirmamalidir. Bu malzemeleri ait olduklar1 yerin disindaki tiirlerle tiilketmemelidir.
Her haliikdrda yasam ve yazin arasindaki mesafeyi insan adina en ¢ok kisaltan tiir,
giinliiktiir: “Yine de bir insan1 en agik, en ¢iplak, en gercek haliyle gosterebilen tiir,
giinliik tiiridir. Yasadik¢a yazilanda gercek vardir.” (Halman, 2020: 441). Giinlik,
insan tabiatiyla en dolaysiz sekilde etkilesime girebilen edebi vasfiyla 6ne ¢ikar.

Tiirk Dili dergisinin yaninda Cagdas Tiirk Dili dergisi de 2004 yilinin Temmuz ve
Agustos aylarindaki sayilarini giinliik 6zel sayilar1 olarak c¢ikarir. Tuncer Ugarol, bu
giinliik 6zel sayis1 tesebbiisiine kars1 gosterilen ilgi ve alakadan memnundur: “Dergiye
giinliikler de durmadan geliyor! (...) dogrusu bunca sayida beklemiyorduk. Cok kisi
giinlik yazmaya susamis.” (Ucarol, 2004: 193). Beklentilerin iizerinde bir arz ve talep
iligkisi olusur. Yine de Ucarol’a gore tiirlin revagta oldugu giinler, geride kalmistir:
“Bence, eski yillardaki etkinligi yok bu tiiriin edebiyatimizda. Belki de ‘edebiyat
glinliikleri’nin, ar1 Tirk¢eye Onem verenlerin bu alanda pek yazmamasindan
kaynaklantyor bu.” (Ugarol, 2004: 193). 20. yiizyilin ikinci yarisini, tiirii ve dili hem
isleyen hem de edebiyat cevrelerini buna tesvik eden ornek yazarlarin donemi olarak
takdim eder. Bu donem yazarlar igerisinde Tomris Uyar adim1 da zikreder. Ugarol,
tirtin tarihi stire¢ igerisindeki gelisim ¢izgisine iliskin TZirk Dili dergisindeki bilgileri
tasdik eder ve genisletir. Tiirlin giinliik adin1 almasina yonelik halen net olmayan bazi
hususlardan s6z eden Ugarol’a gore “Tiirkge sozliiklerde bugiin de bu sdzciigiin yazinsal
alandaki anlam agiklamalari, ya her iki maddede birden yapiliyor ya da ‘giince’ i¢in
‘giinliik’e yollama yapiliyor!..” (Ugarol, 2004: 194). Terim anlam 6zelinde ayrintili bir
calisma icerisine girilmemistir. Ustelik “giinliik” kavramim tiir icin kabul eden kurum,
yine kendi sozliiglinde kendisiyle ¢elisir: “Tiirk Dil Kurumunun 1974’°te basilan Yazin
Terimleri Sozliigii de, Dil Dernegi’nin 1998 yili Yazin Terimleri So6zligi de yalniz
‘giince’yi almis. ‘Giinliik’ii yok saymus.” (Ugarol, 2004: 194). Adlandirma girisimlerine
yonelik bahiste, Tomris Uyar’a ayr bir paragraf agar. “Bunlara Tomris Uyar’in daha
sonra giindokiimii (1976) demesini de ekleyebiliriz. Uyar’in kitap adlarmin her birini
de, bu alanda yeni bir kavram oOnerisi, glinlik yazacaklara yeni alanlar olarak da
diistinebiliriz: (...)” (Ugarol, 2004: 194) diyerek Uyar’in eserlerini siralar. Tiiriin adina
yonelik bir “terim tarihgesi” yazmaya girisir ve sanatkarlarin 6znel adlandirmalarinin bu
tarihce icin Onemini Orneklerle destekler. Bu o6zellik, giinliiglin icracist tarafindan
tanimlanmaya acik bir sanat olusuna da kapi acar. Giinliigiin ¢esitli ayrimlarla alt
basliklara boéliinebilecegine yonelik smiflandirmalardan s6z eden Ugarol, bunlar

icerisinde diger alt tiirleri kapsayan iist ayrimlar1 “nesnel ve 6znel”, “edebiyat degeri
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olan ve olmayan” giinliikler olarak siralar. Tutulus sekli, amac1 ve zamani ele alis bigimi
acilarindansa tiir i¢in sabit deger ve kaliplar olmadigi sdylenemez. Tiiriin evrildigi
cesitli sekiller igerisinde diizyazi disina ¢ikildigi varyasyonlara ornek getirir. Bu
anlamda siire dayali yazinlar iizerinde durulur ve genel itibariyle bir giince siirin de
gelismekte oldugu agiklanir (Ugarol, 2004: 195-197). Tiirler aras1 geciskenlige
deginilmesinin yam sira farkli bigcimlere yer verilebilmesine ¢ektigi dikkat 6nem arz
eder.

Vedat Yazici, “gilinlik” kavramini sozliikklerden ve isleyisteki kullanimlardan
teorik ve pratik karsilastirmalar vererek aciklar. Giinliigiin samimiyet ve igtenlige dayali
kisisel bir tiir oldugunu, zamani kullanis1 bakimindan ani tiiriinden ayrildigini belirterek
diinya ve Tiirk edebiyati tarihindeki gelisimine, tiirden istifade eden kimseleri tanik
tutarak yaklasmay1 dener (Yazici, 2004: 199-201).

Cagdas Tiirk Dili, Temmuz sayist disinda bir sonraki sayisini da giinliige ayirir.
“Giinliik Uzerine Notlar” baslikli yazisinda Remzi Inang, giinliik yazarlarmi ikiye ayirir.
Bu ayrima gore yazarlar, giinliiklerini sagliklarinda okurlara sunmay1 tercih edenler
yahut etmeyenler {izere iki simftir. Inang, ayrica Ortadogu toplumlarmnin kisisel yazina
yaslanan bir tarihi olmadigini, ge¢misten gelen vakaniivislik geleneginin bir ¢esit
bireysellige indirgenerek bu tiiriin icra edilmeye basladigim sdyler. Yine Inang’a gore
edebi yazarlik disinda gelisen tiir, cogunlukla amatdr ve hevesli, 6zellikle kadin
kimselerden olustugunu 6ngordiigii bir cogunlukea islenir ve gilinliiglin kalict bir hafiza
insa etmede rolii vardir (Inang, 2004: 274-275).

Zeynep Aliye, “Giinliigiin Gizemli Diinyas1” baslikli yazisinda tiirlin gelisiminde
yasanan sorunlarla ilgili kiyaslamaya ve yasam pratiklerine dayali bir yaklasim ortaya
koyar. Diinya edebiyatinda bolca basarili 6rnekleri olan giinliikk, Tiirk diinyasina
Tanzimat’tan sonra gelebilmistir. Aliye’ye gore Tiirk toplumu, diger toplumlarin aksine
Ozgiirliik anlayisim1 ve serbestlige dayali bireysel anlatilar1 6ziimseyememistir. Zaman
Olgeginde bu duruma ge¢ kalmakla birlikte kendi iginde gelisen dinamiklerle bu
gelismelere dahil olamamistir. Aliye, olanaklart halen kesfedilmeye agik ve esnek bir
tir olan gilinliiglin, bu sartlar altinda Tiirk edebiyatinda gelisebilmesine pek ihtimal
vermez (Aliye, 2004: 287-289).

Son olarak Hece dergisi, 2015 yilinda ¢ikardigi 6zel bir sayiyla giinliik alaninda
en kapsamli yayini yaptig1 iddiasini ortaya koyar. Dergide, 2015 yilina kadar bu alanda
birkag girisim diginda kapsamli herhangi bir ¢alisma goriilmemesi tizerine bu ihtiyacin
hasil oldugu belirtilir. Kuramsal yazilar, inceleme yazilar1 ve Tirk ve diinya

edebiyatindan segkiler sunulur (Hece, 2015: 5). Rasim Ozdenéren, kendi giinliik tutma
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deneyiminden yola ¢ikarak giinliigiin mutlaka ikinci bir okuru disiindiglini ve bu
yluzden giinlilk yazarinin kendi kendisini bile manipiile edebilecegini diisiiniir. Bu
durum, giinliik yazarmin igtenligini daima sorgulanmaya agik tutar (Ozdendren, 2015:
6-8). Necip Tosun da giinlik yazarinin ne kadar igten olabilecegini sorgular. Yine de
yazara dair elde edilebilecek en i¢ten bulgunun onun giinliikleri oldugu gergegini temele
alir: “(...) giinlikler ‘ben’in en samimi ve ger¢ek tarihidir.” (Tosun, 2015: 13).
Ozellikle okura sunulan giinliiklerin, bu temel gerceklige ragmen ham vaziyetlerinde
aktarilmadigini da sozlerine ekler: “Yayimlanmak tizere hazirlanmig giinliikler ise hig
kuskusuz  sansiirii  biinyesinde  tasir.” (Tosun, 2015: 17). Giinlik yazarini,
yazdiklarinin elbet okunabilecek oldugunun bilincinde bir 6zne olarak goéren Tosun,
bunu cesur fakat hesapli bir yazarlik olarak addeder. Ona gore kisi, yalnizca kendi
kendisine konusarak da kisisel anlati ihtiyacin1 giderebilecekken kayda gegecek bir
yontem tercih ederek muhakkak okunmak ister (Tosun, 2015: 13-19). Derginin Tiirk
edebiyatindaki giinliikler iizerine yazilarin bulundugu kisminda Esra Demirci’nin
“Oykiiciiniin Giinliigii” bashikli yazistyla Tomris Uyar konu edilir. Demirci, yazarin
basta Oykiictiliigii olmak iizere bireysel ve toplumsal kimliklerinin giinliiklerinde yer
aldigin1 ifade eder. Edebi ve karakteristik ozellikleri, ¢evirmenlik, elestirmenlik, ev
hanimlig1 gibi ¢esitli yonleri, giinliiklerinde baskin unsurlardan bazilaridir (Demirci,
2015: 274-277).

Gorildiigii gibi gecmisten giliniimiize farkli adlandirmalarla karsimiza ¢ikan
giinliigii, genel hatlariyla kisisel ifade araglarindan biridir. Insanin kendisini kaim kilma
diirtii ve isteginin c¢esitli tezahiirleri vardir. Yazi, insana kendi karakterini yaratma
olanagi saglar ve elde edilen bireyselligi muhafaza edip gelecege aktarir. Bilingaltindaki
olim korkusu ve biling diizeyindeki Oliimsiizlik arzusunu giderip tatmin eder.
Giinliigiin tarihi siire¢ igerisindeki gelisimi incelendiginde biinyesinde neredeyse her
¢esit yazi tiiriiniin 6zelliklerini barindirdigr da goriliir (Celik, 2021). “Bireyin duygu ve
diisiincelerinin yaninda giinliik yasantisi, deneyimleri, izlenimleri veya kisisel zevkleri
hakkinda da bilgi” (Celik ve Yazbahar, 2023: 335) veren giinliik; nesnel ve 6znel, ice ve
digsa doniik ozelliklere gore siniflandirilarak monolog ve i¢ konugsma yollartyla gelisir.
Nurullah Cetin, 19. yiizyilin ikinci yarisina degin gecen siireci, “modern giinliik 6ncesi
klasik metinler donemi” olarak goriirken bu tarihten itibaren tiiriin kendisini bulma
stirecinin bagladiginin kabul edilebilecegini ifade eder ve Tiirk edebiyatinda ilk modern
giinliik yazimini Sair Nigar Hanim ile baslatir (Cetin, 2012: 107-126).

Giinliik, sanat gailesiyle tutulagelen bir tiir olmamistir. Bir sanat formu olan

edebiyata sonradan eklemlenmistir. Sosyal bilimlerin tam manasiyla bilim disiplini
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olma hiiviyetine heniiz erisemedigine dair hatir1 sayilir tartismalara ek olarak edebiyatin
bilim disiplinlerine istenen uyumu saglayip saglayamamasi gibi ek bir belirsizlik de
stirmektedir. Tiirk edebiyati 6zelinde yapilan giinliik caligmalarinda giinliigiin diinya ve
Bati1 edebiyatlarindaki gelisim ¢izgisinin ortak kabullerle ele alindigim1 gérmek
mumkiindiir. Ancak bu kabuller, tiirii ve onu icra edenler adma birtakim tutarsizliklar
icermektedir. Bu tutarsizliklarin temelinde, giinliigiin tanimma dair yasanan kafa
karigiklig1 yatmaktadir. Tiriin Tiirk edebiyatindaki yerinin belirlenmesi de esasen Batili
anlamda giinliikler baz alinarak baglar. Tiiriin adlandirilmasina dair tartigsmalar, 20.
ylzyil yazarlarinin iizerine egildigi bir husus olur. Giinliik adi, etki giicli yiiksek
kalemlerin tercih etmesiyle yayginlasip kabul goérse de tiire dair bu tartismalar,
edebiyatgilar adina nihai olarak neticelenmez. Tiirk edebiyatinda bu konuda ortak bir

mutabakata varilamamustir.

Batida dogup gelisen, Tiirk edebiyatinda ¢ok fazla 6rnegi ile karsilasmadigimiz giinliik
tiriinde akla gelen isimler arasinda Saldh Birsel, Nigir Hanim, Nurullah Atag, Oktay
Akbal, Omer Seyfettin, Cemil Meri¢, Muzaffer Buyruk¢u, Demir Ozlii, Adalet Agaoglu
vardir. Ozellikle ve oncelikle Cumhuriyet Dénemi Tiirk hikayeciliginde dikkat cekse de
Tomris Uyar’mm da giinceleri mevcuttur. “Giindokiimii” adi altinda bir miiddet siireli
yaymlarda giincelerini paylasan Uyar, daha sonra bunlar1 kitaplastirir. flk olarak sadece
1975 yilmi kapsayan giincesi, Glindokiimii 75 adiyla ¢ikar. Sonrasinda ise Sesler, Yiizler,
Sokaklar (1975’ten 1979’a kadarki yillari), Giinlerin Tortusu (1980-1984), Yazili Giinler
(1985-1989), Tanisma Giinleri/Anlar1 (1990-1994) ve Yizlesmeler (1995-1999) seklinde
yayimladig1 giincelerini Gilindokiimii isminde birlestirerek “Bir Uyumsuzun Notlar1” alt
basligiyla yayimlar (Celik ve Yazbahar, 2023: 336).

Tomris Uyar, 1950 sonrast Tiirk hikayeciliginde 6zgiin yerini edinmis énemli bir
isimdir. Uyar, Istanbul’da burjuva bir ailenin bilingli bir sekilde yetistirmis bir ¢ocugu
olarak yasaminin basindan itibaren edebiyatla ilgilenen ve bu sanata egilmeyi segen bir
yazardir. 1975-1999 gibi genis bir yil araligini kapsayan giincelerinin® edebiyat ve diger
sosyal bilimleri ilgilendiren zengin bir malzemesi vardir. Yazarin kisisel ve sosyal
yasamini, bu yasamlarinda sahip oldugu kimlikleri ve yansittig1 uygar kadin modelini,
ait oldugu toplumda maddi ve manevi yonleriyle siradan yasamini, siiregiden hayat
icerisindeki sahsi yasam macerasi ve yer aldigi konumlari, bir sanatci ve aktivist olarak
toplumunun siyasal, sosyal ve kiiltiirel degisimlerini halk ve kendi nezdinde seyredisi
gibi cesitli hususlara dair anlatilari, glincelerinin igerisinde yer alir.

Tomris Uyar, giinliik ve giince ayrimina giderek bu iki kavramin farkindan sz

eder. Defterde kalan kisisel notlar1 giinliik olarak adlandirirken bu kisisel notlar

! Tomris Uyar, yazilarim “giince” olarak adlandirdigindan calismada yazarin yazlari igin “giinliik” yerine “giince”
ifadesi kullanilmisgtir.



yayimlandiginda giinceye doniisiir. Giincelerin en biiylik yararinin yazarin i¢ diinyasi ya
da ruh hali hakkinda okura bazi bilgiler vermesi oldugunu ifade eden yazara gore
giincenin bagka bir yarar1 ise yazarin sanatsal degistirime ya da kurguya elverisli
gormedigi izlenimleri okuruyla paylagmasina olanak tanimasidir. Yani yazar i¢in giince,
daha dogrudan bir edebiyat tiirtidiir ve “yalnizca birkag¢ giiniin gerceklerinden ziyade
biitliin kitabin gercekligi diisiiniildiigiinde onu yazan kisinin i¢ diinyasin1 kavramaya
yardimcr olur. Kendi yazilarmi giince smifina dahil eden Uyar hem i¢ diinyasini
sergileyen ige doniik yazilar yazar hem de okuru diisiinerek okunmasi amaglanan disa
doniik yazilar kaleme alir. S6z edecegi gergekligi bu sayede bir tiir kurgulamadan
gecirir.” (Celik ve Yazbahar, 2023: 337). Tomris Uyar, hayati kendi basina bagimsiz bir
olgu olarak goriir. Yasamini, kendisinin hayattaki pay1 olarak algilar. Yasamini ve
sanatin1 birbirine kosut kilarak hayatin kendisine sundugu payla oOrtiistiiriip hem tiim
paydaslarin kendi baglart mahmur olmalari1 hem de birlikte yeni bir sentez

yaratabilmelerini kendi 6ziinde gergek kilmaya calisir.



2. HAYATI, SOSYAL VE PSIKOLOJIiK DUNYASI

2.1. Hayat1 ve Sosyal Diinyasi

15 Mart 1941 tarihinde Istanbul’da dogan Tomris Uyar, hukukcu cift Celile
Girgin ile Ali Fuat Gedik’in ¢ocugudur. Celile Girgin, Selanik gd¢meni bir ailenin,
siirle ilgilenen Bektasi bir anne ve dis doktoru Ruhi Bey’in kizidir. Oglu Hayri Turgut
Uyar’in belirttigine gore Ruhi Bey, yiiksek dereceli bir masondur fakat Tomris Uyar
masonluktan hazzetmez (Kadizade, 2011: 22). Siyasetci Siilleyman Sirr1 Bey ve Refia
Hanim’in oglu Ali Fuat Gedik; ayni zamanda sair, elestirmen ve yazardir. Alile,
Trabzon’un Of ilgesindendir (S6nmez, 2018). 14 yasindayken sosyal yasamda yasanan
uyusmazliklardan dolay1 bosanan bir ailede yetisen Tomris Uyar (Kadizade, 2011: 22),
aile i¢i dayamisma ve c¢atismalarin i¢ ige gectigi bir c¢ocukluk gecirir. Bazi
giindokiimlerinde anne ve babasinin yiirimeyen evliliginde cocuklar1 olarak nasil
muhatap alindigin1 da anlatir: “On iki yaslarindaydim. (...) Bir giin annem bir kenara
cekti beni, ¢oktan beri sOyleyecegini sezdigim bir gizi agiga vurdu. ‘Kizim’, dedi
‘babanla ge¢inemiyoruz biliyorsun, ayrilmaya karar verdik. Kardesin daha ¢ok kiigiik,
ama sana danismadan hareket etmeyi i¢imiz gotiirmedi.” ” (Uyar, 2016: 1698).

Maddi ve manevi iligkilerin inigli-¢ikighi gilinlere sahne oldugu bu giinlerde
ailesinin kiiltiir-sanat camiasindan tanidigi isimlerle tanigir. Sinemaseverligi, arkadas
¢evresini segmede karsi cinsten kimseleri daha fazla tercih etmesi, denize olan tutkusu
ve kedilere olan ilgisi gibi ilerleyen yillarda yasamimi sekillendirecek bazi 6nemli
yanlart da bu yillarda ortaya c¢ikar (Kadizade, 2011: 22-24). Cocukluk yillarinin,
ilerleyen zaman boyunca kendisini etkileyecek bir yasantis1 da baba-kiz bagina
iligkindir. 1950°1li yillarin sonlarina dogru Uyar, ortaokul siralarindayken babasi
tiiberkiiloz hastaligi gegirir. Uyar, baba-kiz iliskisinde siiregidecek olan soguklugu buna
baglar (Kocabigak, 2013: 52). Ancak bu durumun tek sebebi olarak gecirilen hastaligi
gormez. Boyle gelismesi olduk¢a olasi goziiken bir iliskinin mevzubahis hastalik ile
perginlenmis olabilecegi kanisindadir (Erbektas, 2019: 33).

“Cok genis bir aileye sahip olmayan Tomris Uyar, iki kusak dncesinden itibaren
okumus, kiiltiirlii, edebiyat ile hemhal olmus bir aile ortaminda biiyiliyecektir. Sanatsal
yonii, edebi zevki bu yetisme kosullarinda gelisecektir.” (Kadizade, 2011: 23). Anne ve

babasiyla saygi ve sevgiye dayali fakat mesafeli bir iliskisi vardir. Babasindan



(2011) gore yazari, sinemayla dede Ali Fuat Gedik tamistirmigtir fakat yazarin
giincelerinde kiigiikliikten itibaren edindigi bu tutkuyu ona annesinin babasi Ruhi
Bey’in kazandirdigir goriiliir. Babas1 ve kardesinin kadin-erkek iliskilerine yonelik
goriislerine ve deneyimlerine yer verdigi bir giindokiimii hari¢ yazarin kardesi
Siileyman Gedik, giincelerinde az yer tutar. Uyar’in aile i¢indeki rolii, erken yaslarindan
itibaren kritik bir yerde olacaktir. O; sezgileri gii¢lii ve algilar agik, fikirlerine 6nem
veren bir ailenin zihinsel gelisimi takdir goren ¢ocugudur.

“flkokulu Taksim’deki Yeni Kolej’de (1952), ortaokulu Ingiliz High Scool’da
(1957), liseyi Arnavutkdy Amerikan Kiz Koleji'nde (1961) tamamladiktan sonra U
Iktisat Fak. Gazetecilik Enstitiisii’nii (1963)” (Yalc¢in, 2001: 862) bitiren Tomris Uyar,
kolej yillarinda Dr. Davidson ve Vildan Acuner gibi isimlerin gonilliilik esaslt
girisimleriyle ¢agdas edebiyata yonelir. Yazarligiin ve ¢evirmenliginin temellerini de
bu yillarda atar (Uyar, 2016: 448-449). Tirkiye'nin gidisatina yon veren taninmis
simalarla da kolej yillarinda tanisikliklari olur. Tansu Ciller ve esi bu isimlerden

bazilaridir (Uyar, 2016: 874-875).

2.2. Psikolojik Diinyas1 ve Baz1 Ozellikleri

“Bir Uyumsuzun Notlar1” alt baghginda gilincelerini toplamasindan anlasilacagi
tizere Uyar, hayat ve yasami arasindaki birlikteligi yadsima yoluna gitmeyen fakat
onunla hep siirtiismeler icerisinde olan bir yapiya sahip oldugunu diisiintir. Hayata,
diinyaya ve insanliga kars1 neredeyse kisitsiz bir agk duydugunu sdyleyen yazar (Uyar,
2016: 173); yasamini, diinyanin giizelliklerinden durmadan istifade etmeye calisarak
gecirdigini diisiinmekten kendisini alikoyamaz (Uyar, 2016: 73). Fakat yasaminin
ilerleyen yillarinda dis ve i¢ etkenlerden kaynakli sebeplerin sahsi beklenti ve
umutlarin siklikla bosa ¢ikardigini goriir. Bu durum, Uyar’1 daha ¢ok ¢alismaya iten bir
savunma mekanizmasin isletmesine ve onun giderek icine kapanmasina neden olur.
Karamsarliga ve 6liime eserlerinde sik sik yer vermeye baslamasi, kendisini de rahatsiz
eder (Uyar, 2016: 114). Tutucu bir aileden gelmez (Uyar, 2016: 565) ve dindar bir
kimse olmadigini da agik¢a belirten Tomris Uyar’in ¢evresince bu yonii bilinir (Uyar,
2016: 542).

Edebiyatin yaninda sevdigi mekanlar ve insanlar, yasamla kurdugu ve neredeyse
onunla 6zdes tuttugu en siki baglarindandir. Duygusal diinyasini yazi yoluyla nispeten
acmakla birlikte agiklayici bir yazar olarak degil, anlagilmay1 isteyen bir yazar olarak
bunu yapar. Yine de tamamen kendisini okurun gozii 6niine sunmadigini pesinen soyler:

“Bir seyleri atlayan siz degilsiniz, ben bilerek silik biraktim baz1 6zel duygularimi.”
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(Uyar, 2016: 1396). Bunun bir baska sebebi olarak yazarin metinlerini, okurun diisiince
ve hayal dilinyasina teslim ederek onlar1 edebi siiregte aktif birer 6zne olarak gérme
istegi de diisiiniilebilir.

“Askin bakim istedigine inaniyorum.” (Uyar, 2016: 1366) diyen yazarin duygusal
iligkilerindeki titizligini, ayrintilara ve ayrimlara verdigi 6nemi gérmek miimkiindiir.
Taraflarin, duygusal iliski icerisinde 6zen ve hassasiyetini siirdiirmesi gerektigini
diistiniir. Iliskinin taraflarinm hem iliskilerini hem de kendilerini diri tutmak adma ¢ok
yonlii bir gelisim siirecinin igerisinde bulunmasini besleyici bulur. Cilinkii Uyar’a gore
birliktelikler, yalnizca olumlu duygusal baglarla siirdiiriilebilecek kurumlar degildir:
“Bir insan1 ¢ok sevmek veya ona ¢ok tutkun olmak, ikisi de olabilir ama bu, onunla
stirekli bir birliktelik gotiirmenize yetmeyebilir.” (Uyar, 2016: 1444). Cinselligin
yasaminda olmasi gereken yeri ve rolliine onu yasayabilmeye yonelik bir sinirsizlik
algisindan degil, ters istikametinden yaklasir: “ ‘Hayir diyebilme ozgiirligidir’ diye
diistinliyorum ben. Ciinkii cinsel 6zglrligl ‘evet’ diye anlayan o kadar c¢ok insan
gordim ki.” (Uyar, 2016: 1346). Bu anlamda istedigi deneyimi yasamayi, en az
istemediklerinden kendisini sakinabilmek kadar 6nemser.

Icki ve sigara aliskanliklarina kars1 kendisini ayiplayan ya da dven farkli tutumlar
icerisine girmez. Bu aligkanliklarini kabul etmekle birlikte bagimli olmadigini, istedigi
takdirde kullammlarin1 adeta bigak gibi kesebildigini belirtir. Aliskanliklarinin
sonucunda kendisini bulacak bir 6limden de toplumsal alg1 adina ister istemez cekinir.
Kendisine olim fikrini sik sik diigiindiirten bu durumdan ziyade Oliimiin geri
dondiiriilemez etkilerinin kendisini daha fazla huzursuz ettigini ifade eden Tomris Uyar
(Uyar, 2016: 1354), yine de ozellikle sigarayla olan iliskisinden gayet memnundur:
“Glinde iki paket iciyorum. 26 yasindayken basladim ve birakmay1 hi¢ diistinmedim.
Sigaray1 biraksam rahatsiz olurum.” (Uyar, 2016: 1589). Genglik yillarinda ama erken
sayllamayacak bir yasta basladig1 sigaray1 son derece i¢sellestirmistir.

Tezcanliliktan ileri gelen bir agresiflik ve alinganliga sahip olusuna dair kendince
baz1 saptamalar1 ve sebeplendirmeleri vardir: “Yapimdan gelen bir hir¢gmligim var,
aslinda hosgoriililytimdiir, ama damarima basilinca hir¢in olurum. Babamin Karadenizli
olmasindan kaynaklanabilir bu. Bir de tabii onun getirdigi hir¢in insanlara 6zgii
kirilganliklarim olur. Bunu belli etmem ama silerim. (...) uyumsuzlugun bir parcasi.”
(Uyar, 2016: 1450). Ayn1 zamanda girisken ve goziipek de bir kimsedir: “Biliyorum, bir
canli, kanatlar1 ¢iktigi anda onlar1 denemelidir. Diige kalka da olsa...” (Uyar, 2016:

1664). Hayatin dayattigi olumsuzluklara karsi gosterdigi direnisin 6ziinii yine kendi
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biinyesinde saglar: “En azindan bir giin umutlarimiz1 gergeklestirme ‘umudu’nu elden
birakmayacagiz.” (Uyar, 2016: 1882).

Son tahlilde Tomris Uyar’in kendi igindeki insana ait tim ¢eligkileri tasiyan fakat
kendisini bu c¢atismanin i¢inde verimli bir sekilde yetistirdigi sonucuna ulagmak,

Uyar’in yasami goz 6niinde alindiginda miimkiindiir.
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3. SANAT HAYATI

3.1. Edebiyatla ilgilenmeye Baslamasi

Edebiyat ve hukuk sosyolojisi iizerine kitap yazmis bir babanin kizi olarak
edebiyat gelenegi olan bir ailede yetisen Tomris Uyar’in edebiyatla kurdugu iliski,
yasammin basindan itibaren gelismeye baslar. Oyle ki Yahya Kemal, Resat Nuri
Giintekin, Peyami Safa gibi yazarlari anne ve babasinin dostlar1 olduklari i¢in heniiz
okul cag1 baslamadan tanir. Edebiyatla dolu ilkokul yasaminin sonunda ise Tevfik
Fikret’ten Nedim’e kadar hem eski edebiyat hem de yeni edebiyat sanatkarlarin1 ezbere
bilir hale gelir (Kadizade, 2011: 24).

Yazar olmaya karar verdigi giinleri anlatirken Ozellikle Anton Cehov’un
kendisinde yarattig1 etkiden bahseder. Hikayecilige ve agirlikli olarak da kisa hikayeye
yoneleceginin ilk sinyallerini heniiz ¢cocukluk yillarinda fark eder (Uyar, 2016: 316).
Aile cevresinin etkisiyle birebir tanisma olanagi buldugu Resat Nuri Giintekin yahut
babasinin gengliginde yazdigi1 bir mektubu yanitlayan Halit Ziya Usakligil (Uyar, 2016:
440-443) gibi isimlerin de edebi diisiincelerini etkileyen isimler oldugunu sdyler.
Ozellikle “Hayran oldugum ilk yazar, Resat Nuri Giintekin’di.” (Uyar, 2016: 1604)
dedigi Resat Nuri ve onunla birlikte “Resat Nuri ile karsilastigimda onun suskun, igine
kapali, ¢elebi kisiligini tam anlamiyla degerlendiremeyecek kadar kiiciiktim. Ama
Peyami Safa’nin evindeki gece bellegimde diriliginden bir sey yitirmemis.” (Uyar,
2016: 1576) sozleriyle verdigi Peyami Safa, kendisinde derin izler birakir.

Kolej yillarinda ilerlettigi yabanci dilinin de etkisiyle Amerikan edebiyatiyla
yakindan ilgilenmeye baslar (Uyar, 2016: 743-744). Arnavutkdy Amerikan Kiz Koleji
yillarinda kurgu dersleri alip tiyatroyla ilgilenir (Kocabigak, 2013: 52). Kolejdeki
ogretmenlerinden “Ger¢i koleje gitmeden once klasiklerden ¢ogunu okumustum ama
beni giincel edebiyatla ilk tanigtiran 6gretmenim Vildan Acuner’di.” (Uyar, 2016: 1604)
dedigi Vildan Acuner’den ve Dr. Davidson’dan miifredat disindaki giincel edebiyati,
goniilliiliik esasina dayanarak ogrencilerine sunmalar1 yonleriyle 6vgiiyle bahseder. Bu
ogrenmeler, Uyar’a edebiyat alaninda gidecegi yol hakkinda 6nemli deneyimler
kazandirir: “Edebiyat sevgime ve edebiyat anlayisima bir dgretmenimin katkist oldu.
(...) Vildan Acuner. (...) Edebiyat kitaplarinin yeterli olmadigimni disiindiigii igin,
isteyen 6grencilere cumartesi sabahlar1 okulda toplanmay1 6nermisti. Biz boyle iki-ii¢

saat kadar, o ayin dergilerini ve yeni ¢ikan kitaplar1 tartisirdik.” (Uyar, 2016: 1579).



Ceviriye baslamasi da okul yillarma dayanir: “Ceviriye Ingiliz Kiz Ortaokulu’nun
hazirlik 2. sinifina giderken basladim. Ingilizceyi yeni 6grenmistim daha.” (Uyar, 2016:
1530). Uyar, bu yillari, dil {izerine diisiinmeye basladig: yillar olarak varsayar. “Ilk
cevirisi (“Sekerden Bebek”, Tagore’dan) 1962°de Varlik’ta, ilk dykiisii (“Kristin”) Mart
1965°te Tiirk Dili’nde” (Yal¢in, 2001: 862) ¢ikar. Yazin yasami, dergilere ve gesitli
diger siireli yaymn organlarinda yayimladigi ¢alismalar, hikaye kitaplar1 ve gevirilerle

devam eder.

3.2. Giince Yazmaya Baslamasi

“Oykii, deneme, elestiri, giince ve cevirileri Varlik, Dost, Papiriis, Yeni Dergi,
Soyut, Yeni Edebiyat, Yeni Diisiin, Gésteri, Gergedan, Argos, Adam Oykii gibi belli
basli dergilerde yayimlandi; o6zellikle 1966°dan sonra Papiriis’te yayimladigi
trtinleriyle adim1 duyurdu.” (Yalg¢in, 2001: 862). Uyar’in sonralar1 da gesitli yayin
organlarinda okurlara sunacagi, ardindan tasnif ederek kitaplastiracagi giincelerinin ilki
“Glindokiimii 75 adi altinda, “Tomris Uyar’in giinliikleri” notuyla 1976 yilinin Aralik
aymda Koza Yayinlar1 tarafindan basilir. Bir miiddet diizenli olarak siireli yayilarda
glincelerini paylagmay1 siirdiiriir. Yazarin kitap haline getirmeden once siireli yayinlarda
¢ikan gilinceleri sunlardir:

Uyar Tomris (1976) “1975’in Giindokiimii” Soyut, Say1: 87, s. 18-28

Uyar Tomris (1977) “1976 ’nin Gilindokiimii” Soyut, Say1: 99, $.32-36

Uyar Tomris (1975) “1975’in Gilindokiimii” Soyut, Say1: 86, s. 7-11

Uyar Tomris (1975) “1975’in Glindokiimii” Soyut, Say1: 85, s. 22-25

Uyar Tomris (1975) “1975’in Giindokiimii” Soyut, Say1: 84, s. 8-13

Uyar Tomris (1975) “1975’in Glindokiimii” Soyut, Say1: 83, s. 14-17

Uyar Tomris (1975) “1975’in Giindokiimii” Soyut, Say1: 82, s. 28-31

Uyar Tomris (1975) “1975’in Glindokiimii” Soyut, Say1: 80, s. 27-30

Uyar Tomris (1975) “1975’in Giindokiimii” Soyut, Say1: 80, s. 53-58

Uyar Tomris (1976) “1976 ’nin Gilindokiimii” Soyut, Say1: 98, s. 31-34

Uyar Tomris (1976) “1976’nin Giindokiimii” Soyut, Say1: 97, s. 31-39

Uyar Tomris (1976) “1976’nin Giindokiimii” Soyut, Say1: 95, s. 17-20

Uyar Tomris (1976) “1976’nin Glindokiimii” Soyut, Say1: 93, s. 33-42

Uyar Tomris (1976) “1977°nin Giindokiimii” Soyut, Say1: 91, s. 23-26

Uyar Tomris (1976) “1975’in Giindokiimii” Soyut, Say1: 90, s. 29-34

Uyar Tomris (1976) “1975’in Giindokiimii” Soyut, Say1: 89, s. 25-28

Uyar Tomris (1976) “1975’in Glindokiimii” Soyut, Say1: 88, s. 40-44

15



(Kadizade, 2011: 42).

Giince tutmaya kendisi adina manidar bir giinde baslar: “Tam otuz bes yasimda
bagladim, dogum giiniimde. Sar1 bir deftere glinlerimi dokmeye.” (Uyar, 2016: 1277).
1975 yilina tekabiil eden bu baslangi¢, yazarin hemen bu yili takip eden 1976 yilinda
edebiyat1 adina ugrasacagi en biiyiilk mesguliyetini de teskil edecektir: “1976’da en
bliyiik ¢cabam, bir siiredir edebiyat dergisi Soyut’ta yayimlanan “1975’in Glindokiimii”

adli diziyi, yayimlanmamis giinleri de katarak kitap haline getirmek olacak.” (Uyar,
2016: 1522).

3.3. Sanat Cevresi

Tomris Uyar’in dost ¢evresi, duygusal iliskileri ve evlilikleri, cogunlugunu sanat¢i
kimselerin olusturdugu bir cemiyetin mensuplaridir. 11k evliligini gerceklestirdigi Ulkii
Tamer, Papiriis’te birlikte calistiklar1 ve duygusal bir iligkilerinin de oldugu Cemal
Stireya, ikinci evliligini yaptigi Turgut Uyar, yakin cevresinin dikkatleri ilk g¢eken
edebiyatg1 isimlerindendir. Kolej yillarinda Ulkii Tamer ile tamisan Uyar, 1960’1
yillarda is ¢ikist sohbetlerinde Cemal Siireya’y1r tanir. 1966 yilinda Ankara’da
Sanatseverler Dernegi biinyesinde karsilastigi Turgut Uyar ile de Istanbul’da tamisir
(Kocabigak, 2013: 52-53). Turgut Uyar’la olan tanisikligi, esasen Tomris Uyar 6zelinde
tek tarafli olarak ¢ok daha geriye dayanir: “Turgut’u sanatgi olarak liseden bu yana
tanirim; ilk merhabamiz Istanbul’da 1966 yazinda, bir dost toplantisindaydi.” (Uyar,
2016: 1255).

Edip Cansever ile olan dostlugu, ikilinin edebi iiretimlerini de karsilikli olarak
besler: “Tomris Uyar’ la Edip Cansever arasindaki iligkinin eserlerine ilham olacak
kadar saglam temele dayandigi bilinmektedir. Edebiyatla i¢ ige olan yasamlari
sayesinde Dbirbirlerine manevi destek olmalar1 aralarindaki dostlugu daha da
per¢inlemistir. Ortaya koyduklar1 eserler arasindaki etkilesim de bu dostlugun
saglamligin1 ortaya koymaktadir.” (Kocabicak, 2013: 84). ilhan Berk, Ece Ayhan,
Nilglin Marmara gibi isimlerle olan ahbapliklari da bilinen dostluk iliskilerindendir.
Ikinci Yeni sanatkarlariyla yakindan etkilesime giren Tomris Uyar’in cevresinin
edebiyat¢ilardan  olusmasi, sanatsal aligverisleri kagmilmaz kilarak ozellikle
hikayelerinin Ikinci Yeni siirinden izler tasimasina olanak tanir. Esi Turgut Uyar’la
arasindaki iliskide her iki tarafin sanatina yanstyan bir etkilesimin olabilecegini ancak
asil malzemeyi Edip Cansever’in siirinden bulup yararlandigini, bu yiizden onun
siirinden daha ¢ok etkilendigini agikga dile getirir (Kocabigak, 2018). Edip Cansever’in

kendisine yazdig: siirlerden ilham alarak siirlestirdigi “Zula” adli hikayesinde oldugu
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gibi Tomris Uyar’in hikyelerinde Ikinci Yeni siirinin imgelerinin etkisini gdrmek
miimkiindiir (Kocabigak, 2018).

Sevgi Soysal, Demir Ozli, Tezer Ozlii, Metin Altiok, Fiisun Akatli gibi
edebiyatci-elestirmen isimler hem edebiyatlarini kendisine yakin buldugu hem de kisisel
iliskiler yuriittiigii isimlerden bazilaridir. Edebiyat sahasi1 disinda Ayhan Baran, Mengii
Ertel, Giirkan Coskun (Komet), Ali Ersen gibi ses ve gorsel sanatlarda faaliyet gosteren

isimler de sosyal iliskilerinde kendini gosterir.

3.4. Sanatqi Kisiligi ve Sanat Anlayisi

Tomris Uyar’in sanat yasaminda siirdiirdigli ¢izgi ve etki kaynaklari, oldukga
belirgindir. Oyle ki “6ykii idman1 icin Cehov’u (...), yazma keyfini kazanmak igin
Truman Capote’yi, Katherine Mansfield’i, Tiirk edebiyatiyla bagi[n]1 diri tutmak igin
Halit Ziya’y1, Ahmet Hamdi Tanpinar’i, Resat Nuri’yi, Sait Faik ile Sabahattin Ali’yi
... (Kocabigak, 2018) okudugunu sdylemistir.

1950 kusagi Oykiiclilerinden olan Tomris Uyar’in yazin hayatina ceviriyle
baslamasi hem diinya edebiyatini ¢ok iyi tanimasini hem de Tiirk¢enin derinliklerine
inmeyi basarmasinmi saglamistir. Uyar’in siradan, giinliik hayattan kesitler {izerine
kurguladig1 Oykiilerinde kisilerin fiziksel oOzelliklerinden ¢ok, giindelik hayatta
karsilastiklar1 sorunlar ve bu sorunlar karsisindaki tutumlari, duygular1 ve diisiinceleri
on plandadir. Anton Cehov ve Sait Faik ¢izgisini izleyen durum/kesit dykiileri yazdigin
sOylemek miimkiindiir (Kocabigak, 2018).

Uyar, sanatinda izledigi yolu neden sectigini de ¢esitli firsatlarla agiklar:

Tomris Uyar, dykiiden baska hicbir kurmaca tiirde eser vermemis; Oykii ile baslayan
edebiyat seriivenini yine Oykii ile sonlandirmistir. Bu tercihi yillar 6nce yapan yazar,
“Yalnizca yazar olmaya degil Oykiicii olmaya da ¢ok Once karar vermistim. Yani bir
romanci ya da sair olmak degildi derdim. Dogrudan Oykiicii olmak istedim ve bu yiizden
daha c¢ok oOykii sanati {izerine neler yapildigina egildim” Oykiiyii nicin sectigini de
aciklayan yazar; “bir kere oykii sanat olarak benim goriisiime ¢cok uygun bir tiir. Yani bir
insanin hayatindaki bir ‘an’1 alip onun 1518inda, o kisinin verecegi kararlarin, yasayacagi
degisimin ve hayatinin alacagi yoniin islenmesi sorunu var... Roman iyi yapilmig bir sanat
dali. Oysa oykii icin boyle bir sey sdz konusu degil. Oykii romana gore daha yeni,
deneysellige acik bir tiir.” der. Diger bir sdylesisinde ise; “romanin bir basgi ve bir sonu
vardir. Ben okurun &ykilyii kendisinin bitirmesini isterim. Nasil okuduysa Oyle bitirsin,
onun hayal giiciine kalsin” seklinde agiklama yapmistir (Kadizade, 2011: 39).

Sanatg1 kisiligini, yasami algilayisina ve diinya goriisiine uygun olarak kurmaya
calisan Tomris Uyar, sanatinda nasil bir yol izleyecegini ve etkilendigi kaynaklar1 erken
yaslardan itibaren belirleyisinden yola ¢ikilarak Kisiliginin mayasini, sanatg¢1 disiplini ile
yogurdugu soylenebilir. Calisacak oldugu alanin sinirhliklarint 6nceden belirler,

kaynaklardan yararlanabilme adina genis bir perspektif edinir ve tizerinde tesiri olacak
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unsurlar1 iyl tespit ederek seger. Siiregiden zamanin kendi yasamina ve iginde
bulundugu c¢aga yasatacagi degisimlerin bilincinde olarak dinamik ve yeniliklere agik
tiirde calismaya karar verir. Tipk: hayatla girdigi etkilesimin yasami lizerinde biraktigi
izlerin sahsi ve Ongoriilemez olusu gibi kendisi de okurla girdigi etkilesimde mutlak
belirleyici olmak istemez. Siki ve titiz ¢aligmalarinin iriinleri de olsa yazdiklarnin
kurmaca ve hayal giiciine dayal1 olarak bilindik gerceklikten ayrildigini bilir. Bu kabulle
okuruna yaklagmak ve iriiniinii ortaya ¢ikarirken kendisinin islettigi gibi okurunun da

hayal giiciinii ¢alistirarak edebiyat eyleminde aktif konuma gelmesini ister.
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4. SANAT VE EDEBIYAT HAKKINDAKI GORUSLERI?

4.1. Sanat

Sanatin kalip ifadelere ve mutlak tanimlamalara sigmayan bir yapist oldugunu
diistinen (Uyar, 2016: 658) Uyar’a gore sanat, kendi tarifini sanat¢isinin elinde bulan bir
kavramdir. Bir form olarak ilgili sanat tiiriiniin gereklerinin yerine getirilmesi
gerektigine inanir. Ancak bu smirlar igerisinde ortaya nasil yapitlar ¢ikarilacagi ise
sanat¢inin teoriyi pratikte isleme kabiliyetiyle anlam kazanir.

Sanatin gelisim evrelerinin takip edilip bilinerek icra edilmesi gerektigini diigiinen
(Uyar, 2016: 564) Uyar, estetik haz uyandirma amacini sanatin temel unsurlarindan
goriir ve sanat dalina 6zel estetigin, iletinin saglikli olarak aktarilmasi agisindan mutlaka
gozetilmesi gerektigini soyler (Uyar, 2016: 834). Sanat disiplinini bilim disipliniyle
olan iliskisi icerisinde degerlendiren Uyar’a gore iki disiplin, birbirlerini besleseler de
ortaya ¢ikis ve varolus amaglarindaki farkliliklar dikkate alinmadan bu iligki

yiriitilemez (Uyar, 2016: 42).

4.2. Edebiyat

Uyar’a gore edebiyat, edebiyatc¢ilarin yapmasi gereken ciddi bir istir ve yalnizca
hevesli ve meraklilarin keyfiyetine teslim edilemez. Yazarligi bash basina yetkinlik
isteyen bir meslek olarak goriir (Uyar, 2016: 1307). Onun edebiyat anlayisina gore bu
is, kiiresel bir birikime dahil olunan bir sisteme dahil olunarak siirdiiriiliir (Uyar, 2016:
1308). Edebiyat, yazarlikta profesyonel olabilmenin de Otesinde, kisinin yasamini
onunla 6zdeslestirmesiyle ortaya ¢ikarilabilir (Uyar, 2016: 653). Bir sanat dali olarak
edebiyat yapitlar1 da isleyecegi malzemeler hususunda secici olmalidir ve bu segiciligi
edebiyat¢1 yerine getirmelidir (Uyar, 2016: 182). Edebiyat, ayn1 zamanda yapitlar
yoluyla hem edebiyat¢inin hem de okurun zamanla olan iliskilerini diizenler ve bilindik
zaman Olgiilerinin digina ¢ikabilme olanagi saglar (Uyar, 2016: 724). Bir edebiyatci

olarak bu sanat1 icra etmesindeki nedeni de ona tutkunlugu olarak gosterir (Uyar, 2016:

2 “Giinliiklerin Incelenmesi” basligim tasiyan “Dérdiincii Béliim”de yazarm giinliiklerinden hareketle “sanat,
edebiyat ve dil hakkindaki goriisleri” igin ayr1 bir baglik agilmig ve diisiinceleri bu bagliklarda ayrintili bir sekilde
degerlendirilmistir.



705). Edebiyata en yakin gordiigli sanat dali, miiziktir. Hatta edebiyat ve miizigin
birbirlerinden siyrilamayacak kadar i¢ ige gectiklerini sdyler (Uyar, 2016: 124).

Uyar, kisa dykiiyli basli basina bir sanat formu olarak gdrerek bu tiir ile insan1 ve
onun toplumsal tabakalar arasindaki iliskilerini basit, yalin, ironik bir sekilde anlatir
(Kiilhanoglu Islam, 2021: 369-370). Anlara odakli, ¢agrisimlarin giiciinden yararlanan
ve i¢ monolog kullaniminin yogun oldugu kurgular yaratir. Bu kurgulardaki kisiler,
iletisimsizlikten kaynakli ice kapanikliklarina karsin umut arayisinda olan kimselerdir.
(Nayir ve Ercan, 2019: 328). Kurgusunda ve giincelerinde kadin kimligini isleme
konusunda bir ortaklik s6z konusudur (Karaca, 2018: 307-313). Dogan Hizlan da
yazarin kurgu ve kurgu dis1 eserlerini yorumlarken gerek genel gerekse 6zel detaylari
birer birer ve birlikte isleyebilme kabiliyetine vurgu yapar (Hizlan, 2019: 521-526).

Edebiyatin kendisini siirekli olarak yenilemekten yana olan yazar, kendi ¢izgisi
igerisinde tekrara diismekten imtina eder: “Hig¢bir hikdyemi iki kez ya da defalarca
yazmadim.” (Uyar, 2016: 1262). Yinelemelere kapilmamasinin arkasinda isledigi sanat
formunun ortaya cikisinda yatan tabi ve felsefi bir gerekliligi gosterir: “(...) ¢linkii oykii
sanati atomun parcalanmasi kesfedildikten sonra ortaya c¢iktigindan merkezkac bir
sanat.” (Uyar, 2016: 1336). Edebiyatgiy1 kisith bir zaman igerisinde her tiirlii yaratiya
muktedir bir kimse olarak konumlandirir ve bu kuvvetin gelisiglizel sekilde
kullanilamayacagin1 soyler: “Yine de edebiyatci kisa bir siire Tanrilik gorevini
istlendigine gore isine yaramayacak cehennemlik kullartyla biiyiilii cennetini kurmasina
yarayacak gercek insanlar arasinda bir se¢me yapabilecek giigtedir.” (Uyar, 2016:
1375). Aym1 zamanda “Sonugta edebiyat bir bellek. O bellegi silmedik¢e onun g¢ok
uzagma gidemezsiniz kuskusuz.” (Uyar, 2016: 1426) sozleriyle bu secme ve eleme
isleminde yazarin hem yaslanip yararlandigi hem de iiretimleriyle onu besledigi hafiza
ve birikim konusuna egilir.

Uyar’in okurlarinin varligimmi diislinerek yazilarimi kaleme alan bir edebiyatei
oldugu yine kendisinin beyanlarindan anlasilir. Bu noktada Uyar’in edebiyati, kendi
mahrem anlayis1 igerisinde 6zel yasantisint sayip dokmekten uzaktir. Kisisel yazilarini
kamuoyuyla paylagmaz: “(...) ama ben zaten hicbir seyi yayimlanmayacak diye
yazmam. Yayimlanmayacak diye bir tek mektup yazarim.” (Uyar, 2016: 1418.)
yazarin baskaca bir hassasiyetini de ele verir. Metnin sorumlulugu, ayn1 zamanda
hitaben kaleme alindig1 kimseye de aittir. En nihayetinde edebiyatla ugrasmasindaki
temel itki, yazma isine kars1 duydugu igsel istektir: “Biitiin bunlar bir yana, yazmadan

edemedigim ig¢in yaziyorum.” (Uyar, 2016: 1570). Tutku derecesinde bagli oldugu
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yegane mesgalesi de edebiyattir: “(...) isiltisin1 yitirmeyen tek tutkumun edebiyat
oldugunda coktan karar kildim.” (Uyar, 2016: 1602). Oliimiinden yaklasik 4 ay énce
verdigi bu beyanda kendi adma yaptigt bu saptamasinin biitlin bir Omriiniin
panoramasindan siiziilmiis olmasinin etkisi de hissedilir. Giinliik tiiriiniin edebiyati
icerisindeki yeri ve 6nemini de bu cati altinda belirtir. Giinliik tutmasindaki temel diirtii,
etkiye tepki prensibine dayanir: “Giinliik yazmam i¢in mutlaka bazi seylere kars1 tepki
duymam gerekir.” (Uyar, 2016: 1264). Giincelerinin bir diger kisisel iddias1 da yasam
ve kurgu arasindaki iligkiye isaret ettigi durumlardir: “Belki de giindokiimlerinde demek
istedigim, yasamin ¢ok az sayida iyi Oykii iireten bir yazar oldugu, yani ondan kopya
cekilemeyecegidir.” (Uyar, 2016: 1454). Bir bakima kurgu yoluyla her istedigini

anlatmasiin miimkiin olmayisinin onu giince yazmaya ittigini belirtir.

4.3. Dil

Yazarin, iiretim yapacagi dile dair giliveninin tam olmasi1 gerektigini soyler.
Uyar’a gore dil, 6zellikle Tiirk¢e, edebiyatcisina tiim anlatim olanaklarini sunar ve yeni
olanaklar yaratabilme firsatin1 saglar. Dil sevgisini, o dille edebiyat yapabilmenin 6n
kosulu olarak goriir. Kendisi de i¢inde bulundugu dil baglamiyla dogrudan ve organik
bir iliski icerisinde edebiyat yasamini siirdiirmek ister (Uyar, 2016: 1329). Dilde
yasanan degisimlerin Oziimsenip igsellestirilmesinde edebiyat¢iyr toplumun Oncii
kisilerinden goriir. Ancak edebiyat¢i toplumun ortalama dil aligkanliklarina bagl kalirsa
bu ilerleme donuk bir vaziyet alabilir (Uyar, 2016: 82). Yerlesik dil diizenini diledigince
kullanmak, ona bagli kalmak istememek yahut bir yenilikle ele almak isteyen kimsenin
dahi oncelikle mevcut dili yetkin bir derecede bilmesi gerektigini sdyler (Uyar, 2016:
660).

Dil, ne bagibos bir sekilde birakilmali ne de dogal akisindan koparilarak suni bir
laboratuvar malzemesi sanilmalidir. Islenen ve kullanilan dil, kendi yordamini tarihi
akis igerisinde belirleme kabiliyetine sahiptir (Uyar, 2016: 685). Dile edebiyatg1 yoluyla
yapilabilecek en yetkin katki, onu sanat yoluyla islemektir (Uyar, 2016: 539).

Dil iizerine yapilan girisimlerin asir1 sadelesme yahut buna tepki olarak eski dili
bilingsiz bir savunma mekanizmasi olarak ortaya getirmek gibi radikal girisimleri yanls
bulan (Uyar, 2016: 414) Uyar igin tiim bunlardan 6te dil, memleket demektir: “Benim
igin Tirkiye, dildir. Milliyet dildir diye diisiiniiyorum aslinda, Tirkiye’yi, Tiirkgeyi
sevdigim icin seviyorum. Mesela disartya gitsem, Avrupa’ya, Amerika’ya... yazamam.

Tiirkgeden uzak kalmak bir elginlik duygusu verir bana.” (Uyar, 2016: 1329).

21



5. GUNCELERININ iINCELENMESI

5.1. Icerik: Giincelerindeki Bashca Temalar

5.1.1. Hatiralar®

5.1.1.1. Cocukluk Yillarindaki Hatiralar

Yasamu niteliksel ve niceliksel olarak ele alan Tomris Uyar, birey ve toplumun i¢
ice oldugunu, boylelikle birbirlerini tamamladigim diisiiniir. Birey ile toplum iliskisinin
derecesi de yasamin yetkinlik seviyesini belirler. Yurttaslik bilincine sahip ve ayni
zamanda bir anne olan yazara gore gelecegi sekillendirmesi agisindan toplumun en
onemli kesimi, onu yetistiren kiginin izlerini 6énemli dl¢lide tasiyan, bdylelikle ayna
gorevi lstlenen cocuklardir. Bireyin kisiliginin ve disilincelerinin sekillenmesinde
mithim bir yeri olan ¢ocukluk yillari, yazarin giincelerinde de karsimiza cikar.
Goriislerinden etkilendigi ve giincelerinde bahsettigi Marcel Proust gibi simdiki zamana
ait bir esya/nesne ya da mekan, yazara gecmis zamani hatirlatir ve bu hatirlamalar da
giincelerde ¢ocukluk yillarina dair hatiralarla karsilasmamizi saglar.

Tomris Uyar’in nasil bir ¢ocuk olduguna ve nasil bir ¢ocukluk gecirdigine dair
izlerle karsilagtigimiz giincelerde gecen en eski hatira, yazarin iki aylik bir bebek
oldugu zamana aittir. Eserlerinde siklikla karsimiza c¢ikan su imgesinin temelini
cocukluguna dayandiran yazar, “daha iki aylikken, sicak suyla degil, bahgede, 1lik
ilkyaz giinesinde 1sinmis suyla doldurulmus kiiciik bir kiivette” (Uyar, 2016: 848)*
yikanmasini, suya -6zellikle denize- ilgisinin sebebi olarak goriir. Bununla birlikte su,
hamam tecriibeleri miinasebetiyle yazarda olumsuz izler de birakir. Sesler, Yiizler,
Sokaklar’in 7 Agustos 1975 tarihli giindokiimiinde bes alt1 yaslarindayken hamama

gitme hatirasinm aktarir:

Simdiye kadar bir kere gittim hamama; ¢ok kii¢iiktiim, bes-alt1 yaslarinda falan. Memeleri
masallardaki gibi sarkik, korkung kadmlar ¢irilgiplak dolasiyorlard: ortalikta (...) Beni de
soyunmaya zorladilar. Nedenini ancak bugiin kavrayabildigim bir iirkiiye kapildim,
bagladim aglamaya. “Cikarin beni buradan!” diye agladim uzun uzun. (...) Bir daha da ne
hamama ayak bastim ne de simdiki adiyla “sauna”ya (s. 76).

3 Bu boliim yazilirken yararlanilan kaynak i¢in bakiniz: Anil Celik ve Zehra Yazbahar, “Bir Uyumsuzun Notlart:
Tomris Uyar’m Glincelerine Yanstyan Cocukluk ve Genglik Hatiralar1”, Mavi Atlas, 11(2), 335-348

4 Bu alintidan sonra giinliiklerden yapilan alintilarda sadece sayfa numaralar belirtilecektir. Belirtilen sayfa
numaralari, su kitaba aittir: Tomris Uyar, Biitiin Yazilari, Yap1 Kredi Yayinlari, 1. Baski, 2016, Istanbul.



Kadmlarin ¢iril¢iplak hamamda dolagmasindan korkan ve kendisinin de
soyunmaya zorlanmasindan iirken yazar, ¢ocukluk yillarinda yasadigi bu olumsuz
hamam tecriibesinden sonra bir daha sauna ve hamama gidemez. Ayni zamanda basit
bir ¢ocuk refleksi olarak istenmeyen durumda viicudun dogrudan tepki verme halini,
giincelerindeki bazi c¢ocukluk hatiralarinda kendi c¢ocuk kisiliginin 6zelligi olarak
nitelendirir.

Yazili Giinler’in 5 Agustos 1987 tarihli “Bayram” baslikli giindokiimiinde
bayramin gelisi ve ¢evresinde siiregiden bayram hazirliklarini anlatan yazar, bayrama
hazirlik yapmasimin gerekli oldugunun kendisine sik sik hatirlatilmasindan kaynakli
yasadig1 panik iizerinde durur. Istemedigi durumlar karsisinda viicudunun verdigi itiraz
refleksinden “cocuklugumda, Pazar aksamlar1 atesim ¢ikardi. Pazar paniginin sonucu
gibiydi. Cantami yapinca, atesim diiserdi: ertesi giine hazirlanmis olurdum” (s. 541)
sozleriyle bahsettigi bir diger hatirasindan da anladigimiz {lizere yazar, diizeni
kurmasiyla birlikte rahat eder. Cocukluk doneminde temeli atilan bu 6zellik, ilerleyen
zamanlarda yazarin 6zel ve ¢calisma hayatini da sekillendirir.

Tanmisma Giinleri/Anlari’nda ““(...) yapmak istemedigim birseyi yapmaya ya da
gitmek istemedigim bir yere gitmeye zorlandigimda iirkerdim, atesim gergekten
yukselirdi, bacaklarima inanilmaz sancilar saplanirdi. Bunlarin uyduruk oziirler
oldugunu disiinerek iistlerine gider, atesimi yoksayip bacaklarimi yiirlir hale
getirirdim.” (s. 788-789) diyerek ornekledigi irki, yineleyip genellemektedir.
Yetigkinliginde ise bu meselelerin korkuya dayali kismini1 “korkudan korkmamay1”
ogrenerek bir nebze halledecektir. Hayata dair ¢esitli olgularla ilk rastlasmalarini
anlattig1 Tanisma Giinleri/Anlari’nda genel olarak cocuklarin “bilinmeyenle iligkileri”
tizerine durdugu bir giindokiimiinde, kendi ¢ocuklugundan da bildigini ifade ettigi bu
iliskilerin olusumunu aktarir. Bu iligkilerden giince igerisinde kendi ¢ocukluguna dair
tekrar eden hatirasi, ibadet lizerinedir: “(...) bes yasimda, kisa bir siire, giinde bes vakit
hi¢ aksatmadan namaz kilmaya sardirmistim (...)”. (s. 804). Gozlem ve taklit yoluyla
O0grenme yaslarinda olusuna ve ibadetle ilgili goriislerine Sevgi Soysal'in hapishane
giinlerinden bahsettigi 16 Temmuz 1976 tarihli giindokiimiinde de yer verir. Soysal,
hapishanenin kat1 kurallarinin karsisinda daha kati kurallar uygulayarak bu kurallara
kars1 c¢ikar. Jimnastik yapmasi da bunlardan biridir. Sevgi Soysal’in hapishane
giinlerinde kendisine getirilen kisitlamalara tepki gostermenin yollarindan biri olarak
gordiigli jimnastik yapist ile ironik bir baglanti kuran Tomris Uyar, “daha gizemli bir

cimnastik olan namaz” (s. 151) benzetmesiyle Soysal’in hapishane kurallarina atifta
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bulunur. Dua aligkanligin1 da anlattigi bu giincelerde, her seyi bildigini kabul ettigi
Tanri’nin zatindan bir beklentisi olmadigini, her seyi bilen Tanri’nin dualarini da
bilecegini diisiinlir. Sekle dayali ibadet faaliyetlerini de yine ayni yasta sonlandirir.
Sosyal iliskileri ve tiikketim aliskanliklar1 tizerine yazdig: giincelerinde de yer yer dindar
birisi olmadigini ifade eder.

Tamisma Giinleri/Anlari’nda kendi deyimiyle ¢ocuklugunun harika ¢ocuklarindan
ve onlara kars1 tutumundan bahseder: “Benim ¢ocukluk yillarimin harika ¢ocuklari Idil
Biret ile Suna Kan’d1. imza diiskiinii olmadigim halde (...) fotograflarin1 imzalatmisim.
(...) hala kitapligimda yerlerini koruyorlar. Oysa artik ‘harika’nin ¢ocuga
yakistirildiginda gegici bir sifat oldugunu biliyorum (...)” (s. 810). Uyar, hayranhk
gostermekten ziyade ani kalacak bir nesne edinmistir. Mevcut giiniine uzanan bu
hatiraya ve o giinlerin deger yargilarina bakis agist da artik eskisinden farkli ve
farkindalikladir.

Sesler, Yiizler, Sokaklar’in 3 Mayis 1975 tarihli glindokiimiinde Taksim’e ¢ikip
cocuklugunda yasadigi evinin sokagina girdiginde tuhaf hissettiginden ve bunun

sebebinden s6z eder:

O evde alt1 ay, her an dlimle yiizylize yasamistik. Ortaokuldaydim. Yandaki kagak yap1
yliziinden birden catlamistt duvarlar. Oturma odasindaki catlaktan sokak goriiniiyordu.
Annem, elinde bir kursun kalem, her giin cetvelle dl¢iiyordu ¢atlaklarin genisligini. Bir giin
onceden bu yana ne kadar agilmis diye. Bagka bir eve tasinamiyorduk; kiracilar:
¢ikarmigtik, annem ¢alisamayacak kadar hastaydi. Bir yasli anneanneyle bir zamanlar
dedemin yaninda calismis sarali bir yanasmaya bakmak zorundaydik. Gelir kaynaklar
tilkenmisti. Kardesimle ben 6zel okullara gidiyorduk.

Ufak bir deprem hepimizin sonu demekti. Cok gii¢ bir alt1 aydi. Belki simdiki korkulu gece
uyanmalarimi, sik sik deprem oluyor sanmami, kapali, sikisik yerlere dayanamayisimi o
giinlere bor¢luyum (s. 48-49).

Cocuklugunda yasadigr bu travma, yasaminda olumsuz etkiler birakmistir. 27
Nisan 1977 tarihli giindokiimiinde de eskiden ailesiyle yasadigi yalinin yikilmak tizere
oldugundan, esyalarina sahip ¢ikilmasi gerektigi uyaris1 aldigindan bahsederek yalinin
Kiralanan bir katinda yasamis kozmopolit insanlar1 anlatir. “(...) sinema denilen sanati
(...) Halit’ten 6grendim ¢ocuk yasta.” (s. 203) dedigi ve annelerinin kardes gocuklari
oldugunu belirttigi Halit Refig de yalinin sakinlerinden biridir.

Tomris Uyar, yali hayatinin miisterekliginin yani sira bu ev araciligiyla uzandigi
cocukluk donemlerinde kars1 cins yasitlartyla olan miinasebetlerini de animsar:
“Delikanlilar, bizi ille de sevgili edinmeye calismazlardi o donemde. Birlikte yiiriimek,
top oynamak, ansizin Camlica tepesine ¢ikmak gibi cilginliklar hepimize yeterdi.

Sevgililerimizi de anlatirdik birbirimize, dertlesirdik.” (s. 202). Uyar’in hayati1 boyunca
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cok sayida erkek dostunun olabilmesinin Onilinii acan c¢ocuklugundaki arkadaslik
deneyimleri, olumsuz yasantilar1 da igermektedir. Zira yalnizca dogru yasantilar
tecriibe etmemistir. Cocukluk doénemine dair dogrudan bir tacizden s6z etmemekle
birlikte Yazili Giinler’in “Tarihsiz Iliskiler” baslikli giinddkiimiinde bir delikanlinin
tanigma cabast adi altinda kendisini dolmusta sikistirmasiyla baslayan bir miinasebeti
aktarir. “(...) ¢ocuklugumdan beri bu gibi durumlar1 kendi bagima ¢6zmekten yanayim”
(s. 519) diyen Uyar, ¢ocukluk yillarinda tatsiz deneyimler yasamis oldugunu da belirtir.

“bir seyir deneyi: Amacord. Ama yalniz ellerimi kirli goriince / Animsiyorum
cocuk oldugumu” alintistyla basladigi Giinlerin Tortusu’nun 21 Mayis 1981 tarihli
glindokiimiinde 1946 yilindaki Sisli Hanimeli Sokak {izerindeki evinden bahseder ve o

giinlere dair animsamalarinin dokiimiinii verir:

Okumay1 soktiigiim yil bu: 1946. (...) Igeriden, mutfaktan, yanik kestane gibi, ¢ikolata
gibi bir koku geliyor. Demek yengelerin kek yapma giinleri, demek haftanin 6zel giini
Persembe.

(...)
Irkiliyorum. Bu diisiin zamanla baska kaliplara girecegini seziyorum simdiden, ama
kiliktan kiliga gegse de siiriip gidecek yasamim boyunca, onu da biliyorum (s. 313-314).

Yazarin bu giincesinden “okumay1 o yil soktiigli, mutfakta ¢esitli hisimlarin ¢esitli
yiyecekler i¢in bir giin rutini tutturdugu ve rutinleri belirleyen giinlerin bagka cesitli
ozellikleriyle hikayelerine de yansidigi, bazi yasantilarin yasam boyu siirebilecek izleri
olabileceginin hislerini o giinlerden itibaren tasimakta oldugu” 6grenilmektedir. Daha
eriskin yaslarinda da kilolu oldugunu® ve simdilerde bayag: buldugu abart: takilarla -
ornegin sallantili kiipelerle- Sariyer Piyasa Caddesi’nde yliriiylisiinii, kendisini disaridan
gbren bir gozle anlatarak amimsamaktadir.® Kilo meselesi, bazi kiz cocuklar1 gibi
takintisidir ve hayalindeki entelektiiel modeli, kilolu bir figiirle bagdastiramaz. Kilolu
olmay1, cirkinlik vesilesi olarak diisiiniip aglar. Yine o giinlerde, 6zellikle Halit Ziya ve
Resat Nuri gibi isimlerin eserlerini okudugu da 6grenilmektedir. Yazar olmaya karar
verisine ve Anton Cehov okumalarmin bundaki etkisine, nasil bir yazar olmak
istedigine dair goriislerine de ¢ocukluk animsamalarinda yer verir: “Cehov okuyorum.

Yazar olmaya karar verdim. (...) Kalin kitaplar yazmayacagim ben. SOyle birkag

5 Muhtemelen onlu yaslarinm basidir. Zira Sesler, Yiizler, Sokaklar’da yer alan 10 Mart 1979 tarihli giindokiimiinde
ismi gecen Sariyerli Mehmet, Uyar’in on iki yasimdayken tombul oldugunu ifade eder. Uyar da geng kizliga
girerken bu hallerini animsadigini fakat tam olarak hangi yas oldugunu bilemedigini sdyler. Bu bilgi, sevdigi
giyim aksesuarlarindan bahsettigi giince ile de uyugmaktadir (s. 261-262).

6 Sesler, Yiizler, Sokaklar’da 1 Mayis 1975 tarihli giinddkiimiinde mevcut giinde Piyasa Caddesi’nin halen ¢ocukluk
hatiralarindaki dokuyu korudugunu aktarir (s. 46).
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sOzciikle anlatacagim ne demek istedigimi: onu baskalar1 kendi deneyleriyle biitiinlesin.
Yasam denilen biiylik deneyi sayfalarla kisitlamaya, smirlamaya kalkismaktan
korkuyorum, bir ‘prrrtt!” ¢ekiyorum boylesi ¢abalara.” (s. 316).

Sesler, Yiizler, Sokaklar’in 6 Nisan 1976 tarihli glindokiimiinde atesinin ¢iktig1 bir
giin, ¢ocukluguna déner. Istanbul’un Cevizlik semtini ve giindelik yasantidan hatirladig
kesitleri verdikten sonra “(...) Cevizlik, bir zamani mu1 belirliyor aslinda, bir mekan1 m1?
Ikisinin de esit 6l¢iide kullamldig1 bir kesiti mi?” (s. 136) diyerek giindokiimiinii Marcel
Proust’a atifla tamamlar: “Proust, bir Madlen’in ¢agristirdigi ani tadiyla baslamis
Gegmis Zaman Ardinda’yr yazmaya. lyi de etmis.” (s. 136). Proust’un “sey”lerin
dogrudan sebep kurmayan ¢agrisimlara dayali animsatmalari iizerine “sey”’ler ve bellek
arasinda kurdugu bu ilinti, Uyar’in hatiralarini ele alisinda da sik sik kendisini gosterir.
Oyle ki haldeki bir mekan ya da herhangi bir nesne, yazara ge¢misindeki anilari
hatirlatir. Ayrica Tomris Uyar, gilincelerinde yer verdigi hatiralarini saf ¢agrisim
diizeyinde birakmayarak dolayl bir sebebe de dayandirir.

Yazili Giinler’in 11 Nisan 1987 tarihli “Arpacik” baslikli glindokiimiinde
kendisiyle hususi iliski kurmaya c¢alisan gen¢ edebiyat ilgililerinin densizliklerinden
sikdyet eder. Bunun yaninda bu giindokiimiinde kiiciikliigiinde edebiyatin biiyiik
isimleriyle gecen tanisma hatiralarini da animsar. Peyami Safa’nin evinde bulundugunu,
Resat Nuri’yi orada tanidigini, her eserini okudugu bir yazar olmasina ragmen bunu
sOylemekte bile ¢ektigi utangacligt anlatir (s. 525-527). Bir ¢ocuk olarak kendisinde o
yaslarda bulunan degerlerin, sonraki zamanin genglerinde bile bulunmamasindan ve
kendilerini edebiyat meraklis1 olarak tanimlayanlarda lakayt bir seviye diisiisi
olusundan da yakinir. Ailesinin de etkisiyle edebiyata kiigiik yaslardan beri ilgi duyan
yazar, bu yaslarda eserleri farkli dillerden okudugunu ifade eder. Tanisma
Giinleri/Anlarr’nda yer verdigi Oscar Wilde ile tanigsmasini anlattigi giindokiimiinde
babasinin Wilde’in Mutlu Prens kitabin1 heniiz 5 yasindaki Tomris’e hem Ingilizce hem
de Tiirk¢e olarak aktardigini sOyleyerek babasinin bu kitab1 okurken gézlerinin dolmasi
hasebiyle yetiskinliginde de karsisinda aglayan birisini gorse gbzyaslarini tutamadigini
belirtir (s. 749).

Giincelerinde sikca ele aldigi konulardan birisi olan sinemayla olan iligkisi de
cocukluk dénemine uzanir ve bu dogrultuda dedesi, sinemaya birlikte gidisleriyle
hatiralarinda ayr1 bir yer edinir. Yazili Giinler isimli giincesinin 15 Subat 1988 tarihli
“Sinema-deliligi” baslikli giindokiimiinden 6greniriz ki kendisini sinema delisi olarak
tanimlayan yazar, dedesinin ¢apkinligina kars1 ev ahalisi tarafindan bir 6énlem olarak

goriiliirken dedesi tarafindan adeta tath bir su¢ ortagi olarak goriiliir. Cocuklugunda,
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sinema sahipleriyle yakin iliskisi olan dedesinden ayni zamanda filmlerin sevdigi
sahnelerini fotograf olarak edinebilmesi gibi bir yarar da saglar. Gittikleri filmler,
yasina aykiri olarak gortilse de aile igindeki bu girift iligkilerden dolay1r Uyar’in sinema
aktivitesine engel teskil etmemektedir. Hatta ¢ocuklugunda baslayan sinema
tutkusundan yola ¢ikarak yetiskinlik donemlerinde ‘“sinema yildizlariyla yasanacak
smirsiz  Ozgiirliikte hayallere dayali bir oyun” tasarlar (S. 565-567). Tanisma
Giinleri/Anlari’nda gerek sinema izleyicisinin gerek kurgu unsurlarinin gelisen
imkanlara ragmen eksik kalisindan duydugu rahatsizliktan otiirli artik sinemaya daha
seyrek gittiginden dem vurur (s. 798-800). Yiizlesmeler’de yine dedesiyle bu yolla
kurduklar1 6zel dostluga ve dedesinin aile icindeki yerine atif yaparak hatiralara
dayandirdigr tutkusuyla ilgili sanat yapitlarinda estetik ve sunusa dair sorgulamalara
glinimiiz Ornekleriyle girisir. Ayn1 zamanda sinema izleyicisinin de mevcut nahos
halini sorgular. Yogun sekilde film izledigi donemlerinden yillar sonra, izledigini
hatirladig1 ancak hislerini animsamadigi filmler, televizyonda karsisina ¢iktiginda kendi
deyimiyle “hi¢ degilse bu genclik anilarina siginip ayni tadi degilse bile bir benzerini
bulmak” i¢in bu filmleri bu sefer kendi gocuguyla izler (s. 380-382).

Yazili Giinler’in 2 Haziran 1986 tarihli “Sevgi I¢in Dort El Sonat” baslikli
glindokiimiinde kurgu bir baskisiye olan Ozleminden bahseder. Bu kurgu kisinin,
kendisine yine kurgu bir masali animsatisini, 6zleminin bir parcasi yapar: “Molina’y1
cok ozliiyorum. Ozellikle geceleri, odamimn duvarlari iyice bastirdiginda onun sesini,
diislerini, yalanlarini. Cocuklugumdan beri etkisinden kurtulamadigim Yildizlarin
Cocugu masalint (yazarin1 bilemiyorum) animsatiyor bana.” (s. 479). Animsama,
Marcel Proust’ta oldugu gibi Tomris Uyar’da da ¢ocukluk zamanlarina ait giizel anlara
gitme yolunda araci gorevi géormektedir. Temizlik yapmasi igin evine ¢agirdigi bir kadin
(haldeki olay), yazari g¢ocukluguna gotiiriir ve boylelikle ¢ocuklugunda evlerine

giindelige gelen temizlik¢i kadina kadar ev ve ev i¢i diizen gilincelerinde yer edinir:

Annemin inancma gore mutlaka iyi bir et yemegi pisirilmeliydi, saat on birde kahvesi
yapilip gotiirilmeliydi, para pula iligkin konularin onun oOniinde agilmamasma 06zen
gosterilmeliydi. (...) Anneanneye gore hizmet¢i kadinlarla i¢li dish olmamak, onlara
mesafeli davranmak gerekirdi, yoksa basiniza g¢ikarlardi. Siirekli gbzdagi verilmeliydi
calisanlara, toplumdaki yerleri unutturulmamaliydi. Bizim soframizda yerleri yoktu onlarin,
zaten rahat edemezlerdi, dogru diiriist yemek yemeyi bilmezlerdi c¢iinkii. Anneanne,
serrinden kurtulmak isteyen emekcilere kiigiik tuzaklar hazirlardi: ufak tefek borglar
takarak donmelerini saglardi (s. 370).

Yazarin hatirasi, annesi ve anneannesinin kisiligine dair ipuglart da verir. Bu

hatiralarindan 6greniriz ki temizlik¢inin gelecegi giin, annesi sanki bir temizlik¢i degil

27



de misafir ¢agirmig gibi -belki de “yabanci geliyor, bizi pis bilmesin” ¢ekincesinden-
evi neredeyse elden gecirir ve konugu i¢in hazirlik yaparken anneanne adeta bir sinif
iligkisini yansitmak isteyen bir tutum sergiler.

Hayata karsi asir1 derecede nesnel bir tutum gelistirisini “nesnellik hastalig1”
olarak tanimlayan Tomris Uyar, alayci bir dille kendisini de “nesnellik hastas1” olarak
nitelendirir: “Nesnellik hastas1 (...) Cocuk yasindan baslayarak (...) higbir veriyi bu
oOlgiitlere vurmadan, sorgulamadan benimseyemez, hicbir sorgulamaya da fazla bel
baglamaz.” (s. 348). Giinlerin Tortusu igerisinde yer alan 25 Agustos 1982 tarihli
glindokiimiinde degindigi bu hususun koklerini de cocukluk déneminde bulur. “Her
zaman oldugu gibi yine kimsenin hakkini yememek, sevgilere abanmamak, nefretten
medet ummamak ve siirekli 6zelestiri yapmak egilimindeyiz.” (s. 349-350) diyen yazar,
yakinlar1 da dahil kisilere ve olaylara bazen hastalik derecesine varan bir nesnellikle
yaklastigini dile getirir.

Tomris Uyar’in ¢ocuklugunu animsayisinda o yillar i¢erisinde yerlesik veya rutin
olgular1 anlatarak genel bir yasayis dokiimii yapmasi vardir. Bu anlarda 6zellikle bir
anty1 degil, dyle yasamis olmay1 hatirlamaktadir. Animsayis yollar1 olarak dogrudan
yasantilar1 sayip dokmelerle birlikte 6zel bir yasanti izi sunmadan sadece o giinlere dair
animsamalarda bulunuyor olusunu da okura hatiralarini bir kaynak olarak kullandigini

hissettirmek adina belirtir.

5.1.1.2. Genglik ve Okul Yillarindaki Hatiralar

“Geng kizliga giris, ilk genclik ve genclik™ gibi kavramlar1 kullandig1 giincelere
bakildiginda Tomris Uyar’in genglik giinleri olarak bahsettigi zamanlarinin 13-14 yas
ila evlendigi liniversite yillar1 arasina denk geldigi goriilmektedir.

Yazili Giinler’in 14 Temmuz 1986 tarihli “Gergegin Sasirtict Kurgusu” baslikli
glindokiimii, eski bir okul defterinin ortaya cikisiyla baslar. Kurguda bile garipsenecek
tesadiifler silsilesiyle giindokiimiinde bahsi gegen okul defterinin olas1 sahibinin ¢ocugu
olma ihtimali olan bir kisinin eline ge¢mesinin anlatimiyla olay1 aktaran yazar, bu
noktada ¢gikarimini gliindokiimiine not diiser: “(Biitiin mektuplarinizi, genglik anilarinizi
yakin derim. T.U.)” (. 494). Ciinkii yillar sonra bir kisi ve onunla ilgili kimselerin bu
tir rastlantilarla kapilacagit duygu durumlar1 onu tedirgin etmistir. Tanigma
Giinleri/Anlar’nin “Ozetleme Huyu” bashikli giindokiimiinde sagligindayken bir gesit
vasiyet maddeleri siralar, maddelerden birisi “(...) Bana yazilmis ya da benim yazdigim

mektuplar1  yayimlamaya kalkisacaklarsa, simdiden eseflerimi yagdirtyorum!”
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seklindedir (s. 649). Ki yillar sonra ogul Hayri Turgut Uyar, annesine ait mektuplarin

elinde kalanlarini yaktigini ifade eder:

Yirtip ¢ope attim. Yiize yakin mektubu okumadan yirttim. Onlarin arasindaki 6zel bir sey
beni hig ilgilendirmez. Benim igin yazilmamus bir seyi okuyamam. Ayip gelir. Utanirim.
Okuyamam. Elbette yirtmadan igerigini anlamak i¢in kabaca baktim; 6zel oldugunu
anladigim anda yirttim. Onlar agk mektubuydu. Ikisinin arasinda kalmasi gerekirdi. Oyle de
oldu (T24, 2019).

Tomris Uyar; ilkokulu Taksim’deki Yeni Kolejde (1952), ortaokulu Ingiliz High
School’da (1957), liseyi Arnavutkdy Amerikan Kiz Kolejinde (1961) okur. 1963’te
Istanbul Universitesi Iktisat Fakiiltesine bagli Gazetecilik Enstitiisiinii bitirir (1963)
(Uyar, 2016: 1). Giincelerinde ilkokul yillarina ait okul ve egitim anlaminda bir hatira
yer almamaktadir. Ancak yazarin sosyal ve 6zel yasaminda etkileri olan ikinci Yeni’de
bi¢cim ve igerik agisindan atiflarda bulunulan Divan edebiyati ile ilgili bir bahis, bu
doneme dair hatira olarak gilincelerinde yer alir. Giinlerin Tortusu’nun 6 Subat 1982
tarihli giindokiimiinde ele aldig1 bir meselede o giinkii yerini sorgulamak i¢in yaptigi
geri donisi, ilkokul siralarinda Divan edebiyatiyla tanismis olmasiyla baglatir. Yazar,
siir yazmasa da hikdyelerinde etkilerini hissettigi ve hissettirdigi Ikinci Yeni’nin
etkilendigi kaynaklardan etkilenmistir.

Ilkokul ile ilgili durum, yazarin ortaokul yillarma dair hatiralarmni takip etme
acisindan da gecerlidir. Kisa bir bahiste daha sonra kolej yillarindaki arkadasliklarina
dair cesitli kopukluklara karsin halen ortak noktalara sahip oldugu ve iliskiyi
siirdiirdiigii bir ortaokul arkadasi oldugunu okuruz. Oyle ki Giinlerin Tortusu’nun 12
Ocak 1980 tarihli giindokiimiinde yazar, o yillara dair dogrudan bir hatira aktarmamakla
birlikte giincede “olduke¢a ¢alkantili giinler gecirdi, isteklerinin cogunu gerceklestirecek
zaman bulamad1” (s. 296) sozleriyle tanittigi ve o giinlerin canli bir hatirasi olarak
gordiigii arkadasiyla irtibatini siirdiirdiiglinden bahseder.

Sesler, VYiizler, Sokaklar’in 21 Haziran 1975 tarihli giindokiimiinde Uyar,
kendisine Amerikan Kolejleri Mezunlar Dernegi’nden gelen bir ¢agridan soz eder:
“Kiyafet serbestmis. Zengin menii, bol viski ve Tiffany Discotheque varmis. Gegen
sefer de resital esliginde moda defilesine ¢agri yollamislardi. Alay mi ediyorlar
benimle?” (s. 61). Uyar’in mezuniyet sonrasi kolej ¢evresiyle kurumsal cercevede de
irtibat halinde oldugu goriilmekle birlikte bir kurumun degerler biitiinii icerisinden
¢ikmis bir ¢evrenin bir araya gelme aktivitelerine karsi ise kopukluk yasadigi aciktir.

Giinlerin Tortusu’nun 15 Nisan 1982 tarihli giindokiimiinde ise yatili okumus kiz

Ogrenciler iizerine verdigi genellemeler, dolayli olarak Uyar’in o yillarda kendi
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cevresinde gozlemledigi yasantilara da isaret etmektedir. Bu kiz 6grenciler, toplumsal
konumlar1 ayirt edilmeksizin o yillarin konusma, giyim-kusam paylagimi gibi
aktivitelerini siirdiiren, yatili okulun getirdigi aile ortami yoksunlugunu giderme
egiliminde, giinliik rutinleri bir diizen igerisinde siirdiirmeye calisan, tertip diiskiinii ve
diizenlerini hane halkina ragmen siirdiirme ¢abasinda olan bir kisiler toplulugu olarak
yansitilir (s. 331-333). Mezuniyet sonras1 6grenci ¢evrelerine ait kurumsal aktivitelere
olan uzakligi, Uyar’in siraladigi bu 6zelliklere karsi olan mesafesiyle paraleldir.

Kolej yillari, Tomris Uyar i¢in o zamanlardan artakalan baz1 aksak baglarin yani
sira Uyar’mn hayatim1 sekillendiren edebiyat faaliyetlerinin temellerinin atildigi
donemlerden de birisidir. Zira bu yillarda edindigi edebiyat donanimindan giincelerinde
s0z etmektedir. Yazili Giinler’in 1985 tarihli “Yazma Hastalig1” baglikli glindokiimiinde
yazma konusunda kolej 6gretmenlerinden Dr. Davidson ve Vildan Acuner’in ismini
zikrederek kendilerinden aldig1 yazma derslerini anlatir. Dersler se¢melidir ve hafta
sonu, ders sonralar1 aksam saatlerinde yahut hafta sonu sabah okula gidilmesi
gerekmektedir. Kendisi de bu derslere katilan birka¢ yazi meraklisindan biridir.
Derslerin esnek yapisi sayesinde katilimcilar, miifredat dis1 giincel Tiirk edebiyatiyla da
muhatap olabilmektedir. James Joyce, Marcel Proust, Thomas Mann, William Faulkner
gibi isimler derslerde islenmektedir. Edebiyatin oyun olarak inceliklerinin 6grenildigi
bu dersler, ayn1 zamanda edebiyati bir ugras olarak da ogretmektedir: “O giinlerde de
yazarligin dgrenilebilecegini sanmiyordum, simdiyse iyice biliyorum. Ama yazmak
ogrenilebilir (...)” (s. 449). Uyar’in hayatina sekil veren hem sahsi tutkusu hem de
meslegi olan yazma ugrasina dair karakteristik goriisleri, goniillii takip ettii kolej
derslerindeki edinimleriyle sekillenerek hayati boyunca etkisini siirdiriir.

Tanisma Giinleri/Anlari’nda kolejde okutulan ve “Ornekler agisindan zengin bir
kitap” olarak gordiigli Amerikan edebiyat1 derlemesi ile ilgili diislincelerinden “ayrica
yazarlari, donemin iinlii elestirmenleri géziinden degerlendirme olanagimiz da vardi.
Gelgelelim Tennessee Williams’in ad1 gegmiyordu bile” (s. 722) climleleriyle bahseder.
Uyar, bahsi gegen giincesinde, bahsi gegen derste ele aldig1 yazarin muzir-sakincali ve
farkli yanlar1 sebebiyle ayriksi olmasini anlatmak i¢in kolej yillarinin kendisini besleyen
seckisine doner.

Scott Fitzgerald ve Muhtesem Gatsby eserinden bahsettigi bir diger

giindokiimiinde kitab1 ilk okudugu donem olan kolej birinci sinifa gider:

Kolej birinci smifta Koca Gatsby’i okudugumda ne kadar sarsildigimi animsiyorum. O
giinlerde kiz &grenciler defterlerini, kitaplarini {inlii sinema oyuncularinin posterleriyle
kaplarlardI. (...) Bu tiir bir aligkanligim olmamasina kargin hemen Hachette’e kosmus, cep
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har¢ligimu silip slipiiren bir Fitzgerald yasam Oykiisii almistim. Ciinkii onun biiyiik boy bir
fotografi vardi kitabin gomleginin arkasinda. (...) O hafta boyunca arkadaglarim onun
hangi filmde oynadigmi sordular boyuna! (...) Ingilizce dgretmeni, kitabimi bir sinema
oyuncusunun resmiyle kaplamama ¢ok sagirdigini belirtti, bana yakigtiramadi. Fitzgerald’in
adin1 bile duymamusti! (. 743-744).

Tomris Uyar; rol modellerin ya da hayranliklarin edinildigi ve bunlarin dis
diinyaya kendi kimligiymis¢esine yansitildigi yas donemlerinde yasami boyunca
siirecek tutkusunu 6n plana ¢ikaracak se¢imler yapar. Ayni zamanda ironik bir sekilde
Ingilizce yazan biiyiik bir yazarin admni dahi bilmedigi ifade edilen Ingilizce dgretmeni,
yine de Uyar’in perde sohretlerine tutulmus bir 6grenci olmamasini ummaktadir.

Taninmis mezunlariyla da iinlenen Amerikan Koleji’nin taninmis mezunlarindan
olan yazar, ayn1 donemde mezun oldugu ve hakkinda malumati oldugu bagka taninmis
figlirlerden de giincelerinde sz eder. Yiizlesmeler’de zengin-is adamu profili ile iliskin
olarak kolej yilligia basvurur ve okurlar, Ozer Uguran ve Tansu Ciller isimleriyle
karsilasir. S6z konusu isimlerden Uguran, yillikta sonraki giinlerde tartismali bir konu
haline gelecek sahsi erdemlerine sahip biri olarak anlatilir. Tomris Uyar ise bu anlatim
bicimindeki yanlis ve gorgiisiiz havanin aslinda ilerleyen yillarda tartisilan sahsiyet
meselesinin erken bir habercisi oldugunu sezdirmektedir. Giincede bahsedilen yillikta
Ciller’in abart1 sayilacak derecede sosyal kuliip faaliyetlerinde boy gosterdigini gérmek,
okuru sonraki yillarda iilkenin ilk kadin bagbakani olacak kisinin kisilik ipuglarini erken
donemlerde verdigine dair diger bir gosterge olarak karsilamaktadir (s. 874-875).

Kolej yillarinin etkileri; yalnizca meslek hayatina ve arkadas g¢evresine iliskin
olarak degil, gecmisten gelen duygusal bir iliski olarak da hayatinin son yillarina degin
siirmiistiir. Omriiniin son yillarma dogru kirk yil dncesinden ¢ikagelen bir telefon,
kolejdeki son yillarindaki sevgilisindendir ve bunun iizerine uzun zaman sonra tekrar bir
goriisme gerceklestirirler. Uyar, bulusmanin daha baslarinda “anlatilmaz -yani biiyiik
degil de sozciiklere sigmayan- bir tedirginlik” (s. 927) yasar. Davraniglart ve
beyanlarindaki tutarsizliklarindan dolay1 eski sevgilisinden sogumasi uzun silirmeyen
kafasindaki ipler iyice kopar. Eski sevgilisi i¢in “(...) gee¢misteki Onceden
tasarlanmamis kopmalariniza bir uzagigoriirlik kilift giydiriyor” ifadesini kullanir (s.
928). Kopukluklarin bir sagak halinde kalmasindansa kokten kesilip atildigr ve
halledildigi bu olay ile giincelerdeki kolej yillari ile ilgili son veriler de bdylece biter.
Yazar ve okuyucu tarafindan sonuna yaklasilan giinceler gibi kolej yillarina ait veriler

de noktalanir ve kapatilir.
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Cocukluk hatiralarinda yer verdigi ve hayati boyunca kendisiyle birlikte olan
deniz tutkusu, genclik hatiralarinda da karsimiza ¢ikar. Bu yillardaki hatiralarinda deniz,
siiregelen arkadasliklarin kurulmasma katkida bulunan bir ara¢ mahiyetinde verilir.
Giinlerin Tortusu’nun 26 Mayis 1984 tarihli glindokiimiinde Ali Ko¢man ve ablasi
Oksan olarak tanmittigi “ilk gencliginin deniz arkadaslar’” karsimiza c¢ikar: “Denizi
sevmeyenler bu dostlugun gelip gecici de olsa ne biiyiik 6nem tagidigini bilmezler.” (s.
400). Uyar’in deniz tutkusunu birlikte zenginlestirdigi kisilerle olan miinasebetleri,
zaman ve mekandan ayri olarak hayatinin bir kdsesinde her an kaldigi yerden devam
edebilir. Clinkii deniz ile bagdastirilan arkadasliklar, Uyar i¢in oldugu yerde kalan degil,
kalic1 olan bir iliskidir.

Yazili Giinler’in 1 Mart 1987 tarihli “Yabanci Gibi” baglikli giindokiimiinde flort
lizerine ele alacagi bir yazinin basinda “bu kadar giizel bir erkek gérdiim mii daha 6nce”
seklinde geriye doniik bir sorgulamaya girisir ve bu yaslardaki deneyimlerini, neden
flort goziiyle gordigiiyle birlikte aktarir: “Gegmisimi tartyorum: 15 yasimdayken
birlikte futbol oynadigim mahalle arkadaglarimi, 17 yasimda Tarabya’da geceleri
birlikte gezdigim delikanlilart. O yasta da duygularim ayniydi. Flortiin cinsellikle ¢ok
dogrudan bir iliskisi yoktu, bir yasama bi¢imiydi benim i¢in.” (s. 515). Kars1 cinsle
kurdugu saglikli iliskilerin normalden farkli bir samimiyetle ilerleyebilmesi ve bundan
farklr bir iliski hazzi kurabilmesi, yetiskin caglarinda da giincelerinde yer alacak bir
ozelligidir. Genglik hatiralarindan anlagildig: {izere bu, adeta tabiatindan gelen kalic1 bir
ozelligi olarak 6ne ¢ikmaktadir.

Yazili Giinler’in 20 Nisan 1988 tarihli “Oktay Rifat ile” baglikli giindokiimiinde
sair ile tanisikligini anlatirken yas ve meslek anlaminda yetiskin bir kadindir: “Yalnizca
onun siiriyle ilk karsilastigim giinlerdeki geng kiz heyecanimdan s6z etmiyorum burada.
Cevirileri yayimlanmuis, oykiileri kitaplasmis geng bir kadindim (...)” (s. 580). Tomris
Uyar, genclik hatiralarimi vermemekle birlikte bunun okur tarafindan bile animsanma
thtimali olan bir durum oldugunu sezerek bu hatiralari, onlar ise karistirmayarak bir
bakima tersten anar. Cilinkii anlatinin icerigi bir bakima da eski giinlerinde bahsettigi
flort6z bakis agisina sahiptir.

Tanmsma Giinleri/Anlarr’nin “Gladyatorliik” baslikli glindokiimiindeki kademeli
geri dontsler, okuyucuya Uyar’in genglik donemlerindeki bir hobisinden kalan
hatiralarin izlerini yine mevcut yazmin oldugu giine dogru izleme imkan verir.
“Televizyonda verilen Galatasaray-Monaco mac¢1” miinasebetiyle basladigi giincesi,
kendisini dnceleri tamistig1 bir Galatasarayl futbolcu ile olan anisma gétiiriir. i1k olarak

1979 civar1 oldugu belirtilen bu tanigsma giintine gidilir. Daha 6nce, “Bir zamanlar atesli
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bir Fenerbahge taraftarrydim, takimimin higbir magin1 kagirmadigim gibi maglara sar1
bluz ve lacivert etekle gitmekten, yani giyimde renk estetigini ¢ignemekten de
kacinmazdim.” (s. 695) ifadeleriyle belirtecegi taraftarlik donemlerinin ne zamana denk
geldigine de s6z konusu futbolcunun aktif yillarina bakarak ulasilabilmektedir. Kiigiik
Ali olarak anilan Ali Soydan ile tamismasini anlatan yazar, Soydan’i Galatasaray
formasiyla izledigini belirtir. Yazarin bu ifadelerinden yola ¢ikarak futbolcunun futbol
kariyerine bakildiginda 1951-1957 yillarinda Galatasaray takiminda oynadigi
goriilmektedir (https://tr.wikipedia.org/wiki/Ali_Soydan, 2021). 1941 dogumlu Uyar’in
cocukluktan ¢ikip genc oldugu donemlerle Ortiisen bu yillar, yazarin genglik donemi
hakkinda dolayli yoldan ulasilan ve siiriisiinii izledigimiz bir hatiralar silsilesinin ilk
basamaklarin1 olusturmaktadir. “Sporun hi¢bir dalina ilgi gostermemekle Oviinen
aydinlardan degilim.” (s. 695) diyen yazar, entelektiiel diinyada yadirganmasi dogal
karsilanabilecek bir spora bir zamanlar gosterdigi ilgiyi de tuhaf bulmaz.

Sahsi zevk ve deneyimlerine okuru eslik ettirmeye devam ettigi Tanisma
Giinleri/Anlari’nda yer alan bir giindokiimiinde hayatinin son demlerinde bas gdsterip
Olumiiyle neticelenecek hastalig: siiresi hari¢ siki iligki i¢inde olacagi bazi keyif verici
madde tiiketimlerinden bahseder ve bu dogrultuda “Igki ile on bes yasimda falan ailece
gittigimiz bir plaj gazinosunda tanmistim.” (s. 792) diyerek ilk icki deneyimini paylasir.
“(...) sigaraya ickiden ¢ok sonra basladigimi belirtmeliyim.” (s. 793) sozlerinden ise
tiitlin ile tanigmasinin daha sonralarina isabet ettigi goriiliir. Hayatinin ¢ogu alaninda
sahs1 adina zararlarin1 da bilerek onem atfettigi bu aligkanlarina baslayislari, kendisinde
cesitli alanlardaki yasantilariyla alakali bir hatira niteligi tasiyan kilometre tasi olarak
viicut bulmaktadir.

Yiizlesmeler’deki bir glincesine geng kizligini bir saptama ile animsattigini ifade
ettigi bir hikayesinden alinti yaparak baslayan yazar, hikayelerindeki otobiyografik

izlere agtig1 kapilardan birisini de okura sunmus olur:

On dort yasindan sonra, tutulduklarina hep anlayis, sevecenlik ve dostlukla yaklasmayi
ogrettin kendine. Yaz geceleri, sevdiginle sevgilisinin en az yirmi adim dtelerinde
yiiriiyiislere ¢iktin. Onlar dpiisiirken bir bahge duvarina ilistin, bekledin, yaz gecesinin, yaz
gogiiniin  tadmi ¢ikardin. Yalniz denize gercekten dsik olabilecegini ve bu sevginin
stirecegini diigtindiin, mutlu oldun (S. 848).

Sonrasinda bu tespitinde hakli oldugunu ve hakliliginin belirti ve sebeplerini
siralaylp suya dair ilk hatiralariyla baglanmak icin bebeklik donemine kadar iner.

Hikayelerinde yer alan otobiyografik izler ile hatiralarin1 sade bir animsama ya da
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vakalar silsilesi olarak degil, sahsi his ve diislinceleri ve detaylariyla da aktarabilecegini
gosterir.

Hayat arkadas1 Turgut Uyar’1 taniyisint da Tanisma Giinleri/Anlari’nda aktarir:
“Turgut’la Ankara’da, 1961 kisinda diizenlenen bir siir gecesinde tanistik, daha dogrusu
ben onu tanidim, onun beni fazla umursadigini sanmiyorum. (...) Tanistigimizda ben
yeni evlenmistim (...)” (s. 747). Turgut Uyar hakkinda bir glince yazma vesilesiyle
aktardig1 tanigma hatirasinin takip eden detaylar: da Tomris Uyar’in kim olursa olsun
kisisel gozlemlerinde yalin ve nesnel ifadeler kullanabilmesine 6rnek teskil eder. Adeta
basit bir gozlemci gibi izlenimlerini aktarmaya giristigi ilk ciimleden tavri
anlasilmaktadir. “(...) onu ¢aktirmadan inceleme olanagi buldum” (s. 747) sozleriyle
bahsettigi zamanlar, 20 yasindadir.

Genglik hatiralarint  animsamasinda sarkilarin  payr da azimsanmayacak
derecededir. Yazili Giinler’de 13 Ekim 1987 tarihli “6x7=49" baglikli giindokiimiinde
The Platters dinlemenin -6zellikle dénemi paylastigi yasitlariyla dinlemenin- ortak
gecmisi giine dogru c¢eken bir etkisi oldugundan bahsederek (s. 544) animsamalarina
anahtar olan basit bir araci, bdylece paylasir. Tanisma Giinleri/Anlari’ndaki bir baska
glindokiimiinde Almanya seyahatinde konuk oldugu bir sofrada, bir yabancinin
Italyanca sarkilar1 gercekten sevip sevmedigine dair sorusuna cevabi “(...) Geng
kizligimda dans ettigim kisileri animsatiyorlar (...)” (s. 815) seklinde olur.

“Gengken bir arayis ig¢indesinizdir; kim oldugunuzu, yasamin size neler
verecegini, sizden neler alip gotiirecegini kestirmeye ¢alisirsiniz, egilimlerinize gore bir
yol c¢izmeye c¢alisirsimiz.  Ancak bagkalarmin  sunacagi regetelerin  dogru
olmayabilecegini kavradiginiz anda yetigkin biri sayilirsiniz.” (s. 552) climleleriyle
genglik donemine bakisini ifade eden Tomris Uyar, her zaman genclik dénemine ait
pozitif Orneklerle karsimiza c¢ikmaz. Giinlerin Tortusu’nun 7 Kasim 1983 tarihli
giindokiimiinde “(...) gengligimin sevdigim sarkilarini aym irkiltiyle dinliyorum. Bu
gidisle gegmissiz mi kalacagim?” (s. 382) diyen yazar, kotii animsamalart beraberinde
getirecek sarkilar1 dinlemeyi kesmesinin, hatiralarin1 simdiki zamanda yasatmamak ve
Oliyii 6ldiigii yerde birakmak gerektiginin farkindadir.

“(...) geng kizligimda da erkeklerin sozle ya da elle giristikleri sarkintiliklara
bekledikleri tepkiyi gostermezdim. Ne bagirip cagirirdim, ne de onlar1 biiyliklerime ya
da polise sikayet etmeye kalkisirdim.” (s. 868) sozleriyle basladig1 Yiizlesmeler’deki bir
giincede okuyucunun bagka giincelerden de taniyabilecegi yakini Artin’den de bahseder.
Artin, yazar1 “Kesin goriinen tek sey, senin bastan beri azinliktan biri kimligiyle aci

cektigin.” (s. 869) ciimlesiyle tanitir. Uyar’in yasaminin geneline uygulanabilecek bu
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saptama, hatiralarinda kesinlik tagimayan onca olgunun iginde tek kesinlik tasiyan

saptamadir.

5.1.1.3. Cahiyma Hayatindaki Hatiralar

Isine ayrica bir anlam yiiklemeye calismayan Tomris Uyar, meslegini statii araci
olarak kullanmaz. Mesleginden otiirii 1lgi gordiigli gibi yerici bakislara da maruz yazarin
sosyal yasaminda, ozellikle de genclerle kurdugu etkilesimlerde, mesleginin kendisini
ilgi c¢ekici kildigt anlar olur: “Ne is yaptigimi sordular. ‘Ceviri yapiyorum, hikaye
yaziyorum,” dedim. Umdugum gibi, ¢eviriyi daha ¢ok dnemsediler.” (s. 162). Hedef
kitleye gore edebiyat ugrasilarindan hangisinin ilgi odagi olacagin1 dnceden kestirir.
Hem yazarlikta hem de cevirmenlikte yetkin bir isimle karsilasilmasimnin giic olusu,
cevirmenliginse genglerce daha bilinmedik ve zor bir diinyayr anistirmas: gibi
faktorlerin bilincindedir. Yine de her zaman ayni ¢ekiciligi uyandirabilmesi miimkiin
olmaz: “Sayim memuru kapimiza dayandiginda, meslegimizi sordugunda, ‘Ben
yazarim’ demekten bile kaciniriz ¢cogumuz. Memurun, bizi, toplumun ‘sanat¢i’ diye
benimsedigi yadirg: kisilerin arasina katmasindan korkariz. Ama yalniz sayim memuru
degildir ki bizi dislayan, artik alisageldigimiz biitiin bir hiikiimetler politikasidir.” (s.
416). Mesleginin bir cazibe yaratmaktan ¢ok haksiz bir burukluk ve mahcubiyete mahal
verebilecegi atmosferde yasayan sanatkarlar, onlar1 kendi diglarinda tutan bir toplumun
i¢indedirler.

Uyar, topluma yonelik ¢alismalarda bulunmasina karsin kendisini benimsemeyip
yabanci goren insan kalabaliklar icerisinde yalnizlig1 yasar. Cekincesi, toplumun dogru
bir sekilde tanimadan inandig1 bir sanatkar imgesi yaratmasindan ve bu kavrama ait
kisilere bir tiirlii 1stnamay1p mesafeli durmasindan ileri gelir. Ustelik bu tutum insanlara
yukaridan asagiya dogru yoneltilen bilingli bir yaratimdir. Ayrim yapmaksizin tiim
idarelerin, halki bilinglendirmeye ve gelisime iten sanatkarlar1 insanlardan ayr1 diigiirme
amac1 gittiigiinii dile getiren yazar, tepeden dayatilarak sanatkarlar1 toplumdan izole
eden bu anlayis elestirir.

1975 yilinin bir giindokiimiinde o yil ¢ikan “Dizboyu Papatyalar” adli hikaye
kitabin1 edinmeye gider. Bu vesileyle ilk kez kitab1 basilacak olan bir yazar oldugu

yillara geri doner ve o hissiyati okurla paylasir:

Oykii kitabim ¢ikmis. Cagaloglu’na inip alacagim birkag tane.

(...)

[lk kitabimi basacak biri ¢iktiginda bayag sevinmistim. Ciinkii biiyiik gogunlugun ¢argabuk
benimseyecegi bir is yaptigimi sanmiyorum, bunu anlamam epey vakit aldi ama artik
kimlere seslendigimi biliyorum. Bana dar, kiigiik gelen hicbir seyi kullanamayacagimi da.
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Ug-bes kitap alip eve déndiim. Kapag: elledim, sevdim. Biitiin nesneleri, varliklar1 ancak
dokunarak taniyabiliyorum. (...) Kitabim da artik benim sayilamayacagina gore, onu da
dokunarak kavramaya c¢alistim (s. 113).

Sesini ulastirabilecegi kesimleri tespit edebilmesi, uzun bir siire¢ sonrasit miimkiin
olur. Yapitlarinin kamuya agik olmakla birlikte yalnizca belli azinliklar tarafindan
dikkate alindiginin farkina varir. Artik bir yazar olarak hitap ettigi kitleyi tanir ve bilir.
Bunu belirleyerek tiretimlerini gergeklestirir. Azinliga hitap ediyor olmasiysa yaratimini
kisitlayacagi anlamina gelmez. Yapitin tamamlanip okurla bulustugu andan itibaren
yazarin sahsi mali olmaktan ¢iktigina inanir. Kitabinin kendisinden bagimsiz bir edebi
yasami olacagimi diislinerek ayr1 bir form olarak onu yeniden eline alir. Soyut bir
diinyadan yola ¢ikarak vardigi nihai noktayr cismen ve somut olarak algilar duruma
gelir. Kitabinin 6zellikle bulugmasini istedigi yakinlarina iletimlerini bizzat saglamaya
calisir: “Yeni yilin ilk giinleri. Dizboyu Papatyalar’i elden, ese dosta dagitiyorum.
Yollamam gereken tanislara da postaliyorum.” (s. 116). Yakinlarmin alakasim
beklemek gibi bir kompleksten uzaktir.

Hikayelerinin hazirlik asamalart yer yer giindokiimlerinde de yer alir. Yiirttiigi
titiz calismalara dair bir 6rnek, “Metal Yorgunlugu” adli hikayesiyle ilgilidir: “Ferdi
Bey, benim bir oykiimiin -‘Metal Yorgunlugu’nun- baskisisi. (...) Diin, Bogazici
Universitesi Bilgisayar Merkezi'nde Yilmaz Bey’den bilgisayarlar istiine bilgi edindim.
(...) Bugiin Ibrahim’le Ferdi Bey’in evini ariyoruz.” (s. 306). Hikaye Kkisisini
kurgularken farkli disiplinlerden ve bu disiplinlere iliskin donanimli insanlarin
bilgilerinden faydalanir. Mekan seciminde hayal giiciinii kuvvetlendirmek ve diislince
diinyasin1 somutlayabilmek adina hikaye kisisine yakistirabilecegi gercek mekanlar
tahsis eder. Bu ev tespiti esnasinda dahi farkli bir bakis agisindan yararlanmayi ihmal
etmez.

Hikaye 6zelinde genel ugras1 alan1 disinda kurgulara girigir:

Milliyet Cocuk Dergisi’ne bir ykii yazmaya basladim. Tiih! Oykii {istiine ne biliyorsam, ne
ogrendiysem, unutmusum sanki. (...)

Arasira, ¢ok bunaldigimda, bu 6ykilyii devlet zoruyla yazmadigim geliyor aklima, kimse
basima dikilip yazmami beklemiyor; kendim istedim. Boyle gii¢ olacagini bastan bilmiyor
da sayilmam (s. 191).

Her ne kadar kurmaca edebiyatta yalnizca hikaye tiirii izerine yogunlagmis olsa
da hikayenin kendi icerisindeki farkli gesitlerinin tiimiine hakim oldugunu iddia etmez.
Tecriibesi ve disiplinine ragmen bocalayabildigini saklamaz. Boyle bir kurguya
girismeyi, Ongorebildigi zorluklara ragmen kendi istegiyle seger. Olumsuzluklardan
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bahsedisi, bir sikayet degildir; farkli kurgular insa etmeye ozellikle girisen bir yazarin
konfor alanindan ¢ikmasinin gerekli oldugunu disiiniir ¢linkii. Uyar, bu is yiikiiniin
bilingli bir secmeye dayali oldugunu okura hatirlatarak bu islevi giittiigiinii 6zellikle
vurgular. Nitekim kendini tekrarlamaktan kacinan, hikayede yeniyi ve degisik
olanaklari siirekli arayan Uyar’in bu konudaki yetkinligi akademik seviyede de itibar
bulur: “Iki dénemdir Bogazi¢i Universitesi’nde se¢meli bir ders veriyorum: ‘Cagdas
Oykii ve Tiirk Oykiiciiliigii.” (s. 513). Ulkenin 6nde gelen bir akademik kurumunda
stirekliligi saglamis bir sekilde hikaye {izerine ¢alismalar yiiriitebilecek diizeydedir.
Ceviri, ciddi ugrasilarindan biridir. Ceviri yapmadaki tertip ve titizliginin tizerinde
sikga durur. Ustlendigi ceviriler iizerine ne derece yogunlastigindan ve gosterdigi

hassasiyetin nedeninden bahseder:

Simdiye kadar hep bana “emanet edilen” yazarlardan yapitlar gevirmeye calistim. (...)
Duygumu sdyle agiklayabilirim: Bu yazarlar, Tirk¢e dedigimiz genis alanda, benim
sorumlulugumdaydilar belli dénemlerde. Onlar1 Tiirk¢eye ¢evirirken, ense ¢ekilmesinden
mide agrisma kadar bir siirii belirti yasadim. Yorgun diistiigiim, sézciik bulamadigim,
kiifrettigim anlar oldu. “Tiih! Bak benim diisiindiiglimii yapmus,” diye igerledigim anlar da.
Birkag keyifli roman da ¢evirdim bu arada, belli bir diizeyin iistiinde kalan romanlar. Ama
onlara bagkalar1 sahip ¢iksaydi, fazla gocunmazdim (s. 179).

Kendisine kars1 tam bir giiven duyulacak sekilde, iistiinliikk alabilme imkaninin
oldugu ceviriler yapmaya 6zen gosterir. Tiirk edebiyati sahasina kazandirilmasindan
donemsel bazda tamamiyla kendisinin yiikiimlii olmasma bagli olarak sorumluluk
bilincini de tasir. Cevirileri esnasinda bu sorumluluk hissinden de kaynaklanan sikintilar
yasadigin1 agikg¢a soyler. Yaptigi isin gerektirdigi titizlik geregi yogun caba ve
arayiglarla ceviri faaliyetlerini slirdiirmeye ¢alisir. Kimi zaman bir yazar olarak
cevirdigi yazarin edebi bir fikri isleme konusunda kendisinden Once davranmig
olmasina da hayiflanir. Kendi kalite anlayisina uygun romanlari ¢evirmeye Ozen
gosterir. Bu kaliteyi ve ¢eviri yapma zevkini kendisine sunan romanlarin bazilarini daha
¢ok benimser.

Cevirisini listlendigi eserlere yogunlasmasi, iizerinde somut olarak hissettigi bir
baski yaratir. Hem zihinsel hem de bedensel olarak duyumsadigi bu baskiy1 yasadigi

¢eviri ¢calismalarindan biri “Bagkan Babamizin Sonbahar1” adli romandir:

Turgut’un algist da sokiildii. (...) Kendi algimin da bollandigini ayirdediyorum (...) Lillian
Hellman gevirisi bitti. Marquez’in Baskan Babamizin Sonbahari bashyor. Yazarla yapilan
konusmalari, edebiyat konusundaki diislincelerini falan okuyorum ki ¢eviri yontemini
belirleyeyim.

Bu yil i¢ erinciyle ¢aligsabilirim. Kahirdas, meslektag yoneticiler var artik yaymevlerinde.
Daha ne? (s. 219).
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Ceviriyi yalnizca halihazirdaki dil ve edebiyat birikimine dayanarak yapmaz. ilk
onceligi yazar1 tanimak adina kendisinin ve hakkinda yapilan diger c¢aligmalarin
iceriklerini incelemek olur. Bu incelemeler sonucunda da ¢eviriye dogrudan baslamaz,
yalnizca kullanacagi metodu netlestirir. Motive olmus bir halde ¢alismasini saglayan bir
diger etken, bu zorlu siireci ¢ekilir kilan kisilerle ortak bir ugrasi igerisinde oldugunu
hissedebilmesidir. Mevcut ¢alismalarinin aksine daha yogun bir gayretle yoneldigi
ceviri, kendisi adina yalnizca metin iizerinde bitmeyecek denli 6nem arz eder: “Baskan
Babamizin Sonbahari, korkudan yayinevine taksiyle gotirdiigim ilk kitap oldu o
yluzden. Bu kadarla da kalmadi. Emegim bosa gitmesin diye kitabin diizeltisini
istlendim, sozlerini tutmayan dizgicileri beklerken vakitli-vakitsiz cin igtim.” (s. 305).
Isin diger paydaslarinin kendilerine diisen vazifeleri ihmal edisleri gibi unsurlarin yani
sira kendi kuskularinin da yarattigi bir kaygiyla g¢evirinin her anlamda nihai halini
alisina degin gectigi asamalar1 bizzat yiiriitlir ya da takip eder. Bu esnada bedeninde
duyumsadig stresi kontrol altina almak adina alkole bagvurur. Cogunlukla prensiplerine
uygun eserlerin ¢evirisinde yer alsa da ¢evirisini yapacagi eserleri belirleme konusunda

taviz vermez bir tavr1 benimseme kararini sonralar1 kesinlestirir:

Edebiyat, biitiiniiyle gegmisimizdir, kendi yasamadigimiz anilarimizla da gegmisimizdir.
Bir vasiyettir bize. Ya da geriye dogru verdigimiz bir namus sozii.

Derken kararimi verdim, tedirginligim gecti: Piyasa yazarlarm Tiirkgeye ¢evirmeyecegim.
Okuma hiziyla carcabuk cevirsem de, karsiliginda kendi kitaplarima &denen {icretin en
asagl on katin1 alsam da. Vasiyet bdyle gerektiriyor. Kaldirip attim oOnerilen g¢eviriyi (s.
270).

Kararinin temelinde yatan husus, g¢eviri faaliyetini algilama seklidir. Ceviriyi
yalnizca bir dilden diger dile ylizeysel bir aktarim olarak gérmez. Sanat yapit1 vasfini
miimkiin oldugunca muhafaza edebilmek icin hem sanatkdrinin hem de yapitin
mabhiyetini Oncelikle kendisi 6ziimser. Edebiyatin gelisim ¢izgisini, birlestirdigi tim
zamanlarla birlikte sahiplenir. Kendisini edebiyat birikiminin mirasgisi ve paydasi sayan
sanatkar, edebiyat aracilifiyla yasanan zaman ve hayatlan tecriibe etmis kabul edilir.
Edebiyatei i¢cin zamanin ileriye oldugu kadar geriye de ayni siddette aktigi kabuliinden
yola ¢ikar. Bu akista yer edinen edebiyatgi, beslenecegi ve besleyecegi yapitlar
belirlemeyi siirdiiriirken ilke ve prensiplerini yalnizca geleceginde muhafaza etmez.
Gegmisi ele alisinda yaptigr yolculugunda diinya goriisiinii korumakla miikelleftir.

Uyar, bu miikellefiyeti ¢eviri adina da pesinen ve aynen kabullenir. Edebiyata ve
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edebiyatciligina yakistirmadigi herhangi bir ¢eviriyi, is ylikiiniin kolaylig1 ya da maddi
getirisi gibi cazip 6zelliklere sahip olsa bile yapmama kararina varir.

Cesitli yazin dallarinda eszamanh ceviriler yiiriitecek kadar yogun g¢alisir: “(...)
iki ¢eviriyi birden yliriitmeye ¢alistigim bir donemde (...) Cevirilerden biri, Amerikali
dostum Robert Finn’in doktora tezi: [lk Dénem Tiirk Romani; 6biirii, Ingiliz yazar John
Berger’in {inlii romani: G.” (s. 395). Hem yetkinlik diizeyi yliksek bir akademik metni
hem de islup, dil ve anlatim1 ve yazar kisiligiyle kompleks bir anlayis kabiliyeti ve
calisma gerektirecek bir yazarm kurgusunu ayni anda ele alir. Ilerleyen yillarla birlikte
bu calismalarda artan tecriibesinden ziyade genel olarak bodyle bir vasfi olmadigi
konusunda 1srarcidir: “iki isi birarada yiiriitememek, temel &zelliklerimden biri. (...)
Tam da bu sirada kararimdan doniip iki geviriye birden sivandim. Olacak is degil! Ama
oldu iste: (...)” (s. 879). Gecmis caligmalarinda basarili 6rnekler bulunsa dahi bunlar
istisna olarak goriir. Cesitli seferler ayn1 anda iki isi yiiriitebildigi basarili tecriibeleri
olur. Fakat Uyar bu 6rneklere ragmen kendisini aslen boyle bir vasiftan yoksun goriir.
Yine de ayni anda iki geviriye birden girisir. Ayn1 anda iki edebi eserle ugrasmasini
yalnizca ayni disiplinde degil, edebiyat icerisindeki farkli disiplinlerde calisarak da
gerceklestirir: “Aramizdaki Sey’in son iki Oykiisii de bitti, Borges’ten ¢evirdigim birkag
Oyki de. Bir siiredir Edgar Poe ¢eviriyorum yine. Bugiin ¢evirinin tam ortasinda bir
yorgunluk bastirdi. Bir uyar1!” (s. 893). Kendi yazin hayatin siirdiiriirken diger yandan
cesitli isimlerden yaptifi gevirileri de yiiriitiir. Ilerleyen yasmin ve bazi saghk
sorunlarinin kendini gosterir hale geldigi bu donemlerde caligma temposuna karsi
viicudunun kendisini acik¢a uyardig goriiliir.

Ceviri ¢alismalarinda motivasyon kaynagi once maddiyati, sonra da yalnizca
kendi istedigi eserleri ¢evirmeye dayanmanin da Otesine gecip giderek daha manevi
degerlere yaslanmaya baslamasidir: “Dost Yayinlari, bir Poe derlemesi yayimlamak
istiyormus. Oneri karsisinda biraz duraladim. Déngii biraktigim yerden siiriiyormus gibi
tatsiz bir duyguyla. Derken bu derlemenin, Borges’in sectigi fantastik Oykiilerden
olusan Babil Kitaplig1 dizisine girecegini dgrendim! Oz-istencimle yazgima boyun
egdim!” (s. 909). Cevirecegi eserin 0zglin yaraticisinin da bir sekilde dahil oldugu
projenin pargasi olacak olmasi, Uyar’in tiim isteksizliklerini sineye g¢ekmesine sebep
olur.

Tomris Uyar, hayatinin bir doneminde yakinen paylastigi iliskilerinde de
edebiyata dair ortak isler yiiriittiigii bu isimlerle ortak ¢eviri ¢aligmalar1 yapar. Ortak
ceviriye dair goriislerini ve deneyimlerini aktarir: “(...) ortak ceviri, birlikte solunan bir

dil ortami, birlikte kurulacak bir bicem gerektirir.” (s. 710). Cevirmenlerin 6zgiin
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metnin atmosferini aslina kalinabilecek en sadik haliyle aktarabilmeleri igin
kendilerinden siyrilarak yeni bir iislup birlikteligi yaratmalar gerektigini diisiiniir. Bu
sartt1 saglayabilmeyi imkansiz bulmamakla birlikte miimkiinlerinin siirliliklarina
takildig1 agiktir. Sahsi deneyimleri sonucunda basarili ¢alismalar ortaya koysa dahi bu

yontemi pek benimsemez. Ortak ¢eviri yiirlittigii isimlerden birisi Cemal Stireya’dir:

Cemal Siireya ile (...) Bu gevirileri yapmak i¢in Cemal Siireya’nin benim yardimima
gereksinimi yoktu: Fransizcayr bilen oydu; bana, onun onerdigi Tiirk¢e karsiliklar:
benimseyip benimsemedigimi belirtme gorevi diisiiyordu. (...) Demek bu ¢evirilerde ortak
secilmenin asil nedeni, dilinin biiylisiine kapilip g¢eviriyi 6zgiin metne gore ¢ok daha
sevimli, aliml1 hale getirebilecek bir sairin bu egilimini bir anlamda denetleyebilmemdi (s.
710-711).

Ortak cevirinin ilgili yabanci dili bilen iki ¢evirmen ile yapilmas1 sart olmamustir.
Ceviride gerekli tek unsurun bir dili bilmek olmayisina 6zellikle dikkat ¢eker. Uyar’in
bahsettigi ¢evirideki rolii, cevrilen yapitin kurulacag: yeni dilde de ona hakim ve yetkin
bir edebiyat¢1 olarak kritik miidahaleleri yapabilme hiineridir. Ayrica 6zgiin metnin
Tirkgenin olanaklar1 vasitasiyla ¢evirmeninin  dil diinyasinin  6znelliklerine
kapilmamasini saglayan bir kontrol mekanizmasi iglevi gortir.

Madden ve manen talep ve doyurucu bir tatmin saglamadigi donemlerde bile
hummali ¢eviri ¢alismalarina kapilmasinin altinda ¢ok daha sahsi bir itki yatar: “Okurlar
fazla tstelemedigine, yayimncilar sikistirmadigina gore, tstelik verdigim emege higbir
anlamda degmeyecegini bastan bile bile neden boylesine didiniyordum? (...) Ceviriyi,
bir bakima ruh sagligimi korumak i¢in yapiyordum.” (s. 785). Duygu ve diislince
diinyasim1 diri tutabilmek adina baska edebiyat ve edebiyatcilarin diinyalarindan
yararlanir. Tutturdugu bu ¢alisma ritmi sayesinde manevi diinyasini faal ve ding tutar.

Basin-yayin organlarina miistakil yazilar da hazirlar. Zaman zaman bu
calismalarinda meydana gelen bariz kusurlarmi Ortbas etmektense gilindokiimleri
aracilifiyla bunlar sergilemeyi secer: “Milliyet Sanat Dergisi’ne, Jack London ve Dos
Passos {istiine bir yaz1 yetistirecegime séz vermistim. (...) Yasama Hwrsi’m1 Yasama
Sevgisi diye yazmisim; yaziyr verdikten sonra anladim. (...) Oziirler okuyucudan
gizlenmemeli; bagislanmamali da...” (s. 120). Donanimlarini1 bir yanda tutarak kendi
isleri dahil tiim c¢aligmalara yonelik her zaman bir ihtiyat payr birakisinin hakli
sebeplerinden Ornek getirmis olur. Calismalarindaki titizligi bilinmesine ragmen
istiinkérii bir caligmadan bile beklenmeyecek hata paylar1 hayata gegebilmistir.
Kendisini kusursuz ya da kusurlarin1 gizlemeye meyilli bir yazar olarak lanse etmeyen

yazar, ¢ikardigi dersleri okurla paylasir.
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Kisisel beklentileri ve kendisinden talep edilen ¢alismalar birbirleriyle uyustugu
takdirde, farkl tiirde dergiler i¢in de yazilar kaleme alabilir. Yazar olarak boyle bir arza
hitap edebilecegi diistiniiliir: “Tiirkiye’de ilk kez, kadin-cocuk sagligina, saglik
sorunlarina ciddi olarak egilen bir dergi ¢ikacakmis: Elele; her ay bir bas yazi istediler
benden.” (s. 170). Bu dergi, edebi bir dergi olmamasina karsin tertipli oldugunu
diisiindiigli i¢cin calismalarina katilacagi bir dergi olur. Tiirk okurlarinda karsilik
bulacagmi diisiindiigii bir girisimdir. Ihtiyacin kendisi vardir fakat bu ihtiyaca yonelik
farkindalik  ve talep olusturulmus degildir. Dergi aracilifiyla  okurlari
bilinglendirebilecegi ve okurlara dogrudan katkida bulunabilecegi bir platformun
ingasinda rol alabilecegini diisiiniir (s. 170-172). Kamuoyunca ya ihmal edilmis ya da
yeterince deginilmemis sosyal meselelere egilebilme firsat1 yakalar. Firsatlardan birisi
biiylik beklentilerle yazisini olusturdugu bir cezaevi ziyaretidir: “Diinya Cocuk Yili’nin
en sicak giiniinii, 21 Agustos sabahin1 Sagmalcilar Ceza ve Tutukevi’nde gecirmistim.
Elele dergisi, istegim tistiine Adalet Bakanligi’na bagvurmus, gerekli izni almisti.” (s.
280). Cezaevi hakkinda c¢ikan ve cezaevinin olumsuz sartlarindan bahseden bir
haberden yola ¢ikarak sorusturmaya girisir. Kamuoyuna yansiyan iddialarin fiziki
olumsuzluklar {izerine olmasinin yaninda bu sosyal sikintinin temelinde yatan asil
problemlerle yiizlesir. Toplum yapisi, kadinlarin kendilerini yetistirmesine ve
egitmesine karsi engellerle doludur. Kadinlarin genel olarak aile erklerine bagimh
kalmalar1 istenir. Bagimsiz bir birey olmaya ¢alisan kadinlarinsa bu toplum yapisinda
cezalandirildig: goriiliir. Gerek halk gerekse biirokrasi nezdinde bir magduriyet yaratilir.
Yaziy1 meselenin i¢ yiiziinii vurgulamak iizere ele almaya ¢alissa da yazis1 bekledigi
yankiy1 uyandirmaz (s. 280-284). Dergi araciligiyla ulastigi okurlarla temas kurdugu
organizasyonlara da katilim saglar: “Dergice yilin ana-babalar1 segilen ¢iftler onuruna
diizenlenmis bir kokteyl. Giderken, “Kimlerle karsilasacagim acaba?” diye tedirgindim
biraz ama kaygilarim bosunaymis. Yilin ana-babalari, Anadolu’nun i¢lerinden gelen
aydn ciftlerdi.” (s. 303-304). Edebiyat araciligtyla dar bir kesime kendisini anlatabilen
Uyar, dergi araciligiyla daha dolaysiz ve genis kitlelere iletilerini gdnderebilmistir.
Istanbul ve cevresi disindan okurlarla nitelikli bir tamsmanin gerceklesmesi buna
isarettir.

Kurgu ve kurgu dis1 derleme ve 6zgiin bilgilendirici metinlerden olusan yayinlarin
hazirliginda bulunur. Bu ¢alismalarindan biri olan Cagdas Amerikan Oykiileri dikkat
¢eken bir drnektir: “Ben de aylardir deli gibi kitap, dergi ve derleme tarayarak segmeler
yaptigim Cagdas Amerikan Oykiileri’nin ayrmtilari tamamlamak zorundayim bugiin.”

(s. 284). Antoloji hazirlamaya karar verilen siireci, bir antolojiyi nasil hazirlamasi
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gerektigine yonelik genel bir tutum belirleyip 6n hazirlik siireci yiiriiterek baglatir:
“Amerikal1 yazarlar, iilkemiz edebiyatini uzun siire boyunduruk altinda tutan Fransiz
yazarlara gore, daha topraga yakin. Bizim okursa onlar1 ¢ok az taniyor.” (s. 140). Buna
gore Oncelikle yerli edebiyatin dis etkilenmelerini daha da aydinlatmaya c¢alisir ve okur
kitlelerinin bu etkileri tanimaya olan ihtiyacini tespit eder. Sonrasinda ise ¢aligmalarinin
sinirlarini belirler: “Once bir liste ¢ikaralim dedik. Ama liste kabardikca kabardi, iistelik
bu adlar ilk akla gelenler. Bir 6l¢ii koymamiz gerek. (...) Aman biz de edebiyat tarihi
yaptyor degiliz ya, diye bagladik konuyu. Onemli yazarlarin iyi ve bizce sevilen
Oykiilerini aliriz, olur biter. Sorumluluk bizim nasilsa.” (s. 140). Yaptig1 isin bir tiir
sorumluluk tasidigr bilincindedir. Hazirladigi antolojinin gidermeyi hedefledigi
ihtiyaclar, nesnel yani agir basan ¢ikarimlara dayanir. Fakat hazirlayan olarak bu
ihtiyact karsilamanin yolunu 6znel tespit ve c¢abalarima dayandirmayi tercih eder.
Uyar’in Amerikan edebiyatiyla genglik yillarindan beri hasir nesir oldugu bilinen bir
gercektir. Kolej yillarinda yabanci dilini ilerleterek bu edebiyati 6zgiin dilinden
okudugu ve kendi ¢apinda ilk gevirilerini yaptig1 da bilinenler arasindadir. Ustelik Kolej
yillarindan itibaren ayni edebiyata hayranlik diizeyinde ilgi besler. Hikaye ozelinde
ozellikle egildigi kisa hikdye alaninda oniine aldig1 ve son derece detayli etiit ettigi
edebiyatlar icerisinde yine Amerikan edebiyat: vardir. Tiim bu donelerin 1s18inda son
derece asina oldugu bir edebiyata dair hem de ozellikle ilgilendigi kismina yonelen
tiirden yapilacak bir segme hazirlarken calisma disiplinine siki sikiya sarilidir. Mevcut
birikimine dayanarak yaptig: isin gerektirdigi ¢ok yonlii ve uzun siireli arastirmalardan
kaginma yoluna gitmez. Gergeklestirdigi isin ayrintilarina degin egilmeyi de mecburiyet
addeder.

Edebi ugrasilar1 géz oniine alindiginda ¢aligmalar: arasinda kendisini gosteren bir
baska faaliyeti de hazirligina dahil edildigi bir ansiklopedidir: “Ayla Sevand ile ciddi bir
yaymevine bir ansiklopedi hazirliyoruz: Cinsel Bilgiler Ansiklopedisi gibi birsey.
Benzerlerine benzememesi icin taramadigimiz kitap, yabanci yayimn, ansiklopedi
kalmads. (...) Ozgiin yaz1 niteligi tastyan, diis giicii gerektiren maddeleri (...) bana
birakmak istiyor Ayla.” (s. 310-311). Bu ansiklopedi i¢in yeterli bilgi ve yazarlik
donanimlarim1 tagidigina inanilmasi, yayin ¢evresinde uyandirdigi saygimin boyutlar
hakkinda fikir verir. Uyar’dan beklenen; benzerlikler ve asir1 etkilenmelerden uzak,
yaratici yazarlik farkini ortaya koyabilecek bir isim olarak ¢aligsmasidir. Metin taramaya
dayali arastirmalarmi ekip calismasi seklinde yiiriitiir. Bilgiye dayali bir ¢alisma

hazirlandig1 i¢in ayn1 zamanda ¢ok dilli bir arastirma safhasi da geger.
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Calisma hayatin1 bir mesai olarak gormeyen yazar, edebiyata dair is ve deger
iiretirken bu emekgiligi bir disiplin olarak yasamina uygular. Belirli caligma diizenine
sahip olmadig1 gibi tatil kavramima da edebiyattan uzaklagsmak olarak yaklagmaz:
“Dinlenme adina nice kosusmadan sonra dinlenmeye gelebildik (...). Yangelip yatmaya
hi¢ aliskin olmadigimdan (...). (...) kisaca, katami kurcalayan ne varsa getirdim
yanimda.” (s. 188). Zihni edebi faaliyetlerinde oldugu siirece fiziken bunlar1 geride
birakmak kendisini kandirmaktan ibaret olacaktir. Ustelik yasam temposunda elini
etegini isten ¢ekmek gibi bir duraksama da yoktur. Yasadigi ortamdan uzaklasabilmeyi
dahi ¢esitli is yiiklerini hafifletip dilediklerini siirdiirebilecek sekle getirerek saglar.

Yazma isini yalmizca ¢alismaktan ibaret goérmez. 19 Mart 1975 tarihli
giindokiimiindeki “Uzun elektrik kesintileri siirliyor, mazot yok. (...) Mum 1s18inda
yazmaya calistyorum. Ne mi? Neyi mi? Birsey, herhangi birsey. Yazarak isinmak,
yazarak direnmek olsun da.” (s. 195) sozlerinden de anlasilacag tizere yoksunluklar ve
icinde yasadig1 fakat kendisi disinda gelisen hayattan duydugu memnuniyetsizlikler,
yaziya daha cok sarilmasini saglar. Muhtevayr degil, eylemi miithim bulur. Kars1
koymaya calistig1 diizene kars1 gosterebilecegi yegane tepkiyi yazida buldugu i¢in onu
stirdlirebilmeyi Onciiler.

Yazma becerisinin silirekli islek tutulmasi gerektigini disiindiigiinden zaman

zaman bu isi stirdiirebilmek adina tiirlii vesilelerle kendisine vazifeler yaratir:

(...) uzun bir siire yazmaktan kagarsaniz, yazmay:1 ertelerseniz, en ummadiginiz anda diliniz
yaya birakir sizi, yeniden baslayana, alisana kadar ne sancilar ¢ekersiniz... O yiizden
zaman zaman, o siralar hakkinda yazmayi hi¢ diisiinmedigim bazi yazarlar (...) igin bir yazi
1smarlanmissa bir dergice, (...) hi¢ diisinmeden kabul ederim 6neriyi (s. 416).

Yazma becerisinin paslanmaya ¢ok ¢abuk yliz tutabilecegine dikkat ¢eker. Bunu
onlemek icin kendisine gelen yazi tekliflerini bir bakima egzersiz gibi kullanir. Ustelik
bu girisimlerinde iizerine yazmay1 kabul edebilecegi meseleleri yine tercih unsuru yapar
ve giindeminde olmayan meseleleri yazi konusu edinmez.

Aldigr odiiller, onu c¢aligmaya hatta aldigi odiilii sorgulamaya iter. Bu
sorgulamalardan biri, 1980 yilinda Yiirekte Bukag: adli yapitiyla kazandigi “Sait Faik
Hikaye Armagan1” {izerine yaptig1 giindokiimiiniin konusu olur: “Sait Faik Armagani’ni
benim kazanacagimi umuyorlar. (...) Aksamiistii resmen 6grendim kazandigimai. (...)
Ama bir tiirlii kendimi birakamiyorum. Yazi yetistirmem gerek, ¢eviriyi teslim etmem
gerek. Armagan aldim diye isleri boslayamam ki...” (s. 307). Beklentileri karsilar.

Siirecin heyecanina kapilmaksizin islerini siirdiirmeye gayret eder. Bu tempoda yine
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birden fazla yazi iginin i¢inde goriiliir. Kazandig1 armaganin rehavetine kapilmaz. Ortak
ceviri calismasi sonucu aldig1 bir 6diilden su s6zlerle bahseder: “Lucretius’tan Turgut’la
birlikte ¢evirdigimiz Evrenin Yapusi, Tiirk Dil Kurumu Odiilii’'nii kazand1 (...)” (s. 96).
Bu &diiliin kazanilmasinda da ovgiilere ve odiiliin yaratmasi beklenen tatmine degil,
birtakim olumsuzluklara yonelen sorgulamalara girigir: “Yargilara, ovgiilere, ddiillere
hep kuskuyla baktigim i¢in, tam anlamiyla sevinemedim yine de. Kazananlar-
kazanamayanlar kesmekesi, 6diil dagitiminin rastlantilara bagli oldugunu gésteriyordu
kesinlikle.” (s. 96). Soru isaretlerini gidermek yerine daha baska tartismalari
baslatmalarindan dolay1 Odiillere ister istemez mesafeli yaklasir. Sorgulamalarinin
sonucunda ise kaygisini hakli ve yerinde bulur. Gosterilen takdirden stiphe duydugu bir
odiille de dogal olarak kendisini kutlayamaz.

Edebiyatciligina dayanan cesitli faaliyetler, calisma hayatinda yer tutar. Yarisma
juriligi, sempozyum baskanligi gibi etkinliklerde ve uluslararasi edebi toplantilarda bu
vasfiyla boy gosterir. 1975 yilinin sonunda yazdig1 bir glindokiimiinde yiirlitecegi jiiri
faaliyeti i¢in yogun bir calismaya giriseceginin haberini verir: “Milliyet Roman
Yarigmast’na katilan 116 roman dosyasini (...)” (s. 109). Roman yarismasinin jiirisi
olarak ciddi bir is yiikii altina girer.

Kadin ¢alismalarinda aranan bir isim oldugu bilinen Tomris Uyar, ilgili calismalar
kapsaminda bir sempozyumun baskanligi yiiriitiir: “Uc giin siirecek bir sempozyuma
baskanlik etmem istenmisti. Konu ilging gercekten: Kadinin c¢alisma yasamina
atilmasiyla beliren sorunlarla atilmamasindan dogan sorunlar ve bunlara ne gibi
coziimler getirilebilecegi.” (s. 334). Kendisini dogrudan ilgilendiren ve deneyimledigi
bir meseleye dair taraflar1 objektif bir ¢calismaya kanalize edecek olmak, ilgisini ¢eker.
Ancak sempozyumun sonucunda bu tiir bir roliin kendisine uygun olmayan yanlarinm
kesfeder: “Calismalar sirasinda iki sey 6grendim kendi hakkimda: Bir: Ben baskanlik
yapabilecek kadar yan tutmayan, nesnel, renk vermeyen biri degilim. Sinirlenince
burnumdan soluyorum.” (s. 334). Yapis1 geregi, 6zellikle kendisini de kapsayan bir
meselede taraf olmadan davranmay1 zor bulur. Uyar’in tarafgirlik giitme egiliminden
ziyade yasantilar1 ve diinya goriisii potasinda erittigi diislincelerin sahibi olmasindan
Otliric bu zorlugu yasadigi anlasilabilir. Yasaminin sonlarina dogru, Bogazici
derslerinden yola cikarak ortaklasa bir proje gelistirildiginden s6z eder: “Ucg yil 6nce
ogrencilerle birlikte benim ders notlarimi toparlayacak bir kitap hazirlamay1
tasarlamistik.” (s. 935). Kendisinin gerceklestirebilecegi isi, derslerinin 6grencilerce
nasil 6ziimsendigini de ortaya koyabilmesi adina ortaklasa bir faaliyet olarak tasarlar.

Fakat birlikte ¢alismay1 kararlastirdigi cogu 6grencisi ¢aligmalar yiiriitmekten cekilir ve
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bu tasari, Uyar’in yalnizca iki 6grencisine devrederek ilerlemesini umacagi bir duruma
indirgenir (s. 935-936). Ayn1 donemlerde gesitli yayin organlarina kisa bir bakis yapar
ve niteliklerinin oldukca distliglinden yakinarak bu organlara yonelik calisma
faaliyetlerini siiresiz askiya almayi ciddi sekilde diisiiniir (s. 939-940).

Is seyahatleri kapsaminda yurtdisinda bulunur: “ABD’ye resmen ¢agriliyim bir
ayhigina.” (s. 218). Bu bir aylik ¢agr1 iizerine cesitli yazarlarla tanisir ve degisik
kesimlerden insanlarla tartisip etkinliklerini takip eder. ABD ornegi lizerinden edebiyati
ilgilendiren bireysel, toplumsal ve sanatsal meseleler iizerine egilir (s. 220-260).
Almanya’dan edebi organizasyonlara katilmasi iizerine sik sik davetler alir: Federal

Almanya’da yirmi giin kadar siiren konuklugumun ardindan (....) (s. 547).

Frankfurt’a ocak ayinda ciddi bir ¢agriyla ii¢ giinliigiine gittigimde -Almanya’dan gelen
¢agrilarin en ciddisine bile glivenilemeyecegini bilmemden otiirii siireyi kisa tutmaya &zen
gostermistim, ama bu kere ciddiymis- bdyle umulmadik bir gece aklimin ucundan
geememisti (s. 813).

Yurtdis1 davetlerinin bildik yerlerden gelmeleri her zaman ayni giivenceyi
sunmaz. Yine de kotii tecriibelere dayali olusan yargilarmin kimi zaman gecerli
olmadigini eklemeyi ihmal etmez. Giindokiimlerinde bahsi gecen katilimlari arasinda
“Kuzey Makedonya’da gerceklestirilen Struga Siir Aksamlar1 katilimi” (s. 276) ve
“Finlandiya-Lahti’de 1991 yilinda gerceklestirilen uluslararas1 edebiyat toplantisi” (s.
717) da vardir. Isi geregi katildig1 yerel edebiyat etkinliklerinin &nemli bir kismini
miicbir sebeplerden otiirii gerceklestirir. Kitap fuarlarinda yer alan imza giinleri ve bazi
sOylesileri yazarlikla bagdastirmaz yahut yazar adma verimli bulmaz. Kitaplarin ticari
seriiveninde dogrudan reklam araci olmay1 yazarliga aykiri bulur. Yine de mevcut
piyasa sartlarinin yayincilara ve yazarlara bu tiir organizasyonlar tertiplemeyi dayattigi
gercegine sirtint donmez (s. 206-207). Soylesilerin de yazarlara kendilerini ifade
edebilme adma yeterli imkanlar1 saglayamamalarindan dolay1 yazarlar1 daha biiytlik
sOylem sorunlarina ittigini diisliniir: “Soylesi giinlerine katilmamu elestiren arkadagim
da hakli: Konustukca, soylemedikleriniz birikiyor.” (s. 561). Yazarligin maddi
getirisinin olmas1 gerektigini diisiindiigii seviyelerin oldukga altinda seyrettigini ve bu
maddiyatin da yazarin meslek haklarinin olusturulmamasindan kaynakli olarak

sOmiirliye agildigin1 deneyimlerinden drnekler getirerek anlatir:

Yillar 6nce Cumhuriyet gazetesinde Kiiltiir Bakanligi’nin okullara da 6nerilen bir 6yki
antolojisi yayimladigini, i¢inde benim &ykiilerimin bulundugunu okuyunca sasmistim.
Tiirkiye’de higbir mesleki orgiit bu tiir islerle ugrasmadigina, derleyici de iktidarla dirsek
temasinda olduguna gore 6fkemi igimde tutmustum. Herkese dava agacak kadar saglam
sinirli degilim. Ama Selim ileri’nin Yap1 Kredi Yaylari’ndan ¢ikan dykii derlemesinde de
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adima rastlayinca 6lmeden mezara konmus gibi oldum. (...) Dost Yayinlari, Almanca
yayimlanacak bir 6ykii derlemesinde 6ykiimiin yer almasi igin izin istediginde vermedim.
(...) O da yayimlanmus! (s. 648).

Yazarlarin emegini ve maddi haklarini korumasi gereken ilk kurum olan devlet,
imkanlarin1 bu konuda ilgili yasal zeminleri kurup gelistirmeye ayirmaz. Aksine giiclinii
edebiyatcilarin haklarini gasp etmekten yana kullanarak bu konudaki 6nemsemezlik ve
ihlalleri tesvik ediyor hale gelir. Uyar, hakkini arayabilecegi bir platform bulamaz. Telif
haklarim1 gézetme amaci giiden, bu konuda uzmanlasmis bir orgiitlenmeye sahip meslek
kurulusu yoktur. Ustelik devlet eliyle yaratilan ranti, iktidarla kurulan yakin iliskilerin
taraflar1 yriitiir. Sucu isledigini diisiindiigii diizeni, su¢ diizeninin kendisine sikayet
etmekte bir fayda gérmez. Rant ve sOmiirii carkindaki dislilerin arasina sikigmaya
aliskin ve oOrgiitsiizliiglin getirdigi ¢aresizligin mustaribidir. Ancak tek basma yasal
yollardan miicadeleye yetisemeyecek olmasi gibi sebeplerden ¢ok, yazin ¢evresinin de
bu dikkati gostermek yerine benzer ¢ikarlar giittiiglinii gormekten etkilenir. Tanidig1 ve
irtibat halinde oldugu bilinirligi yiiksek ve kurumsalligiyla 6n plana ¢ikmasi beklenen
yazar ve yayinci kuruluslar, bu hassasiyeti gdstermek bir yana neredeyse arsizligi ele
alarak kendi c¢ikarlarini isletmeye devam ederler. Bu kesim, kisa yoldan kazang elde
ettigini disilinlirken uzun vadede kendi etik degerlerini ve haklarini ucuz yoldan elden
cikarmig olacaktir. Telif sahibi yazarlar prosediir geregi olsa dahi gozetilmez. Cogu
zaman {iriinlerinin maddi karsiliklarin1 tam olarak alamazlar. Uriinlerinin baskalarinca
kullanimi durumunda kendilerinden gostermelik bir izin bile alinmaz. Bir sekilde bu
hususu gozetmek isteyen kisi ve kurumlarin da goriiniirde gosterdigi dikkatin esasen

baska tiirlii bir carpiklig1 tagidigint sdyler:

Izin isteme ve telif hakk: gibi incelikler gozetildiginde de vardiginiz yer su: biri ¢ikiyor,
sizin telif ya da c¢eviri bir dykiiniizii ya da siirinizi ¢ok sevdigini, liitfen kitabinda yer
almasina izin vermenizi istiyor.* Telif {icreti yar1 yariya. Yani siz aylar boyu caligip bir
iriin ¢ikariyorsunuz ortaya, o ise iriinii bir gecede sevmek, iki gecede fotokopisini
cikartmak hizmeti karsiligr hakkimizi sizinle béliisiiyor. Uriiniiniizii segen Tanpmar ya da
Nabokov olsa neyse, ne ki en iyimser bakisla sizin kadar bilinen birinin size verdigi onurla
yetinmek zorundasiniz (s. 648-649).

Idaresinde edebiyat otoritelerinin olmadig1 bir sirkiilasyon kurulmustur. Insan ag1
genigligine pazar pay1 ve sermaye biiyiikliigiine gore itibar edinen kisi ve kuruluslar,
edebiyat cevrelerinin emegini yok sayarlar. Isgiiciinii yazarlara karsilatirlar. Karsiliginda
maddi parsay1 kendilerine ayirirlarken asil yaraticilara ciizi miktarlarda meblaglar ve

suni manevi karsiliklar sunmaya calisirlar. Uyar, diistiigii dipnotta bunu “el emegiyle
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gerdege girmek” olarak tanimlar. Yakin iligki icerisinde oldugu bir kisi ve kurumla bu

prensibini miidafaa etme ugruna hukuk karsisinda hesaplasmaya girisir:

Dogan Hizlan’a ve Hiirriyet’e agtigim is davasi icin Adliye’deyim bugiin. (...) Istegim, hak
ettigim 200.000 liranin bir bigimde verilmesinden ibaret olsaydi, Dogan Hizlan’in deyisiyle
bir bicimde 6denirdi bu para. Ama ben parayr hak ettigimi diisiinliyorum, dolambagli
iliskilere girmeye de niyetim yok. Eski bir dostuma dava agmam, gesitli yorumlara yol act.
Kimileri gereksiz buldu, kimileri beni kisisel reklam yapmakla sugladi (iicretinizi
alamamaniz acaba hangi kisisel 6zelliginizin reklamidir?) Kimileri de ¢ok yerinde bir karar
olarak niteledi: Babiali’deki somiirii diizenine bir kars1 ¢ikan olmaliydi. Peki, diyebilirsiniz,
aylarca Yazko Ceviri toplantilarina da bedava katildin, o zaman somirildigiini
disinmedin mi? Diigiinmedim. Bir yazarlar kooperatifinin ¢ikardigi dergiye yardim
etmekle bir holdinge yardim etmek arasinda diinyalar kadar fark vardi bence. (Simdi pek
emin degilim.).

(...) Acaba birlikte ¢alistigim kisileri taniyor muyum? Iste bir soru. Para konusunu ¢ok asan
bir soru. Acaba is gevreleriyle aralarin1 bozmamak i¢in -yalan sézkonusu degilse tabii-
eksik ifade mi verecekler? (s. 385-386).

1982-1983 yillarindaki giindokiimlerinde bu olaylardan bahseder. Uyar’in telif
hakkina yonelik sikayetleri ve olasi iyilestirme beklentileri yalnizca ve bir sekilde
maddi gelir elde etme beklentisinden ibaret degildir. Hak ettiine inandig1 bir sey i¢in
olmas1 ve yapmasi gerekenin haricinde bir ¢aba gdstermeyi yanlis bulur. Bu girisimini
hakl1 ve haksiz bulan giiruhlar olur. Kendisini hakli bulanlar Uyar gibi yazin hayatinda
koklesmis bir rant ¢arkinin isliyor oldugunu ve buna bir itirazin gerektigini diisiiniirler.
Yazari haksiz bulanlar ise bu ¢abay1 anlamsiz ve beyhude bulur. Dogan Hizlan ile olan
yakinligin1 da hesaba katarak danisiklt doviis ihtimalini de dile getirirler. Uyar’in
kendisine yoneltilen elestirileri aktardigi kadariyla bu elestirilerin meseleyi yalnizca
maddi bir anlagmazlik olarak konu edindikleri anlasilir. Bu kesime gore 6nemli olan
Uyar’in dyle ya da boyle parasii almasidir, bunu etik dis1 yollarla bile yapabilir. Isi
yokusa siirmesini ise yine piyasact mantigin getirdigi bir ¢ikarimla kisisel pazarlama
yontemi olarak algilarlar. Diinya goriisiine uymayan bir profil ¢izerek kendisini tanittyor
olmanin bir reklam olamayacaginin distiniilmesi gerektigini dile getiren yazara
yoneltilen bir diger itham da para karsiligi beklemeden yiiriittiigii baska bir edebi
faaliyetidir. Bunu da isi ve degeri bizzat iireten bir meslektas kooperatifine katkida
bulunmay1 prensiplerine uygun bularak buna maddi bir karsilik bigmeyisiyle agiklamak
kendisi adina yeterli olur. Yazar, meslektaslarinin ve ¢evresinin ilkeli bir durusu
stirdlirtip stirdiirmeyecegini gorecek olmay1 davanin sonucundan daha miihim bularak
bekleyecektir. Giindokiimiinde davaya soz konusu ettigi olaydan istii kapali olarak

bahseder:
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(...) simdiye kadar somiiriilmemistim Babiali’de. Ama gecen yil, sanat¢ilarin arkasinda
olmakla Oviinen bir kurulusun ¢ikaracagi haftalik sanat-edebiyat dergisinde kadrolu
danigman olarak c¢alismay1 kabul ettigimde (...) dort ay siireyle bedava emek ve zaman
harcayacagim aklima gelmemisti dogrusu. Demek biiyilk kuruluslar  bile
profesyonellesemiyordu iilkemizde, biz bir yana (s. 330-331).

Biiyiik sermayeli kuruluslarin edebiyat alaninda kurumsal kimlikleriyle boy
gostermeye baslamasi sonucunda olusan beklenti, telif haklarinin artmasi ve koruma
altina alinmasiyla birlikte edebiyatin ve edebiyatginin kalite ve refahinin yiikselmesidir.
Ancak bu savla kendisini okur ve yazarlara sunan kuruluslarin yalnizca maddiyata
dayali ve etik olmayan bir is sistemi kurmasi gecikmez (s. 330). Ortaya ¢ikan tablo;
edebiyatcilarin, edebi kuruluslarin, bu iiretimi talep eden okur ve niimayisi saglamasi
gereken iktidar ile hukuk diizeninin topyekin maddi ¢ikarlar ugruna geri kalan hususlari
gbzden cikardiklar1 bir manzaray1 gosterir.

Zincirleme gelisen birtakim olaylarin sonucunda Tomris Uyar, kira gelirinden
olmak durumunda kalir: “(...) tek saglam giivencem olan kira (...) S6zkonusu meblag,
durmaksizin yazmak ya da cevirmekle ulasabilecegim rakamin c¢ok G&tesindeydi.
Ulkemizde yazarligin meslek sayilmadigini bir kere daha -gok somut ve ac1 bir bigimde-
anlamam (...)” (s. 886). Yillar icerisinde yazarlik mesleginin Yyazara sundugu
olanaklarin yerinde saydigini tekrar fark eder. Tek bir gayrimenkuliin kendisine
saglayacagi gelir, isinin ve ¢aligma temposunun sinirlarini oldukga asabilir. Kira gibi,
caligmasina gerek kalmadan edindigi pasif bir gelirin, efor sarf ederek edindigi aktif
gelirin dahi imkanlarin1 agsmiyor olmasi, yazarlik meslegiyle ilgili miicadeleleri bir yere
vardiramadiklar1 gercegini yiiziine ¢arpar.

Yazar olarak sivil toplum kuruluslarinin aktivitelerinde bulunur. 1974 yilinda
Yazarlar Sendikasinin kurucu iiyelerinden birisi olur. 1975 yili Basin Kurultay1
katilimcilar1 arasinda yer alir (s. 111-112). 1977 1 Mayis’inda yazar kimligiyle
gosterilerde bulunur (s. 203-206). Uluslararast konuk agirlama organizasyonlarinda
gorev aldigt (s. 275) Yazarlar Sendikasinin idare tarafindan maruz birakildigr hukuki
baskilarla ugrasir: “Yazarlar Sendikasi’nin kurucu iiyeleri olarak Selimiye’ye ifade
vermeye gidiyoruz bugiin.” (s. 350). Sendikanin iktidar organlariyla uzlasmak adina
tertipledigi girisimlere hem diinya goriisii sebebiyle hem de yazar oldugundan degil,
“gorgiilii ve kadin” olmasindan ¢agrilmasina verdigi tepkiyle katilmaz (s. 633-634).
Iktidar sahipleriyle iyi iliskiler kurabilmek adina diinya goriisiine, ilke ve prensiplerine

aykir diigmez.
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5.1.2. Ask

Tomris Uyar i¢in ask kavrami, kapsama alani ve ayritilarindaki titizligiyle
genelden Ozele dogru yasanmaktadir. Sesler, Yiizler, Sokaklar’in 12 Ekim 1976 tarihli
giindokiimiinde ask i¢in “(...) diinyaya sinirsiz bir agk beslemem- artik kuskulanilacak,
temelinde artniyet aranacak olumsuz ‘puan’lardir.” (s. 173) diyen yazarin ask anlayist,
ask1 dogrudan duyumsamakla sekillenmektedir. Kendi yagsamina ve tanik oldugu, bildigi
tiim yagamlara kars1 zamanin ve mekanin iizerinde gelistirdigi bir ask duygusu vardir.
Bu kapsayicilik, onun nezdinde askin belirli seylerle kurulan ilgi bagiyla sinirh
kalmadigin1  gostermektedir. Aymi zamanda bu hissiyatt yakaladiginda onu
gelistirmesine yonelik bir i¢ ya da dis kisitlamadan da etkilenmeyecek yapida oldugu
anlagilmaktadir. Yine de bu smirsiz ask duyumunun herkesge hos goriilmedigi
diisiincesindedir. Iyi olarak niteledigi bu 6zelliginin disavurumunun asirilik olarak
algilandigin1 belirtir. Kisiligi ve duygulari anlasilmamaya bagli onyargilara maruz
kalmaktadir.

Askin smirsizligina dair bahisleri, yalnizca ask duygusu ve iliskileriyle simirlt
kalmamaktadir. Somut yasanti ve teferruatlarda baska duygu ve iliski bigimlerinin
bahsini de gecirmektedir. Ucu agik bir yasantinin tanimsiz, belirsiz olma durumuna
karsilik Uyar’in getirdigi olgii “aliskanlik” olmustur. “Garip bir 6l¢ii aligkanlik. Sevgi,
ask, dostluk, ancak bu 6lgiiye vuruldugunda anlam kazaniyor. En ufak ayrintilarda bile.”
(s. 95) ifadelerinden anlasilacag: iizere yazar i¢in ask, bir kisitlama degildir. Aksine
yazar, diizen getiren bir Olcliyle agski anlamlandirmaktadir. Ayn1 zamanda aliskanlik
rutinini de duygu ve iliskilerin siirdiiriilmesinde olumsuzluk degil, genel yasayistan 6zel
inceliklere kadar oturtulmasi gereken temel bir nitelik olarak ele almaktadir. Smirsizlik
gibi 6l¢iisiiz bir duyguyu aligkanlik gibi ¢ergeveler ifade eden bir 6l¢iiyle tanimlamanin
olusturdugu tezat durumunun bilincindedir.

Askin miizikle tezahiiriinde bu ikilinin ayr1 ayri ve birlikte olarak yasadig
yozlagmay1 goriir. Miizik, icracisi ve dinleyicisi tarafindan bireysel bir zevk olarak
yasanabilir. Ancak bir piyasasi olan miizik, agirlikli olarak icraci ve dinleyici
topluluklart arasinda gelistigi icin miizigin yozlagmasi kaginilmazdir. Uyar “Ne gariptir,
ask da miizik de yapilmaya baslandi artik.” (s. 86) diyerek miizik iizerinden askin da
sanatta ve toplumda yasadigi tuhaflasmaya dikkat ¢eker. Aski olumlu ve kisitsiz olarak
algilayan yazarin, i¢inde bulundugu toplumun agk anlayisinin aksi ozelliklerde

degismesi dikkatinden kagmaz:

Halk nasilsa, kendi seriivenini anlatan bir miizik dinliyor (...) bizim insanlarimizin (...)
hikayesini, yasadig1 ya da yasamak istedigi hikdyeyi ele aliyor. Aski her zaman trajik bir
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olgu olarak goéren, Sliimii ayriliga yegleyen (...) yalmiz birakilmis insanlarin. Kentlerde
sas1p kalmus insanlarin (S. 125).

Icinde bulundugu yiginlarin aska dair gercekleri ve hayalleri, miizik sanatina
kaginilmaz olarak sirayet eder. Uyar’in diinyaya olan aski, yalnizca kimi kisilerce
benimsenmemekle kalmaz, ask adi altinda birbirinden farkli yasantilar gelistiren bir
yazar ve toplum uyusmazligi ortaya ¢ikar. Uyar’in yasayacagi, bahsedecegi,
kurgulayacagi ve etkilesime sokacagi askin alicilari ile yazarin tanimini yaptigi ask
arasinda mesafe vardir. Bu nedenle agkin toplumsal ¢agrisim ve {iriinleri; zaman, mekan
ve insan iligkilerinde bocalamakta olan insanin ¢arpik yansimalarindan ibaret hale gelir.

Yazili Giinler’in 22 Eyliil 1986 tarihli “Aski Asan Iliskiler” baslikli
glindokiimiinde konu, iligkilerdir. Bahsi gegen giincede yazar ile erkek bir arkadasinin
konusmasina sahit oluruz: Arkadasinin “Bir siirii ivir zivir dikkatimizi dagitiyor, o
yiizden gercek tutkularin yogunlugu da seyreliyor zamanla. (...) Giivenceli yatirimlar
pesinde kosan bir kadin degilsin ki. Bir tutku aninda yasanmali, sonuglar ne olursa
olsun. Gerisi laf.” sozlerine karsi cevabi “(...) artik o tutkum yerli yerinde degil, adini
koyamadigim bir baska duyguyla yer degistirmis.” (s. 499) olur. Yazara gore askin
barindirmas: gereken ozelliklerinden birisi tutkudur. Tutkuyu tek basina ve detaylara
takilmaksizin ele alan arkadasi Uyar’1 da “iligkilerde tutkuyu esas alan bir kadin” olarak
tarif eder. Ancak Yazili Giinler’deki 29 Mayis 1987 tarihli “Mavi-Uglu Bir Kaptan”
baglikli giindokiimiindeki “Sevgililik ya da ask duygusu zamanla yara alabiliyor,
orselenebiliyor, bitebiliyor. Bitmeyen tek askin, ger¢ek ve lirik bir dostluk oldugunu
Edip Cansever Ogretti bana.” (s. 531) ifadelerinden yazarin, zaman ilerledik¢e aski
tutkuyla degil, dostlukla ele aldigin1 goriiriiz. Bireysel deneyimleri ve toplum icindeki
gorgiileri zamanla nihai bir sekil alan yazarin ask ve onu diizene koyan aligkanlik
oOl¢iisti, yalana kapali ve duygu temeline dayali insani bir kurum halini alir. Diger bir
ifadeyle askin beslendigi kaynaklar1 yagam ve tecriibeleri dogrultusunda sekillendirir.

Kitlelerin yozlasan ask anlayisinin edebiyatta temsil edilisiyle edebiyatta
gerceklesen bozulmaya, Giinlerin Tortusu’ndaki 24 Mart 1984 tarihli giindokiimiinde
deginir: “Ne yazik ki genis okur kitlesi i¢in edebiyat, yalnizca igtenlik, sicaklik, sevgi
gibi Ogelerle ayakta kalabilir bir sanattir. Bilimsel sozciiklerle kavramlar bu 6geleri
carpitan ayrikotlaridir ancak. Konumuz hep hiiziindiir, ayriliktir, asktir.” (s. 396). ilk
bakista salt bir edebiyat elestirisi olarak okunsa da bu sézlerde yazarin agk anlayisinin
toplumun geneliyle ortiismedigini gormek de miimkiindiir. Aska dair temel ifade

kalibmnin bile iginin bosaltildigina Yazili Giinler’in 26 Mayis 1987 tarihli “Seni
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Seviyorum” baslikli giindokiimiinde “ ‘Seni seviyorum’u birakmamiza neler yol
acmist1? Glinlin duyarligina, duygusalligina erisemeyip yaya kalan ask siirleri mi? Niyet
giivercinlerinin ¢ektigi maniler mi? Amerikan melodramlart m1? (...) Evet, ‘seni
seviyorum’u 6zel bir bi¢imde yeniden kesfetmeliydik. O sozciiklerle degil.” (s. 528)
sozleriyle deginir. Gilincelin kendine has bir gercekligi oldugunu kabul ederken
edebiyatin kurguladigr gercekligin temelinde yatan carpikligin, edebiyati kot bir
gercekten bile geri diislirdliglinii de belirtir.

Toplumun agka dair yasantilar1 ger¢ek hayat, beklentileri de bu gerceklige dayali
kurgulayabilme becerilerinde kendilerini gosterir. Tomris Uyar’in goézlemledigi
toplumda aski umma ve bulma bicimleri, Uyar’in hayattan ve edebiyattan
deneyimledigi ask ile celisir ozellikler sergiler. “Ideal aski -ne demekse- bulmaya
adandigi i¢in ille de sonsuz bir birlikteligi 6zleyen (...) bir lilkede yasiyoruz.” (s. 611)
ifadeleriyle iilkenin bu konudaki tutumunu genelleyen yazara askin miikemmel bir
bi¢imi olmasina yonelik gereklilik pek anlamli gelmez. Aski oncelikle kendi 6zelinde
ve Onceliginde hisseden biri olarak paylasimin yerine adanmisligin konmasi karakteriyle
uyusmaz. Devaminda gelen “(...) bir ve tek sevgiliye kendini 6miir boyu mahkim
edenin pek incelik sansi kalmiyor. O zaman da aski cinsellikten ve erotizmden
kesinlikle ayiran pornografiye tutkunluk basliyor.” (s. 611) ifadelerinden anlasilacagi
tizere agki tekillikte sinmirlamanin olumsuz taraflarini dile getirir. Tek bir kisiyle
yasanacak iliskiye kesin olarak kap1 kapatmamakla birlikte agkl gelisen bir olgu olarak
ele alir. Gelisimin gerekliligi olarak da yasantilari nicelik ve nitelik olarak
zenginlestirmenin O6nemine dikkat ¢eker. Aksi hallerde ask, yozlasarak duygusal
zeminden tensel hazza indirgenir. Tanisma Giinleri/Anlari’nda dolayli olarak birey ve
toplumun ask konusunda icine diistiigii ¢ikmaza dair ¢ikarimda bulunur: “Asik olma
cezasina carptirilmig bir bireyle asik olamama cezasinin sartli tahliye bedelini ortaklaga
Odeyen zavalli bir kalabalik (...)” (s. 745). Askin bozuldugu bir ortamda toplum, aski
yasadigini zannettigi bulanik bir serbestlik icerisindedir. Bireyler de saglikli bir karsilik
bulamayacaklar1 agklar yasamak mecburiyetinde kalir.

Giinlerin Tortusu’nun 11 Agustos 1980 tarihli glindokiimiinde Tomris Uyar’1 bir
ansiklopedi hazirliginda goriiriiz. Cinsellik iizerine hazirlanan bu ansiklopedide Uyar,
madde yazarlig1 yapmaktadir. Hazirlig: birlikte yaptigi arkadasi tarafindan kendisinden
istenen calismay1 belirtir: “Ozgiin yaz1 niteligi tasiyan, diis giicii gerektiren maddeleri
(ilk ask, ilk sevisme, ilk arkadasliklar vb) bana birakmak istiyor Ayla.” (s. 311). Uyar,
aski yazi yoluyla ve nesnel bir bigimde tanimlamay1 orijinallik gerektiren, yeniden

kurgulanmaya ihtiya¢ duyan bir eylem olarak nitelemektedir.
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Askir  kurgulamak, kurgu dilini olusturmanin  giigliiklerini beraberinde
getirmektedir. Dildeki sikismish@r Giinlerin  Tortusu’nun 4 Haziran 1984 tarihli
giindokiimiinde su ciimlelerle ifade eder: “Bir aski (...) anlatmak isteyen ¢agdas kadin
yazar, ya (...) erkekler diinyas: yazarlarinca yayginlastirilmis bayagi kabadayi
jargonunu kullanacak (...) ya da (...) tip alaninda kalan yasamsiz sozciiklerle
yetinecek.” (s. 405). Cagdaslar1 ask1 anlatma konusunda yararlanabilecekleri edebi bir
birikimden yoksundur. Kadinlarin ask anlatilarindan olusan edebi bir ¢izgi yoktur.
Erkek yazarlarin ask anlatilar1 da kadinlar1 kurgulama agisindan parlak bir malzemeye
sahip degildir. Mahrem goériilen hususlar1 agmak yahut tarafsiz bir anlatim saglamak
amaciyla daha nesnel ifadelerin tercih edilmesi de askin duygusal yanim
aktaramamaktadir. Kadin yazar askin inceliklerini anlatabilmesine olanak saglamayan
bir edebiyat ortamindadir. Kadmlarin agki anlatmasinda kadin agzindan teferruatli bir
anlatim olusturabilecegi, erkeksi bir anlatimla 6zdeslesen giindelik ifadeler ve edebi dili
kisitlayan terim anlamli sozciikler disinda bir dil segebilecegi olanaklar yoktur. Cagdas
kadin yazar, bunlar1 da olusturmak mecburiyetindedir.

Aski1 anlatmada yasanan sikismighigin daha dar bir boyutu da cinsiyetlere bigilen
rollere iliskindir. Giinlerin Tortusu’nun 23 Mart 1988 tarihli “Ithal Malzeme Sorunlar1”
baslikli giindokiimiinde Uyar, “(...) askin cinsel segmeden bagimsiz gelisebilecegi”
gercegine egilir (S. 575). Aski yasayis bi¢imi, onu yasayanlarmm yonelimlerinde
sinirlamalara sebep olmamalidir. Nitekim Uyar’a goére boyle bir sinirlandirma
yapilmasi, askin gelisimine dair izlenimleriyle kiyaslandiginda gerceklige uzak diiger.
Ayrica diinya genelinde de agkin cinsel yonelimler agisindan 6zglirce yasanmasinin
olumlu yanlarma dair tespitler yapildigin1 aktarir: “Kadin Ozgiirliigii Akimi’nin
dergilerinden ‘Ms.” de (...) adinm1 agiklamayan bir kadin yazar (...) Escinsel iligkiyi
deneyleyenlerin bedenlerini daha iyi 6grendiklerini, bu yiizden de karsi cinsle daha
mutlu bir birliktelik kurabildiklerini 6ne siiriiyor. Dedigine gore, her iki iliskide de
gecici seriivenler ve kalici asklar olabiliyormus.” (s. 257). Uyar, cinsel se¢meler
Ozelinde askin Ogrenmelere agik bir husus oldugunu belirtir. Asktaki mutluluk
arayisiin ve yasanacak siirecin miihletine iliskin deneyimlerin aska zenginlik kattig
iddiasin1 okurlarina aktarir. Uyar’a gore askin temel niteliklerinin tartismaya agik
durumlarda dahi degismeyip aksine pekistigi goriiliir.

Aska dair kisisel Ozellikleri ve deneyimleriyle ilgili ifadelerinde duygularini
gosterisli bir sekilde yasamadigimi ve bu 0Ozelliginin zaman zaman tutukluga yol
a¢cmasiyla birlikte ona genel olarak olumlu sonuglar verdigini belirtir (s. 943). Askinin

stmirsizligini besledigi kaynak olarak cocukluk yillarindan itibaren siiregelen deniz ile
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iligkisi gosterilebilir. Yiizlesmeler’de “bugiine kadar elimde olan ya da olmayan
nedenlerle, bazan bile-isteye, bazan ister- istemez asktan (asklardan) kolaylikla caydim
da denize duydugum ask hep yerli yerinde kaldi.” (s. 848) ciimleleriyle denize olan
bagliligin1 sergiler. Denizin kendisi i¢in bir tutku oldugunu da yine giindokiimlerinde
dile getirir (s. 911). Uyar’in bagimsizligina, diledigi sekilde yalitilmis bir yasantiya
igten duydugu arzu, denizle olan iliskisine paralel olarak gelismistir: “Yiizmek, denizin
biitiin giiriiltiileri sindiren, size tek baginalik duygusu veren enginine agilmak demek
degil midir?” (s. 850). Askin ve tutkunun kaynaginin biiyiik ve koklii temsili olan deniz,
icinde Uyar’in kendisini bulabilmesini saglayan hareket alanidir.

Yazili Giinler’in 15 Mart 1988 tarihli “Uyumamali” baslikli giindokiimiinde aski
yalnizca askin kendisine ve onu besledigi kisiye odaklanarak yasamadigini yazar.
Siiregiden yasam, Tomris Uyar’in aski yasayisi adina silik bir fon degildir. Aksine bu
yasamla olan bagini paralel olarak siirdiiren bir yapiya sahiptir: “(...) belli bir kadina ya
da erkege korii koriine asik olamama(...) iliskinin en canalict déneminde bile bir
mimariyi, bir sokagi, bir agaci gézden kagirmama telasi (...) Konu ask bile olsa,
baskidan kagma (...)” (S. 569). Yasamin giizelliklerine kayitsiz kalamayisin1 Tanigma
Giinleri/Anlarr’nda da belirtir: “Ben sirilsiklam asik oldugum zaman bile ¢cevremdeki
giizellikleri kagirmamaya yatkimimdir. ‘Bir onceki sevgiliden alinan inceliklerin’
sonraki sevgililikleri kalkindirdiklarina inanirim.” (s. 747). Askin tekil bir olgu olarak
yasanip gelistigini diisiinen yazarin bu anlayisi, iliskilerindeki beklentilerini de belirler.
Nitekim ¢ogul iligkiler kurmayisim1i  “iki 1isi birarada yiirlitememek, temel
Ozelliklerimden biri. (...) iki agk: bir arada yiiriitemem (...)” (S. 879) diyerek ifade eder.

Tanmisma Giinleri/Anlari’ndaki “(asik olmak kisisel bir yetenekse, kullandiginizda
daha azi-¢cogu gibi ayrimlar yapamiyorsunuz) birlikteliklerimden ders almam gerekirdi.”
(s. 748) ifadelerinden tek ve kadim bir ask ile iligkilerini yiriittiigli sonucuna
ulagilabilir. Deneyimlerinden elde edecegi zenginlikleri géz ard1 edisini ya da bunlardan
yeteri kadar yararlanamayisini da elestirir. Ask ge¢misine dair yaptigi bir 6z elestiri-
tespit niteligindeki giindokiimiinde Turgut Uyar ile olan iligkisi 6zelinden bir genelleme
yapar: “(...) biitiin giicliikklerine karsin firtinal1 bir ask1 yavan, diiz-ayak bir iliskiye hala
yegledigimin de bilincindeyim.” (s. 748). Yasantilarindaki olumsuzluklardan s6z
edisinin sikayet raddesine ge¢medigi goriiliir. Tekdiizeliktense kendisini ve partnerini
diri tutan bir siireci yegler. Cemal Siireya ile yasadig1 agki, Siireya’nin 6zelinde sairlerin
ask anlayigina yonelik goriisii ve bu konudaki sahsi tercihini de Yiizlesmeler’de aktarir:
“(...) sairlerin agk1 dile getirme yordaminin kendilerine 6zgii olduguna ve ask-nesnesine

gore degismeyecegine inananlardanim. Ithafsiz ask siirlerini yeglerim zaten.” (s. 847).
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Aska dair tutumunu yalniz kendisine has goriip karsisinda da bdyle bir tutumu

bulabilecegini bilir. Duygularin1 yasama konusunda gosteristen uzak oldugu gibi

kendisine yonelik duygularin ifade edilmesinde de gosterigsiz olunmasini tercih eder.
Giinlerin Tortusu’nun 26 Mayis 1984 tarihli giindokiimiinde o giinlerde is

diinyasinda boy gosteren bir ¢ocukluk arkadasiyla bulustugu yemekten detaylar aktarir:

-Scaramouche’u hatirliyor musun? diye giilityor Ali karamsarliginu dagitarak... Oksan’la
sen o yil Stewart Granger’a asik olmustunuz. (...)

Bugiin filmi bir daha izlerken, bon surath Stewart Granger’a degil, Scaramouche’ta
simgelenen s6z vermeye, vefaya, sovalye ruhuna asik oldugumu kavriyorum. Soyu
tikenmeye yliz tutmus dinozorlara, kisiliklerinde, yasamalarinda tutarli kalmay1 basaran
genis cigerli insanlara. Dipleri ve doruklari tantyanlara (s. 402).

Toy halinin agk sandigi bir gosteris 6gesini yeniden degerlendirir. Uyar’in somut
yonleri one ¢ikan bir ask anlayisindan soyut niteliklerin kalict hale geldigi bir ask
anlayisina dogru evrildigini goriiriiz. Kisisel 6zellikleriyle dikkat ¢ceken, yasama tutkun
olan ve tekdiize olmayan bir hayata sahip kisiye karsi ask duyabilme ihtimalinin yiliksek
oldugunu ifade eden yazara gore bu kisi, aynm1 zamanda yasami biitiin yonleriyle
tanimali ve deneyim sahibi olmalidir. Yakin gevresiyle etkilesimlerinde aska dair
diisiincelerini tavsiye niteliginde belirtmis, onlarin asklarindan etkilenmis, kadin ve
erkek arkadaglariyla asik olunacak bir erkegin tarifi gibi detayli konular1 dahi
konusmustur. Yazili Giinler’in 26 Mayis 1987 tarihli glindokiimiinde bir arkadasina
yazdig1 mektupta “asik olmay1 kedi gibi yasa (...) hicbir sey beklemeden, kendi basina”
(s. 529) dedigini aktarir. Yiizlesmeler’de 1980 yilinin baslarinda bir dost meclisinde asik
olunacak erkegin 6zelliklerini arkadasiyla tartisan yazar, erkegin “giyim, 6zbakim, keyif
verici madde kullanimi, bos zaman degerlendirmesi, yetenekler, genel kiiltiir, otantiklik,
sosyal iliskiler, politik tavir, nesne iliskileri, cinsel hayati ve yas1” tizerine diisiincelerini
dile getirir (s. 876-878). Bir ¢ocukluk arkadasinin durumu o6zelinde cevresindeki
iligkilerin sagliksiz olmasindan etkilendigini “sik sik doviisiip, ayrilip barigiyorlar.
Boyle alisilmadik asklar {iziiyor kisiyi.” ifadeleriyle aktarir (s. 47). Bazi edebi
sahsiyetlerin yasadiklar1 asklarin, onlarin yasamlarini etkiledigini goéz ardi etmedigini
“biiyiik yasam” kavramina dair diisiincelerini ifade ettigi giindokiimiinde dile getirir (s.
168).

Erkeklerin aska yaklasimlar1 ve kadinlarla kurduklar1 etkilesime dair babasinin
gortislerini okura aktarir: “- Bizim erkeklerin ¢ogu her birlesmeyi ask sanir, diyor. (...)
Belki aralarinda yasam boyu bir tek kadina asik kalabilmis erkekler de vardir (...) Ask
bile kurallari olan bir oyun bizde. G6ze almak, kendiligindenlik beklenmiyor.” (s. 298).
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Erkeklerin ¢ogunun aski, bir cinsellik unsuru olarak ele aldigina dikkat ¢eken yazara
gore tek bir kadina bagli olan erkekler azdir. Toplumun aski algilamasindaki genel
egilim de bu yondedir. “Yazma isini (...) aska doniistiirenler.” (s. 32) ask ve yazma
eylemini birlestiren yazar, bu noktada “edebiyat¢i” ve “yazar” ayrimini yapar:
“Edebiyat¢ilarla yazarlar arasindaki ayrim(...) Yalniz, yazmasi gerektigi ya da
yazilmasi gereken seyleri yazanlara ‘yazar’, bir tiir ask’la, tutkuyla yazanlara, yazmay1
bir ikame olarak kullanmayanlara edebiyat¢i diyebiliriz.” (s. 158). Uyar’a gore yazma
eylemi oOncelikle bir is olarak ele alindiginda dikkate degerdir. Dikkate deger yazma
eylemleri iginde tercihini, isini alelade bir vazife olarak gorenlerden yana kullanmaz.
Yapilan eylemin nihayetinde ortaya c¢ikan sonu¢ dahil olmak iizere aski isin ig¢inde
hissetmek, hissettirmekten yanadir. Yazarlig1 serbest ya da profesyonel bir ugras olarak

goriirken edebiyatci, isini ask ile yapabilendir.

Denizin bittigi, daha dogru bir deyisle, soziin karaya tosladig1 anlarda, bilinegelen, sizin de
alistigimiz bir metin yazmamz gercekten cok, cok gii¢. Deniz ne zaman biter? Iste bir soru.
iki yamt1 olabilir gibime geliyor. Asik olmak ya da bir yakmim yitirmek. Biri mutluluga,
biri yasa bagli olsa da her iki durumun kaynaginda garip bir benzerlik var: yasam
karsisinda bocalama. Bildiginiz sozciikler dilinizden kayivermeye baslar, giinliik akisin
birdenbire kesilivermesi, dis diinyayla araniza, anladiginiz ama Onleyemediginiz bir
kopukluk yerlestirir  (s. 452)

sozleriyle agk ile deniz arasinda baglanti kuran yazara gore ask ve deniz, sonsuzlugu
temsil eden iki olgudur. Deniz, yazarin diinyaya karst besledigi sinirsiz askin
simgelerinden biridir. Diger yandan sonsuzlukla iliskilendirdigi denizin de nihayetinde
bir sonu oldugunun bilincinde oldugunun da farkindadir. Denizi kullanarak kurdugu
benzetmelerle goriinilirde bir tezat olusturur. Her ne kadar ger¢ege dayali olarak dizayn
edilse de kurgu ve ask, gergekligin yalnizca bir yani olarak kalmaktan 6teye gecemez.
Askin edebiyat yoluyla anlatimimin en bilingli okurda bile yeterince anlasilamadig,
“Anlat Bana” hikayesi {iizerine konustugu bir arkadasmin verdigi anekdotla
orneklendirilir: “Eski, tinli kadin yazarlarimizdan birine, yine eski ve iinlii bir erkek
edebiyatgimiz soyle sormus: ‘Hanimefendi, romanlarinizdaki ask sahneleri ¢ok canli.
Acaba bizzat denediniz mi?*  (s. 186). Ilgili giindokiimiinde admn1 verdigi hikdyesinde
kurguladig1 erkek karakter hakkinda konusur. Karakteri, tanmidigi erkeklerin cesitli
ozellikleriyle kurmaya 6zen gosterir. Ancak karakterin hayatindaki herhangi bir erkekle
0zdeslestirilmesinin yanlis oldugunu belirten yazar, bu durumun koéklesmis bir sorun
oldugunu da ifade eder. Ek olarak askin duygusal boyutuyla degil, cinsel boyutuyla

diisiiniilmesini de elestirir.
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Verilen edebiyat 6devi kapsaminda kendisiyle goriismeye gelen geng bir kiz,
yazarla arkadashik iliskileri ve sosyal olaylar hakkinda konusmaya calisir. Ogrenci
olaylarinin yogunlukta oldugu bir dénemde gerceklesen bu konugma sonucu Uyar,
kendi ge¢misini giinii ile kiyaslar ve o siralarda {izerinde ¢alistig1 hikaye kitabina dair

kisisel arzusunu dile getirir:

Bu duyguyu o zaman ¢ok daha geng bir bedenle yagamistim, diyorum kendi kendime, askin
“yon sectiren” biiyiisiinii. Ama su anda birdenbire daha aydinlik, agikli-koyulu, daha
doyurucu bir duygu oluverdi. Kizin deneyiyle birlesip zenginlesti.

Oykii kitabimin ad1 mutlaka “Fasizm ve Ask” anlamina gelmeli. Biraz patirtili, kabul, ama
vazgecemeyecegim kolay kolay (s. 197).

Sosyal hayatin agki yasamada getirdigi dayatmalardan 6grenci de nasibini alir.
Uyar i¢in bu bildik bir deneyimdir ve kendi deneyiminin animsanistyla duygusu daha da
anlam kazanmistir. Kendi edebiyatinda anlattig1 askin giincel meselelerden kaynakli
belirli mecburiyetleri i¢inde barindirdigin1 anlatmak isteyen yazar, giindokiimlerinde
ask ve iliskileri yalmizca siirdiiriilebilir yanlariyla ele alir. ikili iliskilerde askta
yasanacak aksilikleri kendine has &zellikleriyle anlatir. “Thanet, biitiin dillerde
tumturakl: bir sézciik. Tasidig1 sug yiikiiniin agirhigindan olsa gerek. (...) fhanetin iki
kisilik iligskilerde kullanilmaya elverissiz bir sdzciik olduguna inaniyorum: (...) diyelim
Ayse, Mehmet’i ancak aldatabilir ya da tam tersi, Mehmet onu uyutabilir.” (s. 846).
Yazar, alintida ihanet kavramina dikkat c¢eker. Ayrica iliskilerdeki yol ayrimlarim

nitelemenin farkli yollarmi da diigiiniir:

Yillar gegtikge, yollar ayrildik¢a onlarda bastan neyi benimsediginizi kestiremeyecek kadar
bocalamaya baslarsiniz. Bir zamanin sevgili, yakin arkadasi, simdi kars1 cephede yer almus,
size kars1 savasmaktadir. I¢iniz yanar.

Ihanetin simirlarni diisiinmeye her baslayisimda ayni sey diisiiyor aklima: fhanet, bir
disiinceye karsi islenmis bir su¢ degildir yalnizca, gecmise, gegmisteki arkadaslara ve
kisinin kendine yayilir, daha dogrusu bulagir (s. 921).

Yazara gore birliktelikler, yasama kars1 verilen bir miicadele ya da direnistir.
Iliskilerinde goérdiigii zararlarda kusurun kendisine ait paymi iistlenmekten cekinmez.
Ortaya cikan problemin giderilmesi ise kendisi agisindan her zaman tam anlamiyla

gerceklesmez:

(...) akrebi, soktugu i¢in suglayamazsiniz ama yoluna ¢ikmaktan kag¢iabilirsiniz.

Vurucu gozlem o anda geldi:

“Zaten sen affedersin de bagislamazsin.”

“Af dilemek, daha agirlikli, ¢linkii yapilan yanligta bilincin pay1 var. Yani af dileyen, bir
anlamda ayaginiza bir daha basmayacaginin giivencesini de veriyor. Af; dileyenle
uzlagmaya razi olanin kisisel segmeleriyle belirlendiginden, ézel bir karar niteligi tasiyor,
iki taraf igin de (s. 837).
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Affetmek ve bagislamak kavramlarini birbirlerinden ayirir. Yakin anlamli
olmalar1 nedeniyle birbirleriyle karistirilan bu iki kavramin niianslarina 6nem verir.
Affetmeyi, sekteye ugrayan iligkileri siirdiirmek adina bazi meseleleri mazur gérmek
olarak algilar. Bagislamay1 ise affetmeye ek olarak sorunu kokiinden ortadan kaldirmak
olarak goriir. Bu tavrinin, affetmesi ya da bagislamasi gerektigi kisilerce de anlasildigi
goriliir.

“Ask dili”nin gelistirilmesi gerektigini diisiinen Uyar, agkin kendisi dahil tim
iletisim siirecini irdeler. Yazara gore konusma dili, agki tarif etme ya da dile getirme
noktasinda yetersizdir. Sozel iletisimin yeterli kullanilmamasi, yasanan iliskilerin ask
sanilmasina ve adi konulamamis, tamamlanmislik doyumundan yoksun iligkilerin

meydana gelmesine sebep olmaktadir.

Niyet giivercinlerinin ¢ektigi maniler (...) Amerikan melodramlari (...) Yasamimizi o
donemde yeni yeni abluka altina almaya baglayan diizeysiz, televizyon dizileri,
fotoromanlar (...) Yasake¢1 “’sol”” bakisin egemenligi (...) Boyali bir gazetede okudugumuz
(...) haberler(...) O sézciikler(...)

Nitekim, uzun bir siire, o s6zciikleri kullanmadan o duyguyu dile getirmeye ¢alisan yazilar,
siirler okuduk. Dostlugu, sevgiyi, cinselligi, sevdayi, aski hep tirnak iginde diisiiniip
kavramsallastirmaya, o kavramin derinlerine inmeye ¢alistik. Bu arada birgogumuz kavram
karmasast yiiziinden, birgogumuzsa kavram pargalanmasi yliziinden adin1 tam
koyamadigimiz bir tiir ketleme yasadi. Ne de olsa, dili zorlamak, yasami da zorlamak
demekti (s.528-529).

Ask dilinin giincel tiiketim malzemesi héaline doniistiigiinii diisiinen yazar igin bu
dil ticarilestik¢e kendisine miisteri bulmasi gereken bir hale gelir ve kagiilmaz olarak
da hassasliklar1 gozeten tabiatindan uzaklasir. Buna karsin askin kadinlarin dilinde
ehlilestigini diisiindir.

Uyar askin zaman karsisindaki durumunu “baslangici, siirmesi, zaman zaman
soniiklesmesi ve yeniden belirmesi, bitmesi” halleriyle tanimlar. Asklarinin baslangicini
ve yasaminda somut bir yer edindiklerini, ge¢misinden hareketle kaleme aldig1 bir
giindokiimiinde dile getirir: “(...) bir zamanin ¢ocukluk sevgilisine, sonra yasaminizi
paylastiginiz birine, 6z ¢ocuklarmiza duydugunuz asklar, biiyiik bir aglamayla yikanip
gidebilir. Geriye korkung bir bosluk kalir belki ama yunmus bir bosluk.” (s. 130). Askin
baslangicini, cocukluk donemlerine dayandirir ve bitebilir oldugunu da bilir. Biten bir
askin yoklugu ise Uyar’a gore bir boslugu ifade eder. Bununla birlikte ask, deneyimler
yoluyla zenginlesen de bir olgudur. “Bir seyin bittigi ne zaman anlasilir? Cogu zaman
belirtiler 6nceden vardir da ya gézden kagcmis ya da o6zellikle gbzardi edilmistir. Konu

asksa sOzgelimi (...) edebiyat askiysa (...) Ama benim vazgegecegim yok bu asktan.
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Nasilsa, daha bastan tek tarafliydi.” (s. 831-832) s6zleriyle okuyucuya seslenen yazar,
bir siirecin pargasi olan bitislerin, siirecin iginde emarelerini gosteren yanina dikkat
ceker. Bitmeyi engellemeye yonelik ¢abalarin hem siirdiirmeye hem de bitiyor olmaya
dahil olusunun ironisini gozler oniine serer. Tiim bunlara anlam kazandirdig1 edebiyat
aski i¢inse iligki kurallarina dahil olmayan bir tutum sergiler. Giindokiimlerinin genel
tavrinda edebiyat ugrasisindan sagladigi sahsi tatminin asla yok denecek bir noktaya
inmedigi goriilmekle birlikte buradaki tavrinda kabullenilmis bir platoniklik mevcuttur.
Fakat bu bir olumsuzluktan ¢ok, kendi ger¢eginin bilincinde olmaya dayalidir.

Tomris Uyar, aski ayrintili bir sekilde ve titizlikle ele alir. Zaman ve mekan
kavramlarimin {izerinde bir duygu olarak gelistirdigi asktan ve ask iliskilerinden
bahsederken baska iliski ¢esitlerini de onunla karsilastirir. Bununla birlikte edebiyat ve
toplumun agk anlayisini inceleyerek kurgusal zeminde ve anlat1 dilinde agk1 anlatmanin
zorluklarima deginir. Cinsiyetlerin ve cinsel rollerin ask iizerindeki etkisini sorgular.
Sosyal ¢evresiyle ask hususunda etkilesim igerisinde olan yazar; aski bir duygu, iliski

bigimi ve siire¢ olarak anlatir.

5.1.3. Kadin ve Evlilik Kurumu

Evlilik kurumu genel olarak medeni degil, gelencksel kaliplarin igerisinde
stirdiiriilir. Caga ayak uydurulmamakla birlikte iginde bulunulan ¢ag, evlilige dair
ezberlere uyarlanmaya c¢aligilir. Kari-koca iligkilerinin s6z konusu edilmesi, kisilerde
genel olarak saglikli ¢agrisimlar yapmaz. Zihinlerde anlasamayan, taraflarin
beklentilerini karsilamayan bir iliski imgesi belirir. “Kari-kocalar kiiskiinliik kodlariyla
anlasiyorlar, ¢ocuklar susturuluyor, komsularla itisiliyor (...) Bu kargasada kimin ne
demek istedigi belli degil. Kocaya kiisiildiigii i¢in ¢ocugun azarlandigi m1?” (s. 653) ya
da “Pazar giiniinde bile umdugunu bulamamis kari-kocalar (...)’” (S. 39) sozleriyle
Tomris Uyar, yanlis baslatilan iletisimin ¢iftler arasinda kopukluklara sebep oldugunu
vurgular. Sosyal iliskiler, bu durumdan etkilenir. Anlasamama durumu, anlasabilmenin
yerini alir. Birlikte gecirilecek zamanlar dahi temelde yatan anlasamama durumundan
dolay1 tatmin edici olamaz. Evliligin iletisimi dnemsemeyen geleneksel yani, buna
dayanan iligkilere kars1 baskin ¢ikar. Bunun sonucunda geleneksel bir aliskanligi ve
toplumsal roller neticesinde ortaya ¢ikan maddi bagimliliklar: siirdiirmeye dayali bir
evlilik modeli geligir: “(...) insanlarin ‘bir yastikta kocamak’, ‘ayni ¢at1 altinda
yasamak’, ‘Omiir boyu birliktelik’ gibi bir anlayisla yetistirildikleri bir toplumda erotizm
nasil yeserebilir?” (s. 610-611) ve “Ya kadinlar? Hargliklarini, kocalarinin ceplerinden

gizlice aldiklari {i¢-bes kurustan ¢ikarmamiglar miydi?” (s. 70) climlelerinden anlariz ki
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evliligin toplum tarafindan onay goren tek iliski modeli olusu, dayatilan bu iliski tiirline
kars1 erkek ve kadinlar1 zora sokar. Evlilige yatkin bireyler de bu kurumu kendilerine
degil, toplumsal kaliplara uygun olarak insa eder. Uyar’in erotizm ile ilgili giristigi
sorgulama, dolayli olarak evliligin temel bir boyutunun heniiz ortada evlilik yokken
gelisemedigini gosterir.

Kamusal alanlarda gozlemledigi evlilik iliskilerine giindokiimlerinde yer veren
Uyar, evlilik adina olgunluga erismedikleri izlenimi veren bir ¢iftten su ifadelerle
bahseder: “Bandirma vapuru (...) Gencecik bir baba (...) ile saniyorum yakin akrabasi
olan gencecik karisi, iki de ¢ocuk. Kii¢tigii (...) agliyor (...) Baba, besbelli, ¢cocugun
aglamasindan karisim1 sorumlu tutuyor (...) 6fkeyle disiiniiyor. (...) Keske anasi da
yanlarinda olsaydi! Ele giine rezil olmazlardi boyle. Gelin tedirgin, telagli.” (s. 66-67).
Evli ¢iftin yetiskin olmayisina, muhtemelen soy baglart olan bireyler oluslarina vurgu
yaparak toyluk ve carpikliklarima dikkat ceker. Neticesinde iki kisilik evlilik
miiessesesinde {i¢iincli  kigilere ihtiyag¢ duyan bir erkek ve hazir olmadigl
sorumluluklarin altinda kalan bir kadin profili meydana gelir. Kadmlarin medeni

hallerine dair 6nyargilar da bu gozlemler arasindadir:

Tam arkamizda Biga’da Ogretmenlik yapan bir kiz oturuyordu bebegiyle. Bu tiir
otobiislerde bir gelenek var: kadin1 mutlaka bir baska kadin yolcunun yanina oturtuyorlar.
Bir yanlislik olmus, kizin yanma geng bir adam diistii. Kizin bir sey dedigi yok. Ustelik
adamcagiz, bebegin ayaklarini da aldi kucagina. Ama otobiiste herkes tedirgin. Herkesin
g0ozii ikisinde. Kizcagiz, ister istemez benimle konusmak zorunda kaldi. Kocali ve ¢ocuklu,
saygin bir kadinla yani (s. 78-79).

Yasanan bu olay, kamusal alanda mahremiyet anlayisi hakkinda fikir verir.
Kadimin itibar1 kendisine bagli gorilmez. Evli ve ¢ocuklu kadin figiirii, kadinin
karakterinden bagimsiz olarak ona kars1 bir saygi uyandirtir. Sosyal yasamdaki tutum ve
davranislar da kendi baslarina degil, kisilerin medeni héllerine goére algilanir. Kadin ve
erkek, kamunun dayattig1 rollere biirlinmeye zorlanir. Evlilik ve kadin-erkek iligkilerine
dair gézlemlerini aktaran yazar, tanik oldugu bir evlilige dair kapildig1 yanilgisini, “(...)
intihar ettigini duydum. Karisini ¢ok sevdigini, hi¢ birakamayacak kadar ¢ok sevdigini
sezmistim oysa.” (s. 28) ciimleleriyle ifade eder. Ressam Faruk olarak bahsettigi bu
tanidiginin basina gelen olay 6zelinden yola ¢ikarak evliligin yalnizca duygusal baglarla
kurulan bir iliski olmayisina dikkat ¢eker. Duygusal baglar ve evlilik kurumunun
kendisi, bir hayati siirdiirebilmeye her zaman yetmez. Bunlar disinda genglik yillarinda
yapilan evliliklerden bahseder ve 6zellikle 6grencilik yillarina denk gelen evliliklere
deginir: “Ogrenci evliliklerini anmimsadim: Esya azdir, usul usul eklenir. Parasizlik,

yaraticilikla ortiiliir; yapilir esyalar. (...) Bu arada yabanci, sevilen bir bedeni yakindan
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tanimanin verdigi o biiyilk heyecan.” (s. 59). Maddi oOnceliklere ve c¢ikarlara
dayanmayan bu evliliklerin, ¢iftlerin hayatinin ilerleyisine ve kisiliklerinin gelisimine
katki sunan bir yani oldugu goriiliir. Bu haliyle evlilik; iliskide nihai bir son degil, yeni
bir baglangictir. Taraflarin yetisme kosullarinin da evliliklerde kadin ve erkegin

gosterecekleri tutumlara etkisi vardir:

Yatili okumus kiz 6grenciler (...) Cogu, kiiciik yasta tatmadiklar1 biiyiik aile keyfini
tartigilmaz bir model olarak sunma egilimindedir; aksam yemegi hep ayni saatte yenecektir,
biitiin aile masada toplanacaktir, Pazar giinleri 6gleye dogru siki bir kahvalti yapilacaktir
vb. Bu modeli gerceklestirmek i¢in katlandiklar1 6zveri de az degildir. Evleri diizenlidir,
temizdir. iki-ii¢c kap yemek hep hazirdir. Ne var ki, bu tiir mutlu bir siki-denetimle ailenin
obiir bireylerinin istenclerini ezip gegtiklerini farketmezler.

Glic kosullarda, dar bir cevrede kendi kendini yetistirmis erkeklerde (...) Eski
¢evrelerinden asla kopamazlar. Okulda kurduklar1 dostluklari evlilik sonrasina da tasirlar (s.
332-333).

Evlilik, taraflarin eski aliskanliklarii aynen siirdiirmeye c¢alistigi bir alana
dontisebilir. Gegmis yasantilarin izlerinin ve bu yasantilara dayali yoksunluklarin
telafisi de evlilik igerisinde aranabilir. Olumlu ve olumsuz yanlariyla evliligin bigimsel
tarafina olan digkiinliik dikkat ¢eker. Ancak kisisel ideallerin tatmini, aile yasantilarini
da etkiler. Mistereklik gerektiren bir kurum olan evlilikte zaman zaman bireysellik
ihmal edilir. Sosyal hayat da evlilik diizenine gore sekillendirilmeye karsi direnglidir.
Evli kadmlarin giyim-kusam ve sosyal aligkanlarini gézlemleyerek mensup olduklari
toplumsal kesimleri tahmin ve tasvir eden Uyar, dis goriinise dayali ¢ikarimlarini
genellikle kamusal alanlarda yapar. Mahkemede oldugunu aktardigi bir glindkiimiinde
durusma salonundaki kalabali§i inceler ve dikkatini ¢eken kadmnlarin ev kadim
oldugunu belirtirken giyim kusamlarindan yola ¢ikarak bir nitelemeye gider: “(...) kalin
corapli ev hanimlarindan olusan bir kalabalik (...)” (s. 104-105). Olagan yasam
igerisinde kendilerini dilediklerince konumlandiramayan kadinlardan bahseden Uyar
icin bu kadinlar, toplumu ve evliliklerini igine sikistiklar1 kaliplar olarak goriirler.
Kisiliklerindeki bu carpik durumu toplumsal hayattan dolay1 ortaya ¢ikan baska bir
carpiklikla goriiniiste dengelerken esasen daha da getrefilli hale getirirler. Mevcut
evliliginde tatminsizlik yasayan kadinlarin sosyal hayat igerisinde goriiniis olarak
miibah sayilabilecek yontemleriyle giristigi arayislari hastanelerde yasadigi bir 6rnek
tizerinden elestirir: “Disarda, yalnizca hastaliklarina yaslanarak, hastaliklar kurarak
yasayanlar, boylece kisilik kazanmay1 umanlar ¢ogunlukta ve bekliyorlar. Aksamiistleri
yiizlerini al basan tasrali gelinler, bir erkekle ayipsiz-giinahsiz flort etmek isteyen
doyumsuz aile kadinlari. Bilingleri ve bedenleri temiz kaliyor boylelikle. Doktor’a

geliyorlar clinkii erkege degil!” (s. 92). Bir sehir i¢i otobiisiinden aktardigi manzarada
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ise ekonomik durumun evlilige ve kisilere etkisi, ¢esitli giiruhlarin kesisim hali olarak

goriliir:

Arnavutkdy’de bir yalida oturan yaslt bir kari-koca; Misir Carsisi’ndan yagli ve ucuz peynir
almak, ‘hem de soyle bir dolasmak’, bu arada doniisii otobiisle yine ucuza getirip peynirin
tadin1 iyice cikarmak iizere. Basi sargilar i¢inde bir isciyle telash karisi; Istinye Sosyal
Sigortalar Hastanesi’ne gitmek iizere (...) Parmaginda ziimriit yiiziigii, iistiinde vizonet
kiirkiiyle buram buram Madame Rochas kokan, otururken kimselere, hicbir yere
degmemeye calisan bir isadamu karisi (...) (s. 320).

Kisiler, hayat sartlar1 sonucunda farkli sekillerde evlilikler yiiriitiirler. Fakat
sartlar ve kesimler farklilagsa da genel manzara, ¢esitliligi yansitan niteligini siirdiiriir.

Toplumun kadini yetistirmesi ve ev kadininmi algilamasinda yaptig1 genellemeler
tizerinde de durur. Ayn1 zamanda kendisinin diinyaya geldigi 1940’larin Tiirkiye’sinin
bu konudaki durumuna dair bir 6rnegi aktarir. O yillarin ortaokul 6grencilerinin tuttugu
bir ¢esit an1 defteriyle karsilasir ve igerigine goz atar: “(...) 1940’larin Tiirkiyesi (...)
Kadinlarin 6gretim goérmeleri, yine de “evlerinin kadini, ¢gocuklarinin analar1” olmay1
yeglemeleri gibi 6neriler o dénemde de yayginmis.” (s. 493). Ogrenimin kadinlar1 aile
yasantisindan uzaklastirdigr goriisii hakimdir. Toplumun c¢ogunlugunda kadinlarin
Ogretim gormeleri, bir nevi modern bir harem egitimi derecesinde kabul goérmekten
Oteye gecmez. Kadinlarin 6gretim gorerek birey olmalarini saglamak amaclanmaz.
Ogretim faaliyetleri, hobi yahut ev kadmlig1 adina kendilerini gelistirme yolu olarak
gortlir.

Ev kadinlarinin hedef kitle olarak segildikleri reklamlarin bakis agilart da onlarin
durumu hakkinda fikir verir: “Televizyonda her aksam karsiniza ‘Inanir misiniz, ben
bulasik yikamay1 seviyorum,” diyen, kocasinin yemegi bes dakika geciktigi icin telasa
kapilan ve yeni model bir buzdolabimnin diit-diitiiyle silkinip kendine dénen bir reklam
kadin imgesi, ‘Hanim mutfakta, yag tavada, afiyet olsun,” diye sikir sikir oynayan bir
erkek imgesi (...)” (S. 406). Kitle iletisim araglar1 yoluyla belirli bir role sikistirilmig
kadin ve bu rolden memnun erkek tipleri idealize edilir. Kabul ettirilmek istenen bu ev
kadini tipi, ticari bir malzeme olarak kullanilir. Bu reklam filmleri, kitlenin durumu goz
Oniline alinarak hazirlandiklart i¢in toplumun genelinin de bu hiiviyette oldugu sonucu
ortaya cikar.

Kendilerine yonlendirmelere agik ve yalnizca tiiketmeye dayali bir kisilik
saglamaya calisan ve bu olanaga sahip olan kadinlarin hedeflendigini dile getiren Uyar,
ilgili verileri saglayan bir anketciyle kendi evinde bir goriisme de gerceklestirir: “(...)
once ideal bir es ve anne olarak evlerinde kullandiklar1 temizlik malzemeleri: hangi

sabun tozlari, hangi camasir suyu, hangi yumusatic1? Sonra bunlarin kullanma sikliklari.
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Renge mi, kokuya mi, fiyata m1 gore alindiklar1.” (s. 913). Ortada kisirdongiiyii andiran
bir durum vardir. Televizyon reklamlar1 bir ev kadini tipi idealize ederek izleyenleri
yonlendirir. Bu idealize tipi yonlendiren doneleri de yonlendirilmek istenen kitle saglar.
Uyar da ev kadmina dair genellemelere giderek gesitli tespit ve tanimlamalar yapar.
Yaygin oldugu kesimler arasinda ev kadinlar1 da bulunan ve fal bakma aliskanligindan
bahsettigi bir giindokiimiinde, kendi fal bakma yontemini izah eder: “ ‘Aile kadinlari’na
fal bakmak (...) karsimdakine anlagilmamis, degeri bilinmemis, i¢li bir kadin oldugunu,
sinirlerinin bozuklugundan bagka bir derdi olmadigini, bu yiizden gereksiz ¢ikislarla
kocasini iizdiiglinii soyliiyorum. Sonu¢ degismiyor. Kadini aksam, temiz bir kilikla,
elinde suh bir sigarayla, kocasini balkonda beklerken goriiyorum. (s. 131-132).
Kaliplara sokulan aile kadini modelinden memnun olmamakla birlikte Uyar’in da
mevcut durumun farkinda oldugu anlasilir. Ona gore aile kadinlar1 kendilerini yeterli
fakat yalniz goriirler. Haliyle etraflarinda kabahat arar bir ruh haline biirliniirler.
Sorunlarinin ¢6ziimiiyse makul olmak, orta yolu tutan bir tavir sergilemekten gecer.

Kendi ev yasami cevresinde tanik oldugu ev kadinlari da c¢ogunlukla bu tiir
genellemelere uygunluk gosterir. Ancak goriiniirde mutlu bir tablo yoktur. Komsu
hanelerden bahsettigi bir giindokiimiinde bdyle bir ev kadin1 goriintiistinden bahseder:
“Cocuk bezleri, esofmanlar asilan oteki balkon, ailenin ¢ok c¢ocuklu oldugunu
gosteriyor. Anne, bezgin bir ev kadini olsa gerek. Eski koltuklarla sandiklar arasina
astyor ¢amagsirlart; demirlere, esyalara deger degmez kirleniyorlar.” (s. 537). Kendisine
dogrulugu telkin edilmis bir yasantiy1 siirdiiren bir ev kadinindan verilen bu kesit, ideal
goriilenin onu siirdiiren tarafindan tartismaya agik oldugunu resmeder. Baska bir
giindokiimiinde de 6rnek gdstermek adina genellemelere uygun bir ev kadin1 kurgular.
Bu kadin, rutin bir ev yasantisina sahiptir. Cigeklerle konusmak, bir anligina ev islerini
birakmak gibi durumlarda i¢inde bulundugu siradanligi kirar. Bu tiir anlik molalarin
verdigi farkindalik, ev kadinini tekdiizelikten siyirir (s. 765-766).

Kendi olgeginde gerceklestirdigi, sosyal deneysel bir yani1 olabilecek

etkinliklerden bahseder:

(...) bir oyun uydurdum gegenlerde: Soyle bir oneri: “’Diisiiniin, bombos bir giin var
Oniinlizde. Beyazperdenin gelmis ge¢mis simdiki biitiin oyuncular emrinizde... Yalnizca
biitiin bir giinii kimlerle, nerelerde, nasil gegireceginiz 6nemli...”

Ne acimasiz bir oyunmus bu! Kendinizden bile gizlediginiz egilimleriniz aciga ¢ikiyor;
ayrica, yasadiginiz toplumun yapisi iistiine genis bilgiler de ediniyorsunuz. Sézgelimi, evli
kadinlarin ¢ogu -hele kocalar1 yanlarindaysa- oyuna katilmiyorlar. Ama soru sorulduktan
birka¢ saat sonra, en beklenmedik anda “Kararimi verdim: aksam yemegi Alain Delon’la”
diyebiliyorlar. Erkeklerin ¢ogu -bekarlar1 da katiyoruz- tek kadin’la tutturuyorlar, giinii
yalnizca onunla gegirmeyi diisiiniiyorlar. ..

Ama ortak payda, herkesin gece kendi evine dondiigii, sabahlar1 mutlaka gazetesine goz
gezdirdigi, diissel mekanlar1 Istanbul dolaylarinda segtigi, harcama konusunu yine de
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hesaba kattigiydi. En 6nemli sorunsa geceyi paylasacak “kisi”’ydi. Belli-belirsiz bir ahlaki
kaygi, oyun oynarken bile...(Yoksa yanaklar neden kizarsin?) (s. 566-567).

Uyar, diisiinsel bir mizansen kurar. Kisiler hayal diinyalarinda dahi kaliplarindan
arimmakta giiclilk cekerler. Bir yandan bu mizansene katilmayi reddederken diger
yandan bazi sinirhiliklar1 gozeterek i¢ diinyalarinda buna istirak ederler. Serbest bir
hayal giiciine dayali bir tiir oyunda bile tercihler degismekle birlikte tercihleri belirleme
ve oyuna katilim gésterme hususunda benzerlikler bulunur. Kisiler, toplum ve toplumda
takindiklar1 kisilikleri ile 6z kisilikleri arasinda sikismiglardir. Bu durumun yarattigi
carpikliktan tiim bu yanlar etkilenir.

Sagmalcilar Ceza ve Tutukevi’ne bir gazete haberi sebebiyle gittiginde kadinlar
kogusundan gelen mahk@imlarla konusan Tomris Uyar, kaderciligin bu mahkimlar

lizerine sirayet edigini aktarir:

Geng analardan biri, konusma arasinda 6ldiirdiigii kocasindan “bizim rahmetli bey” diye
s0z agti. (...) geng yasta, babalar1 yasindaki adamlara verilen, ardarda ¢ocuk doguran,
zamanla -¢ogu kere kiskanghk sonucu- itilen, aldatilan, déviilen bu kadmciklarin iki
secenegi var: Ya 0lmek ya da oldiiriilmek. Ne bosanabilir, ne baba evine donebilirler ne de
bir yerde ¢aligmalarina izin verilir. Bu kadar yalin iste (s. 281-282).

Hayatlar1 belirli siirece miidahil olabilme imkanlarinin olmadig: sartlar icerisinde
baslamis ancak kismen kendi miidahaleleriyle yonlenmis bu kadinlarin, toplumsal baski
ve kaliplarin yasantiy1 idealize edilenden ne kadar uzaklastirabileceginin canli kanitlar
oldugu orneklerle sunulur. Uyar’in bu kadinlar1 tanimlayis1 da héllerine aciyan,
miistahak goren yahut tarafsiz kalan degil, sartlarin onlar1 kiigtilttiigiinii belirten bir
tanimlamadir.

1978 yilinda yaptigi Amerika seyahatine dair aktardiklari igerisinde oradaki kadin
haklar1 meseleleri ve yabanci kadinlarin Tiirk kadinlariyla ¢esitli mukayeseleri vardir.
Denk geldigi reklamlardan bahsettiginde Amerika ile Tiirkiye ayni tip reklam anlayisina
sahip goriiliir: “Renkli televizyondaki reklamlara bakiyorum bir yandan. (...) indirimli
satiglara kosan ev kadinlar1 falan.” (s. 236). Refah diizeyi ve sosyal konum farklarina
bakilmaksizin ev kadinlari, tiiketim toplumunun 6nemli bir kesimi olarak kabul goriir.

Amerikali kadinlarin ev i¢i yasantilarinda da Tiirk kadinlarla ortak yanlar vardir:

Amerikali kadinlar bizlere benziyorlar. Evleri kullanilabiliyor. Haber vermeden pat diye
birbirlerini yokluyorlar, evlerini konuklarina acryorlar. Ingilizlere 6zgii serinlik, Fransiz
aydinlaria 6zgii yiiksekten bakan tavir, Almanlara 6zgii i¢ kapayicr ciddilik yok onlarda.
Sakaci, yapmaciksiz insanlar. Gorevlerini, mevkilerini “kartvizit” gibi sunma ¢abasinda
degiller, hava atanlara ¢ok giilityorlar (s. 248).
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Degisik milletlerden verdigi oOrneklerle mukayeseli olarak yaptigi  bu
karsilastirmada, Tiirk kadinlarinda gézlemledigi ve olumlu buldugu genel 6zelliklerden
bazilar1 dolayli olarak dgrenilir. Kadin haklar1 meselelerine dair izlenimlerini aktardigi
esnada ev kadinlarinin sorunlarimni belki de en kapsayici yantyla verir: “Amerikal kadin
da -bir anlamda- bizdeki kadin gibi ikinci sinif bir yurttas. Esit Haklar savunuculari, ev
kadinlarini, erkegin eline bakan, ondan birtakim incelikler bekleyen bir asalak
gorliinlimiinden kurtarmak da istiyorlar.” (s. 239). Ev kadmlarinin en biiyiik
talihsizliginin, evlilik ve aile iliskileri 6zelinden tiim iligkilerine kadar onlardan
beklenen edilgen pozisyondan oteye gecememe sinikligine dayandigini sdylemek
miimkiindiir.

Giindokiimlerinde kendi kilig1 ve ruh durumundan da bahseder. ideal ev kadinim
kendisi tizerinden tiplestirip karikatiirize eder: “Somurtmus oturuyordum. Neye, kime
somurttugumu da tam bilemiyorum ya... Ustiimde bollanmis, kollar1 uzamis, deli
gomlegimsi kazagim, altimda yazlik bir kot etek, ayagimda yiin ¢oraplarla sandaletler.
Yani tam bir iyi aile kadin1 konumundaymm: alt1 kaval, {istii sishane.” (s. 185). “Iyi”
sifatina ironiyle yaklasir. Bunu, kendisini alaya alarak yapar. Boylece incitici olmayan
bir sdyleme firsat veren ironiyi daha samimi kilar.

Ev yasamini hayat arkadasiyla paylasirken gordiigii islerden rahatsizlik duymaz.
Ancak ev isi yapmanin kendisini diger islerinden alikoydugu algisi da olusturmak
istemez. Toplumun kadina ve onun ev yasamina yonelik bictigi rolleri degil, kendi
secimini yasar. Sosyal statiisiiyle 6zel yasamimin c¢elisen bir goriintii vermesinden

kaginir:

Televizyoncular geldiler bugiin. Edebiyat Diinyas: i¢in Turgut’la konugma yapmaya. Ben
“hikayeci” oldugumdan, programda yer almami uygun goérmediler. Ger¢i ben de kahve
sunarken falan goériinmek istemedigimi daha once sOylemistim. Sonugta garip bir durum
¢iktt ortaya: giin boyu, aydin-kadin tavri takinmakla sugladim kendimi. Ne var ki
programda goriinsem, daha da mutsuz olacaktim. Su¢lamamin nedeni belli aslinda: evi
toplamaya, yemek yapmaya, ¢ocukla ugrasmaya, dykiiye ayirdigim zamanin birka¢ katini
ayirtyorum bir kere (s. 35).

Kitleler karsisinda almak istedigi pozisyon ile diisiince diinyasi arasinda tezat
olusur. Ev islerinin edebiyat ugrasisina mani oldugu yanilgisi olusturmak istemez.
Edebiyata ve ev islerine ayirdigi vakit arasinda ev isleri lehine olan farki bilir. Lakin
Uyar bu durumu yazarligina bir engel olarak teskil etmez. Aksine bir gereklilik olarak
goriir: “(...) ev is1 yapmazsam, bedenim de yorulmazsa, kurgum biter bir ¢esit.” (s. 35).
Ev yasaminin getirdigi mesguliyetleri edebiyatini beslemek adina isleyebilir. Olumlu da

olsa normalden farkli bir sekilde kitlelere lanse edilmek istememektedir: “Bir kadin bir

64



erkegin camasirini yikiyorsa, yemegini pisiriyor, evini ev ediyorsa, mutlaka onun
diinyasinin bir parcasidir; bunu gizlemek c¢orakliktir. Ka¢indigim sey, sanirim,
televizyonda “’kusursuz, mutlu burjuva aile” propagandasi havasinda belirecegiydi
eveek yasadigimiz olagan durumun (...)” (s. 36). Ev yasaminin miisterekligini kabul
eder. Bu yasamda taraflarin hangi sorumluluklar1 yerine getirecegine dair 6n kabullere
bagl kalmaz. Diger yandan ev islerini gormemek gibi bir kaygi da giitmez.

Toplumun ve edebiyat cemiyetinin kadin ve evlilik kurumuna kars1 saglikli bir
diisiince gelistiremedigini goren Uyar, giinlik yasam igerisinde evliliginin yahut yakin

cevresinin tarafi ve tan1g1 olmayan kisilerin yipratict 6n yargilarina maruz kalir:

Turgut, taburcu oldu bugiin. Ama tedirginim. Bugiin onu birakip ¢ikabilecegim ender
giinlerden biri: evde temizlik¢i var. Benim de borglar alip 6demeler yapmam gerek.

(...)

Bankada para sorununu ¢ozdiik. “Hadi,” dedim Edip Cansever ile Ibrahim’e. “Size giizel
bir yerde, sozgelimi Park Otel’de birsey ismarlayayim...”

Birsey 1smarlamakla 6denecek borglar degil bunlar ama neyse...

Park Otel’in barinda oturuyoruz. Géziim saatte. Turgut uyandiginda evde olmak istiyorum
bugiin. Gelip gecen tanislar garip garip siiziiyorlar bizi.

- Gordiin mii Ibrahim, neler gegiyor akillarindan? dedim, “Kocas1 hastaneden ¢ikar ¢ikmaz,
iki erkekle kapagi Park Otel’e atmus, bir giin sabredememis” diyor bakislari.

- Haklisin, dedi Ibrahim her zamanki dogruculuguyla. Ben de seni baska iki kisiyle gorsem,
ayni seyleri diisiinebilirdim.

Iyi de, tamdigim herkese baska birinin yerine kendini koymayi bir an olsun diisiindiirtecek
zamanim yok ki.

Suya atilan bir tag bu. Hem de ne yazik ¢ok yakinlardaki bir suya... (s. 210-211).

Bildik cevresi ve arkadaslar1 tarafindan maruz kaldig: pasif tepkileri aktarir. On
yargilarin sebebini anlamak adina empati yapmaya acgiktir. Fakat bu tutumu insanlara
yerlestirebilecek ve yanlis tavirlarini kirmalarini saglayabilecek imkanlardan yoksundur.
Duygu ve disilincelerini yazmaya dayanan giinliigii, kendisini ag¢iklamasina gerek
olmamasina ragmen bdyle algilanabilecek bir havaya biiriiniir. Giinliigiin hiiviyeti, ister
istemez bu durumdan olumsuz etkilenir. Edebiyat diinyasi da bu yanlis kaliplardan
¢ikabilmis degildir. Bunun bir 6rnegi, Behcet Necatigil’in Edebiyatimizdaki Isimler

Sozliigii adlh calismasindaki “Tomris Uyar” maddesi iizerine Uyar’in diisiinceleridir:

(...) yillardir alaninda tek-tiik &rnekten biri olarak kalan Edebiyatimizdaki Isimler Sozligii
(...) Gegenlerde 10. basiya gozatryordum (...) Birden seytan diirttii, yeni haliyle sozligii bir
daha incelemek istedim. Dogal karsilanabilecek bir bencillikle 6nce kendi adima baktim
(...) bir ek konulmustu: yazarin ilk iki evliliginin kimlerle oldugu (...) ne gerek vardi?

(...) Ulkii Tamer’in, Turgut Uyar’m (...) kimlerle evlendiklerinden sdzedilmiyor (...)
Demek biz kendi kendimize evlenmisiz de kimsenin haberi olmamis. Saygisizligin bu
kertesi kisiyi tiziiyor.

(...) Bir sozliigiin bir dedikodu kilavuzuna donmesi, toplumumuzun aydin kesiminde bile
kadina / kadin yazarin kisisel yagsamina duyulan saygi(!)’nin ibret verici bir belgesi (s. 472-
473).
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Ilgili sozliikte kadinlar, erkek egemen bir evlilik kurumuna bagl goriiliir. Uyar’a
gbre bu tutum, bahsi gecen isimler adina nesnel bilgiler aktarma amacina uymaz. Kadin-
erkek iligkilerinde kadini ikincil kilan bir tutumdur. Kadin yazarin evlilik iliskilerini
basili olarak kalic1 kilmaya gayret eder. Edebiyat arastirmalar1 ve edebiyatcilar 6zelinde
kadinlara yonelik erkek egemen tutumu Uyar, saygisizlik addeder.

Ulkii Tamer ile gergeklestirdigi ilk evliliginden bahseden Uyar, giinddkiimiinde
bu evliligin sekteye ugramaya baglamasina ve bitmesine sebep olacak dramatik bir olay1
aktarir: “62-63 yillarinda (...) Gebeydim o kis (...) evlilik yiirimiiyordu... Dogumdan
sonra... Ekin’in benim ansizin giirlesen siitimle boguldugu gece -tipta binde bir
rastlanan bir olaymis-" (s. 114-115). Ge¢mis yillardan ve dostluklardan soz ettigi bu
giindokiimiinde, hayatin aksayan yanlarindan bahsederken o giinlerdeki evliligiyle ilgili
de kisaca bilgi verir. Zaten sorunlar1 olan evliliginin de travmatik bir olay1 da yasamak
zorunda kalis1, bu evliligin sonu olur.

Yazarm kendi evlilik yasantilariyla ilgili agirlikli olarak Turgut Uyar ile olan
iliskisine dair yazdiklar1 glindokiimlerinde karsimiza ¢ikar. Sairin Olimiinden sonra
kaleme aldig1 giindokiimlerinden birinde Turgut Uyar ile tanismalarindan ve ona dair

izlenimlerinden bahseder:

Turgut Uyar’in siirini kendisinden ¢ok dnce tanimistim.

(...)

Turgut’la Ankara’da, 1961 kisinda diizenlenen bir siir gecesinde tanistik, daha dogrusu ben
onu tanidim, onun beni fazla tanidigini sanmiyorum. (...)

Tanistigimizda ben yeni evlenmistim; Turgut, nicedir evliydi. Bir giin birlikte olacagimiz
ikimizin de aklmin ucundan ge¢memisti, ayrica aramizda 6nemli bir yapi farki vardi (...)
Evliligimizdeki en biiyiik siirtisme bu zitliktan dogacakti sonralari. Turgut beni her an
elinden kaciracakmis gibi gereksiz bir kaygiyla yipranacak, ben de hicbir rekabetin
sozkonusu olmadigi bir alanda boyuna birinci secilmekten yorulacaktim (...) Ustelik
edebiyat¢1 ya da sanatgi giftlerin firtinasiz, mutlu bir yasam siirdiirdiiklerine, uslu uslu
gecinip gittiklerine iligkin tek 6rnek yoktu diinyaya.

Gerg¢i diinya goriisleri, edebiyata bakiglart birbirini tutan insanlarin birarada yasamalari
bana hala ¢ekici geliyor, gelgelelim gergek yasam, diiglenen yasama pek uymuyor (...)
Turgut Uyar’la birlikte gecirdigimiz bazi hirgiirlii geceleri simdi olsa kaldiramayacagimi

biliyorum ama biitiin giigliiklere karsin firtinali bir agki yavan, diiz-ayak bir iliskiye hala
yegledigimin de bilincindeyim (s. 746-748).

Evliliklerini siirdiirmelerinde zorluk ¢ikartacak farkli karakter oOzelliklerine
sahiptirler. Uyar buna ragmen plansiz gelisen, uyumsuzluklar tagiyan bir iliski yagamis
olmayr da yine karakterinin bir O6zelligi olarak goriir. Kendi tasarilariyla hayatin
gercekleri arasindaki uyusmazliklara karsin iligkilerini stirdiirme g¢abasindan caymaz.
[liskisinin olumsuz yanlarindan bahsederken sikdyet havasma girmekten kaginir ve

tercihlerini agik¢a dile getirir. Turgut Uyar ile olan evliliginin aksayan yanlarini zaman
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zaman giindokiimlerinde paylasir ve bunu ilgili giinde i¢inde bulundugu hali dogru
tasvir edebilmek adina yapar. Kendisiyle giristigi bir i¢ hesaplasmay1 aktarirken 0 anki

yalmizligini aktarabilmek adina esi ile yasadigi sorunu da yazar:

Bir giin Gazeteciler Cemiyeti’nin taragasinda, tek basima (Turgut’tan ayriyim bir siiredir),
bir ¢ocuklu, ortayasli bir kadin kimliginde oldugumu diisiinmeye aligsarak zorla
hiiziinleniyordum az kalsin. “Tatsiz-tuzsuz ve oldukga yalanci birisin,” diyordum kendi
kendime, “basaramadigin bir seyle yiizlesecek yiiregin yok.” Kabul ediyorum, fazla liikks bir
suglamaydi. Ama ben yaralarin hi¢ kapanmamasindan yanayim, ne yapaymm? (s. 137).

Evliligine iliskin sorunlari, dogrudan giindokiimiinde malzeme olarak kullanmama
tavrini siirdiiriir. Takip eden giindokiimlerinden birinde ailecek tatile ¢ikacaklarim
sOyler (s. 188) ve bu giindokiimiine kadar esler arasinda gegen miinasebet hakkinda
baskaca bir bilgi bulunmaz. Turgut Uyar’in saglik agisindan i¢inde bulundugu zor
donemlerde Tomris Uyar, aralarindaki olumsuzluklart bir kenara birakir: “Hastaneden
ayrilirken, silah arkadagimi cephede birakiyormusum gibi bir duyguya kapildim. Kari-
koca dirdir1, kiricr tartismalar, yillarin tortusu usulca yiiregimin dibine, uzak bir yerlere
coktii.” (s. 209). Hastanede yatmakta olan Turgut Uyar’la ilgilenmek iizere yanina gidis
geligleri hakkinda yazdigi giindokiimiinde birlikteliklerine bakis agisin1 da verir.
[liskinin yoldaslik yan1 &n plana ¢ikmus, sikintilarm {izeri kapatilmistir. Turgut Uyar ile
yaptig1 hayat arkadashigi, sairin kendisinden 6nceki hayatini disarda birakmaz. Esinin

onceki evliliginde kurdugu ailenin bireyleriyle de iyi iliskiler i¢indedir:

Korna sesiyle irkildim. Tunga: Turgut’un oglu.

- Votkan var m1 Tomris abla? Dedi.

Hemen evine Kostu sonra. Yeni dogan kizindan ayrilmayi i¢i gotirmiiyor. Turgut ile besinci
torunu Turna hastaneden aymi giin ¢iktilar. Turna, toy ana-babasini kisa siirede egitecek
kadar bilge, caliskan bir bebek. Bir siire sonra o da o6biir torunlar gibi “Tomris” diyecek
bana, yaptigim makarnalari sevecek. Daha sonra da yagit olacagiz bir giin (s. 219).

Kurdugu iliski, gostermelik degildir. Yakin g¢evresiyle arasindaki samimiyet
burada da kendisini gosterir. Evlilik yoluyla kurulan aile ve yakinlik baglarmi
gbzetmesi yalnizca kendi evlilik iliskisinden dogan baglarla sinirli kalmaz. Partnerinin
kendisiyle olan evliliginden once bu yolla kurdugu baglara kars1 da kisiligindeki
samimiyeti sergiler. Turgut Uyar hakkinda oliimiinden sonra anma miinasebetiyle
kendisinden yazmasi beklenen yazilar yazmaktan kaginir. Onu sair kimligiyle ait oldugu
yerde tutmaya gayret eder. Esi ile olan miinasebetini kendisine malzeme yapmaz ve

onun adina onu agiklama girisimlerinde bulunmaz:
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Turgut Uyar’t hem bir yakinim hem 6nemli bir sair sifatiyla hep animsadigimdan onun i¢in
Ozel gilinlerde yazmayacagimi Varlik dergisinde ¢ikan bir yazimda belirtmistim. Onun
siirini ve siir Ustline diisiindiiklerini unutmaya yiiz tutmus bir okur kitlesi kendisinin
umurunda degildi ki ben ister istemez esi sifatiyla isgiizarliga giriseyim? O, tanigmamizdan
once de Turgut Uyar’d1, ben 6liince de Oyle kalacak (s. 862-863).

Turgut Uyar’in 6zgiil agirligi olan bir isim oldugunu ve bu ismin varlhigini
siirdlirecegini belirtir. Turgut Uyar’in edebiyattaki sayginligini ve sohretini kendisine
yontmaz yahut bu karakteri baska bir yonde gelisecegi sekilde yazilarinda islemez.
Sairin 6liimiinden hemen sonra yazdig: bir giindokiimiinde onu hangi sifatla yad ettigi
de goriiliir: “(...) dostum Turgut Uyar’1 saygiyla aniyorum.” (s. 453).

Birliktelik kurdugu tiim erkekleri kastederek evliliklerini de icerisine aldigi bir
ciimlede ise erkeklere sagladigi rahatliktan s6z eder: “(...) yasamimda herhangi bir
bigimde yer almis -sevgili, dost, koca- biitiin erkeklerin aglama 6zgiirliiklerini yanimda
rahatca kullandiklarii belirtmeliyim.” (s. 749). Uyar’in iliskilerinde partnerlerinin
duygusal tepkilerini igtenlikle yasayabildikleri bir konfor alanini onlar i¢in sagladigi
gortlir.

Yakin ¢evresinde ve sosyal hayatinda tanik oldugu evliliklerden de bahseder. Bu
evliliklerin taraflarim1 dogrudan konusturur. Bazi Ornek olaylar1 aktararak kendi
izlenimlerini dile getirir. Kocalarin eslerine karsi takindigi sadakatsiz tavri, erkek

arkadaslarindan dinler:

Aksam, arkadaglar ugradilar. Karilar1 yanlarinda degildi. Beni de kadindan saymadiklari
i¢cin kendi aralarinda dertlestiler (...) Konu, karilarin en kolay nasil aldatilabilecegiydi.
Arkadaslardan biri, geciktiginde, bara falan ugradiginda, eve pasta ve ¢igek gotiirliyormus,
karisinin génliinii 6yle aliyormus. Bir bagkasi, sabah dusunu her zamankinden daha geg bir
saate erteleyerek sasirtmaca veriyormus. Yalniz yine de en gegerli yol, dondiigiiniizde ¢ok
sikistiniz mi1, karmizi bir koltuga kivrilmis, sizi merakla bekler buldunuz mu, sdyle
demekmis: “Kafam ¢ok bozuk yahu, yak bir cigara da dertleselim. Ben de ¢ay koyayim.”
(...) Anliyorum, bu gidisle ¢evrem iyice daralacak. Olsun varsin (s. 107-108).

Arkadas secimlerinde cinsiyet ayrimi gozetmeyen, erkeklerle arkadaslik etmekte
kendisini maharetli goren Uyar, kendisinin cinsiyetinin gérmezden gelindigi bir sohbet
icerisindedir. Arkadashik iligkileri, samimiyet smirlarindan ¢ikmis vaziyettedir.
Gozetilmesi gereken hassasiyet onemsenmemektedir. Aymi kisiler, evliliklerinde de
benzer bir tavir sergiler. Incelikleri onlar1 gdzetmek admna degil, suiistimal etmek icin
kullanirlar. Karilarina karsi sergiledikleri ikiyiizlii tavri inandirict kilmak adina
kurgularlar. Bunu bir marifet olarak goriip umursamamalari, kendisine ilerleyen
zamanlarda bazi1 arkadasliklarinin bitecek olmasinin bir isareti olarak goziikiir. Evli
ciftlerle kurdugu dostluklarda ¢ogu zaman erkeklere daha iyi anlasir. Bu samimiyetin
dogurdugu sebep ve sonuglari aktarir:
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Fiisun’la Metin Altiok’tan bu yana bir kari-kocayi birlikte sevememistim. Hep dyledir, ya
biri agir basar, ya 6biirii, ama genellikle koca. Bir de bakarim, erkekle konusmay1 “yahu
kardesim”e dokmiisiiz, karisiyla halda “hanimefendi” kiyilarinda dolasiyoruz. Kadin
diismani miyim neyim? Sanmiyorum. Galiba beni {irkiiten, kadinlarin elestirel bakislart;
evigi sikintilarini ortaya getirip somut bir bakisla kocalarin1 suglamalari. O bakis, size de
degiyor elbet. Ben de dyle bakarim zaman zaman, oradan biliyorum (s. 117).

Ciftlerin kadinlar1 hakkinda kendisinden yola ¢ikarak bilip tahmin ettigi
olgulardan dolayi erkekleriyle olan samimiyeti daha rahat gelisir. Bu noktada kadinlarda
su¢ aramaz, durumlarini kusur ya da kabahat olarak ortaya dokmez. Elestirel bir bakis
ortaya koyar ve bu bakis basta kendisine yonelir. Dolayli olarak, kendi bakisiyla
kendisine bakildigi bir durumla da karst karsiyadir. Dostu Cevat Akgoniil’den
bahsederken onun evlilik tecriibelerini de gilindokiimlerine konu eder. Akgoniil’lin
stirdiiremedigi iliskileri hakkinda Uyar’in yaptig1 tespit sdyle olur: “Cevat Akgoniil (...)
lic bagarisiz evlilik basarmig adam! (...) -Yahu, yok senin evlenme ehliyetin, birak artik
(...)” (s. 164). Evliligi ehil kisilerin gerceklestirebilecegi bir iliski bigimi olarak goriir.
Evlenmeyi saglayan olanaklar, evliligi siirdiirmekte tek basina yeterli olmaz. Evlilik
iligkilerine dair yakin taniklarinin ifadelerini aktardigi bir giindokiimiinde sirasiyla bir

kadin dostuna, erkek kardesine ve babasina yer verir:

- Erkekler bir siiredir iligkilere yenilik getirmeyi beceremiyorlar, asil sorun bu bence, dedi.
Son yillarda siirekli olarak gelisen, degisime ugrayan kadin imgesiyle uyum
saglayamiyorlar. O zaman da hir¢inlastyorlar. Kag yiizyilin aligkanligini kirma cabasi
yoruyor, hirpaliyor. Akillariyla onayladiklari, bilingle 6zledikleri bir kadin, arkadas-kari-
ana olabilen bir sevgili, 6nce costuruyor onlari ama zamanla karsilarindakini sindirmeye,
baski altina alip alistiklart kadina indirgemeye ¢abaliyorlar. Cocuklasiyorlar, sagmaliyorlar
ve biisbiitiin hir¢inlasiyorlar. Tam bir kisirdongii. Benim iliskilerim hep bu duvara tosladu.
Bir baksana ¢evremize... Yasitimiz kadinlarin biiylik ¢ogunlugu biitiin diinyada bir bunalim
igindeler. TIliskiyi yenileme goérevinden bezdiler artik. Kimileri, bogazlarina kadar
basarisizlik iginde yiizerken, gostermelik bir basarili iligki yiiriitiyor. Kimileri sert
¢ikislarda, karst koymalarda, sapa iliskilerde ¢6ziim ariyor. Sonu¢ degismiyor ama: hep
mutsuzluk. Canlarma kiyanlar, alkole ya da uyusturucuya kaganlar, yeteneklerini bos yere
harcayanlar’ (s. 295).

“Kadin” kavrami zamanla gelisir. Bu gelisme, kadmin iliskilerine de yansir.
Ancak erkekler bu giincellige yenilikle mukabele edemez. Zihinlerine yerlesmis kadin
imgesiyle, hayattaki kadin imgesi ortiismez. Yerlesik kadin imgesi hem kadinin hem de
erkegin toplumda koklestirdigi bir imge oldugu i¢in bununla miicadeleye girisen kisiler
zorluklarla kargi karstyadirlar. Kadin, gelismeyi dogrudan yasadigi i¢in kendi

biinyesinde buna uyum saglayabilirken, erkek, zihniyle aktiialite arasinda bocalar.

" Tomris Uyar, verdigi dipnotta bu kisinin sonradan intihar ettigini belirtir.
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Teorisi ve uygulamasi c¢elisir. Uyar’in dostu bu tespitleri siralar ve iliskiler igin
asilmayan bir “duvar” oldugunu deneyimledigini soOyler. Deneyimlerinin yanina
gbozlemlerini de ekler. Degisimlerini 6zel ve genel iligskilerde kendi baslarina
gergeklestirmeye calisan kadinlarin karsilastiklar1 direnglerin, hayatlarini sonlandirmaya
varacak agmazlara yol a¢tig1 sonucuna ulagir. Bir bagka arkadasi, evlilik ve bireysel alan

iliskisinden bahseder:

Ortaokuldan bir sinif arkadasimlayiz. (...) Simdi evli, kocasini da seviyor.

— Iyi ama ben caligmak istiyorum, diye ekliyor. O kadar ¢ok resim birikti ki igimde
¢ildiracagim. Gelgelelim yan odada sevdigin bir erkek senden yemek yapmani ya da ne
bileyim okudugu bir kitabi paylasmani isterse, sorularla kafani dagitirsa, nasil gonliince
calisabilirsin? Belki de bilingli bir tutsakliga siiriiklendigimizden 6tiirii durmadan yiyoruz
birbirimizi. Basta severek 6diin veriyorsun, sorumluluklari {istlenip evi yiiriitiiyorsun,
kiriciliklart anlayisla karsiliyorsun. Seni sen yapan ozelliklerden Oyle eminsin ki, her sey
vizgeliyor. Ama o Ozellikler islemedikce, islemeleri ertelendikce seyreliyorlar. Sonunda
sacma bir neden ileri siiriip kapiyr vuruyor ¢ikiyorsun. Dengeyi bastan diizgiin kurmak
gerek. Ne istiyorum, biliyor musun? hi¢ kimseye, basta kendime karsi da sugluluk
duymadan deliler gibi calismak. Ug giin bir odaya kapanmak. Belki de evlenecek biri
degilmisim, birine baglanmamam gerekirmis. Ama bu yastan sonra yalniz kalmayi
ogrenebilir miyim? Geciktim galiba (s. 296).

Evlilikle birlikte dogan sorumluluklar ve alinan inisiyatifler yalnizca olumsuz
yanlartyla degil, olumlu yanlariyla da birey lizerinde baski kurabilir. Sevgi kadar
mantigin da iliskide 6nemli bir yeri oldugu goriiliir. Biri olmadan digerine dayanarak
stirdiiriilen iligkilerin dengeyi yakalayamadigindan s6z eder. Uyar’in arkadasina gore
evlilik, her karakter yapisina uygun bir iliski bi¢imi degildir. Kardesi de evlilige dair

benzer tespit ve yakinmalarda bulunur:

Kardesim 31 yasinda, iiniversitede ogretim iiyesi. Karis1 aymi fakiilteyi bitirdi, ¢alisiyor.
Sabah erkenden ikiz ¢ocuklarini anaokuluna birakip yola diisiiyorlar. Aksam 7’ye kadar
Olesiye calistyorlar. Tam eve dondiiklerinde sofra-yemek telasi basliyor, ¢ocuklarin ertesi
giine hazirlanmalari... Hafta sonlarinda birikmis ¢amasirin yikanmasi, evin diizene
sokulmasi.

— Benimle evlenmeseydi, tek basina hi¢ kuskusuz daha mutlu olurdu karim, diyor kardesim
acik yiireklilikle. Onun aydin kisiligini ezerek, ondan beslenerek serpilmeyi hig
diisinmedim. Ev islerinde, camasirda, iitiide, ¢ocuklarin bakiminda ona elimden geldigince
yardim ediyorum ama yetmiyor, agir yiik onda. Iliskileri bitiren sey, aslinda diizenin
islemeyisi. Geleneksel-toresel degerler gozden gegirilmis degil, bu arada garpik bir yabanci
degerler sistemi bizden bagimsiz yaygimlasiyor. Yahu topluma ‘sanatgi’ diye sunulan su
insanlara baksana... TV dizilerindeki gizliden ideoloji yerlestirme c¢abasini diisiinsene.
Cocuklarimiza dnerebilecegimiz gegerli bir deger kaldi m1? Birakiliyor mu? ‘Kutsal’ evlilik
kurumu da sallantida elbet. Devlet eliyle silkeleniyor hem de (s. 296-297).

Evliligin alisilagelmis diizeni, yetismis insanlarin dahi yakinma konusu
olmaktadir. Uyar’in kardesi iliskisine dair olumsuz bir durumdan séz etmemekle

birlikte, bu iliskiyi evli olarak ylriitmenin esi i¢in en iyi sec¢enek olmadiginin
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farkindadir. Evin isleyisini yonetmek, is boliimii yapabilmek gibi meselelerde ciftlere
kilavuzluk edecek bir toplum yapisi ya da propaganda ornekleri yoktur.

Son olaraksa babasinin ilgili mesele hakkindaki tespitlerini aktarir:

Bazilar1 aslinda kendilerine bakacak beceriden yoksun olduklarindan evlenirler, bazilart da
hizmetci tutamadiklarindan. Her neyse, sonra evlendikleri kadina baglanirlar, evliligi
alisildik toplumsal kurallar i¢inde yiiriitiirler. Gerektiginde yalan-dolan, kagcamakla falan.
(...) Iliskiler, estetikle beslenir, ayakta kalir. Siirekli bir ¢aba ister bence. Aslina bakarsan
evlilik, insan yapisina aykirt bir kurum. Estetigi de aski da ozgilinliigii de yadsiyor,
cinselligi kemiriyor. Kardeslik gibi birsey Oneriyor sonunda. Kagamak iliskiler de -
yalandan hoslanmayanlar igin- yipratici oluyor bir siire sonra, ya zahmeti agir basiyor, ya
yeni bir hirgiirlii birliktelige doniisiiyor (s. 298).

Babasi, evlilikleri bazi sosyal sartlarin tezahiir ettigi bir iligki bi¢imi olarak
yorumlar. Baz1 kisiler kendilerinde gordiigii eksiklikleri, yetersizlikleri evlilik yoluyla
telafi etme yoluna giderler. Bu amaci Oncelemeden yahut gozetmeden evlenen
bireylerde bile bu mekanizma ister istemez bas gosterir. Sonugta kadin-erkek iligkilerini
ayakta tutan temel unsurlar hasar almaktan kurtulamadigi ve iliskiye aykir1 sartlar
gelistigi icin babasi evlilik kurumunu insan dogasina uygun bulmaz.

Sosyal hayatin bir unsuru olarak siyasetin de evlilik kurumu iizerinde donem
donem olusturdugu baski, Uyar’in dikkatinden kagmaz: “12 Eyliil’ii izleyen giinlerde
(...) Kimbilir bosanmaya karar vermis kac ¢ift bu belirsizlikte omuz omuza
dayanabilmek i¢in kag¢ yil zoraki bir birliktelige katlandilar?” (s. 615-616). Bireylerin
kisisel sorunlarinin yaninda toplumsal olaylarin da onlar1 birlikteliklerini siirdiirmeye
zorladig1 goriilmektedir. Sosyal c¢evresinde gordiigli bazi evlilikler de bu tiir
genellemelere uyar niteliktedir. Suzan Hanim olarak bahsettigi bir kisiden verdigi 6rnek
bunlardan biridir: “(...) -hadi adina Suzan diyelim- (...) Suzan Hanim (...) Zengin,
ithtiyar bir i adamiyla yasiyordu; eski kocasindan olma oglu da yanlarindaydi. Suzan
Hanimin tek istedigi nikdhlanmak, yani mirasa konmakti. (...) Neden sonra istedigini
elde etti, nikdhlandi. Kara-mizah bu ya, bir y1l sonra kocasindan once kendisi meme
kanserinden o6ldi.” (s. 201). Cikara dayali bu iligki, ¢ikar giittiigii goriilen taraf
acisindan istenmeyecek bir sekilde son bulur. Evlilik iligkilerinin saf ¢ikara dayali
olarak kurulmasi da taraflar1 mutlaka istediklerini elde edecekleri bir birliktelige
gotiirmeyebilir.

Fal bakmaktan bahsettigi bir giindokiimiinde, evlilikler iizerine genel gecer

13

gordigl ifadeleri karsisindakinin falina bakarken kullanir: “ — Ben de sizin faliniza
bakayim, dedim. (...) — Kocaniz da, nasil sOylesem, biraz aksi biri, arasira kalbinizi

kiriyor galiba ama siz idare ediyorsunuz.” (s. 591). Fal baktig1 kisi, heyecanli bir sekilde

71



bu ifadeleri dogrular. Toplumun genelinde evliliklerin nasil yasandigini bilmek i¢in 6zel
bir ugras1 gerekmez. Uyar en basit ifadelerle bu gercekleri yakalar ve teyit ettirir.
Nispeten kendini yetistirmis insanlar olduklar1 6n kabuliine dayali olarak kentte
yasayan insanlarin da evlilik hayatlarina sosyal yasaminda sahit olur. Buradaki
yasantinin da kendisine has aksakliklar1 oldugunu goriir. Bir giindékiimiinde buna 6rnek

bir olay1 aktarir:

(...) gece kuliibiinde (...) biri, yan masada oturan ¢iftin erkegine sordu sozgelimi:
“Hangisine verdin sen? Ozal’a m1, Demirel’e mi? Karasizdin da.”

— Ozal’a verdim dedi aile babas1 kahkahalar iginde.

— Aldi mu bari?

— Ald,ald1.

Baktim, adamin karis1 da giilmekten kiriliyor. Bir alkis bir alkis...

Anadolunun herhangi bir kdyiinde-kasabasinda cinayet nedeni sayilabilecek bu saka, biiyiik
bir kentte liberalligin, esnekligin bir gostergesi oluveriyor, bir bakima uygarligin (s. 555-
556).

Ozgiirliigiin ve samimiyetin smir tammazlikla es tutuldugu iliskilerde
yasanan ¢arpikliklardan s6z eder. Evliliklerde yakinligin da bi¢iminin gézetilmesi
gerektigini disiiniir. Olumlu vasiflarin da Olgiisii olmalidir. Anadolu ve kent
yasami arasinda gorece degisebilecek bu durumlarin ortak vasfi, farkli yasantilar
altinda iki kesimin de asir1 uglarda olmasidir. Her haliikarda sagliksiz bir evlilik
modeli ortaya ¢ikar.

Is hayat1 ve arkadas cevresinde olumlu buldugu evliliklerden de drnekler paylasr.

Bunlardan birisi, ¢alistig1 aile saglig1 dergisinin diizenledigi bir organizasyondur:

19 Ocak giinii, Elele dergisinin bir kokteyli vardi. Dergice yilin ana-babalart secilen giftler
onuruna diizenlenmis bir kokteyl. Giderken, “Kimlerle karsilasacagim acaba?” diye
tedirgindim biraz ama kaygilarim bosunaymis. Yilin ana-babalari, Anadolu’nun i¢lerinden
gelen aydm ciftlerdi. Dergiyi, ¢ocuklarini cagdas bilgilerle yetistirmek igin alryorlarmus.
Once iirkekge sokuldular yanimiza, sonra kendi bélgelerinin egitim agmazlarini, genclerin
bunalimlarini anlattilar, 6zellikle bu konularda birseyler yapmamizi istediler (s. 303-304).

Kendini yetistirebilen insanlarin, biiylik kentlerin yani sira Anadolu igerisinden de
gelebilecegi bir 6rnegi sunar. Cocuk yetistirme hususunda bilingli olan bu ciftlerle
kurduklari iletisim de Uyar agisindan gayet saglikli bir sekilde gelisir. Bu 6rnek ciftler,
kendilerini yetistirme hususunda aile yasantilarini gelistirmek adina basili medyadan
yararlanmay1 bilen bireylerden olusur.

Babasinin evlilikler iizerine goriislerini aktardigi bir giindokiimiinde Uyar da
cocuklarin evlilik icinde ayr1 bir yeri olmasi gerektigi kanaatinde oldugunu okurla

paylasmustir: “(...) ¢ocugun evlilikte ayr1 bir yeri olmasi gerektiginden s6z etmistim,
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kavgalardan uzakta bir yeri.” (s. 299). Kendi ¢ocukluguna doniik bir kanaat olmakla
birlikte, yasaminda benimsedigi bir tutumu da bu climleyle ifade eder.

Cocuklugunda anne babasi arasindaki iliskinin yani sira dede ve anneanne
arasindaki iliskinin de bir aktoriidiir: “(...) anneannemse ¢apkin kocasini kii¢iik bir kiz
araciligiyla hizaya getirmekten hosnuttu.” (s. 833). Aksayan bir iliskiyi kontrol etme
cabalarina dahil edilmis bir c¢ocuktur. Dedesiyle birlikte sinemaya gidislerinden
bahsettigi bu giindokiimiinde, bu sayede dedenin c¢apkinliklarina kendisi araciligryla
onlem alindigindan bu ifadelerle s6z eder. Deneyimleri sonucunda ¢ocuklarin evlilik
igerisinde bir birey olarak ayr1 tutulmalar1 gerektigi kanaatini pekistirir.

Dost ¢evresinin evliliklerinden ve evlilige dair tespitlerinden de olumlu ve dogru
bulduklarmi verir. Oliimiiniin ardindan yazdig1 bir yazida, dostu Aydin Emeg’ten
bahsederken onun sevdigi bir yani olarak esine karsi tutumunu 6rnek gosterir: “(...)
onun goziinde her seyin sasmaz bir adi vardir. Karisin1 kendi karist oldugu i¢in degil
Naziye oldugu igin sever (...)” (s. 474-475). Evlilikteki sevginin bir kari-koca roliine
degil, kisileri kendileri olduklart i¢in sevmeye dayali olmasi gerektigini belirtir. Bir
baska dostu Mengii Ertel’in tespitini aktarir: “Mengii Ertel bir s6z etmisti bir giin, cok
ciddi bir konusmanin ardindan: ‘Artik sanatgilik bitti, esas mesleklerimize, kariliga
kocaliga dondiik.” ” (s. 311). Evliligin bir kurum olduguna dair dogrudan bir tespiti
okurla paylasir. Bu, hayatlarinin merkezinde yer alan asli bir kurumdur. Kendini
yetistirmeyi ve yogun mesai yapmayi isteyen, slirdiiriilebilir olmas1 gereken bir yasam
Ogesidir. Entelektiiel camianin evliliklerine yonelik bir alintiyr paylasir: “Sakact bir
Ingiliz sairden bir &rnek: ‘Sokaktaki adam -ki maalesef hayatin yaman bir
gozlemcisidir/ Entelektiiel dendi mi aklina karisini aldatan bir erkek gelir.” ” (s. 407).
Bu camianin evlilikleri, camia digindaki insanlar agisindan sadakat yoniinden kusurlu
goriilmektedir. Burada karsilikli bir alay s6z konusudur. “Entelektiiel adam™ bilinen
evlilik kurumuna aykir1 bulunurken, “sokaktaki adam” ise evlilik kurumunun sorunlari
hakkinda diisiinmez, cogu zaman kendisinin de yaptig1 bir seyi entelektiiellerin agikar
olarak yapabildigi diislincesiyle ele alir. Par¢adan yola ¢ikarak giidiik bir biitliin tanimi1
yapar.

Uyar’in edebiyat ¢evresinde ¢ift olarak dostluk kurdugu bazi kisilerin evlilikleri
de bitmektedir: “(...) beklenmedik kopukluklar da vard (...) Fiisun’la Metin ayrildilar
(...)” (s. 783). Sanatc ciftlerin evliliklerinde bas gosteren sikintilar1 bilmekle birlikte
bazi ¢iftlerin bu sorunlara ragmen birlikteliklerini siirdiirebilecegine dair inanci yine de
icinde tasidigini, bu ayrilik 6rneginde oldugu gibi beklemiyor olusundan anlagilir.

Birlesik Devletler seyahati esnasinda karsilastigi evli bir erkek tipinden bahseder:
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Elvis Presley tiirlinde miizik calinan giizel bir gece kuliibii. (...) Bizim masaya da geng bir
adam yaklastyor. “Oturabilir miyim?”

Ne demem gerektigini diisiinmeye c¢alisiyorum. — Yanlis anlamayin, diye atiliyor, karimla
arkadaslar yandaki masadalar. S6yledim buraya gelecegimi. Sizde bildik bir hava, birseyler
var. Sanki konusursak, biraz iyi gelecek... (s. 246).

Yabancilarin evlilik anlayislarina yonelik bir tespiti de Tiirk erkeklerinin yabanci

kadinlarla kurdugu evlilikler iizerinden gelisir:

Tipk1 “ecnebi kadinlar”la evli erkekler gibi... dedim. Nerden nereye ama garip bir ¢akisma
var arada. Yabanci lilkelerin insanlariyla evli dostlarimizin ¢ogunun evine de gat-kapi
gidemeyiz. Once telefon falan ederiz. Gece ya da giindiiz kararlastiririz. Bizler kadincagizi
yabanci bildigimizden bunu dogal karsilariz. (Evini bir kerecik gormeden yillarca
agirladigimiz konuklar yok mu?) Oysa belki de asil “yabanc1”, erkektir. Ozel yasamini ayri
tutmak, paylagsmamak isteyen odur. Yabanci bir kadin1 belki de 6zrii ona yiiklemek igin
secmigtir; bilingsizce de olsa telefona onu ¢ikartacak, konuk-itme gorevini ona verecektir,
kimbilir... (s. 216).

Farkli kiiltiirlerden gelme insanlarin  evlilik {izerine ortak anlayislar
olabilmektedir fakat birey her seye ragmen yine de bir bireydir. Kiiltiirlerin genel
Ozellikleri bireyleri etkilemekle birlikte bireyler kendi yasantilarinda karakter
Ozelliklerini ortaya koymaktan geri kalmaz. Kisiler kendi se¢melerine gore bir yasam
tarz1 gelistirebilirler. Birlesik Devletler’de bir gece kuliiblinde anlayislariyla 6ne ¢ikan
yabancilar, Tiirkiye’de ige doniik yasayabilmenin mazereti kilmabilir. Kiiltlirler
evlilikler iizerinde etkili olmakla birlikte, evliligin taraflar1 bu kurumu kendilerine gore

de yontar. Evliligin, erkegin dis nizamina yapabilecegi olumlu etkileri sezer:

Birden, tam karsimdaki masaya 70 yaslarinda biri ilisiyor. Bu kadar giizel bir erkek gordiim
mii daha 6nce? (...) 70 yasindaki adamin (...) evli oldugu besbelli, ¢iinkii iistiindeki o
takim elbiseyi kendisi secemezdi birakilsa, saglarini limon kolonyasiyla iki yana
yatirmazdi, boyunbagi o kadar diizgiin baglanmis, gomlegi o kadar temiz yikanmis
olamazdi. Iyi ki cabuk doéndii kendine. Biraz sonra boyunbagini gevsetti, paltosunun
yakasinda birtakim yag izleri belirdi, bir karistirista darmadagin etti saglarini. Ve kendi
oldu. Mutlu ya da ortalama-mutlu bir evliligi yiiriiten bir erkek, ihtiyar bir adam olmaktan
¢ikt1 sanki, eskiden bildigi cesur, atak kendi oldu. (...) (o giin kim oldugunu bilmiyordum,;
sonradan Nusret Hizir oldugunu 6grenecektim bu yakigikl erkegin) (s. 515-516).

Kadinlarin erkeklere tertibat vermekteki beceri ve rollerinden bahseder. Evliligin
getirdigi bu diizenli bigimi olumlar. Erkegin bu diizenli halini bozmasini ve biiriindigi
yeni hali-tavr1 da bu durumun disina ¢ikmak olarak tanimlar. Evlilikte kadinin erkek
tizerindeki bu etkisini, 6zel alana karsi yapilan istenmedik bir miidahale olarak gérmez.
Aksine, yaptig1 ¢ikarimdan bunun evliliklerde kadina dair genel bir karakter 6zelligi

olarak diisiindiigli anlaslir.
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Sorunlu evliliklere dogrudan sahit olabildigi yerler olarak durusma salonlarinda
bazi ciftlere tesadiif eder. Evliliklere dair yaygin oldugunu diisiindiigii yahut ilging

buldugu bazi durusmalari giindokiimlerinde ele alir:

Saglar1 yeni Islam modasi geregince pahali bir basértiiyle kaslarina kadar ortiilmiis; yiizii
boyali, beyaz pardosiilii bir kizcagiz -onalti onyedi yaslarinda var- (...)

Kendisinden ¢ok yasli (sonradan 26 yasinda oldugunu &grendik) bir adamdan bosanmak
istiyormus. Cilinkii iktidarsizmis kocast. (...) yargig (...) “Adamin bacaklarini nasil ayirdigi
gibi ayrintilardan vazgegip asil konuya gelmesini” ihtar etti (s. 105).

Evlilik kurumunun kurulmasi ve stirdiiriilmesine dair sartlardan haberdar olmayan
insanlardan Ornekler sergiler. Yas, yetigkinlik, mahrem ve sorunlar1 ifade etme gibi
temel konularda carpikliklar dogrudan aktarilir. Kanun mekanizmasi da bu konulara
miidahale etmekte tam olarak yeterlilik saglayamaz. Yozlasma geleneksel ve biirokratik
kurumlara da sirayet eder. Bir baska durusma 6rneginde evlilikte ayri bir yeri olmasi
gerektigine inandig1 ¢ocuklarin da ister istemez bu davalara miidahil oldugunu gosterir:
“Siz de babasiniz belki Hakim bey, cocugunu sevmek baska, olanaklar bagka.” (s. 129).
Evlilik icerisinde ¢ocuk yetistirmenin yalnizca manevi degil, maddi sartlara da dayali
oldugu gercegi gorliir.

Evliliklerine yonelik sorunlar1 Uyar’in kara mizah anlayisina uygun bir sekilde

dile getirenler de giindokiimlerinde yer alir:

Bugiin bir Ford kamyonunun arkasinda okudugum, goriip de inanamadigim bir levhaydi:
“Tath dile, giiler yiize

Doyulur mu? Doyulur.”

Melek yiizlii karisindan bezmis bir kamyon soférii olmali. Arkadaslarini kadmnlardan
se¢cmeyen erkeklerden.

Toplumumuzda “capkin” ya da “zampara” sifatlartyla anilan erkekler, kimi zaman yerden
yere vurulurlar. Cinsel yakinlasmanin disinda pek yaklagmazlar kadinlara ama giivenlerini,
sevgilerini bir kazanmayagoriin, en yakin dostunuz oluverirler. Bu sofor de dyle sevecen,
delifisek, yakinmasiz, bilge bir erkek mutlaka (s. 173).

Duygu ve diisiincelerini tabiatlarina uygun bir sekilde dile getiren bu erkek tipini
Uyar anlayisla karsilar. Bu ¢esit bir disavurum ona gore halkin kendi dinamiklerinden
dogar. Kendini sakinmadan ve patavatsizlik diizeyine de varmadan olusturulan ifade
bicimini dogal ve gercekei bulur.

Evliliklerinde uyusmazliklari medya ve magazin yoluyla halkin giindeminde yer
tutan kisilerden olan Lady Diana’dan bahseder: “Lady. D. ise soylulugun temsilcisi bir
prense goniil vermis (mi?) sdziimona mahzun bir prenses. Balayinda kocasiyla arasinda
bastan sezemedigi bazi piiriizler ¢ikinca ¢enesini tutmus, ona iki veliaht sunduktan

sonra avuntuyu baska erkeklerde aramusti.” (s. 846-847). Yeri ve konumu fark
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etmeksizin benzer sorunlarin toplumun tiim tabakalarindan insanlar arasinda
yasanabilecegi goriiliir. Uyar, ele aldig1r 6rnekte magazinsel bir yoruma girismektense
olay1 ve kisiyi anlayip agiklamaya caligir.

Evlilik kurumunu hedef alan elestirilerin, edebiyatcilar tarafindan da yeterli ve
yetersiz Orneklerle beslendigini distiniir: “(Ayrica Bekir Yildiz’in evlilik kurumunu
elestirdigi kitaplari, onun yazarlik mayasina uygun diisen koklerinden bir kopma olarak
niteliyorum hala; Yildiz, o diizenin nasil igledigini derinlemesine bilen bir ortasinifl
degildi, o ylizden bir Sevgi Soysal’in, bir Leyla Erbil’in humorundan yoksundu bu
tirlinler.)” (s. 916). Uyar’a gore bu elestirilerin saglikli olmasinin sartlarindan bazilari,
kent yasaminin evlilik diizenini bilmeyi ve bunu yansitirken ironiyi gozetebilmeyi
gerektirir. Orta siniftan olmayist da bu konuda bir eksiklik sayan Uyar’in kendi goriis ve
diisiincelerini de bu merkezden yola ¢ikarak gelistirdigini diisiinmek miimkiindjir.

Evliliklerle ilgili 6zellikle sanat ve edebiyat cevresinde gordiigii sikintilar: siralar.

Ozel yasamindan gosterdigi drnekler, yasamin geneline dogru genisler:

Eskilerin deyimiyle, “birinin parmagini aramak”... Bozulan iliskilerde, bataklikta cabalama
pahasina basarisizligr benimsememek, geride kalan’la yetinmek tutumunu benimseyenler,
bir “parmak” aramaya pek diiskiindiirler. Gururunuz mu kirildi, gelsin parmak! Oysa
kisinin 6zledigi, cogu kere yabanci bir beden degil, iki santimetrekarelik bir &zgiirliik
alanidir.

Daha once de birkag kere, ev islerine, yaziya ayirdigim zamanin birkac katin1 ayirdigimi
yazmis ya da sezdirmistim. Aslina bakilirsa, ev kadinligindan, analiktan kaytarilarak, ev
zamanindan ¢alinarak yaratilan iiriinleri ille de saygin bulamiyorum. Gelgelelim tavalarin
yaglarint styirip tikali musluklart acarken yitirdigimiz zaman hi¢ de az degil. Hem elinizi
kurular kurulamaz masanin basma oturamiyorsunuz, otursaniz bile yazma havasina
kolaylikla giremiyorsunuz. Fazlasi degil, ama o iki santimetrekarelik 6zgiirliik alani sart.

Ozgiirliiklerin boguldugu su 1976’da, Tiirkiye’de, ozellikle sanat edebiyat gevrelerinde
bosanmalar, ayrilmalar, kopmalar biiyiik bir hizla artti. Anlagmazliklarin ¢gogu mutlu bir
sonla virgiillendi, sorunlar askiya alindi, ¢6ziim ertelendi: evli evine, kdyli koyiine.
Nedenler ¢esitli olabilir. Belki de ¢ogumuz nasil bir &zgiirliigiin pesinde oldugumuzu
kavrayamamistik, bir boligiimiiz, alistigimiz diizen bozulunca Ozgiirligiimiizii de
kullanamiyorduk belki; bir boliigiimiiz, rahatt 6zgiirliiglin iistinde tutuyorduk belki;
toplumun elestirileriyle karsilasmaktan cekiniyorduk. Oyle ya, “kocam beni tiyatroyla
aldatiyor”, “karim beni romanla aldatiyor” gibi savlar ileri sliriilemez. Temeldeki dogru bu
olsa da (s. 143-144).

Kisilerin bozulan iliskilerde mesuliyeti kendisinde ve hatta bazen partnerinde bile
aramadigini1 sdyler. Bozukluklar1 dis etkenlerde arama meylini yaygin bulur. Temelde
yatan sorunlardan birisinin kisilerin kendilerine 6zel alan yaratamayis1 oldugunu
diisiiniir. Buna dayal1 gelisen 6zgiirliik problemi, iligkilerin bozulmalarinin altinda yatan
onemli bir sebeptir. Kendi ev yasamindan verdigi 6rnekte, ev islerinin zor yanlarindan
bahsetmekle birlikte, kendi 6zgiirliikk alan1 olarak gordiigii sanatini icra etmeyi de bu

zorluklarla uyum igerisinde olarak siirdiirdigiinii belirtir. Uyar, kendi 6zel alanim
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olusturabilme adina sartlardan sikayet etmek yerine durumunun farkinda olarak ¢6ziim
tiretmeye odaklanir. Sanat ¢evrelerinde evlilige dair problemlerin arttigini gozlemler.
Bu problemlerin altinda da kisilerin 6zgiirliik anlayislarini birbirleriyle uyum igerisinde
yasayamamalarii bulur. Hatta kisiler 6zgiirliik anlayislarini kendi kendilerine de tam
olarak anlayip oturtabilmis degillerdir. Tim bunlarin 6zelinde, zamanin {ilke siyasetinin
de toplumsal anlamda ozgiirliiklere kisitlar getirdiginden séz eder. Ayrica bir 6zgiirliik
ve Ozel alana ihtiya¢ duyan sanatg1 ¢evrelerin, ugrasilarini icra etme adina 6zel ve genel
yasamlarinda yagadig: sikintinin etkilerini goriir.

Ulkelerin ve diinya siyasetinin kadin {izerinde kurdugu baskiy1 ¢esitli iilkelerde
deneyimler ve ¢ikardig1 sonuclar giindokiimlerine yansitir: “Diinyanin her yerinde ayni
cabay: silirdiirmeye c¢alisan kadinlar (...) Kapitalist lilkede de durum degismiyor.” (s.
244). Ozgiir bir yasam sunma iddiasiyla kapitalist sistemin en 6nde gelen iilkesi olan
ABD’ye seyahati esnasinda bu diisiinceleri dile getirir. Ilerleyen yillarda “kiiciik ABD”
olma politikas1 giittiigli soylenecek olan Tirkiye’nin “biiylik” modeli olarak
goriilebilecek bir lilkede de kadinin toplumdaki durumunun iyi olmadigin1 tespit eder.

Ataerkil toplum yapisinin getirdigi bazi1 kaliplara deginirken bu kaliplarin
siirdiiriilmesinde bunlara itiraz etmek yerine benimseyen kadinlarin da rolii oldugunu

ifade eder:

(...) kimi tutucu kadimlarca da benimsendikleri i¢in daha yaygin olan erkek¢e dnyargilara
bir goz atarsak:

“Kadmin yeri, evidir... Calisan kadin, evine ve g¢ocuklarina yeterince zaman ayiramaz.
Kadmnin yapisi temelde duygusaldir... Kadin dedigin, ince, zarif, anlayisl, dayanikli ve
ana¢ olmalidir... (...) Zaten kadinlar kendi aralarinda sevisilebilecek ve evlenilebilecek
olanlar diye ikiye ayrilirlar. Benim karim bu kadar sevgi dolu, yumusakbasli olmasa her
kacamaktan sonra evime doner miydim?”

(Bu oviincii tasiyan bir erkege baglanmis kadinin, hayata onunla ayni agidan baktigi,
“erkegin kokii icerde olsun da gerisi onemli degil” inancina kapilandigi anlasiliyor.) (s.
681).

Yanlis kaliplar igerisinde ve dogru rolleri bilmeden yetisen kadinlarin bu kaliplar
stirdiirmesi, mazeret olmamakla birlikte olas1 olarak goziikiir. Ayn1 zamanda yerlesmis
erkek bakis agisinin ahlaki tutarsizliklari, ataerkil diizenin kaliplarindaki ikiytizliiliiklere
kars1 dikkat ¢eker.

Kadmin daima erkek ile birlikte ve ona bagimli olarak konumlandiriliginin dile
tekabiilii hakkinda da bir tespitte bulunur: “Ms. sézciigii, geng kiz, evli ya da dul kadin
ayrimlarim kaldiran bir ‘bayan’ sifati. Tiirk¢cede bu ayrimlarin bastanberi olmamasi
herkesi sasirtiyor.” (s. 257). Kadin ve erkegin birlikte konumlandirildig: bir kiiltiirden
gelisen Tiirkce adina boyle bir tespiti dile getirmesiyle, Tiirk¢e disinda bir dil kullanan
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insanlarin o gilinkii Tirkiye’ye baktiklarinda garipsedikleri bir kullanim oldugunu

aktarir.

5.1.4. Yasama Sevinci ve Insan Sevgisi

Tomris Uyar hayat1 sevmekle birlikte yasayacagi miihleti diisiiniirken sinirsiz bir
zamana sahip olma istegi giitmez. Omiir hakkinda kafa yorar, makul sinirlardan yanadur:
“ “Yas otuz bes yolun yarisi eder,” diyor sair. Bu siizgiin ve icli sairimizdeki yasama
oburlugu anlasilir gibi degil. Dortte iicte kesis bari de eli yiizii diizgiin bir pazarlik
olsun!” (s. 131). Dogum giiniiniin ardindan yazdig1 bu giindokiimiinde kendisini 6liim
korkusuna kars1 uzun Omiir isteyen birisi olarak degil, yasami seven birisi olarak onu
uygun kosullarda siirdiirmekten yana birisi olarak goriirliz. Yasami algilama sekli
genglik yillarindan itibaren degismemistir: “Yasami, elinize tutusturulmus kocaman bir
armagan olarak goriiyorsaniz (...)” (s. 198). Giindokiimiinde, ge¢miste sevdigi bir filmi
Onerir. Yaptig1 bu oneri vesilesiyle dolayli olarak yasama dair bir tanim yapar. Uyar’a
gore yasam, biiyiik bir mutluluk kaynagidir. Kendisine olumlu ¢agrisimlar yapmaktadir.
Yasam olgusunu yalnizca saf bir iyimserlik duygusuyla ele almaz. Olumsuz yanlarinin
da farkindadir. Ancak bu yanlar1 da yasamin 1yi yanlarin1 beslemek adina islemekten
yanadir: “Karamsarligin bir iyi yan1 varsa o da ‘Peki nasil direnmeli?’ sorusunu eninde
sonunda getirmesidir. Stirekli bir 6fkeyle bir yerlere varilamayacagina gore, bu soruya
benim yamtim yine, ‘Insan malzemesinin zenginligine tutunarak’ olacak.” (s. 569).
Olumsuzluklara kars1 yalmzliga itilmis bir tavir takinmay1 dogru bulmaz. Insanlarla
birlikte olunarak toplu, bu birlikteligin kisilerin kendi mesreplerince yogrularak da
bireysel bir yasama cabasi siirdiiriilmesi gerektiginden yanadir. Uyar, bu direnisi
edebiyat yoluyla gergeklestirir. Edebiyat 6zelinde direnisini siirdiirdiigii tiirlerden olan
giincelerini kurarken de yasama kars1 hissettigi istahi dile getirir: “Nasil seviyorum bu
kargasayi, diinyadan bir seyler yagmalama cabami! Bazan aciyorum da kendime.” (s.
73). Yazacag1 sirada kirtasiye malzemelerine ihtiyag duymustur. Tertipli bir yazma
stirecinin aksine yazma heyecanimi yiiksek tutan bir hazirlik telagini, yasamdan
alabilecegi bir haz olarak da goriir ve bundan hoslanir.

Ozel yasamindan sundugu bazi kesitlerde ise aksi durumlar da séz konusudur.
Edebiyat ugrasi disindaki maddi haz kaynaklarimi kullanmaya karsi ayni arzuyu
duymaz: “Diinyay1 bdyle tepetepe kullanan kisiler degiliz ikimiz de. Ozel asansérlere
boy havlulariyla binip kaplica suyuyla doldurulmus kiivetlere girdik, duslardan
yararlandik, tikabasa yedik. Insan utaniyor.” (s. 190). Turgut Uyar ile ¢iktiklar1 Yalova

tatilini aktardigi bu giindokiimiinde edebiyatg1 ¢iftin konforda asiriya kagan hallerini
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yadirgadiklar1 goriiliir. Cocuk ve geng kesimlere dair gozlemlerinde ise durumu maddi-
manevi tatminler ekseninden daha farkli bir noktada goriir: “Yasadigi ani1 bilerek, tadina
vararak yasayan bir ¢ocuk ya da bir gen¢ géremiyorum ortalikta. Acaba bu duygu bir
giivensizlik, yarina, bir an sonraya giivenememe duygusundan m1 doguyor, yoksa o ani,
o yarini, o kitab1 hep elde-bir sayma doygunlugundan mi? Isin i¢cinden ¢ikamadim.” (s.
146). Gelecege yonelik belirsizlik hissi hakimdir. Hazza diiskiinliik ya da tatminsizlik
gibi asir1 uclardan ziyade yasama kars1 beslenen hislerin birbirine karistig1 bir kesmekes
vardir. Uyar bu durumu tespit etmekle birlikte nedenine tam bir tanim getiremez.

Iklim ve hava kosullarinin, yasama sevinci ve insan sevgisi iizerinde etkileri
vardir. Dostlariyla dogayla biitiinlesik gecirdikleri bir giinii giindokiimiine bu ciimlelerle
aktarmaya baslar: “Ne giizel bir giin! Anlatilmaz iliklikta bir giinesle basladi.” (s. 38).
Yalnizca sicak havalar giizel bir gliniin nedenleri arasinda gérmez, soguk havalar da

onun i¢in béyle bir giinlin yasanmasina eslik edebilir:

Bu sabah, bembeyaz, karla ortiilii bir diinyaya actik gdzlerimizi. Igimde anlatilmaz bir
hafiflik.

Kar, biitiin pislikleri ortiiyor, atilmasi gii¢ gelen adimlari, zorlu girisimleri durduruyor,
onlilyor. Ama bugdayr kalin oOrtiisiiniin altinda nasil besleyip koruyup basak edip
fiskirtryorsa bahar geldiginde, 6ziimiizdeki savaskanligi, atilim giiciinii de dyle gozetiyor
iste (s. 112).

Hava kosullarin1 tek bagina iyi veya kotii olarak nitelemez. Normal sartlar
altindaki tiim hava kosullarinin igerisinde hayatina dair olumlu katkilar1 bizzat bulur. Bu
kosullara ayak uydurarak yasadigi gilinli zenginlestirme yoluna gider. Dis mekan olarak
kentin giline baslayis1 da yasama sevincini besleme konusunda ilgisini ¢eker ve gézlem

konusu olur:

Cagaloglu, sabahin erkenci ayazinda ne giizel!

Sanki o pis, bulagik yokus degil! Kaldirimlar serin, arinmis. Yayinevleri, basimevleri daha
yeni yeni giriyorlard: giine. Unliiler, sivrilmisler, o dedikoducu, kadimns1 erkek kalabalig:
yoktu ortalikta. Baska yiizler goze ¢arpiyordu: olagan, sessiz, ¢aligkan insanlar. Bankalarin
hademeleri, kebapg1 ¢iraklari, simitgiler, memurlar, 6grenciler (s. 30).

Glinliik yasamin kalabalig1 ve yiiksek temposu heniiz baglamamistir. Kesmekesten
uzak, Uyar’1 yormayan ve makul buldugu bir hayat akis1 ve insan toplulugu vardir.
Sikayet¢i oldugu giindelik kargasalardan uzak, kendi hélinde bir giiniin baslangicini
izler. Havanin soguk olmasinda bir sakinca gérmez. Mevcut halden memnundur. ig
mekan olarak kendi evinde ve 6zel alanlarinda gecirdigi giinlerin de hava sartlarindan
etkilendigini giindokiimlerinde aktarir. Evinin mutfaginda yaptigi bir degisimden

bahseder: “Mutfagimiz turuncu badana edildi. Tam turuncu sayilmaz ya, igerde hep
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kiigiik bir yaz gilinesi varmis izlenimi uyandiracak kadar.” (s. 94). Giindokiimlerinde
sikca bahsettigi, zamaninin énemli bir kismini gecirdigi mutfagindan s6z eder. Mutfak
ayrica Uyar’in evde edebiyat caligmalarini da siirdiirdiigi bir boliimdiir. Mutfak
boyasinin rengini estetik bir kayginin yan sira bir sicaklik hissi verecek sekilde de
secer. Evindeyken disarida siiregiden hayati da kollar: “Biraz 6nce giines agti. Radyoda
Carole King’in usul sesini dinliyorum. Disarda 6gle, kizgin bir 68le ve tas sakirtilar.
Cocuklar seksek oynuyorlar. Bir de otomobil gegti. ‘Hayatin tomurcuklaridir bu
dakikalar’ iste. Neden oldugunu bilmediginiz bir seving kaplar iginizi.” (s. 137). Giin
ortasinda evinin igerisinde sakince vakit gecirir. Duyularim1 disariya kapatmaz.
Giindelik yasamin ufak detaylari, ona giliniin kalaninda kendisini gosterecek sevincin
isaretlerini sunar. Bu isaretlerin nedenini sorgulamaz. Evine, yasama sevincine ve insan
sevgisine onlar1 dahil eder. Miizik dinlemek ve ev isleriyle ugragsmak gibi rutinleri

giinlinii giizellestirecek bir hale biirtir:

Bu sabah, Mozart ve Viyana valsleri esliginde, bol giines-1sikli suda ¢amasir yikadim.
Bahge hortumu 1smmis, legendeki sabun hemen kopiiriiyor. Dayanamadim, hortumu
basima da tuttum sonunda. Suyun yorgun, uyusuk bedenin istiinden c¢aglayarak akmasi,
duyarli noktalar1 bulmasi, hepsini esit bir dirilige getirmesi!..

Camasir yikamak, suyla oynamaktir ya bir c¢esit, yikanma ise diipediiz bir toren.
Yenilenmek, giinahlardan armmak, bastan baslamak gibi duygularin hepsini getiriyor
yedeginde. Giigsiizler, zayiflar, ¢aresizler, saralilar yoksa neden 6ylesine korksunlar sudan?

(...)
Gin boyunca bahgedeydim. Oyalandim agaglarin arasinda. Saglarim riizgarda hemen
kurudu.

(...)
Yeni yikanmis saglarimi yagmura uzattim, doya doya i¢cime cektim bereketin suyunu.
Yagmurda da yikandim. O daha bagka bir térendi (s. 76-77).

Giinesli bir giin igerisinde isleriyle, hobileriyle ve dogayla biitiinlesir. Suyla
kurdugu iliskinin kendisine kattig1 yenilenme ve arinma duygusunu bir ritiiel haline
getirir. Suyun sicak olmasi ya da gilinesli havanin yagmurlu hale donmesinin sakincasini
gormez. Kosullarla arasinda bir ahenk yaratir. Siiren bir giinii, yasama sevinciyle es
kilar. Giiniin baglamas1 ve siirmesi gibi bitmesini de 6nemser: “Cocuklar, sigirciklar gibi
cigrisarak evlerine doniiyorlar. Gok, karardi kararacak. Son anlari kagirmamak
istiyorum. Nedense, su son 1sik kirmtilarinin bir giin bana ¢ok ©6nemli birseyler
getirecegine inantyorum. Kendini yasayan, bitiren bir giinii izledim ne olsa.” (s. 219).
Gilin icerisinde seving ve sevgi duygusunu besleyen c¢ocuklarin evlere doniisii de
dikkatini ¢eker. Giin 1518101 da hava kosullarint oldugu gibi 6nemsedigi goriiliir. Giin
kavraminin kendisini de bir noktada kisilestirir. Giiniin ve kendisinin yasaminin yarim

kalmamasina 6zen gosterir. Her ikisinde de kosutluk ve tamamlanmislik hissini arar.
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Gilinler igerisinde pazar gilinline Ozel bir parantez agar. Bu giiniini
degerlendirirken ilk olarak olumsuz goéziikebilecek bazi kosullara ragmen ona olumlu
acidan yaklasir: “Bugiin hava 1lik. Giizel bir Pazar sabahi. Havada kekre bir tat var
nedense. Yapraklar, belirsiz yonlere dogru ucup gidiyor. Yorgun bir gilines.” (s. 97).
Hosuna giden 1lik havanin yine hakim oldugu bir pazar giiniinden bahseder. Ancak
betimlemeleri flu ve bitkin bir yaklasim sergiler. Pazar giinlerini ayrica ele aldig1 bir

pasaj da glindokiimlerinde mevcuttur:

Pazar sabahlari, hele hava giinesliyse, anlatilmaz bir dinginlikle baslar. Ozellikle kentin
kargasasindan uzak kirlik bolgelerde. Sokaklar sessizdir, giindelik giiriiltiiler ge¢ saatlere
kadar erismez. Neden sonra, 6gleye dogru, Pazar’in o biiyiik kistirilmiglik duygusu bastirir,
cevremizdeki 1k koza yavas yavas dar gelmeye baslar. Ustelik disardan ¢igirtkan bir
kalabalik, kapimiza yiiklenmektedir sanki.

Bu yiizden Pazarlari, gazetelerin silirimii artar; her eve, ekler, mizah dergileri alinir
fazladan. Her ¢aba, o ilk tek baginaligi uzatabilmek igindir (s. 62).

Pazar sabahlar1 {izerinde Ozellikle durur. Bu sabahlarin sakin ve giinesli
baslayanlarin1 ideal bulur. Kentin ve kent disinin duruldugu anlardan birisi oldugunu
goriir. Cevredeki goriintii ve giiriiltii kirliliginin bir miiddet icin ortadan kalktigina
dikkat ¢eker. Kendisini de dahil gordiigli burjuva sinifindan bireyler i¢in, kendi basina
kalabilecekleri miistesna bir zaman dilimi olarak pazar sabahlarini 6nemser. Giiniin
ilerleyen vakitlerinde bu hususi durumun yavas yavas ortadan kalkiyor olusunu, bu
sabahlarin miimkiin olduk¢a uzun tutulmaya calisilmasinin bir diger sebebi olarak
goriir. Bireysel cabalarin yani sira basili medya da bu anlamda {iretim yapar.

Denizkent’te yaptig1 tatilde kendisine bir dirim katan bahar havasinin eski etkisini
yitirdigini hissetmeye basladigini aktarir: “Otlarin, agaclarin kokusu eskisi kadar keskin
degil ne yazik! Eskiden, baharlardan baslayarak bir yesillik yiiriirdii damarlarima,
renkleri bile daha parlak goriirdiim. Bu yi1l ¢ok yorgunum galiba.” (s. 67). Doganin
sundugu yenilenmeyi eskisinden daha az duyumsamaya baglar. Yeterince
duyumsayamamasinin sebeplerini ise hem dogada hem de kendisinde arar. Ancak az da
olsa hissedilen bu duyumsamanin gitgide etkisini yitirisinden Uyar da bir zaman sonra

emin olur:

Bugiin anladim: diipediiz baharin gelmesinden korkuyorum. Eskiden, kis sonlarinda,
giinesli, kokularin kolayca eristigi giinlerde, bir yesillik yiiriirdii damarlarima, asik falan
olmak gelirdi i¢imden. Gegen yil gibi bu yil da bahar, sanki kaldiramayacagim bir yiik.
Saniyorum bu duygu, biiylik dlgiide, hastalikli bir toplum diizeninde yasamamiza bagli.
Ama var ya, ona bak sen! (s. 121).
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Iklimin, hava sartlarinin duygu ve diisiincelerine sirayet ettigini sdyler. Ancak
icinde bulundugu toplumda yasamanin kendisinde yarattigi dezenformasyonu da kabul
eder. Baharla birlikte gelen enerji, bu enerjiyi aksettirecegi toplum tarafindan kendisine
bir yorgunluk olarak dondiiriiliir. Uyar yasadigi bu sikintinin kaynagi olarak daha emin
bir sekilde kendisini ve ig¢inde bulundugu toplumu goérerek, dogada buldugu
noksanliklardan bahsetmez. Bu dirimin yoksunlugundan iyice emin olduktan sonra
durumunu yavas yavas kabullenir: “Baktimiz ki ‘gilizel bir giin’ kendiliginden
gelmeyecek, siz de ‘her ilkbahar sabahi kirlara kosacak’ kadar militan bir yasama
sevincinden yoksunsunuz, bu, kendi giiniinlizii kendiniz yaratmak zorundasiniz
demektir: bile isteye, eski deyisle ‘taammiiden.” ” (s. 476). Yine de bu yoksunlugu,
kendisine tam olarak yakistiramaz ve ironi yoluyla bunu kendisiyle ayni dertten
mustarip gordiigii bir okur kitlesine yansitir. Yitirdigi bu enerjiye ragmen Uyar’in bir
glinli yasamaya kars1 duydugu istegi siirdiirmeye calistigi goriiliir. Pes etmek yerine
1srar eden bir tavir sergiler ve yasamdan kopma yoluna yonelmez.

Hava kosullarinin ruh hali iizerinde olumsuz etkileri oldugu da goriiliir. Bu
kosullar ¢ekilmez buldugu bir giinii onun agisindan daha da ¢ekilmez kilabilir: “Cok
sicak, kurak bir giin. Ter, bugu olup yapisiyor govdenize, riizgar da, bindebir
esmeyegorsiin, lisiitiyor bayagi. Hele gece uykusuz kalmissaniz, iklimin aykiriliklarina
daha hi¢ katlanamiyorsunuz.” (s. 82). Kotii sartlar altinda siirdiirdiigii bir giinde,
normalde uyum kurabildigi iklim sartlariyla aykir1 diismenin sikintilartyla ugrasir. Kot

hava kosullar1 da kendi negatif ruh héalleriyle ortiigebilir:

Basik, kétii, hain-kurt bir giin. Son bir giin gibi.
I¢im ezik, camdan bakiyorum: Disarda simsekler ¢akiyor, sabahin karanliginda gece sesleri.

(-.)
Havanin etkisini de hesaba katmali elbet. Olmadik tepkiler yaratiyor bende. Her degisikligi
liflerime kadar duyuyorum. Riizgéri, ayazi, nemi. Sizliyorum (s. 77).

Hava degisikliklerini somut olarak duyumsadigini sdyler. Duygu durumuyla
giiniin kosullarini ortiigtlirtir. Havanin durumundan iyi ve kotii yonlii olarak dogrudan
etkilendiginin bilincindedir ve bunu yok saymaz. Yasama sevincini dogrudan ve dolayli
etkileyen tiim bu etmenlerin yaninda, insan sevgisinin tim olumsuz giindelik kosullar
onun adina 6nemsiz kildigini soyler: “Onlarla konusurken zenginlestigimi, sevildigimi
duyuyorum. Hava karlamis, sular kesilmis, deniz bombokmus umurumda degil.” (s.
118). Dostlariyla ettigi bir sohbeti aktardigi bu giindokiimiinde gecen ifadelerle Uyar’in

kosullart algilayisinin temelinde yatan insan sevgisi faktorii ortaya ¢ikar.
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Edebiyat yoluyla yasama sevincini besledigi goriiliir. Bu igle istigal edisinin
altinda yatan sebeplerin arasinda yasama sevinciyle ilintili hususlar vardir: “Sari
defterim bitti bitiyor. Cok sevmistim, alismistim. Kalin bir lise defteriydi, kabinda kar
taneleri vardi (...) Deftersiz kalinca telasa kapiliyorum; sanki birileri birseyler bekliyor
benden de, ben onlar1 yar1 yolda birakiyormusum gibi. Sanki defter gelmese, ben
yazmasam, diinya yikilacak.” (s. 84). Edebiyatini icra ettigi materyallerle arasinda
duygusal bir bag kurar. Yazma isini kendine ve okura karsi bir sorumlulugun yerine
getirilmesi olarak goriir. Sorumluluk diislincesi kendisinin ve okurun ona kars1 girdigi
bir beklenti hissini de beraberinde getirir. Yasami yazmay1 kagirmaktan endise duyar.
Yazarak yasadigini diisiiniir. Iki unsurdan birisini digeri igin feda edilecek bir kavram
olarak diisiinmez. Yasam ve yaziy1 kosut kilar. Okurlarin kendisinden beklentisi oldugu
yoniindeki kaygilari, kendisine cezaevinde arkadaslarina ondan bahsettigini soyleyen bir

okuru tarafindan dogrulanir:

Bu yillar boyunca benden yazar olarak vazgegmemesinin nedeni, yazilarimdaki “ses”mis.
Bu ses, ona 6giit vermiyormus, yalnizca “Dayan” diyormus, yasama sevincini umutlariyla
oyalamryormus, umutsuzluk i¢inde bile insanca direncin ve 6zenin gézden kagirilmamasini
Oneriyormus. Sizi boyle okuyan bir tek okur varsa bile yazmaya deger. Dogru, umudu elden
birakmamak gerek (s. 595).

Edebiyata dair hissettigi bu heyecan1 okuruna da niifuz eder. Yasama sevincini
diri tutan bir unsurun da direnmek oldugu dile getirilir. Ustelik bu seving insani
oyalamak adina beslenen bir duygu degildir. Aksine Uyar’in yazar sesi bu sevinci ciddi
bir sekilde kurgular ve duygunun yam sira diisiinceyi de okura net olarak gegcirir.
Edebiyatin insana insanla ve yasamla bag kurdurabilme hiinerinin kritik bir yas aralig
oldugu diisiincesindedir. Turgut Uyar ile eskiden okudugu ve siirini etkiledigini
sOyledigi bazi eserleri okuduktan sonra bir konusma gerceklestirir. Tomris Uyar Turgut
Uyar’in belirttigi bagi kuramaz. Turgut Uyar da yillar sonra bu eserlere baktiginda
Tomris Uyar gibi bag kuramadigimi fark eder ve bu eserleri belli bir yas araliginda

okumus olmanin baskaca bir etkisi oldugu sonucuna varilir:

Belki de bu romanlarin ancak belli bir yasta okundugunda kisiye bir ufuk agtiklari, yar1
romantik, yar1 melodramatik bir tonda geng bir insani genel bir insan sevgisinden 6zel bir
edebiyat sevgisine gotiirmeleri sdzkonusuydu. Sonralari edebiyatta segilecek yolu
belirlemeyen, yine de tilsiml1 bir tirpertiyi baglatan drneklerdi bunlar (s. 725).

Onemli olanin kritik bir yas araliginda bir sekilde edebiyatla hemhal olmak
oldugunu diisiiniir. Edebiyatla hasir nesir olmak, kisiyi bir veya birden fazla eserin

dogrudan etkisi altinda birakmayabilir fakat dolayli olarak yasamla ve insanla kuracag:
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baglar1 gelistirir. Kisi edebiyat aracilifiyla insan sevgisini besler. Yasama sevinci ve
insan sevgisine yasamlarinda ve yapitlarinda yer veren bazi edebiyatcilar hakkinda

yaptig1 tespit ve ¢ikarimlari paylasir:

“Yasadigin {tiraf Ediyorum,” diyor Neruda duru, tok bir sesle. Yasama ehliyeti tasiyan
birinin sessiz giiveniyle. Yasamanin diinya karsisinda her zaman bir suglanma nedeni
olacagini bilerek, meydan okuyarak.

(..)

Yeryiiziiniin bu biiyiik 6vgiiciisiinii okurken gozlerim doluyor. Diinyadaki her canli 6geye
duyulan bu yogun ilgi... (...) Bir de Jack London verir bu coskuyu, bir anda her yerde
varoldugu sanisini(...) (s. 64).

Yasam ve diinya arasindaki karsit yanlari edebiyat araciligiyla diislintir. Bu
karsitliga kars1 yasamin ¢ogu yerinde hususi olarak lizumlu gordiigii ehil olma halinin
genel bir yasam diisturu olabilecegini diisiiniir. Yasamin tiim yanlariyla kucaklanmasi
gereken bir olgu oldugundan bahsedildigini goriir. Bu yazarlarin yapitlarindan ¢ikardigi
bir diger sonug ise yagamin Ustiinkorii bir sekilde degil, detaylarina ilgiyle yaklasilarak
ele alindiginda sevincini elde ettigidir.

Edebiyat araciligiyla edindigi hafizay1 yalnizca teoride kalacak diizeyde islemez.
Edebiyat eserlerinden ayr1 olarak kendi yasaminda uyguladigi pratikler bu eserlerde

bahsi gegen olay ve fikirlerle yer yer ortiistir:

(...) bir siire bekledikten sonra soyundum, kendimi suya biraktim. Onceleri bir tiir intihar
gibiydi bu duygu ama koca bir lagim kiinkiiniin bosaldig1 kiyidan, harelenen mazotlardan,
konserve kutularindan uzaklastik¢a, agildikg¢a, anlatilmaz bir seving duydum. Korkularin
artik bana erigemeyecegi gibi. O anlamda, bitimsiz bir mutluluktu.

(...)

“Biri daha boyle yapmisti galiba,” diye diisiindim kiyida kurulanirken, “tamam.
Camus’niin Veba romaninda, gerginlikten bitkin diisen doktor da sonunda béyle denize
birakir kendini. Hem de su ¢oplerin, lagim sularinin karistigi aynt Akdeniz’e”

Camus’niin bu kigisinin davranisi beni ¢ok etkilemis, aklimda kalmis olabilir. Ama benim,
ya da bir bagka Akdenizlinin bir giin aym1 olayda bdyle davranabilecegi bilinci de
Camus’yii, ayn1 Olgiide etkilemis olabilir. Edebiyat, biitiiniiyle ge¢misimizdir, kendi
yasamadigimiz anilarimizla da ge¢misimizdir. Bir vasiyettir bize. Ya da geriye dogru
verdigimiz bir namus s6zi (s. 269-270).

Edebiyatin cografyaya has ortak bir bilingalt1 olusturdugu goriiliir. Bir kurgu Uyar
tarafindan dogrudan eyleme gegirilir. Edebiyat ve hayat bu yolla yasaminda bir ortaklik
kurar. Her seye ragmen yagsami ve insanlar1 edebiyatla sevip baglanan bir insan profili
miimkiin kilinir. Uyar bu anekdotla arka planda yatan ortak bir bilingaltinin edebiyat
yoluyla yasamlara sirayet edisine dikkat ceker. Kendisi de bunu tecriibe ederek bu
bilingalt1 kaynakli siirekliligi saglayan kisilerden birisi olur.

Edebiyatla istigal eden Tomris Uyar, sevdigi bu eylemi meslegi kilmis bir

insandir. Yasamin temel ugrasi olarak idame edilen mesleklerin yasama sevincindeki
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paymin farkindadir: “Yeter ki, meslek hirsi, yasama sevincini alt etmesin.” (s. 91).
Cocugunun meslek se¢iminden bahsederken kullandigi bu ifadesiyle de annesi olarak
bu diisturu benimser. Se¢ilenin yagsama sevincinin Oniline ge¢gmeyecek herhangi bir
meslek olmasi onun agisindan yeterlidir. Diger etmenleri bu ilk sartin arkasinda birakir.
Onemli olani kisinin sevdigi meslegi se¢mesi olarak goriir. Meslek idame ettirilerek
stirdiiriilen bir yagsam, ayn1 zamanda sevilen meslegin kisiye yasamin kendisini de bizzat
sevdirdigi bir yasamdir. Bir baska giindokiimiinde bu meseleyi meslek kavraminin
kendisi hakkinda yazarak ele alir: “Oniimiize ¢ikan giindelik engellere, sevincinizi
sondiiren binlerce ufak piirlize karsin yasaminiz hala tam kararmiyorsa en biiyiik pay,
mesleginizi ya da yaptigmiz isi sevmenizdedir.” (s. 759). Meslek kavramini yasama
sevincine ve direnmeye katkisi bakimindan inceler ve dnemli bulur. Insan sevgisini

yalnizca insana karsi beslenen sevgi duygusundan ibaret gérmez:

(...) gecen yil bir arkadagimla konusmamiz geliyor aklima. Bazi1 dykiilerime konuk baskisi
olarak katilmis, gecmisi oldukca karanlik, tovbekar biri. Cok basit bir soru sormustu bana:
Ortadan kaldirilmasini istedigim biri var miymis?(...) O gece, hi¢ kimseden 6ldiirecek kadar
nefret etmedigimi diistinmiistiim bu apacik oneri karsisinda (s. 543).

Insanlara kars1 asiriya kacacak olciide kin ve nefret giitmemesi de insana olan
inancinin diger yanidir. Olumsuz duygulardan armmmis degildir. Ancak buna basgka bir
yasama son vermeye varacak bir bicime fantezi olarak bile yasaminda yer vermez. Saka
unsuru olarak bile diisiinmez. Istemsizce bilingaltinda bdyle bir nefret besledigi kimse
olmayacak kadar bunu igsellestirmistir. Karakterinde insana dair boyle bir etigi tasir.
Tabiatinda insan yasamina kastetmeye yonelik bir maya yoktur. Insan sevgisinin
eksikligi yahut bu sevginin insana yansitilmamasinin kusurlarindan soéz eder: “(...)
insan sevmedikleri i¢in hayvan sevenler (...) Onlar, 6zel hayvanlarini kendi vefa
anlayislarina, kisisel beklentilerine gore yetistiriyorlar, hayvanlardan tipatip bir karsilik
bekliyorlar, diinyay1 kendilerine de hayvana da dar ediyorlar.” (s. 752). Hayvanlar
Ozelinde verdigi Ornek, insana duyulmayan sevginin telafisinin ortaya ¢ikardigi
sorunlar sergiler. Yerinde olmayan sevgi hem onu duyanlara hem de kendisine karsi
sevgi duyulanlara zarar verir.

Insan sevgisi, yalnizca yakin cevresi ve tanidiklarina yonelik ve ¢ikar giiden bir
sevgi degildir. Temelinde menfaatsiz, kapsayici bir sevgidir. Bir gilindokiimiinde
aktardig1 olay bu duruma 6rnek teskil eder. Bindigi bir dolmusta yiliksek 6gretime kayit
i¢in gerekli evraklarm bulundugu bir zarf bulur. Iginde sahibinin kim olduguna ait
evraklar bulunan zarf muhtemelen burada diisiirilmiistiir. Zarfi sahibine iletmek icin
harekete geger: ““Yasama ve kendine kiisiip (...) geldigi yere donmemistir bu arada.” (s.
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177). Yasama kiismeyi bir bakima basladigi noktaya somut ve soyut olarak geri donmek
olarak algilar. Alakasinin bulunmadigi, tesadiif ettigi bir gencin yasamina onu hig
gérmeden, tanimadan 6nem verir. Giinliik isleri arasinda bu kisinin yasama sevincini
yitirecegi endisesiyle ona yardimci olur. Insan sevgisi, insana olan inancryla birlikte
pekisir. Insanlara kars1 duyarli olusu, giindelik miinferit olaylarla sinirli kalmaz. Ulke

giindeminde kendisine yer bulan olaylar da Uyar’in kisisel giindemine dahil olur:

8 Nisan’da oOldiiriilen gengleri de unutmamaya ¢alistim uzun siire, sonra anilar
belirsizlesince, kalktim kendimi suglamaya basladim. Yeter ki yara islesin, giinlerin
tekdiizeliginde kabuk baglamasin. (Siz hi¢ gazeteyi acip da o giin kimlerin oldirtildigiini
ararken yakaladimiz mi1 kendinizi? O biiyiik suglulugu yasadiniz m1? Yasamigsaniz, 6limiin
kol gezdigi bir donemde her tiirlii unutusun getirecegi suglulugu biliyorsunuz demektir.) (.
137).

Vatandas olarak iilke sartlarinin sebebiyet verdigini diisiindiigi 6liimlerden
rahatsizlik duyar ve sorumluluk hisseder. Olaylar1 gormezden gelme gibi bir teselli ve
avunma mekanizmas1 yiritmez. Bu yollarin vatandaslik ve insanlik bilincini
koreltecegini diisiinlir. Korelmeyi de vicdani agidan bir su¢ olarak goriir ve bu tiir
yontemlerle hi¢bir sey olmamus gibi gilindelik hayata devam etme yoluna bagvurmaz.
Aksine rahatsiz edici yanlar1 da olsa sorumluluk bilincini diri tutar. insan hayatina kars
hassasiyeti, kisisel hayati ve iilkesi Ozelinde smirli kalmaz: ‘“Hirosima’nin
bombalanisinin y1ldoniimii bugiin. Doga da insanlar da habersiz. Sicak, sessiz, anlamsiz
bir sabah. (...) Yine de kara bahtli anasi Enola Gay’in adini tasiyan bir ugaktan
Hirosima’ya bombalar yagdiran savas pilotunu yalnizca yaziyla degil ellerimle
oldiirmek isterdim. (s. 74-75). Bu anlamda kiiresel bir vicdana sahiptir. Insanlarin bu tiir
trajedilere alisabilmelerini, unutabilmelerini ve hayata devam edebilmelerini yadsir.
Bununla birlikte, kisisel sebeplerle dahi bir insanin hayatina son verilmesi hissi ve
fikrinden tamamen uzak olan Uyar’in, kendi nezdinde insanlik suglusu olarak gordiigii
bir kisiye karsi bu tiir bir kin ve nefreti duydugu goriiliir.

Dogum giinlerini aktif bir sekilde gegirir. Kendi dogum giinlerinden birini
aktardig1 bir glindokiimiinde o giine dair yaptigir bir hazirligi aktarir: “Sevdiklerime
stmarik 1smarlamalarda bulundum bu yil (...) yasamay1 ¢ok seviyorlarsa bir kartpostal
ya da eski, kahverengi bir fotograf istedim.” (s. 131). Yakmlarinin kendisine karsi
besledigi sevgiyi bu 6zel giiniinde abartarak yasayabilmeyi kendisine asil armagan
olarak edinir. “Yasamay1 sevenler” olarak bazi sevdiklerini nitelemesi ise dikkat c¢eker.
Bu sevdiklerinden istedigi armagan ise yasama dair bir kesiti sunan fotograf yahut
kartpostal olur. Yasamin ge¢mis kesitlerini hatirda tutmay1 da yasama sevinciyle ilintili

kilar. Bir anne olarak diinyaya getirdigi ve yetistirdigi bir yasamin dogum giinii de
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kendisi i¢in seving unsurudur: “Diin ¢gocugun dogum giiniiydii, olduk¢a sevingliydim.”
(s. 58). Sosyal hayatinin kendisine sagladig1 birliktelikler Uyar’a topluca paylasilan bir

yasama sevinci ve insan sevgisini duyumsama imkani saglar:

Gecen y1l bu giin, bir gelenek kendiliginden baslamisti: Pasaj’in yetmis yasindaki giizel
hanimefendisi Madam Despina’y1 6limden korumak amaciyla baglatilmisti. Lotaryadan
cikan bir sise rakinin etiketine o giin pasajda kim varsa (tanidik-tanimadik) imzasin
atmusti. Ertesi yil ayni giinde bulusacak, o rakiy1 bitirip bir yenisine imzalar atacaktik.
Madam Despina, y1l boyunca her karsilasmamizda sordu: 26 Mart’tan dnce Oliirse bizlere
ay1p olur muymus?

(...)
- Evet Madam Despina, dliirseniz ayip olur. Hadi gelecek yila! (s. 263-268).

Birliktelik ve bunun getirdigi aligkanliklar yoluyla 6liime kars1 yagama sevinci bir
direnis noktas1 olur. Bu direniste bir devamlilik saglamay1 da yine birlikte isterler.
Yakin edebiyat cevresi, gelistirdikleri yasama sevincinin yasamlarina ve edebiyatlarina
etkisini gézden gecirir. Edip Cansever ve Turgut Uyar’in ilk siirlerine baktiklar1 bir
giinii aktardig1 giindokiimiine bu olay Uyar’in su ifadeleri ile yansir: “- Saka bir yana,
dedi Edip ciddileserek, bu mesut insanlarla, kiiciik memur sevingleri ile nereye
gidebilirdik ki? Demek, istesek de, istemesek de gelmek zorundaydik geldigimiz yere.”
(s. 301). Minimal bir yasam tarzina kars1 degillerdir, aksine yasama kars1 bir oburlugu
yadsiyan bir yapidadirlar. Ancak karakterleri duragan bir yasam siirdiirmeye elverigli
degildir. Bu 6zelliklerinin izlerini yapitlarini iretmeye basladiklari zamanlardan itibaren

stirmek miimkiindiir. Bir dostundan gelen mektubu okurlarla paylasir:

Su aralar, diinyanin bir miizik parcasi siiresince, bir mektup okuma siiresince de olsa,
yasamaya degerligini kanitlayan mektuplar aliyorum (...) Bir dostum, yabanci bir tilkede
bir parkta dolasip agaglara bakarken igisnden “sevgi fiskirmasi” gibi bir s6z yiikselivermis,
tipki bir ipek mendil gibi. Sait Faik’in ykiistiniin ad1 degil ama, mendilin kendisi (s. 560-
561).

Yasami anlarda duyumsamanin gerekliligi s6z konusu edilir. Anlarin bir araya
gelerek olusturduklart ahenkli bir kompozisyon vardir. Tabiat, dostunda tagkin bir
sevgiyi uyandirir. Bu tabiatin kisinin memleketi sinirlari igerisinde olmasi gerekmez.
An kavramimna odaklanan bu yasama sevinci durum hikayecisi olan Sait Faik
Abastyanik’1 hayat1 ve edebiyatiyla hatirlara getirir.

Tomris Uyar ve onun kusagi hakkinda, yasamlarinin renkli yanlarin1 gézlemleyen
geng kusagin da fikirleri Uyar tarafindan dinlenir. Genglerin déonemin kendi anlayisina
gore eglendikleri bir gecede Uyar’in kendi eglence anlayisi dikkatlerini ¢eker: “- Sizin
takim cok egleniyor, eglenmesini biliyor, dedi Kaya.” (s. 86). Yetiskin bir kusagin
eglenceyi kiiltiir haline getirdigi gen¢ kusagin gézlemleri arasindadir.
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5.1.5. Mutsuzluk ve Yalmzhk

Tomris Uyar, mutluluk kavraminin anlami iizerine diislinmiis ve c¢esitli
tanimlamalarda bulunmustur: “Kimi zaman kiiclik ayrintilar birlesip yeni bir tat
olusturuyorlar, daha 6nce bilmediginiz bir tat. Mutluluk dedikleri bu kadar m1 acaba?
Bu kadarsa da yeter, yalniz sinirlar1 bilinmeli.” (s. 57). Mutlulugun meydana gelisini
tarif ederken, tek basina duran detaylarin bir araya gelerek ortaya g¢ikardiklari biitline
odaklanir. “Tat” kavramini kullanarak onun bir duyumsama oldugunu soyler.
Mutlulugun miktarina yonelik sabit bir derece bilmez. Yalnizca ¢ergevesinin ¢izilmesi
gerektigini  diiglinlir. Sinirsizliga karsi olarak Olgiliiliikten yanadir. Mutlulugu
anlamlandirirken bu kavrami tek basma disinmez: “(...) ancak mutsuzlukla
cakistiginda anlam kazanan mutluluk (...)” (s. 107). Bu kavrami olumsuz haliyle
karsilastirmay1, manasina tam anlamiyla vakif olmak i¢in sart goriir.

Icinde bulundugu cografyanin geleneklerinin etkisini biinyesinde siirdiirdiigiinii
diistiniir. Bir yaninin tasidig1 bu 6zelliklerden birisinin de mutluluga bakis agisina dair
oldugunu soyler: “Dogulu yarimin bir 6zelligi; (...) bekledigim i¢in belki kendi elimle
hazirliyorum o mutsuzlugu ya da ¢okiintiiyii, kimbilir.” (s. 307). Kabul edilmis bir
caresizligi, yanlis yorumlanmis bir kaderciligi ister istemez bilingaltinda tasir ve
yasamia etki etmesinin Oniine gecemez. Yalnmizlikla olan iligkisinin baslangici
yasaminin hatirlayabildigi ilk donemlerine kadar uzanir: “Cok uzun siiren bir depresyon
gecirip gecirmedigimi sordu. “Cocuklugumdan beri belli aralarla,” demedim. “Evet,”
dedim yalmzca.” (s. 890). Ustelik bu iliskiyi diizensiz ve kopuk degil, aksine siireklilik
arz eden periyotlar halinde yasar. Uyar’in yalnizlikla olan iligkisi, siiregelen yasami
boyunca kendisiyle birlikte ve karsilikli olarak degisen bir yalmzlik kavram
olusturmasini saglar. Olumlu ve olumsuz yanlariyla bu yalmizligin bireysel yasaminda
onemli bir yeri vardir. Yalmzlhigi faydali buldugu durumlar vardir: “Yalnizligin bos,
uzun rayma oturmak dinlendiriyor.” (s. 138). Yalmzhigi, kendisini yasamin
temposundan uzaklastirdig1 igin bir istirahat araci olarak goriir. Bu dinginlige 6rnek
olabilecek giindokiimlerinde Uyar’1 dogayla tek basmayken girdigi iligkiler icerisinde
gorliriiz: “Garip bir sinama yeri. Kisiye yasadigini, soludugunu dolaysiz anlatan,
korkuyu ama korkudan vazgegmemeyi de 6greten, sularinda yiiziilmesiyle gencelen bir
bogaz.” (s. 69). Dogayla i¢ ice gerceklestirdigi bir yasanti, Uyar’da canliligini hatirlatan
bir deneyim olarak belirir. Kendisini olumlu ve olumsuz yanlartyla dogrudan yasamin
icinde hisseder ve bu his yasamini siirdiirmesine yarayacak bir kuvvet hissini de

dogurur. Bu hislerin sinirlarini genisleten bir diger doga deneyimini ise daha genis bir
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su parcast olan denizle iliskisi lizerinden geneller: “Yiizmek, denizin biitiin giiriiltiileri
sindiren, size tekbasinalik duygusu veren enginine a¢ilmak demek degil midir?” (s.
850). Uyar’in yalnizlig1 bir acidan da kendisiyle bas basa kalabilmek olarak gordiigii
anlagilir. D1g diinyanin her tiirlii kalabaligindan siyrilmanin bir yolunu denizde bulur.

Sosyal ve kalabalik bir yasanti siirdiiriiyor olusu, yalmzlikla saghikli bir iliski
kurmasin1 uzun yillar boyunca engeller. Topluluklardan ve birlikteliklerden arindikga
kendi yalnizligim1 tanimaya baslar: “Yalmizlig1 ¢ok sevdigimi yeni dgreniyorum. (Hig
yalniz kalmadigimdan olacak.)” (s. 219). Bu tanigmanin ilk etabi, Uyar’in kendi
kisiligine dair bir 6grenme olarak cereyan eder. Ilerleyen zamanlarda Uyar bizzat
yalmizligin da o6grenilmesi gereken bir olgu oldugunu kendisinin ve arkadaslarinin
sorgulamalariyla kesfetmeye devam eder: “Ama bu yastan sonra yalniz kalmayi
Ogrenebilir miyim? Geciktim galiba.” (s. 296). Bir arkadaginin bu konudaki
sorgulamasini okurlara bu sekilde dogrudan aktarir. Bu durumun yalnizca kendisinin
yahut bireysel olarak okurlarin i¢inde bulundugu bir durum olmadig1 goriiliir.

Yalnizligi 6greniyor olmayr bir c¢irpida Oziimseyerek degil, asamali olarak
kaydeder: “Gittikce daha ¢ok i¢ime ya da evime kapaniyorum galiba. Yalnizlig
ogrenmeye c¢alistyorum. Oldukca gii¢ (...)” (s. 401). Mesakkatli bulsa dahi 6grenmeyi
stirdiirtir. Yalmzliga kars1 duydugu sevgi bu asamalarda zorlu yanlarin1 da kendisine
hissettirir. Yalnizliga verdigi ehemmiyet ve sosyallikten iyice elini etegini gekmesi,
sosyal yanina ehemmiyet verdigi bir aliskanlig1 olan alkol tiikketimine kadar sirayet eder:
“Mesrebi belirsiz kalabaliklarla igmektense tek basina kalmay1 yeglerim hep.” (s. 896).
Geldigi noktada sirf sosyallesmek adina anlamsiz buldugu topluluklarla iletisime
gegmeyen bir hale biiriinmiistiir. Omriiniin son yillarma dogru, alkolii biraktiran
hastaligt sonucu giristigi bu sorgulamada, tutku olarak gordiigii aligkanliktan
vazgecebilmesini yalniz kalmanin bile etkileyemeyecegi sonucunu okurlara iletir. Hem
saglik problemleri hem de calisma prensipleri, kotii bir durum olarak algilanabilecek
yalniz kalma haline bir bakima iyi anlamda eslik etmesine olanak saglar.

Ailesi, yakin g¢evresi ve sosyal c¢evresinde yasadiglr ve yasanan yalnizliklar da
giindokiimlerinde kendilerine yer bulur. Cocuklugundan bu yana kendisiyle birlikte
oldugunu ifade ettigi depresyonun yaninda, aileden gelen bir yalnizlik durumu da s6z
konusudur: “Ailede hic¢birimizin sinirleri saglam sayilmaz. Hani Marquez’in ‘ytizyillik
yalnizliga hitkiim giymis’ diye niteledigi ailelerden bizimki. Olagan duygulara yer yok.
Hep biiylik suglamalar, biiyiikk aldanmalar, biliyiik bagislamalar s6zkonusu.” (s. 99).
“Gergekten ne kadar uzun bir siiredir aramadim babamu, irkiliyorum birden. Alt1 ay1

gecti (...) Babam, telefonda sesimi duyunca hi¢ yadirgamadi, sitem de etmedi.” (s.101).
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Cocukluk yillarinda yasadigi yalmzlik yalnizca kendisine 06zgii degildir. Aile
bireylerinin tiimilinii kapsayan bir yalmzligi s6z konusu etmektedir. Bu durum
yalmzligin kendisi i¢in bir bakima yetisme tarzi oldugunu gosterir. Adeta aileden
devralinan kalitsal bir Ozellik gibidir. Ancak babasiyla iletisime ge¢cme sekline
bakildiginda bu yalnizligin aile baglarin1 koparan bir nitelik tasimadig1 da goriiliir. Aile
icerisinde iliskileri sogutsa da koparmayan bir yalnizlik hiikiim stirmektedir. Babasina
hitabinda “siz” ifadesini kullanmasi da aralarinda sevgi ve saygiya dayali ancak
mesafeyi ve dlglileri koruyan bir iliski oldugunu gosterir.

Arkadas c¢evresi tarafindan kendisine gosterilen yakinlhi§in prensiplerini ve

sinirlarini ¢ignemesini hos karsilamaz:

Aksam, arkadaslar ugradilar. Karilar1 yanlarinda degildi. Beni de kadindan saymadiklar
icin kendi aralarinda dertlestiler (...) Konu, karilarin en kolay nasil aldatilabilecegiydi (...)
Giilimsemeye, sakaya vurmaya g¢alistim ama beceremedim galiba, tiksinti bogazima kadar
yiikseldi (...) Anliyorum, bu gidisle ¢evrem iyice daralacak. Olsun varsin (s. 107-108).

Arkadaslarmin 6zel hayatlarindaki iliskiye kars1 takindiklart ikiytizli tavrin yani
sira kendisiyle olan arkadaglik iliskilerine karsin da 6zensiz bir tavir tasidigint goriir.
Buna iligkin takinmaya c¢alistigi idare edici tavriysa uzun siire boyunca
siirdiiremeyeceginin farkina varir. Cevresinin bu gibi sebeplerle seyrelmeye
baslayacagimi ongoriir. Tercihinin getirecegi karsiliga da razidir. Bu bilingli olarak
secilmig bir yalmzliktir. Kendi belirledigi bir ¢evrenin de kimi zaman kendisini yalniz
kalmaktan alikoyamadigi durumlar yasar: “Diin sabah, gozyaslar1 ve higkiriklar i¢cinde
uyandim. Yasamak ugruna bunca c¢abaya deger miydi? Sabahin yedisinde sokaga
firladim. Bu durumda kendime yakin duydugum kim varsa, aradim; higbirini
bulamadim, bu saatte telefon fisleri ¢ekiliydi herhalde.” (s. 209-210). Caresiz bir aninda
farkina vardigi bir yalnmzlik halini tecriibe eder. Yasami siirdiirmek adina ylriittigi
miicadelenin anlamli olup olmadigini sorguladigi esnada yakin cevresinin yaninda
olmasina ihtiya¢ duyar. Kimseyi bulamayis1 konusunda i¢inde bulundugu sartlar1 da g6z
oniinde bulundurarak cevresini suglamaz. Ancak az sayida insandan da olussa bir
arkadas ¢evresine gereksindigi anlasilir.

Cevresinden gergcek anlamda uzakta oldugu Amerika Birlesik Devletleri seyahati
esnasinda yalniz kalmay1 da somut bir sekilde yasar. Kendisini tek basina buldugu bu
anlardan birinde yalnizliga kars1 bir ¢areye bagvurur: “Derken birara, yalnizliktan kendi
kendime konustugumu ayirdediyorum. Kendi agzimdan anadilimi duymak geliyor
icimden.” (s. 237). I¢ine dogdugu, i¢ diinyasini, ¢evresini insa ettigi ve sanatini icra
ettigi dili seslendirme araciligiyla kendi yalmzligini dindirme yoluna gider. Insanlarla
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tanismak, dostluklarini ¢ogaltmak gibi gelismelere karst da gitgide kapanmaya baglar.
Sovyetlerden gelen bir konugu Yazarlar Sendikas1 olarak agirladiklar: bir giinii anlattig
giindokiimiinde bu konuda bir sorgulama yapar: “(...) belki bir donemden sonra “yeni”
biriyle tanismak pek ¢ekici gelmiyor.” (s.275). Tanismadan da Gte, insanlarla daha ote
bir yakinlik kurmay1 da artik istememektedir: “(...) yeni bir dostlugu yiliklenemeyecek
kadar yorgunum (evet dostluk yiiklenilir, hem de olesiye).” (s. 148). Dostluk
yiirlitmenin bir tiir sorumluluk olduguna inanir. Dost edinmenin de bilingli bir se¢im
oldugunu diisiiniir ve artik bu se¢gmelere girmekten yana degildir, dostluklar siirsiin ya
da sirmesin Omiir boyu hissedilecek etkileri olmasi Uyar’da dostluklart yasama
konusunda bir efor sarf etmesi gerektigi diisiincesini olusturur. Tiim bunlar adina
ilgisini ve enerjisini yitirdigini kaydeder. Bilingli ve secilmis ¢evresini genisletmeden,
yeri geldiginde daraltarak yagamini siirdiirmekten yanadir.

Calisma faaliyetleri ve tutkusu, Uyar’it kendi kendine kalmaya yoneltir. Tek
basinaligr kendisi ister ve bundan verim alir. Yalmizligin olumsuz yanlarma karsi
calismanin olumlu yanlarinda telafi edici bir yan bulur. Calisarak kendisini dis
diinyadan yalitir. Calisma temposunu bir ¢esit bahane olarak kullanarak sosyal hayatin

yasamina miidahalesini kisitlama yoluna gider:

Calismadan edemedigim donemlerde kapimi bir bigimde kapar, diinyay1 disarda tutardim.
Uzun bir siiredir bu yonteme bagvuruyorum ne yazik ki. Istedigim gibi calisamiyorsam da.
Hig degilse ertesi giin ¢aliyma umudumu elden birakmama, perisan uyanmama adina, artik
yalniz yakindan tanidiklarima ya da ilk bakista dost olduklarima acik kapim. Ama ben de o
kapiy1 agip barlara, lokantalara, sergilere, senliklere gitmiyorum. Karsiliginda (s. 525-526).

Belli donemlerde calismayi i¢cinden gelen ve istedigi bir ihtiya¢ olarak bulur.
Calisabilmek i¢in yaptig1 ilk sey yalniz kalabilecegi bir ortam yaratmak olur. Caligmay1
yalnizca is yiiriitme temposundan ibaret gérmez, bunu bir ruh hali olarak koruyabilmek
adina da yalnizlig1 gerekli bulabilir. Bu yalnizligin1 da yeni insanlara degil, sadece
halihazirda yasaminda bulunan yakinlarina karsi bir kenara koyar. Bu tavrina mukabil
feda etmesi gereken seyler oldugunu da bilir ve kabul eder. Calismanin ve sectigi
yalmizligin bedeli sosyal hayattan daha fazla taviz vermek ve insan iliskilerini
azaltmaktir.

Calismaya olan diigkiinliigii bilindik ¢alisma tertip ve diizeninden yer yer farkl bir
disiplini takip eder: “Planli programli kisiler icin Pazar giinli, gercek bir tatildir
herhalde, ben her saatte evde calistigimdan Pazar’in &biir giinlerden bir farki olmasa
gerek goziimde.” (s. 731). Calisma aliskanlig1 yasaminda gitgide daha fazla yer edinir.

Calisma yeri olarak evini kullandig1 i¢in mesai saati gibi bir kavram yasaminda

91



bulunmaz. Caligkanligiyla birlesen bu durum Uyar’in herhangi bir giiniin herhangi bir
vakti calisiyor olabilmesine olanak saglar. Calisma aligkanliklar1 ile de toplumun
genelinin disinda kalir ve herkesin tatil giinii olarak kullandig1 giiniin bu 6zelligi kendisi
adina bir anlam ifade etmez hale gelir.

Yasaminin sonlarina dogru neredeyse tamamen c¢aligmalarina yonelir. Bu durum
Oyle bir hal alir ki Uyar, artik ¢alismalar icerisinden calisma se¢mesi gerekecek bir
vaziyete gelir: “Demek Once derslere, sonra dergilerdeki yazilara ve geviri furyasinda
kaynayip giden cevirilerime son vermek gerek (vazgecemediklerimin disinda. Bundan
sonra m1? Yalnizca kitap yazmak tabii.” (s. 940). Zaman igerisinde ugrasilarim1 kendi
secip icra edebilecegi sekilde gittigi daraltma, daha da daralmasi ve bazi
calismalarindan tamamen vazgegmesi gerekecegi bir noktaya dayamir. Onceligi kendi
edebiyatina verir ve ¢alismalar igerisinde de tek bir tiirle ayrica yalniz kalir.

Toplumun igerisinde ¢esitli kamusal alanlarin ve kesimlerin i¢inde bulunduklari
mutsuzlugu ve yalnizhi§i yasayis ve yansitis bicimlerini gozlemler. Topluma dair
meselelerin de bu yanina miidahil olur. Toplumun tiimiiniin kesisim noktalarindan birisi
olan segme ve se¢ilme faaliyetlerinde gordiigii bir ¢arpiklik, bu temel iizerinden bir
mutsuzluk gelistirmesine neden olur: “(...) oy kullanirken ger¢ekten mutlu oldugumuzu
kim ileri stirebilir? Okul hademesinden, ¢ikarin1 kollamay1 beceren isadamina, kurnaz
sanayiciye kadar herkesin ortak bir umudu disiiniilebilir mi? Birbirine bu kadar uzak
siiflardan gelen kisilerin ‘ak’ bir umuta birlesebilecekleri nasil diislenebilir?” (s. 213).
Vatandaglarin yonetime dogrudan katildig: bir aktivitenin de toplumla ilgili meselelerin
bireylerde yaratacagi mutsuzlugu sorgular. Uyar’a gore boyle bir durumda oldugu
varsayillan mutluluk da hakiki bir mutluluk duygusu degildir. Birbirlerinden farkl
kesimlerin olumsuz vasiflarin1 ve birbirlerine olan mesafelerini agsmadan ortak bir
anlayisa yonelebilecek olmalarinin bireye de topluma da mutluluk getiremeyecegini
diistindir.

Mahkeme salonunda tesadiif ettigi bir durusmada, davali kisinin durumu
tizerinden ¢ikarimlarda bulunur: “(...) birsey kavramisti o siire i¢inde: bir zamanin
cocukluk sevgilisine, sonra yasaminizi paylastiginiz birine, 6z ¢ocuklariniza
duydugunuz agklar, biiyiik bir aglamayla yikanip gidebilir. Geriye korkung bir bosluk
kalir belki ama yunmus bir bosluk.” (s. 130). Bu deneyimi sonrasinda yaptig1 ¢ikarim
insanlarin genelini kapsayabilecek tiirdendir. Aglamanin, duygusal baglarin kopusunun
sindirilmesine yarayabilecek bir yani oldugunu kesfeder. Bu yolun maddi manevi
yokluklar1 daha ¢ekilir kilmay1 saglayacagini diisiiniir. Olusan yalnizlig1 nispeten daha

katlanilir bir hale sokabilecegine inanir.
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Olumlu ve yeterli birgok kosula sahip olabilseler dahi yalnizligin adeta sirayet

ettigini diistindiigli kamusal bir alan, hastanelerdir:

Hastanelerin aksam yalnizligi. Yasanmadik¢a anlatilir gibi degil. Kurallar akgamiistleri
daha bir tavsadig1 halde. Bahg¢e bakimli, ¢igekli oldugu halde. Hastalarin ¢ogu, bahgeye
¢ikip birer sigara tiittiirebilecek durumdayken, ¢ikmiyorlar. Dis diinyanin bahardan yaza
donmesi, onlarin yalmzhigini biisbiitiin artiriyor: koguslarda kaliyorlar, pencereleri
ortiiyorlar (s. 209).

Insanlarin olusturdugu diizen ve dogal sartlar her ne sekilde bir araya gelirlerse
gelsinler Uyar’in nezdinde hastane ve yalmizlik birbiriyle oOrtlismiis iki kavram
halindedir. Aksam vaktini Ozellikle belirtir. Biten bir giiniin kurumun disiplinini
gevsetip i¢indekilere nispeten daha 6zglir bir durum sunmasi gibi etkenler de bu
yalnizlig1 onleyemez. Hasta olanlar, hasta yakinlar1 ve saglik ¢alisanlariin insan
sagligina dair meselelerle bogusmasi onlar1 yalnizlik hissinden siyrilamamaya iter. Bir
toplu tasima araci olarak vapurdaki insanlar da gozlemledigi kalabaliklar ve kamusal
alanlara ornek teskil eder. Bu ortam igerisindeki insanlarin, ozellikle kadinlarin

yalnizliklarini tasvir eder:

Kadinlarin ¢ogunlugu, elleri kucaklarinda, dylece oturuyorlar. Kisa kollu -hani su dirsege
kadar uzayip da kalan, kararsiz-kollu- giysiler goze carpiyor hepsinde. Kol, etek boylari,
yaka bigimleri, kemerler birdrnek. Takunyayla terlik arasi, yiiksek, kalin topuklu pabuglar
giymigler. Renkli plastik cantalar, istleri boncuk islemeli ciizdanlar ve naylon torbalar
tutuyorlar ellerinde. Naylon torbalar, sik magazalardan aligveris ettiklerinin belirtisi
herhalde, iktisadi durumlart bdylece agiga cikiyor. Anlasilan hepsi, bir Alman moda
dergisinin (ancak Almanlarda goriiliir bu zevksizlik) tombul hanimlara ayrilmis bir 6zel
sayisindaki modellerden yararlannislar. I¢ kapayici, hiiziin verici bir halleri var; mutsuz,
kibirli, uzak, ezik, paragoz (s. 166).

Kadinlar, birbirlerine benzedikleri bir kalabalik olusturmuslardir. Giyim ve
aksesuar tercihleriyle tiiketim aligkinliklarini belli eden aligveris triinleri ortak bir
yonlendirmeye gore hareket ettiklerini ilk bakista ele verir. Bu yonlendirme sdzde bir
moda anlayisini, iiretimden uzak ev hanimlarina dikte eden bir yayin organ araciligiyla
yapilir. Bireyselliklerini kaybedip kitleler icerisinde siliklesen kadinlar yaratan bu
anlayis, ayni kitleleri vadettigi kalite, doyum ve mutluluktan da uzak bir gdriiniime
ulastirir. Bir bagka toplu tagimadaki deneyimi sonucu sofor ve yolcularin dinledikleri
miizik secimlerinden bir 6rnegi ele alir: “Yine bdyle ilging bir topluluguz. Cilgin bir
arabesk kaseti bizi birlestiriyor. Bangir bangir bagiriyor Ferdi Tayfur: ‘Ben mutsuz bir

2 9

insanim.” ” (s. 320). Yolculuk esnasinda herkesi ortak bir noktada birlestiren miizik

0gesi, bu birlikteligi kitlelerin mutsuzluklar1 {izerinden saglamay1 tercih eder. Radyo ve
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kasetlerin bu yonde bir talebi ayni1 anda hem yarattig1 hem de karsiladig1 ger¢egi Uyar’a
toplumun ruh hali ve onun tizerine gelisen karsilikli etkiler hakkinda fikir verir.

Genglerin eglendigi bir aksama eslik edip onlarla bu hususta sohbet de ettikten
sonra, yadirgadigi ve kendisine hitap etmeyen bu eglence anlayisinin altinda
yetiskinlerin kabahatini bulur: “Ne kadar yalniz birakmisi1z onlari. Ne kadar ¢aresiz!” (s.
86). Yetersiz ve kalitesiz buldugu bir eglence anlayisinin ortaya c¢ikmasinda ve
siiregitmesinde mesuliyeti kendi kusaginin {izerinden atmaz. Genglerin ig¢inde
bulunmasindan sikayet¢i olduklart bu duruma onlar1 ihmal etmeleri sonucu yasadiklari
yalnizligin da etki ettigini diisiiniir.

Caresizlikler ve yoksunluklar sonucunda toplum geneclinde gozlemledigi bir
uykusuzluk durumundan bahsettigi glindokiimiinde genel bir tespitte bulunur: “(...)
toplu bir mutsuzluk, karamsarlik yasadigimiz belli.” (s. 568). Cesitli drnekler sundugu
mutsuzluk ve yalnizlik durumunun Uyar agisindan yoklugunu tartisacak bir durum
yoktur. Bu durum giindelik yasantinin her yaninda yasanan bir ger¢eklik halini almistir.

Istanbul’da yasayan ve yasaminin cogunu gegirmekte oldugu bu sehrin acgisindan
yazdig1 giindokiimlerinde, yalnizlik bahsinde baska bir sehir olan Ankara’ya ayri bir
bahis acgar: “Ankara’da insanlar ger¢ekten ¢ok yalniz. Az goriisiip konusuyorlar. Tek
baslarina kalkip biryerlere gitmiyorlar.” (s. 54). Ankara’da insanlarin sosyal iligkilerini
kisith tutmalar dikkatini ¢ceker. Ayrica sosyal hayatta vakit ge¢irmeye de bireysel degil
toplu halde yoneldiklerini gozlemler. Bu sekilde siirdiiriilen bir yagamin insani yalniz

kildigini diistindiigiine de dolayl1 olarak ulagilir. Ancak bu goriisleri zamanla degisir:

Eski giinlerde Ankara’nin yalniz yasanilamayacak bir kent olduguna inanirdim. Bu yil
goriislim degisti. Tam tersine, Ozellikle yalmz (dul ya da geng kiz) birinin ¢ok rahat
yasayacag1 bir kent; geceleri, evlerde toplaniliyor. Diinya goriisiine, yagam aligkanliklarina
gore bilingle secilmis dostlarla keyifli geceler gegiriliyor. Tabii konular ciddi oldugundan
gecenin keyfi ister istemez kagabilir cogu kere.

Bu aksam kentin iizerine ¢oken ve ev-i¢lerine sinen kirli havadan kagmak i¢in tek bagima
bir yemek yemeye karar verdim (s. 390).

Ev yasaminin ve kisinin istegine gore dizayn edebilecegi bir sosyal ortam inga
edebilmesine sagladigi imkanlarla Ankara’y1 eski goriislerinin aksine yalniz yagamaya
gayet elverisli bulur. Yine de tek basina evin sundugu bu konforlar1 daima yeterli ve
kusursuz bulmaz. Bu diisince degisikliginin Uyar’in yalnizlik anlayisinin yasadigi
degismelere paralel olarak zaman igerisinde degismesi gilindokiimlerinde izlenir.
Yalnizlig1 olumsuz anlamda ele aldig1 zamanlar igerisinde Ankara’nin verdigi yalnizligi
bir sorun olarak goriirken, yalnizligin olumlu buldugu yanlar1 arttik¢ca ayni olgular1 bu

kez birer olanak olarak ele alir.
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Edebiyat hayatindakilerin iginde bulunduklari gesitli yalnizlik durumlarini ele alan
Uyar, edebiyat ¢evresinin de bilingli bir sekilde daralmak zorunda kalisin1 sebep-sonug

iliskisi igerisinde aciklar:

Diyelim, yeni bir iirin verdiniz. Kag¢ kisi ¢ikar sizin tdriiniiniizii degerlendiren, -
degerlendirmeyi birakalim- okuyan? Konu, ister istemez belli adlar c¢evresinde
diigiimleniyor, onlar da iicii besi asmiyor. Uriinden yana bu kadar bereketli, {iriin iistiine
diisiinmede bu kadar kisir bir ortam gergekten lirkiintii veriyor kisiye! Ne gariptir, bu
kisirlik, dost cevrelerine de sigradi. Azala azala yasiyoruz. Oyle ki dostluk ettigimiz,
sevdigimiz kisiler, zaten islerini sevdigimiz yazarlar, elestirilerini benimsedigimiz,
onemsedigimiz elestirmenler. Anlasilan uzun bir siire, kistirildigimiz g¢emberi inatla
savunarak birbirimiz iistiine yazmak zorunda kalacagiz. Azala azala. Ama “yeni”lerden
aramiza katilanlar ¢ikacak zamanlar. Ciinkii hizip degil bu sanildigi gibi, zorunlu bir
dayanigma ve edebiyat adina (s. 469).

Edebiyat iirtinleri ve dolayisiyla edebiyat¢ilar, eserlerinin ugradigr ilgisizlikle
yalnizhiga itilir. Siradan yahut nitelikli kalabaliklar dar bir c¢evrenin etrafinda
kiimelenmis vaziyettedir. Yalniz sekilde gergeklestirilen bir liretim asamasindan gelen
edebi firtinler, bagka bir yalnizlig1 stirdiirmeye devam ederler. Ancak iiriin sayisinin
artmasma yonelik bir verimlilik sunan ilk yalnizligin aksine friinlerin etkilerini
gosterebilmelerine engel teskil eden ikinci bir yalmzlik durumu ortaya cikar.
Edebiyatcilar, kendi se¢melerine dayanan cevrelerine bile bu olumsuz yalnizligin
etkilerinin sirayet ettigini goriir. Bu noktada seslerinin yitip gitmesine engel olabilmek
adina azmliklarim1 miidafaa etmek durumunda kalirlar. Edebiyatlarinin muhafazasini
saglayabilmek i¢in bazi1 ihmalleri bilingli olarak yaparlar. Edebiyatin verimli yalnizligini
sonrasinda gelebilecek yalnizlastirma hamlelerinden korumak adina bir mecburiyetin
dogdugunu diisiiniirler. Edebiyatta var olabilme adina erkek egemen toplumlarda
edebiyatgilarin kadin kimlikleriyle nasil aktif olabileceklerine yonelik sorgulamalarinda

Batili kadin sairlerden bahseden bir okumasini giindékiimlerine alir:

Cem Taylan, Evrimdeki Estetik adli incelemesinde, Batili kadin sairlerin gegmisteki aci
seriivenlerini, zaman zaman intiharla sonuglanan yagsamoykiilerini irdelerken hep bir engel
istinde duruyor. Gerg¢i “intihar”1 apayri bir olgu sayarak bir kenara ayiriyor, sanatsal
yetkinlikte bir 6l¢iit olarak ortaya siirmiiyor, ama bu eylemin, o dénem kadin yazarinin, o
donem kadininin disa kapali diinyasinda gitgide yalnizlagmasi, itilmisligi, yalitlanmighgiyla
baglantilarin1 aramaktan da geri durmuyor (s. 403).

Sosyal hayattan uzak tutulmanin sair kadinlarin yasamlaria bile mal olabildigi
gercegi ortadadir ancak bu durumda edebi kalitelerinin dramatik bir séhrete dayali
goriilmemesi gerektigi vurgulanir. Yine de bu iki verinin kesistigi de ayr1 bir gergektir
ve aralarinda alaka kurmak kagmilmaz bir hale gelir. Uyar, toplumdan izole edilen

kadinin edebiyat ortaminda da bu yalnizlagtirilmanin ceremesini ¢ekecegini edebiyatin
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onemli merkezlerinden birinden 6rnek vererek gozler oniine serer ve bunu agmanin
yollarini arar.

Edebiyatc1 dostlariyla bir sohbetlerinde 6zelliklerini doktiikleri asik olunabilecek
hayali bir erkegin vasiflarinin sonuglarimi konusurlar: “Giyiminden, zevklerinden,
davraniglarina, giinliikk diline kadar her ozelligine karistigimiz (...) bir yalnizliga
ittigimiz bu adamcagizin (...)” (s. 878). Edebiyatcilarin edebiyat sahasi disinda
olusturduklart hayali bir karakter de yalmizliga mahkim olarak belirebilmektedir. Bu
karakteri yalnizliga iten vasiflar1 da ona dair belirledikleri sofistike vasiflardir ve
edebiyatcilar da bunun bilincinde olarak seg¢melerini yaparlar. Edebiyatciyr kendi

yalnizligini edebiyat yoluyla kurgulamak istediginde de bazi sikintilar beklemektedir:

Diyelim, yalnmzliginiz1 anlatacaksiniz -gézde tema bu zaten- yalnizca yalnizlik sézciigiini
sik kullanarak bu igin iistesinden gelemezsiniz ki. Sizinki nasil bir yalmzlhik? “Gokyiiziinde
yalniz gezen yildizlar’dan “Sevgim aciyor” tiirii yalnizliga kadar, fotoromandan siire kadar
yiginla segenek duruyor elinizin altinda. Hangisi sizinki acaba? (s. 654).

[Ik degindigi mesele, yalmzhigin bir tema olarak gdzde olmasidir. Bu durum
yalnizlik temasimin g¢okga islenmis oldugu gergegiyle bu temanin bolca iyi ve koti
orneklerinin oldugunu da beraberinde getirir. Basarili olabilmenin ilk kosulu da yazarin
bu ¢okluk icerisinde dzgiinliigii saglayabilmesidir. Ozgiinliigii saglayabilmesi icin kendi
yalnizligin1 tanimlamasi gerekir. Sanatin segici yan1 bu noktada yazi lizerinde kendisini
hissettirir. Edebiyat yoluyla anlatilacak kisisel bir yalnmizligin kurgulanabilmesi bu
segme, eleme ve islemeye tabidir.

Edebiyati, mayasindaki tiim yalnizlik bilesenlerine ragmen islevlerinden birisi
olarak, kurdugu yapit-yasam iliskisindeki saglamlikla kisiyi yalnizliga kars1 korudugunu
ifade eder: “Edebiyatin biiyiisii biraz da bu tiir ayrintilarla ac¢iklaniyor. Yazarlarla
yapitlarindaki kisiler hem sizinle birlikte yaslaniyor, yeni yeni 6zellikler kazantyorlar
hem de yakindan tanidiginizi sandiginiz dostlariniz gibi zamanla kisiliklerinden ya da
diinya goriiglerinden cark edip sizi yalniz birakmuyorlar.” (s. 724). Edebiyatin onu
sahiplenenlerle kurdugu birliktelikten s6z eder. Bu birliktelik kisinin kendi gelisimiyle
paralel bir sekilde siirer. Kisiyle birlikte zenginlesir. Bu sayede edebiyatc¢ilar ve eserleri
her bireyde ayr1 ayr1 miistakil yagamlarini stirdiiriir ve duraganliga mahkiim olmaktan
kurtulurlar. Hem edebiyat hem de birey yalnizliktan sakinilmis olur.

Yasadig1 ciddi bir hastaligin sosyal hayatin1 ugrattigi kesintiden s6z ederken bu
konuda bir diisiincesini de ifadesine ekler: “(...) beni alt1 ay siireyle eve kapanmaya
zorlayan (disariya ¢ikmay1 pek sevmedigime gore keske tek engel bu olsaydi!) (...)” (s.
889). Uzun sayilabilecek bir miiddet boyunca evde vakit gegirmesine sebep olan
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hastaligin evde kalmasina yonelik tek ve asil unsur olmadigini belirtme ihtiyaci
hisseder. Saglik sorunlarinin yami sira Uyar, yasaminin sonlarina dogru hepten ev
yasantisina doniik bir kisilik haline gelir. Ancak bu durum toplumla iligkilerini askiya
aldig1 ya da tiimden bitirdigi anlamima gelmez: “Benim gibi uzun siiredir toplumsal
yasamla i¢li digh olmayan (aslinda olmak da pek istemeyen) eski bir kent tutkununun
toplumuyla baglantisin1 koparmamasi i¢in bir yontem bulmasi sart.” (s. 912). Kapisina
gelenlerden giinliik gelismeleri 6grendigini belirten Uyar, kent yasamina olan
diiskiinligiiniin ve irtibatinin yogunlugunu geride biraktigi goriliir. Ancak ipleri atacak

kadar da kendisini izole etmez. Siki olmamakla birlikte baglarini1 gézetmeyi saglar.

5.1.6. Karamsarhk ve Kagis

Tomris Uyar, kendisine ve giindokiimiine dair &zelestirileri, giince tutmaya
baslamasindan itibaren okurla paylasir. Bu 6zelestirinin odaklandig1 yerlerden biri de
glindokiimlerinin atmosferine iliskindir: “Giindokiimii’miin de elestirisini yaptim bu
arada. Pek mutsuz, karamsar; oliimle ilgili boliimler cok. Yeterince atilgan da
davranamiyorum daha. Artik gelecek yila.” (s. 114). Uyar’in ifadeleri, karamsarlik
hissinin giindékiimlerinin kimi zaman fonunda yer alan, kimi zaman genel atmosferini
olusturan bir etmen olusunu ilk agizdan ortaya koyar. Bu durumdan pek memnun
gbziikmez ve gelecek adina bu durumun diizelecegini umar. Ancak bu karamsarlik ve
kagis halinin bir siireden beridir hayatinda etkilerini gosterdigini de bilmektedir:
“Yillardir, operalardan, balelerden, konserlerden uzagim. Sinemadan-tiyatrodan bile.”
(s. 114). Toplu sanat etkinlikleriyle arasindaki bag, kuvvetini uzunca bir siiredir gitgide
yitirmektedir. Bu onun i¢in yeni bir durum olmamakla birlikte, siiregiden ve
geleceginde de durumunu degistirmeyecek olan bir ayr1 diisme halidir: “Sinema sevgimi
bilen tanidiklarimla bu konudaki yazilarimi okumus olanlar, sinemaya neden hig
gitmedigimi soruyorlar son yillarda. Kimi, bu kacisimi kalabaliklardan lirkmeme
yoruyor. (...) beni iirkiiten, agik ya da kapali bir mekanda, o mekanin kendine 6zgii
havasini umursamayanlarla birlikte olmak.” (s. 834-835). Uyar’in sinemaya kars1 olan
sevgisi lizerine, Ozellikle beyaz perdeye yonelik seyir faaliyetlerinden kendisini ¢gekmesi
onu tamyanlarin dikkatini ¢eker. Sinema salonlar1 hususunda giristigi bu agiklamada,
kendisini sinema izleyicilerinin olusturdugu topluluklardan kagiran seyin ilgili baglama
gore hareket etmeyen kitlelerle bulunmak istemeyisi oldugunu ifade eder.

Karamsarlik ve kagis hallerini yer yer kendi 6zelinden yola ¢ikarak insanlari
genelleyecek sekilde tarif eder. Dogrudan kendisine doniik yazilarinda bu hallerine

olumsuz bir ozelestiri getirir: “(...) diyordum kendi kendime, (...) ‘basaramadigin
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birseyle yiizlesecek yiiregin yok.” ” (s. 137). Kendi kendisinin elestirmeni olma
konusunda okurlar 6niinde gosterdigi yilizlesme cesaretinin aksine basarisizliklariyla
barisik olmadigini ve onlarla kars1 karsiya gelmekten kagindigini gosterir. Herhangi bir
konuda kendisini hazir hissetmemesi halinde de kendisine bir kagis yolu bulur:
“Caresizlik i¢inde, 6liimiin ikiz kardesi uykuya sigindigimizda yine karabasanlarla
ugrasiyoruz, bir tir sucluluk duygusuyla.” (s. 568) ve “(...) bir bigimde hazirliksiz
yakalanacagimi sezdigim donemlerde uyumaktan kaginiyor, sinirlerimi iyice inceltmek
pahasina uykusuzluga kagiyordum (...)” (s. 689) ciimlelerinden anlasilabilecegi gibi
hem caresizlik hissiyle uykuya yonelmenin hem de olabilecek en yiiksek derecede dis
diinyayla irtibat1 koparmanin genel bir kagis yontemi oldugunu diisiiniir. Kendisi de bu
yola yonelenler arasindadir. Bu yolun bir ¢6ziim getirmediginin, sadece baska sorunlarla
muhatap olmaya yaradiginin da farkindadir. Yine de bahsettigi yolu izleyerek
uykusuzlugu bir sigiak olarak kullanmaya baslar. Bu tercihin bazi bedelleri olmasi onu
caydirmaz. Sevdigi is ve ugraslar da Uyar’1 her zaman onlarla ilgilenebilme adina diri
tutamayabilir: “Oykii yazmaktan kagtigim i¢in ¢ikarryorum bunca isi? Yazi makinesini
gbrdiim mii, bir 6ziir bulup sivisiyorum yanindan, ellerim kaginirken, patates soymanin
daha 6nemli olduguna karar veriyorum. Yazmak, her zaman fiziksel bir ac1 verdi bana,
sonradan alacagim tatla kiyaslanmayacak bir zahmet. Belki ondandir.” (s. 157). Islerini
erteleme, gérmezden gelme ya da kendisine birtakim baska isler bulma gibi yollarla
yaptig1 kacamaklarin bilincindedir. Hikdye Ozelinde, yazimini sevmesine ragmen
karsiliginda yasadigt olumsuz durumlarin muhasebesi sonucunda boyle bir tavir
takiniyor olabilecegini ihtimal dahilinde goriir.

Kimi zaman sirf evinden uzaklagsmak i¢in sosyal hayata karisir ve kendisi gibi
insanlarla da karsilasir: “ — Yani evden kagmak i¢in geldim buraya, dedi. - Ben de.” (s.
391). Ankara seyahatlerinin birisinde bir yemek salonunda yasandigini aktardigi bu
diyalog, ev yasantisin1 sevmekle birlikte bu yasantidan bile zaman zaman kagmak
isteyen bir yapis1 oldugunu gosterir.

Yetistigi cografyanin ve toplumun etkisiyle ister istemez yapisal bir 6zelligi haline
geldigini diislindiigi bir huyunu agiklar: “ ‘Birsey olacak, kotii bir sey olacak...’
sezgisi. Oluyor da.” (s. 307). Bu huyu bulundugu cografyanin ve toplumun insanlarina
sirayet etmis genel bir 6zellik gibi goriir ve kendisi de tasir. Yerli yersiz kapildigi bu
kuruntular en sonunda kendilerini gergeklestiren kehanetler olarak yasaminda vuku
bulur. K6tii anlamiyla kadercilik, Uyar’in yagaminda bu yoniiyle olumsuz bir yer edinir.

Kisinin asil kagis yeri, yine kisinin kendisidir:
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Galiba hepimizin iginde -belli dl¢iilerde- bir ikinci kisilikten s6z edilebilir. Bastirdigimizi
sandigimiz 6zlemleri, tutkulari, hirslar1 ansizin yiizeye ¢ikarip patavatsizca agiga vurmayi
meslek edinmis yedek bir kisi. Bazi erkek arkadaslarin yedek kisileri ‘kadin’ oluyor.
(Bakiyorsunuz, gomlegini yerine asamazken, dagitti mi, dolma yapmaya kaptirmis
kendini.) Bazi kadin arkadaslarin yedegi de ‘erkek’.

Neyse, benimki hi¢ degilse yine kadin ama o6fkeli, dogrucu bir kadin. Kendisiyle
basedemedigimden, yanima sik¢a ugramaya basladi mi, birtakim onlemler aliyorum.
So6zgelimi, insan i¢ine ¢itkmamaya ¢alistyorum, kirict olmayayim diye igkiyi azaltip kadinin
pencesinin bogazima ylikselisini 6nlemeye ¢abaliyorum. Soziinii yumusatmak gibi bir derdi
bile yok bu kadinin; igin kotiisii, sdyledikleri ¢ogu kere dogru da sdylenmeleri gereksiz.

Ya bir giin beni yok edip yerime gegerse, diye korkuyorum. Nobetlese yasamaktan
biktiginda. (Kadinlarin yas doniimlerinde pekala olabilir bdyle seyler.) Belki, o giine kadar
kendisini ortadan kaldirabilirim diye diisliniirken, bu aksam pat diye ¢ikageldi. “N’olur
yapma, ben saygiy1 hi¢ elden birakmak istemiyorum” desem, yaniti hazir: “Hastir...” (s.
132-133).

Uyar, kisinin toplumdan ve hatta kendisinden bile gizleme geregi duydugu,
gizleyebildigini diislindiigli 6zelliklerinin aslinda yitmedigini diisiiniir. Saklama gayesi
giidiilen bu o6zellikler, zamanla bireyde ayri bir kisilik yaratir. Bu ayr kisiligin, kisinin
kendisinden farkli cinsel karakter 6zellikleri dahi tasiyabildigine dikkat ¢eker. Kendi
ikinci kisiligine yaklasirken, duygusal yanlarinin asiriliklarint ve dobra olusunu,
kendisini dizginlememesini ele alir. Bu yaniyla anlasamadigini sdyler. Disa doniik bu
yanin sindirebilmek adina kendisini adeta sosyal yasamdan esirger. Bu yaninin baskin
olmamasini istemekle birlikte onu yok da edemez ve bu iki kisiligin arasindaki dengeyi,
sosyal yasamdan kagarak kurmaya ¢alisir.

Karamsarlig1 yalnizca kotii yanlariyla ele almaz: “Karamsarligin bir iyi yan1 varsa
o da “Peki nasil direnmeli?” sorusunu eninde sonunda getirmesidir.” (s. 569). Yasadigi
karamsarliklara kapilip gitmenin aksine, sorgulayici tavrin1 bu durumlarda da isletir.
Karamsarlik hallerini de kendi iginde bir siire¢ olarak algilar. Nihayetinde kendisinin
hayata kars1 takindig: direnis tavrini besleyecek bir noktaya evrilecegini kaginilmaz ve
verimli bir netice olarak goriir. Ancak karamsarlig1 olumlu yanlariyla lehine ¢evirmeye
ve karst koymaya caligmasina ragmen kendisini tiim bu olgulardan kagmaya iten
duyguyu sadece oyalayip erteleyebilir. Zamanla kagis duygusu kendisine hakim olmaya
baglar: “Anlasilan, dogdugum kentin artik yabanci diinyasindan kagip edebiyatin
onilimde agacagi bagka diinyalara sigintyordum.” (s. 785). Yasamini i¢inde siirdiirdiigii
somut ortamlardan siyrilip farkli yasamlar icerisinde bir teselli arayisina girisir.
Karamsarlik ve kagis duygusu kendisini biiylik 6lciide igine kapanir duruma getirir.
Yillardir siirdiirmekte oldugu ve basindan beri karamsarligina elestiriler getirdigi
giindokiimlerinin bu atmosferden kurtulamadigini da itiraf eder: “Giindokiimlerine ister
‘Tamisma Anlarr’, ister ‘Ipuglarr’, ister ‘Yiizlesmeler’ diyeyim hep ayni karamsarlik

(...)" (s. 944). Denedigi tiim degisikliklere ve gecen zamana karsin sabit kalan bu
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husus, en sonunda giindokiimlerini siirdiirmekten vazgegmesinin de nedenlerinden biri
olur.

Kendisinden dolayli yoldan bahsederek aydinlar iizerine bir genelleme yaptigi bir
giindokiimiinde, giindemden yola ¢ikarak gelecegin getirecegi kotii olay ve durumlarin
cikariminm1 yapabilen fakat bunlar1 bazi sebeplerden dolayi siimen alti eden aydin

tavrinin noksan yanlarini elestirir:

Birtakim olaylarin tirmandigini ya da ustalikla tirmandirildigini bilen, yine de karamsarliga
kapilmamak, umudunu yitirmemek i¢in bu bilgileri sezgi diye nitelemeye ¢alisan bir aydin,
iic bes giinliigiine de olsa tatile gitmemelidir. Giizel bir doga goriiniimii, gazeteleri sabah
erkenden okuma aligkanlhiginin ister istemez yokolmasi, es-dostla sdylesiler, sezgilerini bir
stire bilingaltina atmasina yolagabilir (s. 614-615).

Uyar’a gore aydin kisi toplumsal gerilimlerin bilingli olarak yaratildigini ya da
koriiklendigini bilir. Iyimserligini korumak icin niyetgilik yapmamay: ve gelismeleri
dogal gormeyi dener. Sakincali bir yol da olsa, aydinlarin bu iyimserliklerini
kaybetmemeleri i¢in kendilerini giindemin temposundan ayirmamalar1 gerektigini
diisliniir. Aksi halde bu duraksamalar aydimin bildiklerini kullanigsiz hale getirmesine
sebep olabilir. Nitekim kendi ¢evresinde gelisen sohbetlerin konularindan bahsederken

de her seye hakim karamsarligin farkinda olarak konustuklarini bilir:

Konustuklarimiz her zamanki gibi i¢ kapayiciydr: Gittikge cilizlasan edebiyat-sanat ortamu,
gittikge ciiriiyen su kent, giindelik siyasal muhalefeti ustalikla yiiriitmelerine karsin
karikatiir denen sanata gittikce ters diisen gililmece dergileri ve biitiin bunlara bagli olarak
gittikge bize yabancilagan, kirlenen Tiirkge... (...) bu sikici konular1 iist diizeyde sakalarla
stislemek egilimindeydik (s. 501).

Uyar; yasadigt mekan ve atmosferi, is cevresini, giincel meseleleri islerken
amaglartyla tezat diisenleri ve ana malzemesi olan dili, bahsedildiklerinde i¢ agmayan
bir hal igerisinde goriir. Bu goriisii ¢evresi de paylasir ve buna karsi olarak durumu
gecistirmeye yonelik tavirlar takinirlar.

Kitle iletisim araglarimin kisiyi siiriikledigi karamsarlik bir yandan siirerken bu
araclara kars1 takinilan engelleyici tutum da bu karamsarlig1 pekistirmektedir: “(...) 6zel
radyolarin kapatilmasi (...) Ama benim tutmadigim bir yayin anlayisinin yasaklanmasi
icimi daha da karartiyor. Yeter ki yasak kalksin!” (s. 693). Uyar, 6zel radyolarin dile,
kiltlire, topluma kars1 zararli yanlarindan sikayetci olmakla birlikte, bunun yanlis bir
yontemle durdurulmasini daha da zararli bulur. Duygu ve diisiincelerine hitap etmeyen
durumlarin, kisi ve kurumlarin O6zgiirliik alanlarma ettigi miidahalenin kendisinde

yarattig1 karamsarlik, bireysel tavir ve tutumlarinin 6niine geger. Prensiplerini kendisine
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ragmen canli tutar. Bu araclarin, iyimserlik asilamaya yonelik calismasi bile Uyar’in
goziinde onlar1 karamsarlik veren yaymlar olmaktan alikoyamaz: “Is olsun diye boyali
bir gazeteye de bakmayin, bu kere hal’in sagmalig1 karartir i¢inizi.” (s. 476). Haber
araclarinin igerikleri Uyar’a gore en hafif tabirle sagmadir. Sagma bir glindem de kisinin
i¢ini karartmaya yeterlidir.

Cesitli yansimalarindan da yola ¢ikarak toplumun ruh haline dair tespitte bulunur:
“(...) toplu bir mutsuzluk, karamsarlik yasadigimiz belli.” (s. 568). Ona gore
karamsarligin herkesin iizerine sindigi bir ortamda yasanildig1 tartismasiz bir sekilde
ortadadir. Bu durumu nesnel bir gergeklikmisgesine kabul ederek ele alir.
Karamsarliktan kagmanin yolu olarak s6z ettigi uykuyu ise net bir ¢6ziim olarak
gormez: “Caresizlik icinde, Oliimiin ikiz kardesi uykuya sigindigimizda yine
karabasanlarla ugrasiyoruz (...)” (s. 568). Ancak kimi zaman uyumanin ¢ogu seye iyi
gelen bir kagis yolu oldugunu da kabul eder: “Uyuyunca, hepsi gegiyor.” (S. 478). Yine
de kacis hallerinin de oyalamaya ve ertelemeye yonelik oldugunu, beraberinde yeni

sorunlar getirdigi serhini her kosulda diiser.

5.1.7. Oliim

Oliim, somut bir ger¢ek olarak Uyar’a yasami boyunca kendisini hissettirir.
Doénem donem giindelik yasaminin olagan bir parcasit olarak kaniksayacagi kadar
kendisiyle i¢ ige olur. Cocukluk doneminde yasadigi evin yerinden kaynakli sorunlar
nedeniyle 6liimii siirekli hesaba katmaya erken yaslardan itibaren baslar: “O evde alt1
ay, her an oliimle yiizylize yasamistik. Ortaokuldaydim. Yandaki kacak yap1 yiiziinden
birden ¢atlamist1 duvarlar. (...) Ufak bir deprem, hepimizin sonu demekti.” (s. 48-49).
Bu 6liim riskini ailecek ve uzun bir miiddet kesintisiz olarak tasirlar. Baska insanlarin
ihmali ve olas1 bir dogal afetin miitemadiyen tetikte beklemesi sonucu ellerinde
olmadan bu riskle yasamak zorunda kalirlar. Sosyal olaylara karsi gosterdigi duyarlilik
ve katilimin sonuclarindan biri olarak da kendisini birdenbire Oliimle burun buruna
bulabilir: “(...) yillar 6ncenin Kanli Pazar’ini (...) Umutsuzlukla degil, artik garip bir
kinle 6liimii beklemeye koyulduk.” (s. 205). Siyasi tavrini ortaya koymasinin boylesi bir
bedele mal olmasi, yasadig1 toplum igerisinde kendisine 6liim tehdidi yoneltilmesinin ne
kadar kolay oldugu gercegiyle yiizlestirir. Ustelik bu vaziyet siradanlastirilmstir.

Oliimii yalnizca basina gelecek bir olgu olarak diisiinmez. Kimi zaman caresizlik
ve yoksunluk hislerine kapildiginda onu kendisi de cagirabilir: “Sokaga, eczanenin
oniindeki taglara ¢okiip 6lmeyi bekledim bir siire.” (s. 210). Yakinlarinin destegine

gereksindigi zor bir anda bu destekten mahrum kalir. Yasami insanlarla kurdugu
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yakinliklar olarak da algilar. Bunun i¢in bdyle bir kopukluk ve sorunlar silsilesini
Oliimiin takip edebilecegi diisiincesine kapilir.
Uyar, 6lim olgusuyla yalnizca olumsuz ¢agrisim ve yasantilarla sinirli kalacak

sekilde ylizlesmez. Aksine onu yasaminin bir rengi haline bile getirebilir:

Gegen yil bu giin, bir gelenek kendiliginden baslamisti: Pasaj’in yetmis yasindaki giizel
hanimefendisi Madam Despina’y1 6liimden korumak amaciyla baslatilmisti. Lotaryadan
cikan bir sise rakinin etiketine o giin pasajda kim varsa (tanidik-tanimadik) imzasini
atmusti. Ertesi yil ayni giinde bulusacak, o rakiy1 bitirip bir yenisine imzalar atacaktik.
Madam Despina, y1l boyunca her karsilasmamizda sordu:26 Mart’tan 6nce Oliirse bizlere
ay1p olur muymus? (s. 263-264).

Oliim, insanlarin baglarimi giiclendirip yeni baglar olusturabilen bir eglence
unsuruna dondstiiriiliir. Bir totem havasina sokularak soguklugundan bir nebze
soyutlanir, ¢ekilir kilinir. Bu anlagma, aralarinda ayrica bir espri kiiltiirii de yaratir.
Oliimiin kagimilmaz gercekligi tiim insanlari kapsadigi gibi bu spontane gelisen
etkinligin kapsam1 da mekan baglaminda herkes iizerinde gegerli kilinir. Ilgili ya da
ilgisiz olsun kimse es gecilmeden, kurulan sicakliktan mahrum kalinmamasi saglanir.

Oliim korkusunun genel bir tarifini yapmaya ve onu anlamaya girisir:

Oliim korkusu, sarmallanarak biiyiiyen, tam gectigi sanildig1 anlarda yiiklenebilen, diplere
atildiginda bile ansizin yiizeye firlayabilen bir korku tiirii. Belki anlamsiz olmasi anlamli
kiliyor onu. Ciinkii nasil olsa bir giin 6leceginizi kesinlikle biliyorsunuz, dolayisiyla
korkuyu son ana ertelemek daha akillica olabilir, onu da biliyorsunuz. Ama bu duyguyla
biraz i¢ige yasamakla Sliime bir tiir bagisiklik kazandiginizi umuyorsunuz belki ya da size
diinyada taninmig belirli siireyi azicik uzatmak adina bu konuyu sik sik agarak, sordugunuz
felsefi sorularin yanitlarini bulabilmeniz i¢in 6liimiin size zaman taniyacagini umuyorsunuz
icten ice. Ote yandan, bu cabanin bosunaliginin da farkindasimiz (s. 790).

Bu tarife gore oliim korkusu, bir duygu ve diisiince olarak bireyde daimi olarak
mevcuttur. Kisi biling diizeyinde bu korkuyla mesgul olmayabilir. Yine de korku
bilingaltinda yer edinir. Biling diizeyinden uzaklastirmak i¢in yapilan tiim savusturmalar
onu yok etmek yerine bilingaltindaki yerini kuvvetlendirir. Kati suretle zihinden
atilamamasi ve araliklarla kisinin glindemine gelmesi ona helezonik bir yap1 kazandirir.
Tekrarlanan bir giindem olmasi, pekismesine neden olur. Haliyle yasam ilerledikge
oliim korkusu da giderek iizerine daha ¢ok diisiiniilmiis olarak niifuzunu artirir. Oliime
dair tek mutlak bilgi, dmriin nihai neticesi oldugudur. Bu sona dair geri kalan tiim
yanlarin tasidigr belirsizlik, onun {izerine diisiinmeyi de sonucu olmayan bir siire¢
olmaya iter. Oliim korkusu da tiim ¢abalara ragmen anlam kazanamayan bir olgu olarak
yasamdaki yerini alir. Bir siire¢ olarak 6liim korkusunun yasanist yaslara has 6zellikler

tasir:
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Korku, bazan sakalarla agiga vuruluyor. Diyelim yirmi bes yasindaki biri, “Kafama bir
saksi diigse de bu is bitse!” gibi bir saka yaparak séziimona Sliimiin sagmaligin1 anlatirken
aslinda herkesin basina pekala bir saks1 diigecegini bilmiyor mudur?

Otuz yaslarindaki biri, “Cocugum biiyiimiis olsayd: asla iplemezdim bu diinyay1,” derken
aslinda o ¢ocugun biiyiise de kendisinin goziinde ¢ocuk kalacagini bilmiyor mudur?

Yetmis yasindaki biri, “Tek korkum hastaneye diismek, birilerinin eline kalmak. Galiba en
iyisi kalpten, aniden gitmek” derken kendisine en biiyiik kazig1 kalbinin atacagini bilmiyor
mudur? (s. 790).

Her yas doneminde oOliim korkusunun etkisini kirmak i¢in onu hafifletici
bahaneler uydurulmak istenir. Ancak Uyar’a gore bu girisimler, temellerinde yine
styrilmak istenen 6liimiin cilvesini tagir. Daha bastan beyhude tesebbiislerdir. Uyar’in
bu cabalari beyhude bulmasinda 6liim korkusunun kisilerin diinyasindaki yeri kadar
6limiin hayat pratigindeki yerinin de etkisi vardir: “Kisi acidan, hastaliktan, liimden ne
kadar kacarsa ka¢sin umulmadik bir anda onlarin iistiine gidebiliyor. Kendi ayagiyla
kosabiliyor kotii habere.” (s. 570). Oliim, kisilerin ondan geri durmaya yonelik
tedbirlerinden bagimsiz olarak kendini gergeklestiren bir olgudur. Bu durumda bdylesi
yaklagimlar da amaglarini yerine getirebilecek olmaktan uzaga diiser.

Kendi 6liim korkusunun kaynaklarini agiklar: “Benim 6liim korkum, diinyadan ya
da dogadan kopmaktan c¢ok sevdiklerimi bir daha gérmemekten kaynaklandigindan,
yani ¢ok daha saf bir baghliga dayandigindan bu karmagik seriivene kolay kolay
kalkisamayacakmisim gibi goriiniiyor.” (s. 791). Korkusunun temelinde yasamla
kurdugu manevi baglarin yitimine yonelik endiseler yatar. Bu yoniiyle 6liim korkusunun
Uyar i¢in yalmzca kendi yasamiyla sinirli kalmadigi anlasilir. Oliimiin, cevresinin
basina gelmesi de onun i¢in bir korku unsurudur. Neticede 6liim korkusu basit sebeplere
dayanir fakat bu korkuyu tastyarak 6liimii beklemek kendisi adina girift bir hal alir.

Korkuyu daha somut hissettigi zamanlar da vardir: “Kolum nasil zonkluyor. Oliim
korkusu bu olmali... Caktirmadan bakiyorum koluma, bir yabanciya bakar gibi. (...)
Doktora gitmek i¢gimden gelmiyor. Sagma bir 6liimle 6lmek de gelmiyor.” (s. 310).
Viicudunun verdigi fiziki arizalardan kaynaklanan korku, dolayli olarak baska
endiselere de mahal verir. Oliimiin kendisini bedeninden ayiracak olmasi hissi, onun
uzuvlarina karst zihnen bir uzaklik hissetmesine neden olur. Diger yandan olim
gercegini degistiremeyecek oldugunu bilmesi ve buna kars1 durma g¢abalarini anlamsiz
bulmasina karsin, 6liimiin kendisini anlamsiz bir nedenden dolay1 bulmasini istemez.

Oliim korkusunun ¢esitli telaslar1 tetikledigini bilir: “Insanlarin 6liim karsisinda
paniklediklerini bildigimden (...)” (s. 451). Turgut Uyar’in 6lim doseginde oldugu
siralarda kendi Oliimiine dair bir telaga kapilir: “Hastaneye diismeden Olmenin bir

yolunu bulmaliyim, diye gegiriyorum i¢imden.” (s. 451). Oliim korkusu, beraberinde
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baska korkulara gebe olarak gelir. Kendisini ait hissetmedigi bir mekanda yasaminin
sonlanmasini istemez. Somut acilarla ve bakim destegi alarak oliimle cebellesmesi
gerekecegi ihtimalinden kaginir.

Oliimden kimi zaman korkarken kimi zaman da bunalim igerisinde onu arzular.
Yine de yasamini 6liime kars1 bir teselli olarak tasarlar: “Sanki bir yarim saat daha bir
dostun sicakligiyla yasarsam her sey yoluna girecek, en azindan 6liim korkusundan ve
6zleminden kurtulacagim.” (s. 411). Kayiplarinin kendisinde korku olarak tezahiir ettigi
dostlar1, varliklartyla 6liim fikrinin sikintilarini dindiren avutuculardir. Sanatgilarin

Oliimleri iizerine yaratilan atmosferi degerlendirir:

Sanatgilara uygulanan degismez gémiilme-téreni-senaryosu (...)

Degismez. Daha 6nce camiye adim atmamis kimseler, o glin en alimhi kiliklarla boy
gosterirler. Her giin o camide namaz kilanlar1 gdyle kiiglimser bir gozle siizdiikten sonra
kendi aralarinda kiimelenirler. Sigaralar tellendirilir, bulugma giinleri kararlastirilir. Bir de
ellerde bardaklar olsa tam bir sergi acilist...

Toren, mezarlikta siirer. Konugma yapacak biri mutlaka vardir. Kimsenin amacin
tamtamina kavrayamadigi, nedense ofkeli bir konusmadir bu. Ortiilii olarak birseyler
citlatilir. Mezarliktan doniiste bir igkievinde rahmetlinin anisina igilir; is tatliya baglanir.
Iki-ii¢ giin sonra yazilar ¢ikar. Olen ister namuslu biri, ister ¢ikarcinm teki, ister yasarken
varligiyla herkesi bezdirmis bir ukala olsun, sozler degismez. En biiyiik sahtekarligimizdir:
6liiniin arkasindan iyi konusulur. Iyilik, cesetler arasinda esit olarak dagtilir.

Yazilar da degismez zaten. Once kavram ya da olay olarak &liimle ilgili bir giris, bir siirden
bir parga, sonra benzer olimlerin uzunca, emek-iiriinii bir listesi, “Bir giin bana demisti
ki...” diye baslayan ani1 aktarmalari, kigisel oviinmeler, en sonra da ¢ig bir seslenis: “Ey
Falanca, seni unutmayacagiz,” gibi. Tekdiizeligin disina ¢ikamayan goziiyash yazilar;
abartilmig, saygisiz, yapay ovgiiler (s. 80-81).

Cenazeler merasim olmaktan c¢ikarilarak mizansen haline getirilmistir. Dini
kiiltiirden kaynaklanan bir vecibenin yerine getirilmesi beklenen yere, bu kiiltiirden ve
beklentiden kopuk kisiler dolusur. Bu icabet ilgili mekanin gorgii kurallarina uygun
yerine getirilmemekle birlikte icabet edenlerin de caminin esas esrafin1 dikkate almayip
hor goren bakis acilar1 merasimin ve mekanin atmosferine iyice aykir1 kagar. Zorunlu
bir mevcudiyeti yerine getirmeleri gerektigini diisiinen kalabaliklar, cenazeyi
sosyallesme amacli bir toplanti havasina biiriirler. Kendilerini gosterme heveslisi
kimseler, cenazeleri ilgi toplayabilecekleri firsat giinleri olarak goriirler. Térenin
devami ve nihayete erdirilmesi de kisisel reklamlarin sahnelenmesine vesile edilir.
Katilimeilar gesitli organizasyonlar tertiplemeye calisir. Cenaze adina yapilmasi umulan
konusmalar sahsi ikballere kurban edilen gosterilere déniisiir. Oliiniin ardindan kagt
tizerinde siirdiiriilen anma faaliyetleri de Uyar’a gore yine gdstermelik islerdir. Ciinkii
ne yazilarin bigim ve igerigi degisir ne de tarif edilen kisi. Adeta her seferinde ayni
yazilarla bazi yazarlarin kendilerine prim saglamalarina giin dogar. Yazilarin bu

minvalde ele alinmasi, yazanlarin ikiylizli tavrin1 da ortaya ¢ikarir. Geriye sisirilmis,
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suni, anmanin sahsi pazarlamaya doniistiigii bir manzara kalir. Uyar kendisini bu tip
mizansenlerden sakinmak ister fakat buna miisaade etmeyen kayiplar yasamasi
sebebiyle cenazelere katilmaya mecbur kalir: “Kokteylleri andiran géomiilme torenlerine
gitmeyecegime s0z vermistim kendi kendime ama bu sefer sdziimii tutamadim. Edip
Cansever ile gittik. Kafama camdan bir fanus ge¢irilmis gibi soluksuzdum, ayakta
duramiyordum. Yine de Yal¢in’t yakin ¢evresi Yesilcam’in eline birakmak
istememistim.” (s. 198). Dostu Yal¢in Cetin’in 6limii, bu sakinmaytr bozdugu
cenazelerden biridir. Uyar’in “senaryo” olarak tarif ettigi, tagimasi gereken
agirbagliliktan uzak kalan cenazelerden birinin toplulugunu agirlikli olarak film
sektoriinden insanlarin olusturuyor olmasi adeta kaderin cilvelerinden biridir. Her ne
kadar boyle bir ortama dahil olmak, halihazirdaki kaybin acistyla birleserek kendisini
oldukca kotii hissettirse de vefat etmis dostunu bdylesi bir kalabaligin insafina
birakmamay1 vefa borcu olarak gortir.

“Oliim-yazilar1” olarak nitelendirdigi anma yazilarinin, 6lii yazarlar {izerinden

nemalanilan bir sektoriin ¢iktilart oldugunu diisiiniir:

Ama ya Olim-yazilar1? Ya o6lenin degil olabilir-kisiliklerini, diipediiz kendini bile
gormezden gelen, biitlin 6liileri ayni1 potada kaynastiran i¢li 6liim yazilar1? Aman ne essiz
bir yazardir 6len, ne ince, ne kivrak bir dili vardir, imgeleri ne kadar zengindir, diisgiicii
nerelere uzanmaktadir, yasasaydi daha neler neler yazacaktir... Kisiligine gelince...
Canlidir, ¢aliskandir, goniil insanidir (aslinda tembel, uyusuk ve nalet olsa da), karincay1
incitmeyen bir yapist vardir (ama kirip gecirmedigi dostu yoktur). Olenin herkesin
inanacag1 varsayilan ozellikleri boylece asil ozellikleriyle yer degistirir, ortiiliir. Her 6len
resmi bir 6lii olma katina yiikselir, ortak paydada birlesir.

(Birlesmeyi isteyen kim? Naletligin, karamsarligin insan kisiligine ille de ters diistiiiine
kim karar veriyor? Cesedin basina ¢oken akbaba 6liim-yazart mi1?) (s. 368).

Bu yazilar, ilk bakista 6lenin hatirasina ve mirasina katkida bulundugu diisiiniilen
bir bicim ve igerikte yansir. Ancak Uyar’a gore yazilar1 kaleme alanlarin amaci bu
olmadigi gibi gostermelik de olsa sunulmaya ¢aligilan katki aksine oliiye zarar verir. Bir
bakima diri yazar, 6lii yazardan artakalanlar1 yagmalar. Yazida olusturulmak istenen
samimi, candan tavir itici ve egreti durur. Bu yazilar uzun vadede incelendigi vakit
ortaya ¢ikan sonug tek-tiplestirilmis bir yazarlar mezarligin1 andirir. Sahsina miinhasir
Ozellikleriyle anilmasi gereken yazarlar bir yandan siliklestirilip torpiilenmis,
mesleginde basarili olan yazarlar da basarisiz isimlerle esit diizeye indirgenmis olarak
haksizliga maruz kalmis olurlar. Ustelik 6liim yazisina konu olan mevzubahis tiim
yazarlara ayni kalip ifadeler kullanilarak tipatip ayn1 vasiflar atfedilir. Bu atiflar, olumlu
oldugu varsayilan Ozellikleri kullanirken olumsuz oldugu varsayilanlari es gecme

prensibine dayanir. Bu kabullerin neye ve kime gore yapildigi da belirsizdir. Uyar’a
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gore kimilerince olumsuz addedilecek bazi nitelikler, ona sahip yazarin kendince
kabullendigi hatta oviindiigii bir niteligi olabilir. Bu yiizden onu agiklamak ya da 6liim
yazisini kaleme alan kisinin 6lii yazara dair sahsi intibain1 daha dogru sekilde aktarmak
adina bahsinin ge¢cmesi gerekli olabilir. Sonug¢ olarak meydana getirilen profil ve 6lii
yazar arasinda, Olim yazisin1 hazirlayan kisilerin ortak menfaatleri dogrultusunda
gelisen bir mesafe yaratilir. Uyar bu yaklasimi bir nevi “les¢ilik” olarak goriir.
Kendisinin de bu furyadan iyi ve de koti olarak etkilenecegini bilir.

Gozlemleyemeyecegi bu durumu diislemeyi ve kendinde tatbik etmeyi sever:

(...) Oliimiimden sonra (sayfa doldurmak adina da olsa) kimlerin benim i¢in yazmalarim
isterdim? Daha da dogrusu, kimlerin yazmalarini istemezdim? (iste naletlik burada iyice su
yliziine ¢iktyor). Sevdiklerimle beni sevenleri ya da sever gdriinenleri tabutumun basinda
gbziimiin Oniine getiriyorum, ¢ok egleniyorum. Kisioglunun vazgecemedigi bir diis bu.
Yazilacaklari, sylenecekleri de kestiriyorum az-cok. Belki de bu yiizden sadik dostlarima
yas giinlerimde siir ya da yazi ismarliyorum, bir ¢esit kostiimlii prova oluyor bu. Dogumla
6liim arasinda anma agisindan ¢ok biiytik bir fark yok bence (s. 368).

Uyar, bu deneyinde de segici yanini devreye sokar. Belirledigi kisi ve ¢evrelerden
ozellikle istedigi yazilar1 edinir. Bunlarin disinda kalan insanlarla birlikte, hayattayken
tanik olup sagmalifiyla alay ettigi hallerin kendi cenazesinin basinda da yasanacagi
bilinciyle hayli eglenir. Hayatta olmadig: bir evreye adim atacagini 6ngordiigii 6liimii, o
evreden geldigini diisiindigi dogum olayiyla farkli kefelere koymaz. Kendisinin
kaleme aldig1 anma yazilar1 da yine kendisine yonelik benzer kaygi ve sorgulamalari

isler:

(...) Unli sanatgilarin Gliimleri listiine hemen kaleme sarilmayi basaranlara hem biraz
kiskanglikla, hem biraz kuskuyla bakmigimdir hep (...) So6zgelimi, yalnizca kendi
yazarligina sarildigi, yasamda sarilacak, tutunacak baska bir dali olmadigi igin mi bir
sanatciy1 insan malzemesi olarak kullanmaktadir? Yani ondan sézeder gibi, onu yiiceltir
gibi yapip kendinden sézetmek, kendini yiiceltmek midir amac1? Yoksa tam tersine, hayran
oldugu bir sanat¢lyr anmayr gorev bilmekte, bir anlamda onu baskalarinin eline
birakmaktan ¢ekinmekte midir? Arada daglar kadar fark var, degil mi? (s. 452-453).

Turgut Uyar hakkinda hazirladig1 bir yazi i¢in bile benzer c¢ekinceleri tagimaktan
kendisini alikoyamaz. Oliim heniiz tazeyken &lenle ilgili yaz1 yazabilenlere bir yandan
gipta eder. Sicak bir kriz aninda bu sogukkanlilig: sergileyebilmeyi kendi adina miigkiil
bulur. Bu tiir bir yazarin, yasamini tek bir maharetine endekslemis giidiik bir insan
olabilecegine dair endiseleri vardir. Boyle bir durumun sahsi ikballer i¢in kisinin
kendisini yontmasina agik olusundan ciddi kuskular duyar. Diger yandan, arkadasi
Yalcin Cetin’in cenazesinden verdigi drnegin yazi sahasinda da gegerli olabilecegini,

cenazenin bu sahada da sahipsiz birakilmamasi gerektigini bilir. Uyar bu hususta
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yazarin kisiligine ve niyetinin 6nemine dikkat ¢ekerek bir anlamda karakter ve niyet
okumasina gerek duyar. Ciinkii anan kisi, hem bu yolla hitap ettigi kitlenin duyarlarini
maniplile etmeye hem de kisisel fayda edinmeye yonelebilir: “(...) cogunda anan-kisi,
ya toplumda vefa diye nitelendirilecek bir erdemin pesinde kosuyor ya da anilan1 geri
plana itip kendini 6ne cikarmak hevesinde.” (s. 862). Oliim yazis1 yazmaktan
hoslanmadig i¢in kimi zaman bu zor yaziyi ilgili kisi halen daha hayattayken kaleme
almak ister: “Buglin, gazetede Sevgi’nin agirlagtigin1 okudum. Herkes, kendi oliimiinii
olmeli; baskalar1 karismamali, diye diisiindiim. iste o yiizden, oldiigii giin degil,
yasarken s6z etmek istedim ondan (...)” (s. 180). Amaci bir kisiden 6liimii vesilesiyle
s0z etmek, kisinin vesilesiyle de oliimden s6z etmek degildir. Uyar’in istegi, deger
verdigi kisilerden s6z ederken asil maksat olarak o kisiyi oldugu gibi anlatabilmektir.
Glindokiimleri boyunca bu husustaki fikirlerini degistirecek gelismeler yasanmaz.
Kurgusal zeminde 6liimiin yeri ve islenisini inceler. Bu konudaki ilk elestirisini, kendi
giindokiimlerine yonelik olarak dile getirir: “Giindokiimii’miin de elestirisini yaptim bu
arada. (...) olimle ilgili bolimler ¢ok.” (s. 114). Bu tespiti yaptig1 tarih itibariyle
giindokiimlerini yazmaya baglayali heniiz 1 yil bile olmamustir. Kisa sayilabilecek bir
siire icerisinde giindelik yasamindan bahsettigi yazilarinda 6liimiin kendine bu denli yer
edinmesi kendisi adina da bir elestiri konusu olur. Yine de hayatin bu gerceginin
yasaniyor olmasini degistiremez. Giindokiimleri, her ne kadar kurgu asamasindan gecse
de bu kurgulama igerisinde gerceklik degistirilerek ele alinmaz. Bir yakini, 6liimiin
yalnizca giindokiimlerinde degil hikayelerinde de Uyar’a malzeme olabilecek ilginglikte
tezahiirlerinin olabilecegini diisiiniir:

(...) dlecegini anlayinca (...) onu yanina gagirmis.

— Nasil biriymis peki? dedim.

— Tam senlik bir konu; yanimda olacaktin. Hi¢ tanimadigim, yabanci bir kadin, karsima

gecmis hiingiir hiingiir agliyor. Aglaym, {iziilmeyin hanimefendi, diyorum; dinlemiyor.
Hepsi bu... (s. 149).

Evlatlik olan bu arkadasi, biyolojik annesinin Omriiniin sonlarina yaklastigini
diistindiigii vakitlerde onun tarafindan goriisiilmek {izere ¢agrilir. Bu durumu Uyar’la
sohbet konusu yapan arkadasi, kendi yasamindaki dramatik bir ani, hikayeciliginde an
tizerine odaklanan Uyar’in kurmaca diinyasina yatkin bir gergeklik olarak resmeder.

Uyar, olim {izerine diisiincelerini hikayelerinde kaleme alir ve kurmaca

olmalarina ragmen bu diisiincelerin yer yer bizzat kendisine ait oldugunu agikg¢a belirtir:

1981 tarihli “Beyaz Bahgede” adli dykiimde 6lim Ustiine belirttigim diisiinceler, o giinden
beri -degismek bir yana- pekisti. Ustelik edebiyatin yapitaglari sayilan tirtinlere kaynaklik
etmis bu temay1 kendimce islerken yalin imgelerden sagmama kararimda direndim. Ciinkii
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olay, her ne Kkadar olagansa da abartili sozciikleri, yogun, dokunakli duygulari
kaldiramayacak kadar agird (s. 883).

1995-1999 yillar arasinda kaleme aldig1 giindokiimlerinde belirttigi lizere aradan
gecen zaman Uyar’in Oliim ilizerine diistinmeyi siirdiirdiiglinii  gosterir. Duygu
yogunlugu ve carpiciligr yiiksek bir temayi tiim dogalligiyla aktarmak ister. Bu sayede
temanin Oziinii en dogru sekilde verebilecegine inanir. Bahsi gegen hikayesinde kendi
diisiinceleri oldugunu belirttigi kism1 giindokiimiinde alintilar: “Oliim (...) bosluguydu
iste, o kadardi: biiylileyici, esritici bir yani olmadigin1 o giin anlamisti. Birseyin
birdenbire yerinde olmamasi, ama ayn1 tiktakin siirlip gitmesiydi 6liim.” (s. 883). Oliim
tizerine diislincelerin insan1 yasami boyunca takip eden sarmal bir yap1 teskil ettigini
diistinen Uyar, kendisi de zaman icerisinde bu diisiinceyi daha 1yi tecriibe eder. Bu
diisiince modeli dogrultusunda eski fikirlerini yok saymaz yahut tamamen degistirmez.
Fikirlerini eski diislincelerinin temeli lizerinde ylikseltir ve bunu yagamin ve edebiyatin
cesitli yonlerinde isleyerek siirdiiriir. Ulastig1 sonug, 6liim anlatilarinin abartili ve agdali
ifadelerden uzak tutulmasi gerektigidir.

Okurlarin kurmacanin uydurma payimni hesaba katmaksizin kurgulanan 6liimii ve
onu kuran yazar1 gercekligin kendisiyle es tutmaya girismesindeki mantik hatasim

anlatir;

(...) okur c¢ogunlugunun gerceklik konusundaki goriisiinii degistiremiyorsunuz.
Oykiilerinizdeki kisileri gercekten taniylp tammadigimiz, anlathgmiz olayin basiniza
gercekten gelip gelmedigi gibi sorular siirekli ¢ikiyor kargmiza (...) bu bakistan yola
cikarsak 6liim olgusunu da ancak 6lmiis bir yazarin kaleminden okuyabilecegimiz! (s. 737).

Okur kitlelerinin biiyiik bir kismi, edebiyat eserlerine samimiyet arayisiyla
yaklagir. Yazarin yasadigi seyleri kaleme alip almadigi hususuyla ilgilenir. Edebi
diinyanin ayr1 bir gercekligi olmasi gerektii bilincini tasimaz. Ancak edebiyat
deneyimlenemeyecek ya da deneyimlenmesi halinde insanlara aktarilamayacak
tecriibeleri de anlatabilir. Uyar, yazardan beklenilen sakat bir empati yaklagiminin
cikmazlarimi izah edebilmek icin herkesin anlayabilecegi bir temadan ornek getirir.
Edebiyatin yalnizca yasanmis ya da yasanabilir olasiliklar c¢ergevesinde sinirh
kalamayacagimi gosterir. Bu ¢ergevenin sinirlarini asan olgulara 6lim de dahildir.
Kurmacada islenen oliimiin, diger pek cok temada oldugu gibi kitlelerle ortak bir
paydada bulusacagini bilir: “Bir 6liim, bin 6liimii (...) kapsamaz m1?” (s. 186). Boyle
bir 6liim, okundukca defalarca kez tecriibe edilebilir ve dogal gergeklikle kurdugu
benzesim agisindan pek ¢ok oliimiin de yeniden temsilini saglayabilir. Sanatin Sliimii

kendisine malzeme edisi kadar, sanat eserinin kendisinin de bir miadi oldugunu kabul
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etmek gerektigine inanir: “Yalmizca Oliimsiizlige goz dikmek Olimiine giiliing bir
caba.” (s. 703). Sanat eseri ve onun araciligiyla sanat¢inin, sanatin gerekliliklerini
yerine getiren bir olusum meydana getirmeyi degil de onunla zamana meydan okumay1
tek ideal olarak edinmesinin bir sonu¢ getirmeyecegini diistiniir. Boylesi girigsimleri
ciddiye almaz. Zamanin unutturucu etkisine karsi gelebilmek igin sanat¢inin yahut
eserinin kendi biitiinliiglinii saglamis olmas1 gerektigine dair bazi isimleri Ornek
gosterir:  “Mozart, Schubert, Lermontov, Keats ve daha nice sanat¢i, delikanh
sayilabilecek yasta, 6lmiislerdi, yasamlar1 yarim kalmisti, ama sanatlar1 tamamlanmisti
(...) Sanatta, pesin fiyatina, Omiir boyu taksitle, bir 1s1lt1 edinemiyorsunuz.” (s. 510).
Sanatin ve sanat¢inin émriinli birbirlerinden ayr1 tutar. Kalicilig1 insan émriinden daha
uzun olan sanat eserinin olusumunu nihayete erdirememesi halinde sanat¢idan da kisa
Omiirlii olabilecegini bilir. Nicelige verilen 6nemi anlamsiz bulur. Nitelik olarak
olgunluga ulagmis bir sanatin, sanatgisinin Oomriinii kendi biinyesinde uzun siireler
stirdiirebilecegini sdyler. Sanatg1, 6liimii kisinin kendi bilinciyle segebilecegi ihtimalini
de eserlerinde isleyebilir: “Shakespeare, Hamlet’in iinlii tiradinda temel sorunun, bu
diinyadaki bildigimiz kétiiliiklerle obiir diinyadaki bilmedigimiz koétiiliikler arasinda
segme yapmak zorunlulugundan dogdugunu ileri siiriiyor. Bir bakima intihari
tartisiyor.” (s. 790-791). Varligin siirdiiriilecegine olan inanca dayali olarak, genel
olarak varolus kavraminin kendisine olumsuzluk atfedilebilir. Boyle bir tartisma konusu
eserini ve yazarini daha taninir kilabilir.

Oliime dair diisiincelerini paylastigi isimlerden alintilara yer verir: “ (...)
yollarimiz (...) Lucretius’la birlesiyor. Rahmetli, “Ne kadar uzun yasarsan yasa,
sonsuzlugu kisaltamazsin. Hep ayni kalir 6liimden sonraki siire,” gibi bir laf etmemis
miydi?” (s. 821). Uyar dogum ve 6liim kavramlarini da birbirlerinden ayirmaz. Omriin
disinda kalan miihletin zamanin smirlarina dahil olmadigini diistinerek ayni
siirsizliktan gelindigini ve ona doniildiigline inanir. Bdylesi bir sonsuzluk kavraminin
yaninda, insan Omriiniin siirliligini genisletmenin kiyas kabul etmeyecegini diisiinir.
Kendisinin yasama kars1 duydugu bagliligi da son kertede edebiyatla olan iligkisiyle
ilintili kilar: “(...) vazgegemedigim tek yasatici tutkum okumak ve yazmak sonmeye
yliz tutarsa, yasamin beni birakmasin1 hakli bulacagim, avuntulara siginmaksizin.” (s.
897). Yasamla olan bagmi kuran tutkusunu da kaybetmesi takdirinde yasamla olan
iligkisini slirdiiremeyecek olmasma edecegi bir itirazt kalmayacaktir. Tutkusunu
yitirmekle yasamini yitirmek arasinda bir fark gérmez.

Oliimii tek basina bir gerceklik olarak yasam siireci igerisinde nasil algiladigindan

bahseder: “Cogu cocuk gibi ben de on yasimdayken falan, insanlarin kirk yasinda
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ihtiyarladiklarina, pekala olebileceklerine inanirdim. Yillar gecince, bu 6liimciil tarihi
ellilere erteledim.” (s. 820). Oliimii kendisine uzak gordiigii donemlerde basina
gelebilecegi tarihleri de yine uzak gordiigii ancak insan dmriine gore erken sayilabilecek
vakitlere rahatlikla ¢ekebilmistir. Ancak Omriiniin sonlarina yaklastik¢a bu tutum 6liim
korkusundan etkilenmeye baglar. Giindokiimlerinin sonlarina dogru bu tavrinin
basindan sonuna degin takip ettigi degisimi inceler. Bu degisimin yalnizca kendisine

has olmadigini, insan yapisindan kaynaklanan genel bir tavir oldugunu anlatir:

Cocuklar, 6lim’d kendilerinden ¢ok uzak, o ylizden de atlatilabilir, handiyse oyuna
getirilebilir bir dev olarak diisiiniiyorlar.

Ihtiyarlar da -gok yasadiklarindan 6tiirii- ayn1 duyguyu bagisiklikla karistirtyorlar.
Ortayaslilar icinse (ortayas kisiye gore degisir tabii) 6lim bir bitim, bir son’dan ¢ok bir
kesinti, bir yarida kalma tedirginligi (...) Basladiginm bitirememe kaygisindan apayri, temel
bir korku da getiriyor 6liim: Yasadigim siire iginde kendimi gergeklestirebildim mi
yeterince? Dahasi, kendimi yeterince tanidim mi? (s. 367).

Omriin basinda ve sonunda, 6liim diisiincesinin bir yanilsamayla karsilaniyor
olusuna dikkat ¢eker. Bu yanilsamalar kisinin kendi ger¢ekligini carpikliga ugratabilir.
Oliimiin somut gergeklerinden ayri bir gerceklik kurmalarma neden olabilir. Orta
yaslarinda yazdigr giindokiimlerinde bu durumu ve kendi gergekligindeki Oliim
diisiincesini daha objektif anlatabilir. Ayrica orta yasa has 6liim diisiincelerini de bu
donemin bizzat i¢inden tarif eder. Uyar’a gore bu donemlerde kisiler tamamlanmiglik
hissini yaratamama endisesi igerisindedir. Bu endiseye kisinin kendisinden memnun
olup olmayisini igeren sorgulamalar eslik eder. Omriin tiikkenen bir yapis1 olusu, kisileri
zamanin akisina karsi bir panige sevk edebilir. Bu diisiinceler icerisinde yagamin kisileri
olim gercegine hazirladigi olaylar da meydana gelir. Kedi sevgisiyle bilinen ve
yasamina pek ¢ok kedinin eslik ettigi Uyar, bu kedilerin hayatlarin1 kaybetmesi iizerine
Oliimii tekrar tekrar hatirlar: “Sastim kaldim: mahallede kendisinden yaka silkenler bile
gercekten iziildiiler, bize bagsagligi dilediler; 1sirdigr c¢ocuklar, mezarimin {istiine
cicekler koydular. flendigi, suratlarina tiikiirmekten beter ettigi dostlarin gozleri doldu.
Nasil etkilemis kerata insanlari!” (s. 212). Kedisi Zagor’un oOliimiiniin ardindan
beklemedigi déniitler alir. Insan dis1 bir canliya da sahsiyet bigilebilecegi, bu canlinin
da kendi karakterini yansitabilmesi halinde iyi ve kotii tiim ozellikleriyle saygiyla
kargilanan bir yasami silirdlirmiis olabilecegine tanik olur. Zagor’un kendine 0zgii
yapisint da boyle bir bilince dayandirir: “Yalmizlikla umutsuzlugun 6z kaynagindan
beslendigine, hizlandigina inananlardanim. Oliimiin de.” (s. 211-212). Zagor bir kedi
olarak cinsine 6zgii 6zellikleri insanca yansitabilecek olgiide biinyesinde toplamistir.

Benzer kayiplarin sonrasinda yasanan iiziintiiniin ileri boyutlara tagindigi goriliir:
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“Kedimiz Giiliiver bu sabah 6ldii (...) gazetede ¢ikan 6liim ilan1 iistiine, burada adlarin
sayamayacagim kadar ¢ok kisi bassagligi telefonu etti, bassagligi dilemeye eve kadar
geldi.” (s. 624-625). Yasama dair baska bir yasamla kurdugu bagin boylesine ciddiye
alinmast ve samimi duygular uyandirmast karsisinda kendisini etkilenmekten
alikoyamaz. Tipki yasam ve Oliimiin i¢ ice gecmis olmasi gibi iiziintiilerinin ig¢erisinden
de teselliler dogduguna tanik olur.

Yakinlik baglarinin yalnizca yasam igerisinde degil, taraflardan birinin yagaminin
son bulmasiyla da siirdiiriilmesi gerekir. Hatta bu sorumluluk, nihai son gelmeden 6nce
konusulabilir: “S6z verdim, onu ben gomecegim, ele giline -yani cocuklarina-
kalmayacak bu zor is.” (s. 145). Bahsettigi yakin1 Hacer Hanim, oliimiinii de bir
yakinina emanet etmek ister. Giinli geldiginde Uyar, edebi eserleri igerisinde
karakteriyle kendisine bir yer de edindigini ifade ettigi bu hanimin 6liimiinden kendi
yasamina bir nasihatin miras kalisim aktarir: ¢ ‘Oliime de alisiliyormus, kiiciik hanima
dyle sdyle,” dedi.” (s. 353). Oliimiin bilinmezligi baz1 kosullar altinda belirli dlgiilerde
ongoriilebilir. Insanin 6liimiin kendisi i¢in goriiniir olmasimi bile siradanlastirabilecek
olmasi Uyar’in giindokiimlerine intikal etmis dnemli izlerden biridir.

Insanlarin bir émrii yasamakla yetinmeyislerini ve bu &mriin nasil tiikendigini
kendisine cagristiran benzetmeleri okurla paylasir: “Boylesine geliskin bir makinenin,
tipk1 giinii dolan bir insan gibi dnce ge¢mise donerek, biraz sagmalayarak, bunayarak,
bilincini yitirerek azar azar oliime siiriiklenmesi nedense ¢ok ilgimi ¢ekti.” (s. 318).
Bahsettigi makine tarihi gosteren, miizikli bir hesap makinesidir. Makine hafizasindaki
en geri tarihle en ileri tarihler arasinda gidip gelen goriintiiler sunmaya baslar ve giderek
siliklesip bozulur. Uyar, insan tabiatindan uzak bir nesnenin yine de insan elinden
¢cikmig olmasiyla tasidigl bu benzer 6zellikle insan dmiir ve 6liimiinii benzestirir.

Omiir, insan yasamma cekilmis bir sinirdir. Buna ragmen kendi zamam ve

kisiligine sigmayan insanlar oldugundan bahseder:

Kaderci degilseniz, yasadigimiz siirece Oniiniize birtakim olanaklar sunuldugunu
disiiniirsiiniiz. Birtakim olabilir kisilikler. Hi¢ denemeseniz bile (ki ¢ogu kere
denemezsiniz) bir giin bir baska Kkisiliginizi taniyabilme olanag: (...) Iste oliim, bu
olabilirliklere ¢ekilen kesin bir ¢izgidir. Avutuculugu da buradadir belki: Celigkiler sona
erecektir artik (s. 367-368).

Kisinin kendi iradesi disinda ve dnceden belirlenmis bir siireci yasayacagina razi
gelmeyisi halinde, hayati tek bir Omriin olanaklariyla tiiketmeye yanagmayacagi
kanaatindedir. Bu olanaklar, kisinin onlar1 kullanmasindan ziyade ona g¢esitlilik

sunabilmeleriyle sagladiklar1 psikolojik rahatlik agisindan énem arz eder. Oliim, tiim bu
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ihtimallerin igerisinde kisiyi yeniden bir ve tek yasamina geri dondiiren bir diigiince
olarak kisinin zihninde belirir. Bir yandan tek bir Omiirle yetinemeyen insan, diger
yandan da birden fazla 6mre yetisemeyecegine iliskin telagindan da yine 6liim sayesinde
kurtulur.

Toplum nezdinde muteber kilinan 6liimler de Uyar’a gore iddia edilen igtenlikten
uzak bir sekilde yiiceltilirler: “Bir zamanlar duvarlarda okudugum ‘Mehmetler Olmez’
vb sloganlar1 animstyorum. Bize o giin hangi Mehmet’in 6ldiigiinii merak ettirmekten
ote bir islevleri yoktu.)” (s. 623). Ulkenin milli ve dini duygu ve diisiince diinyasinin en
yuksek mertebelerinden birisi olarak kabul goéren bir 6liim siradanlastirilip igi
bosaltilarak kiymetsiz hale getirilmistir. Oliimsiizliik hissi uyandirmak isteyen bir
sloganin geldigi son nokta, insanlara en yliksek idealleri ugruna goze aldiklar1 6liimiin
anlamsizhigin1 hatirlatma islevinden Oteye gecmeyecek hale gelmek olur. Yine
toplumsal sartlarin insanlara sundugu yasam standartlari, Uyar’in bdyle bir diizen
icerisinde yasamaya isyan edilmesini hakli bulmasina varacak bir diizey kaybi yasar:
“Bana ‘iyi ki Olmiigler’ dedirten sistemimizden ne kadar nefret ettigimi sOylememe
gerek yok sanirim.” (s. 885). Ekonomik kosullarin emeklilere sundugu koti kosullar
karsisinda, oldiikleri i¢in {iziintli duyulan edebiyatcilarin 6lmeselerdi ugrasacaklari
gecim sikintilarinin altimi ¢izer. Uyar, bu tiir kayiplarin yaratti§i manevi yoksunluklarla
daha ¢ok ilgilenir: “Yitirdigimiz degerli yakinlarimizin yoklugu bile kisisel bir
yoksunluktan ¢ok, bazi degerlerin yerine-konamazliiyla ilgili “toplu” bir kaygi
vermeye bagladi.” (s. 568). Yasanan kayiplarin yarattig1 yetismis insan eksikligini daha
uzun vadeli ve derin etkili bulur. Ustelik bir zamanlar azinliktaki bir kesimin tasidigi bu
endisenin genis topluluklara yayildiginin farkina varir. Oliimle meydana gelen
yitimlerin hissedilir etkileri yalnizca dlen kisi lizerinde smirli kalmaz. Bagli oldugu
sosyal yapiya sundugu degerler biitiinii de sosyal yapi icerisinde kopukluklar yaratir.

Genel olarak bakildiginda Uyar’in 6liim ile ilgili 6zellikle ve tekrar ederek
tizerlerinde durdugu hususlarin yami sira, giindokiimleri oliimle ilgili meselelerin
cesitliligine bir sinir getirmez. Bu cesitlilik dolayli yollardan Uyar’in yazilarinda
kendilerine yer edinir. Kahraman addedilmekte 6liimii gbze alabilmenin ve 6lmenin
payim tartigtiklar1 bir sohbetten aktarim yapar: “(...) hesaba katmak bagka, bilingle
yasamak baska.” (s. 155). Her ne sartta olursa olsun yasamin miihendisligini yapmaya
kalkisan birisinin 6liimii bir denklem unsuru olarak gérmesiyle, yasami akigina birakmis
birisinin 6liimii de yagamin bir pargasi olarak gormesi arasinda net bir ayrim oldugunu
diisiiniir. Oliim iizerine bunca bilgi birikimine ragmen, anlik yanilsamalar sonucunda

halen daha 6lim gergeginin ne kadar yakinda oldugunu kestiremeyip bir insana
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yakistiramayabilir: “Ogle saati ve konusulanlar o kadar giizeldi ki karsimdaki geng
kadinin -o sirada hasta olsa da- 6lmeyecegine iyiden iyiye inanmistim. (s. 725). Sevgi
Soysal i¢in yazdig1 bu satirlarda insan yasaminin 6liime bunca yakin oldugu anlarda bile
kisa kesitlerle bu algiyr kirabildigini gorlir. Yasamina son vermeyi siklikla dile
getirenlerin kendi yasamlarina yonelik somut bir kasta girismeyecegi goriisiine katilir:
“Genel kamiya gore intihardan fazla sézedenler kolay kolay canlarina kiymazlar,
kendilerini 6ldiirmektense zaman 6ldiirmeyi segerler.” (s. 791). Zamanin sinirli ve insan
adina tlikenir olusuna yaslanarak dolayli yoldan canlarina kasteden insanlarin da 6limii
yasam kisvesine biirliylislerini cesitli gozlemlerle saptar. Yasaminin sonlarma dogru
sinirsel sikintilarimi atlatabilme konusundaki hiinerini gitgide yitirir. Buna bagl olarak
direncini yitirmeye baslayan bedeni de bu sikintilar1 fiziksel problemler olarak
kendisine yansitir: “Beni 6biir diinyanin kiyisina kadar gotiiren bir mide kanamasi. Ben
de biktim (...) Her gerginlik doniip dolasip birikip birikip bdyle bir patlamayla son
bulacaksa bu diinyada isim is!” (s. 920). Hastaliklarinin kendisini nihai sona oldukga
yaklastirdiginin farkindadir. Yine de oliimiin kendisini bu yolla bulacagina dair bir
bekleyise girdigine dair emareler gdostermez. Biiyiik sikintilar yasiyor olusunu dahi
yasaminin sonlaniyor olmasina yormak yerine siiregidecek yasaminin konforunu
diisiiren bikkinlik anlar1 olarak algilar. Giindokiimlerinin sonlarina dogru yasadiklar1 ve

onlar1 sonlandirmaya karar vermesi de 6liim diislincesine dayali sebepler tasimaz.

5.1.8. Milli ve Dini Duygular

Tomris Uyar’in dogdugu yillarda Tirkiye’de yetistirilen cocuklara uygulanan
egitim sisteminde milli duygular birinci plandadir. Bu yillara ait bir 6grenci defterinin
bulunmasindan bahsettigi giindokiimiinde, ilgili defterin bunu yansitan igeriginden
bahseder: “(...) 1940’larin Tiirkiyesi (...) Yurt, bayrak ve ulus sevgisi, yurda hizmet
bilinci yine 6n planda.” (s. 493). Vatan-millet sevgisine dayali yetistirme anlayiginin
egemen oldugu bir toplumda diinyaya gelir. Kendisi de bu anlayisla yetistirilmis
insanlar igerisinde yetisir. Ancak Uyar’in gosteris ve sloganlara dayali, kaliplagsmis bir
milli duygu diinyas: gelistirdigi goriilmez. Iyi insan, iyi vatandas olmaya ¢alisan ve
Tirkceyi edebiyatin cesitli alanlarinda isleyerek bu alanda katki saglayan Uyar,
glindokiimlerinde milli duygulara konu edilen meselelerden az siklikta bahseder.
Cocukluk donemindeki milli bayramlarin, kutlama ve senliklerin kendisinde bir iz
birakmadigin1  soyler: “Cocuklugumdaki tek senligin, Cumhuriyet Bayramlarinda
Taksim’de Sular Idaresi’nin oradan akan ciliz, renkli sularin bir gosteri tadi

getirmedigini?” (s. 316-317). Hatirinda kalan bu enstantane de kendisini
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heyecanlandiran, ilgisini celbeden bir etkiye sahip degildir. Uyar’da milli giinlere dair
cezbedici bir yan uyandirmaktan uzaktir.

Milli anma glinlerinin iginin bosaltilmasindan ve istismar alanlarina
cevrilmesinden sikayetcidir: “Bir siiredir televizyonda ve radyoda Mustafa Kemal
Atatiirk’le ilgili anilar dinliyoruz. (...) I¢ler acis1 bir anma programi tepeden tirnaga.
(...) Ne anilar, ne anilar!” (s. 103). 10 Kasim’da Atatiirk ile ilgili sunulan anma
programlarint hedefine alir. Anma programlarinin ve kisilerin dnemli tarihi sahislarla
ilgili hatiralarin1 sunmalarinin bir reklam ve ¢arpitma furyasina dondiigiini diistiniir ve
anma giinlerinin 6ziiniin yittigini disilintir. Bu durumu ulusa kars1 yapilan bir saygisizlik

olarak addeder:

Insanlara tek tek saygisizhik etmek kolay. Ama biitin bir ulusa, iistelik program
diizenleyerek yani bile-isteye kiifretmek giic olsa gerek. Kiiltiir gelenegimizi elli yila
indirgemek istemenin acisin1 m1 ¢ekiyoruz? Atatiirk’ii anma programi ilerde aydinlarin sik
sik bagvurabilecegi bir belge olarak kalacak. Hikmeti viicutlart kendi sofrasina bagl
insanlar arasinda yasamis Mustafa Kemal; o insanlar giiniimiizde de var, siiriiyor (s. 103).

Milli anma giinlerinin haricinde de anilar1 kendi ¢ikarlari i¢in yeniden kurgulayip
topluma mal olmus sahsiyetlerden nemalanmaya ¢alismanin yerlesmis bir sektor oldugu
goriiliir. Ancak Uyar kitlelere yonelik sistematik organizasyonlar yoluyla boyle bir ¢ikar
giitmeyi galiz bir hakaret olarak kabul eder. Tiirk kiiltiiriinii cumhuriyet devriminden
itibaren baglatmaya calisan yeni bir anlayist bu istismarin ana unsurlarindan biri olarak
goriir. Girisilen bu ¢abayi, cumhuriyet devriminin kurucu ve oncii kadrolarindan ziyade
varliklarin1 bu devrimlerin yilizeysel yanlar1 {izerine kuran yiginlarin hareketi olarak
algilar. Atatiirk’lin yasadigi donemden itibaren siiregeldigini diisiindiigii bu durumun
vardig1 noktanin Atatiirk ve cumhuriyet tiiccarlarina yeni bir zemin yaratacak vaziyete
geligini elestirir. Bir ¢ekincesi de bu tiir anma programlarinin yerli ve yabanci gelecek
kusaklara bir vesika olarak aktarilacagi ve gercekligin zedelenmis bir sekilde ilerleyen
zamanlara intikal edecegidir. Din ve inan¢ meselesine dair duygu ve diisiincelerinin

gelisimini ¢gocukluk yillarina dayandirir:

Kiigiikken, bes vakit namaz kilardim hi¢ sektirmeden. O zaman cimnastigi bilmiyordum;
hos bilseydim de, daha gizemli bir cimnastik olan namazi yeglerdim o yasta...

Dualarim da sistemliydi. Ug boliim:

1) Vatanim ve milletime iliskin saygin dilekler,

2) Deprem, su baskini, yangin gibi afetlerle ilgili genel ve evrensel ricalar,

3) Ozel kiigiik yardimlar (smav iyi gecsin, yarin o oglan yine durakta olsun).

Birinci bolim ¢ok kisaydi; ezberletilmis seyleri siraliyordum zaten, diisglictimii
calistramyordum. Ikinci boliimde de, diisgiiciim ¢alisirsa, uykum kagryordu. Neyse ki her
iki boliimde de resmi din dili Arapgaya bagvurmak gerekiyordu. Tanri’ya onun bildigi dille
sesleniyordum. O arada baska seyler diislinebiliyordum boylelikle.
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Uyku bastirmigsa, havalar iyi gidiyorsa, ikinci bolim atlanabilirdi. Ama {i¢linci,
vazgecgilmez ve Tirkge bolim ne yapip edilir sdylenirdi. Yalniz bir gece onu da
sOyleyemeyecek kadar uykum gelince soyle diisiinmiistim: Ne yani? Tanri, her gece
yineledigim seyleri unutacak, akilda tutamayacak kadar aptal mi1? Tirkgeyi de artik iyice
Ogrenmistir.

— Her gece ettigim dua var ya Tanrim, dedim, hani {i¢ boliimliik olan, n’olur o siraladigim
istekleri sirasiyla yerine getiriver!

Bu ¢ikis, namazin da, duanmn da sonu oldu. ilerde, soluk alisimin kefaretini 6demek icin
cimnastik yapacagimi bilemezdim Ki! (s. 151).

Ibadetin manevi yan1 gibi onu fiziken icra etmenin de kendisi igin 6nem tasidig1
goriiliir. Yaratict bir giice yonelisinde kendi igerisinde biitiinliik kurma ¢abasini giider.
Yetiskinlik doneminde, jimnastikten bahsederken yola ¢ikarak yaptig1 bu kiyaslamada
ise ibadetin inang yanmin kendisi i¢in ifade ettigi anlamlarin iyice azaldig1 ortadadir.
Namaz1 yalnizca bilinmeyen olgularla iligkilendirilmesi bakimindan ayri bir yere
koymakla yetinir. Cocukluk doneminde de tertiplidir ve dualarini da belli bir tertibe
gore ettigini soyler. Boliimlere ayirdigi dualarimin basliklari, i¢ine dogup yetistigi
toplumun c¢ocuklara asiladigi sevgi ve hizmet anlayisiyla Ortlisiir. Bu dualarin
iceriklerine dair yazdiklarindan da Uyar’in ¢ocukluk doneminde dahi sosyal olarak
ogrendigi genel gecger hususlari i¢sellestirmis olmaktan ¢ok yerine getirilmesi gereken
vazifeler olarak gorlip aradan ¢ikarir bir tavirla halletmeye calisiyor oldugu anlasilir. Bu
arada anadili ve ibadet dili gibi ayrimlara karsi sonradan 6grenilmis ya da yetiskin
haliyle degil, o donem dogal olarak gelistirdigi bir tutum ve tavri da ortaya koyar. Bu
ayrimin yapilmasinda celiskiler bulmasi bir yana anladigi dilde dua etmemenin
kendisini duanin muhtevasindan uzaklastirdigin1 fark eder. Sonrasinda dua ve ibadet
ritiiellerinin tizerinden tanrinin yapisina dair sorgulamalara girigir ve rutin haline gelen
bu uygulamalarla tanrinin bildigi yapisim ortiistiiremeyerek bilindik anlamiyla duay1 ve
ibadeti terk eder. Cocuklarin soyut kavramlarla aralarinda kurulan bag: irdeledigi bir

giindokiimiinde de kendi ¢ocukluguna dair bu bahsi kisaca 6érnek gosterir:

Cocuklarin “bilinmeyen”le iliskileri, biiyiiklerinkinden ¢ok daha dolaysiz oluyor. Kendi
¢ocuklugumdan biliyorum: bes yasimda, kisa bir siire, giinde bes vakit hi¢ aksatmadan
namaz kilmaya sardirmistim ailemin saskin bakislar1 altinda. Engellemeye kalkissalardi,
biiyiik bir olasilikla uzard1 bu siire, sirf onlara karsi ¢ikmak icin. Tanr1’y1 goremeyecegimi
biliyordum ama bu ¢abam karsiliginda higbir yerde resmini gérmedigim, yalniz insanoglu
oldugunu bildigim peygamber belki yiiziinii gdsterirdi bana. O dénemde peygamberlerin
neden hep Ortadogu’dan ¢iktigi ve neden hep erkek oldugu konusunda kafa yormuyordum,
kadin olarak goézlerinde 6nem tasimadigimi da bilmiyordum. (Bu seriiveni merak edenler,
“Son Sanrr” adl1 6ykiime goz atabilirler.) (s. 804).

Cocuklarin sorgulayict tavrinda dogrudan ilerleyen bir yan bulur. Din ve inang
konularinda gelistirdigi sorgulayici tavrini da heniiz bu meseleler hakkinda gelismis bir

gorilisii olmadan, bir ¢ocugun dogal ve dogrudan tavri igerisinde yaptigini belirtir.
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Cocuklarin  kendileriyle zitlasan yetigkinlere karsi yanlis da olsa bir davranisi
sirdiirmeye meyilli olduklarni bilir. Dini yasanti bakimindan serbest bir ailede
yetismesinin etkisiyle bu konularda bir baski ya da yonlendirmeye maruz kalmadan
kendi muhasebesini yaparak biiylimiistiir. Erisilmez bir kutsiyet atfedilen tanridan
ziyade, kendisine insan yaniyla daha yakin buldugu peygamberlere dair diisiinceleri de
onlar1 bir sekilde somut hale getirmeye yonelik olur. Bu noktada da yetiskinlik
yillarinda dinin goéziinde kadinlarin 6nemsiz  varliklar oldugunu kendisine
diisiindiirtecek sonuglara varacak olan sorgulamalarinin tohumu atilir. Bu yasantilarinin

hikayelerine de yansidigin bir yonlendirme vererek drnekler:

- Ne oldu bu ¢ocuga bir tiirlii anlayamiyorum. Ailede namaz kilan da yok ki gordii, 6grendi
diyelim.

— Ustiine varmazsan geger camim. Bu yaslarda olur.

— Bari insan i¢ine ¢iksa. Biitiin giin sandik odasinda. Kapaniyor. Dua ezberliyor. Sasirdim.
Azarladim olmad, tatlilikla anlattim...

- Once hizmetgiyle sikifiki olmasini énleyeceksin. Kirmadan (Uyar, 2017: 591).

Aile i¢inde tuhaf karsilanan ve 6nii alinmaya g¢alisilan bu durum karsisinda ters bir
tepkiyle karsilasilmamasi i¢in diledigince hareket etmesinin onii agilir. Yine de bu
durum bir denetim {izerine sirdiiriliir: “Uyum, umurunda degil cocugun. Hig
olmayacak. Kiiciik yasinda, bu yerlesik kesmekesi icine cekerek namaz kiliyor.
Kule’sine ikisinin de bilmedigi yabanci bir dilde seslenmek hosuna gidiyor. Giinde bes
kere, hi¢ sektirmeden Kule’siyle bulusuyor: Kible aslinda Kule midir?” (Uyar, 2017:
591). Uyar’in g¢ocuklugunda sergiledigi bu davranislar, genel anlamiyla bir tepki
gelistirmedir. Cevresinde gormedigi bir davramig tliriinii yasantiya doker. Tepki
gosterebilmek ve kendi i¢ uyumunu saglamak énemsedigi asil husustur.

Dini giin ve aylar ile getirdikleri ritiiellere bagl degildir. Ramazan ayinin topluma
getirdigi dinamikler ve toplumun bu yasantisinda gelisen ikiyizliilik elestirilerinin

odagindadir:

Ramazan (...) Gilinlin akis1 degisecek artik sokaklarda. Kimi igkiciler, karaciger
dinlendirme amaciyla igmeyecekler. Kadinlar, incelme kaygisiyla orug tutacaklar. Firmlarin
oniinde pide kuyruklar1 uzadikca uzayacak. Herkes iftar1 diisleyecek boyuna. Elinde ¢atal,
oniinde zeytin, kulag: tetikte. Her glin yediginin ii¢ katin1 bir 6giinde mideye indirecek.
Orucun amacini anlayamadim gitti. Diinya nimetlerinin tadin1 anlayin m: demek, diinya
nimetlerini hirsla kapism mi? (s. 89).

Giindelik yasamda yasanan degisiklikleri, toplumun riyakarliginin sergilenmesi
olarak niteler. Orug ibadetine riayet edenleri yahut bu ibadeti yerine getirenlere kendi

mesreplerince saygi gostermeye ¢alisanlarin 6nemli bir kismini samimiyetsizlikle itham
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eder. Uyar’a gore bu davraniglarin ¢ogu, gosteris amaci giitmeye ve baska art niyetleri
ortmek i¢in paravan olarak kullanmaya yoneliktir. Temellerinde ibadet olgusu ya da
saygt gosterisi bulunmaz. Bunun sonucunda orucun da kendi amacindan saptirilip bir
gdsteris kisvesine biiriindiiriildiigii kamisina varir. Ustelik bunlarin yansimalarma ve
kendisiyle benzer duyarliliklar1 tasiyan kisilere de denk gelir: “ “Inanir misin hanim,”
dedi sofor, “kendimi bildim bileli oru¢ tutarim ben. Bu yil, su din-orug-ramazan lafi
edenleri gordiim ya, sirf onlarla birlikte olmamak i¢in tutamiyorum orug, elimde degil.”
Boylesi inanmaya can kurban.” (s. 89). Ramazan ayinin ve orucun carpitilmasindan dem
vuran bir kisinin, inancina ragmen topluma ters diisebildigini goriir. Inanglarinmn &ziinii
gbzeten inanmis bir bireyi toplum yiginlarindan ayirir ve bunu kiymetli bulur. Kurban
gelenegine kars1 yaklasimi da bu minvaldedir: “Kurban kesiminin bir ritiiel oldugunu,
biitin anlamli-anlamsiz ritiieller gibi gerekleri dogrultusunda yerine getirilmesini
haykirsam avaz avaz! Kim anlayacak?” (s. 542).

Toplumu kendi disiindiigii sekilde bir gelenedi gergeklestirme ya da
gerceklestirmeme yoniinden elestirmeyen yazar; insanlarin yerlesmis gelenekleri,
inanglarinin gereklerine uygun sekilde icra etmemesindeki tutarsizlik ve bozulmaya da
kars1 ¢ikar. Ancak bu karsi ¢ikisi toplumda pek yanki uyandirmaz ve bunun farkinda
olmast da kendisini ayr1 bir ¢ikmazla karsilastirir. Bir Kurban Bayrami Oncesi
kaygilarinin 6niine gecebilmek adina ¢esitli yollara basvurur ancak verim alamaz: “Cok
onceden baslamisti benim ic¢in: panigi yani. (...) bayrama gercekten hazirlanan
hanimlarin yaninda ben de hazirlaniyormus gibi yapayim, belki iyi gelir. (...) Bayrama
bildik bir giin gibi girmeyi denedim.” (s. 541). Bayram hazirliklarinin yarattig1 havanin
olumlu yanlarina kendisini kaptiramaz. Bu hazirliklar siirdiiren kisilerle 6zdeslesemez.
Var olan heyecana kapilamadig1 gibi bayrami siradanlagtirmaya ¢aligmakta da bagarili
olamaz. Kaygilarin1 onlara uyarak ya da gormezden gelerek asamaz. Kurban
geleneginin temelinde yatan unsurlarin gozetilmediginden soz eder. Ibadete aracilik
edecek olan kurbanliga yapilan muameledeki degisimlerden itibaren baslayan bir
bozulma s6z konusudur: “Bildigim kadariyla kurban allanir pullanir, iyice beslenir;
diinya nimetlerine doyasiya kandiktan sonra gozleri baglanarak kurban edilir. Artik o
kadar vakit ayrilamiyor.” (s. 110). Kurbana ve kurbanliga karsi gosterilen 6zen ve
hassasiyetin yitmeye basladigini goriir. Bu durum kurban kesimi esnasinda da kendisini
gosterir: “Miisliimanlikta uzman olmanin hayvan kesiminde de uzmanlik saglayacagini
sanan amatorler - son yillarda sayilar gittikge artan amator katiller- (...)” (s. 542).
Hayvan kesiminin gerektirdigi profesyonelligin ibadet esnasinda goz ardi edilisini hafif

bir kusur olarak gdérmez. Aksine isi ehlinin yapmayisinin hayvanlara kars1 yapilan koti
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bir muamele oldugunun bilincindedir ve bdyle bir kesimi ibadet degil cinayet addeder.
Kendi yasami igerisinde genel olarak can ¢ekisen hayvanlar1 gormeye tahammiil
edemez: “(...) baliklardan biri, daha can gekisiyor, ziplayip duruyordu: hareli, iri bir
istavrit. Diri baliklari naylon torbaya koydurtmamam bu yilizden; balik¢ilar bir tiirli
anlayamiyorlar 6lii balik istememin nedenini. I¢im kaldirmadi, kopardim zavallinin
kafasini.” (s. 111). Uyar’in tavrinin giindelik yasaminda da stirdiirdiigii bir tavir oldugu,
kurban gelenegine karsi 6zellikle bir hassasiyet gelistirmedigi goriiliir. Ancak yanlig
anlagilan bir profesyonellik anlayiginin da bir bagka acidan kurban ibadetine golge
diisiirdiigiinii distintir: “En lacivert ceketleri, en naylon beyaz gomlekleri, en genis
boyunbaglariyla. Bahg¢ede beklerken, pencerelere caktirmadan goézatiyorlar; bu biiyilik
gosteriyi izleyen var m1 acaba?” (s. 110). Kurban kesen insanlarin profesyonellik ve is
bilirlik kisvesi altinda ibadeti ve hayvan kesme isini bir gosteriye doniistiirmelerini
insanlik ve din adina ¢irkin bir goriintii olarak degerlendirir.

Kurban geleneginin temelinde yatan bir baska unsur olan paylasma sathasinin da
gostermelik bir sekilde gecistirildigine sikca tanik olur ve bir drnek sunar: “Hem nasil
olsa etin biiyiikk bolimiini, kurban kesenler kendileri yiyorlar. Gegen bayram, kiiciik
Sultan, eline tutusturduklari derisi yiiziilmemis, kanli bir kurban basiyla aglayarak
gelmis evine. ‘Ana ana,” demis Giilizar’a, ‘bak nasil giizel bakiyor! Ben nasil yeyim
bunu?’ Yoksullara dagitilan pargalar bunlar iste.” (s. 110-111). Kurban etinin
paylastiriimasina yonelik genel kabul gormiis kurallara riayet edilmemektedir.
Paylasimimn miktarmin yani sira paylasilan etlerin durumu da bir vecibenin yerine
getirilmis olarak gosterilmesinden ibaret oldugunu belli eder. Kurban kesiminde ortaya
cikan bir baska sikintt da verilen 6rnekte oldugu gibi ¢ocuklarin bu isleme uygun
olmayacak sekillerde dahil edilmesidir: “Erkekligini gostermek zorundaki bir erkek
cocuk, elinde bigak, gbzlerinde miithig bir iirkii, dylece duruyordu. Her an bayilacak
gibiydi. O anda kanitladig1 erkekligi, ilerde ne gibi kayalara toslayacak acaba?” (s. 111).
Travmatik sonucglara neden olabilecek somut bir olayla kars1 karsiya birakilan ¢ocuklar,
ibadetin soyut yoniinii kavrayabilecek durumda olmadiklar1 gibi hassas bir uygulama
gerektiren kurban iginin yanlis icra edilisine de maruz birakilirlar. Bu durum kendilerini
yetigkinliklerine dek takip edebilecek sorunlar yaratir.

Tomris Uyar, dindar bir insan olmadigini agik¢a ifade eder. Dindar olmayisi
cevresince de bilinir. Yagam tarz1 ve alisgkanliklarini olusturmada dinin etkisini iizerinde
tasimadig1 belirgin drnekleri paylasir: “On sekiz giindiir icki igmiyorum. (Igkinin giinah
olduguna inansaydim, “agzima damla koymadim” derdim.)” (s. 612). Donem donem

icki aligkanligim1 belirli sebeplerden &tiirii terk etmesinin nedeni olarak kisisel
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secimlerini gosterir. Bu durumu ifade edisinin dahi dini bir sdylemle dile getirilmis
olmadiginin 1srarla altin1 ¢izer. I¢ki kullanmayisini dini bir yasaga baglayarak degil giin
sayisina vurarak giindelik bir aligkanligini siirdiirmiiyor olusu bakimindan yaklasir.
Dindar olmayisinin dini bayramlarda kendisinin ihmal edilmesine neden olmadigini
sOyler: “Derken mahallemizin kiiciik kizlarindan birkac¢1 elimi 6pmeye geldiler. Dindar
olmadigimi biliyorlar ama onlara kesimli bir gosteri degil, neseli bir bayram sabahi
sunacagimin farkindalar (...)” (s. 542). Dindarlik meselesi ¢ocuklarla olan iletisimine ve
toplumsal kutlama giinlerinden esirgenmesi adia bir engel teskil etmez. Kendisine
kars1 gosterilen hassasiyeti, Uyar da yakinlarina karsi gosterdigi yaklasima yansitir:
“Ben de laik olma saviyla degil, zaten bagkalarinin inanglarina saygi gosterdigimden,
ramazan ya da bayramlarda ona alacagim armaganlari titizlikle segiyorum dogal
olarak.” (s. 729). Takindig1 tavrin yalnizca fikir zemininde kalan hissiz bir tavir
olmadigi, insan iligkilerine verdigi énemle yogruldugu anlasilir. Ev islerinde kendisine

yardimei1 olan bu kisiyle yasadig bir diyalogu da aktarir:

- Sen cennete gidecek misin?

Hig¢ sanmadigimi sdyledim.

— Peki cennet nasil bir yer sence?

— Bilmem ki, galiba hurilerle gilmanlar varmis, agaclarda yemisler, siit, bal varmis.

— Siit sevmem, bal1 da agzima slirmem, yemis neyse... Hurilerle gilmanlar ne ki?

Tehlikeli bir sinira dayandik.

— Cok giizel, peri gibi kizlarla yakisikli erkekler olsa gerek.

— Bana ne onlardan?

— O kadarini bilemem. Zaten ben...

- Yani sen gelmiyorsun. (...) Ya benim kedim?

— Bildigim kadariyla, hayvanlar Araf’ta kalir, cennetle cehennem arasinda bir yerde.
Bogversene bunlari... (...) Daha uzun yillar var 6niinde, dedim, belki sirf seni yalniz
birakmamak adina bir torpil bulabilirim o arada (s. 729-730).

Oliimden sonra bir hayatin varhgina dair dini anlamda bir inams tasimadig
ortadadir. Bu konuyu ele alirken ciddi bir tavir takinmadigi gériiliir. Inanmadig1 bir
hususta, karsisindaki kisinin inanglarina yonelik zit bir anlatim sekli de gelistirmez.
Daha {istiinkorii cevaplarla bu diyalogu gegistirir. Icten ige bir affedilme ve
odiillendirilme beklentisi tagimadigr anlasilir. Kurdugu diyalog, inanca dair meseleleri
enine boyuna tartisamayacagini diisiindiigli bir inangliyla, kendi dindar olmayan kimligi
arasindaki dengeyi gozetici sekilde davrandigini gozler 6niine serer.

Inancli insanlara dair yaklasimini daha ¢ok insanlarin inanislarimi yasayis bicimi
belirler. Inanmay1 dogmatik, kat1 ve donuk bulmaz: “Inanmis adamlar1 sevmemek elde
mi? Bastanberi hi¢gbir seye inanmamis kimseyi sonradan birseye inandirmak olanaksiz
gelir bana. Inanmak, bir yeti, beslenen bir aligkanliktir, esnektir de. Inanmamak gibi kat:
ve yaniltict olamaz.” (s. 89). Inanmak adina genel goriisiinii ortaya koyar. Her tiirlii
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inancliligr kisinin dogustan getirdigini, inanmanin bir siire¢ isi oldugunu disiiniir.
Aksine, inanmama durumunu olumlamadigi gibi hareket kabiliyetinden yoksun ve
¢eldirici bir vaziyet olarak goriir. Ancak toplum tarafindan dayatilan dini inanglarin

olusturdugu baski ve ikiyiizliiliige tam tersine kars1 ¢ikar:

Din baskisi, aile yasaklari, magazin kiiltiirii biraraya gelince bireylik bilinci iyice
sindiriliyordu anlasilan. Ikiyiizlii bir toplumun (...) suclarin1 ickiye yiiklemeye, bu yiizden
bile-isteye yaptiklart seyleri, ‘“Hatirlamiyorum” diye es ge¢meye, Ote yandan ickiyi
agizlarina siirer galiz sakalar patlatmaya, dagitip gobek atmaya tesne tyelerini, asi/larin
agiga vuran igkiden irkiltici ne olabilirdi? (s. 895).

Yasaminin sonlarma dogru saglik sebeplerinden otiirii ickiyi birakmasina dair
kendisine karsi1 gelistirilen yaklasimlar1 degerlendirir. Ickiye dair yapilan ayiplamalarin
samimiyetsizligini ifade eder. Uyar’a gore kisiler bu tiir konularda goriislerini
yansitmaktan ziyade toplumun dayatmaci zihniyetini paylasarak siliklesirler. Icki
ozelinde, kisilerin ickiyi kendileri de kullaniyor olup ickili ¢evrelerde bir sosyal yasam
siiregelmelerine ragmen igkiden bir giinah kegisi yaratmaya kalkistiklarmni goriir. Ickinin
bu ikiyiizlii yaklagimlar1 ortadan kaldiran etkisi, Uyar i¢in bu giiruhlarin aslini ortaya

doktiiglinden dolay1 onlar tarafindan tehlikeli bulundugunu diisiindiigii bir aragtir.

5.1.9. Yoksulluk

Maddi yetersizliklerden kaynakli sikintilari, ¢ocukluk yillarindan itibaren tecriibe
eder. Kendisi birtakim deneyimlerini yoksulluk olarak gérmez ya da gostermez ancak
gerekli seviyede olmayan maddi diizeyden kaynakli problemlerini aktarir. Bu
yetersizliklerden g¢ocukluk yillarinda yasadigi bir tanesinin izleri kendisini yasami
boyunca takip eder: “Baska bir eve tasinamiyorduk; kiracilar1 ¢ikarmistik, annem
calisamayacak kadar hastaydi. Bir yash anneanneyle bir zamanlar dedemin yaninda
calismis sarali bir yanasmaya bakmak zorundaydik. Gelir kaynaklar1 tiikenmisti.
Kardesimle ben 6zel okullara gidiyorduk.” (s. 48-49). Yikilmak iizere olan bu evde
yasamak zorunda oluslarini anlatir. Kisa siirede ve basit imkanlarla giderilebilecek bir
yoksunluk olmamasi ve basina geldigi donem itibariyle kalici izli etkisini lizerinde tasir.
Yasam standartlarinin  karsilanmasinda yasanilan giicliikle birlikte bir bakima
yasamlarmin kendisi de bu evde tehlike igerisinde siirmektedir. Yine bir ¢ocuk olarak
cogu akrani gibi istek ve heveslerine ulagmaktan ¢ogu kez uzaktir: “Alamayacagimiz
kadar pahali seylerin ‘reklam’ oldugu, aslinda satilmadigi 6gretilmisti bana.” (s. 136).

Yasaminda alim giiciiniin simirhiliklarim erken yasta hisseder. Imkanlar dahilinde bir
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tilketim aligkanligi edinmesi gerekir. Yoksunluklardan kotii etkilenmemesi adina bu
durum, kendisine olanaksizlik olarak aktarilmaz.

Genglik yillarinda da benzer imkansizliklar dahilinde kendisine bir yasam
kurmaya calisir: “Ogrenci evliliklerini animsadim: Esya azdir, usul usul eklenir.
Parasizlik, yaraticilikla ortiliir; yapilir esyalar” (s. 59). Yoksunluklar1 kabullenme ve
caresizlige kapilma durumuna diismez. Eksiklikleri telafi etme yollarini arar. Bu esnada
kendi becerilerini dayanak olarak kullanir ve sabirsizliga diismez. Ayn1 zamanda geng
yasta evliliklerin getirdigi bdylesi bir zorlugun da genel bir durum oldugunu belirtir.
Elden geldigince gosterilen c¢abalara ragmen maddi sikintilarin ortadan tamamen
kaldirilamadig1 ve etkisini daha kuvvetli gosterdigi donemler de olur: “(...) 1962-63
yillarinda (...) herkes meteliksiz, inanilmayacak bir durum! (...) delik pabuglarimi
yenileyecek para yoktu (...)” (s. 114). Ustelik yine kendisine has bir yetersizligi degil
topluca hissedilen bir yetersizlik halini yasar. Temel ihtiyaglarin1 giderecek parayi
bulmakta bile giigliik yasayacak donemlerden geger.

Yetiskinlik donemlerinde de zaman zaman yasadigi maddi sikintilarda
yakinlarindan destek goriir. Bir giindokiimiinde dostu Cevat Akgoniil’iin kisiliginden
bahsederken bir yandan da bu duruma 6rnek gosterilebilecek anekdotlarini paylasiyor
olur: “(...) bir giin, cebimde bes para yokken, onun parasiyla ona vekaletname ¢ikartip,
iistiine istlik de vekaletname verme ticreti olarak yiiz lira bor¢ almistim.” (s. 164).
Giindelik islerini géremeyecegi, kisa siireli maddi yetersizliklerle ugrasmasina karsin
dost gevresiyle gelistirdigi bir dayanismada oldugu ortadadir.

Iliskilerinde bir hiyerarsi gozetmeksizin yardimseverligini esirgemeyen Uyar,
kendisine zaman zaman ev islerinde yardimeci olan Hacer Hanim’a yordaminca destek

olmak isteyisini giindokiimlerinde anlatir:

“Puf boregi yap,” dedim, “istersen dolma, canin ne istiyorsa.” Yoksa biliyorum, alacak
eline siliplirgeyi ya da camlar silmeye kalkisacak. Hicbir is yapmazsa da, benim para
vermem giiclesecek.

“Sen beni idare ediyorsun kizim, anlamiyor muyum saniyorsun,” demisti bir keresinde. Puf
boregine diigkiin olmadigimi biliyor aksi gibi (s. 145).

Yapacag1 yardimi bir gosteris vesilesi olarak gormez ve incitmeden destek olmaya
gayret eder. Karsisindaki kisi de Uyar’in bu gozetici tavrimi bilir. Uyar da sonraki
donemlerde, Oliimii iizerine ondan bahsederken ona gosterdigi bu kiymetin
anlagilmasin1 saglayan Ozelliklerinden bahseder: “Yasami siiresince korkuyla igli
disliydi:  Onceleri  yoksulluktan, parasizliktan, cahillikten korktu, sonralar

calisamamaktan; yaslanip giindelige gidecek giicii kalmayinca da Oliisiiniin ortalarda
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kalacagindan korktu.” (s. 352). Yoksulluk yalnizca varhigiyla degil, korkusuyla da
insanlar1 yipratan bir olgudur. Insanlarin yasamlarmni idame ettirebilmeleri, cetin
kosullara ragmen miimkiin olabilmektedir. Oyle ki insanlar, dliimle ilgili bir endise
tagimaktadir. Yasam kosullarinin aksi bir durumu diisiindiirdiigii bir 6rnek de Uyar’in
yasaminin i¢inden gelir: “Turgut Uyar, 111.200.000 liralik (Eylil 1997) idi¢ ayligiyla
nasil gecinecekti bir emekli olarak? Birakalim igkisini-sigarasini, evinin kirasin1 telefon-
elektrik-yakit faturalarini nasil 6deyecekti?” (s. 884-885). Insanlar1 gecinemeyecek
noktaya getiren bir sistemin ceremesini toplumun genis kesimleri ¢eker. Beden giiciiyle
calisan, egitim seviyesi diislik insanlardan beyin giiciine dayali ¢alisan sanatcilara kadar
cogu insan benzer sikintilardan mustariptir. Her cesit ihtiyaclarini karsilayamayacak
hale gelmis insan y1ginlar1 olusturulmustur.

Kotii yasam kosullarinin yiprattigi insanlarla sosyal yasaminda karsilasir. Bu
kisilerden birisi, Turgut Uyar’in bir ameliyat i¢in yattig1 hastaneye onun yanina
giderken orada tesadiif ettigi bir gengtir: ““Yanindaki yatakta iri kiyim, Kiirt bir celep
yatiyor. Yirmi bes yasinda sanmistim, ellisindeymis. (...) Bu islerin ¢ok zamana ve
paraya patlayacagini atalarindan bu yana biliyor.” (s. 208). Yoksullugun getirdigi
sagliksiz yasam sartlar1 insanlarin geng yasta bedenlerini haddinden fazla hirpalamasina,
bakimsiz birakmalarina sebep olur. Ustelik sosyal konumlarma gore bu durum
neredeyse yazgilar1 haline gelir. Bu durum bu kisilerde kabullenilmis bir garesizlik
yaratir.

Dostlartyla vakit gecirdigi bir esnada yanina gelen bir falcidan s6z eder. Kendi
fallarina bakan bu kadmin falina da Uyar bakmak ister. Soyledigi genel gecer bazi
sozlerden sonra falc1 kadin beklenmedik bir sekilde tepkilerini dile getirmeye baslar: “-
Essoglu essek! Bu yasta plajda dolasip falcilik yapacak kadin miydim ben? Sarap parasi
yetistiriyoruz ite. Aksam, vermezsem dover. Canima yetti.” (s. 591). Kocasi tarafindan
maddi ve manevi agidan istismara maruz kalan bir kadinla kars1 karsiyadir. Yoksulluk
toplumun kadinlarin1 sadece maddi yetersizliklere dayali problemlerle ugrastirmaz.
Cogu diger problemin sadece baslangicini olusturur.

Kamusal meselelerde de dogrudan tanik oldugu yoksulluk orneklerini
giindokiimlerine alir. Kadin tutukevine bir yazi hazirlamak vesilesiyle yaptig
ziyaretinde gozlemledigi yoksulluk kendisini etkiler: “Cocuklarin yiizleri, pislikten ve
beslenme yetersizliginden yara i¢inde. Clinkii devletimiz, demir parmakliklar arkasina
att1g1 bu ¢ocuklara yemek vermekle yilikiimlii degil. Mahkimlar kendi ekmeklerinden
artanlar1 veriyor, biriktirdikleri ortak parayla siit aliyorlar onlara.” (s. 281). Tutuklu

kadinlarin hamile ya da cocuklu olmalari durumunda ¢ocuklarin da hapishanelerde
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bulunduruldugunu anlatir. Cocuklar burada devlet tarafindan bakim altinda tutulmaz.
Her tiirlii yetersizlige maruz kalan ¢ocuklarin sagliklar1 bozulur. Tutuklu kadinlar kendi
yoksulluklar: icerisinde ¢ocuklara da ayrica yetmeye calisirlar. Bu durumu anlatan bir
yaz1 kaleme aldiginda her kesimde derin bir yanki uyandirmasini bekleyen Uyar,
bekledigi toplumsal reaksiyonu alamaz.

Yoksulluk ve gecim sikintis1 ile istek ve ihtiyaglar1 geregince karsilayamama
sorunlar1 kamusal ahlaki da etkileyen bazi olaylara sebep olur: “Gozde semtlerdeki bazi
kiz liselerinin hemen karsisinda birlesme-evleri agildigini duymustum. Ayliklariyla
tiketimlerini  denklestiremeyen baz1 c¢alisan kadinlarin  da  6gle tatillerini
‘degerlendirdiklerini’ ve bu yoldan ayliklarinin iig-bes kati bir gelir sagladiklarinm
biliyorum.” (s. 304). Maddi gelir ayriminin olusturdugu ucurum beraberinde manevi
yoksulluklar1 da getirir. Ustelik bu bozulma maddi gelirleri yiiksek kimselerce fonlanr.
Calismalaria ragmen gelirleri kendilerine yeterli gelmeyen kadinlardan kiz ¢cocuklarina
kadar sirayet eden bir sug silsilesi meydana gelir. Yoksulluk ¢ogu konuda oldugu gibi
bu bozulmada da tek basina bir sebep degil, bir suglar zincirinin yalnizca ilk halkasi
olarak belirir.

Yoksulluk meselesi kitle iletisim kanallarinda da kaginilmaz olarak kendisine yer

bulur:

TV’deki forumlar gitgide ilginglesmeye basladi.

(...)

Isc_;_i bir baba da sdyle ilging bir soru sormustu:

- U¢ gocugum var benim. Onlara pabug almaya kalksam, {igline birden almak zorundayim.
Param belli. Simdi hepsini yanima katip goniillerine gbre pabu¢ mu segtirecegim? Olur
mu?” (s. 49-50).

Iscinin kazandig1 para, ihtiyaclarim karsilayamaz. Bu durumda basvurulan care
cocuklarin istek ve tercihlerinin ihmal edilmesi yoniinde olur. Uyar’in ¢ocuklugundan
bu yana maddi yetersizliklerin ¢ocuklarin diinyasina olan etkisinde kayda deger bir
degisiklik olmamaistir.

Yilin belirli donemlerinde tekrar eden masraflarin yoruculuguna deginir. Bu

donemlerden bir tanesi okullarin agilmasina denk diiser:

(...) Eyliil (...) Kisaca bu aya, belirsizlik, telag ve parasizlik ay1 da diyebiliriz. (...) Bizleri
perisan eden, elimizi kolumuzu baglayan; biiyiik kavgalara biriktirmemiz gereken 6fkeyi ve
giicii, glinliik yasama icinde ucu ucuna harcamak zorunda kalisimiz. Siirekli aldatilma,
yaniltilma; neyi, ne ugrunda harcadigini bilmemenin belirsizligi: siniri de, parayr da.
Devlet’i devlet yapan temel hizmetlerin siirekli esirgenmesi (s. 88-89).
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Maddi meselelerin insanlara dayattigi ongoriilemezlik ve tikenmiglik kisileri
cesitli yonlerden hirpalar. Uyar adina bu durumlarin insanlar1 asil yoksullastirdig1 husus
yasamla miicadele giiclinli eksiltmesidir. Duygu ve diisiinceler de yoksulluklarla
ugrasilan bu hayat diizeninde tutumlu bir sekilde sarf edilmesi gereken seyler haline
gelirler. Ustelik bir siire sonra maddiyatin yetersiz kalis1 gibi duygu ve diisiinceler de
gerekli olduklar1 meselelerde yetersiz kalmaya baslarlar. Uyar bunlarin temelinde, tim
toplumun olusturdugu cat1 olan devletin yetersizligini bulur. Insanlarin yasadigi asil
yoksulluk, devletten ileri gelir. Devletin yetersiz kalisindan kaynaklanan bir yoksulluk
silsilesi yasama egemendir. Kendisinin bu konularda gostermeye gayret ettigi

duyarlilig1 toplumcu kesimlerde goremez:

Toplumcu yazarlarin ezici cogunlugu -ozellikle erkekler- 6zel yasamlarini, gocuksu
zenginliklerini habire kagirtyorlar okurdan. inandig1 gériis kadar yasamiyla da ¢ocuguna
ornek olmaya calisan bir “baba” tavriyla. Bilmemesi gereken seyleri ¢ocuga anlatmak,
babayi kiigiik diisiirmekten bagka neye yarar -hem babay1 hem de toplumcu gortisii- gibi bir
gerekgeyle.

— Baba, kofte yemesem olmaz m1? Doydum.
— Sus, Vietnam’da, Kambogya’da et gédrmemis ¢ocuklar agliktan kuruluyorlar. Sagmalama
(s. 142).

Toplumcu yazarlarin takinmaya galistigr duyarli tavirda kusurlar bulur. Uyar’a
gbre bu yazarlarin ¢ogu yoksulluga karsi bir duyar gelistirebilme adina ellerindeki
variyeti kitlelerden sakinir. Onlara gore yoksulluga karsi duyarli olabilmenin yolu
neredeyse eldeki tiim olanaklar1 yok saymaktan geger. Kendilerine bdyle bir durus
oturtabilmek ve Kitlelerde yoksulluga karsi bir biling olusturabilmek adina yapayliga
kacan bir tavra biiriiniirler. Gerekirse bazi seyleri bilerek esirgemekten c¢ekinmezler.
Ancak bu duyarliligin ulastig1 nokta kisileri siirekli bir yoksunluk igerisinde tutmaya ve
bu durumdan sikayet etmemek gerekliligine iter.

Tomris Uyar, zengin ve yoksul kesimin bir araya geldigi sosyal bir alanda iki
kesimi kiyaslar. Ironik bir sekilde bir havuzda bir araya gelen bu iki kesimin Uyar

nezdindeki kiyasinda farklardan ¢ok ortak bir nokta gbze ¢arpar:

Aralarinda fark yok mu? Elbette var. Zengin cocuklar1 basmniza daha iyi cins toplar
firlatiyorlar, havuza botlarini indirebiliyorlar. Yoksullarsa -ylizme bilmeseler de- suya ters
takla atarak dalmayi, kenarda itismeyi goze alarak yigitliklerini sergiliyorlar. (...) Hamam
sefasinin havuza terciimesi (...) Her iki kesim de yiizme bilenleri ve suyu sevmiyor. (...)
Onlar hakli, ¢ilinkii kendi aralarinda egleniyorlar, siz yiizmek istiyorsaniz buraya neden
geldiniz ki? (s. 850).

Belirgin farklar arasinda zenginlerin ve yoksullarin gelistirdikleri tutum ve

davranislar gelir. Toplum igerisinde ve kamusal bir alanda beraberlerinde getirdikleri
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davranig bigimleri i¢inden geldikleri kosullarin etkileriyle sekillenmistir. Benzer yanlari
ise maddi durumlar1 ne olursa olsun uygun bir gérgii gelistirmemis olmalaridir. iki
kesim de gorgii agisindan maddiyatin 6neminin olmadigin1 ispatlarcasina yoksul kitleler
olduklarin1 agik¢a yansitirlar. Gorgli yoksullugu ozellikleri fark etmeksizin genis

kitlelere yayilmis bir sorun olarak karsisina ¢ikar.

5.1.10. Yozlasma

Tomris Uyar, yasami tepeden tirnaga hizla saran bir yozlagmadan sikayetgidir.
Toplumun en kiiclik yap1 tasi olan bireyden devlet biirokrasisinin en u¢ noktalarma
kadar tiim temel alanlarda onii alinmaz bozulmalara tanik olur. Yozlasmanin yayilma
hizin1 ¢agin kendisinden aldigini diisiiniir: “Her sey ne biiytlik bir hizla yayginlasiyor,
Oyle ki yayginlastiginda, yozlasma siirecine girmis oluyor kendiliginden.” (s. 97).
Yayginlasmanin nicelik olarak bir artisa dayanirken niteligi iyilestirmeyi kollamadigini
diistiniir. Cagin imkanlarin piyasaci bir mantikla kullanilmasinin tiretim ve tiiketimin
her tiirliistinii haz ve kar odakli isler héline getirdigine inanir. Bu durumun bir sonucu
olarak da tiim kisi ve kurumlar1 saran bir kalitesizlik siirecinin tetiklendigini goriir ve
bundan rahatsizlik duyar. Uyar’a gore boyle bir devirde yasamak, tiim sikintilarin esas
nedenidir: “Bir deneseniz belki anlarsiniz: Yoz bir diizende yasamanin bellibasli, adli
adinca bir hastalik oldugunu.” (s. 92). Ruh ve beden rahatsizliklarina yonelik kendisi
adina yaptig1 bazi tahlillerde bu sikayetini iletebilecegi bir saglik mercii olmadigindan
yakiir. Sistemi gikayet etmeye yeltendiginde bunu yine sistemin kendisini muhatap
alarak yapmak zorunda kalacaktir. Saglik sistemindeki bozulmalarla hemen her saglik
problemi yasadiginda kendisi ve yakinlar1 adina ugrasmak zorunda kalir. Turgut
Uyar’in ge¢irdigi bir ameliyat sonrasinda gittikleri fizik tedavilerde karsilastig1 manzara

ve muamele, bu sikintilarin giindékiimlerine yansiyan ilk drneklerindendir:

Saat 18.00’e yanlisghikla dort hasta adi birden yazilmis. Yani ¢cok beklemek gerek. Yere kirli
bir Yozgat kilimi serili; basan kayiyor. Hani nerdeyse... Esyalar plastik; iki dokiintii koltuk
var kapisilan, gerisi tozlu, plastik iskemle. On yil Oncesinin Stern dergileri, berber
diikkanlarindan ucuza alindii izlenimini uyandiran Akbaba’lar, iki hafta 6nceden bir
fotoroman (s. 41).

Hastalara karsi sergilenen 6zensizlik heniiz tedavi siirecine girisilmeden baglar.
Prosediir geregi siirdiiriilmeye calisilan bir karsilama mizanseni vardir. Hastalar
kendilerini bekleyen disiplinsizligin farkina siirecin baginda varirlar. Hasta ve saglig
neredeyse dnemsenmez. Olumsuz bir ilk intiba birakilir. Ustelik Uyar, fizik tedavi

siirecinin saglik sektoriiniin istismar alanlarindan birisi oldugunu diisiinerek bir
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Onyargiya sahip olarak tedavi siirecine eslik etmeye gelmistir: “Fizik tedavi uzmanlig
da psikiyatri gibi cagdas bir kapka¢ dali. Karsinizda tuzu kuru, tezgahini kurmus esnaf
var kisacasi. (Hastanelerde, iiniversitede kendilerini islerine adayip Omiir tiiketen
doktorlardan s6z etmiyorum elbet. Ama ¢ogunluk kapkac¢i.)” (s. 41).

Saglik hizmetlerinin bir sektor haline evrilmeye baslamasi ayni zamanda bu
hizmetlerin aksamasina neden olmaya baglamistir. Bu hizmeti sunacak kisiler saglik
calisan1 olarak degil, bir tiiccar edastyla hareket etmektedirler. Ustelik bu ticaret anlayisi
da belirli etik ve ahlaki degerlere dayanmaz. Uyar’a gore zor duruma diismiis insanlarin
sOmiiriildiigli aleni bir hirsizlik vardir. Yine de bu durumu genelleyerek tiim saglik
calisanlarin1 téhmet altina birakmaz. Ancak istisnalarin kaideyi bozmadigini goriir.
Islerini gerektigi gibi yapan kisilere duydugu saygisin1 muhafaza etmeyi siirdiiriir. Bunu
strdiiriirken, isleri araciligiyla saglik sistemini ve hastalar1 suistimale ugratan
doktorlarin kurdugu yoz diizeni anlatir: “Bu tiir doktorlar her giin, her saat, bagka bagka,
sayillmakla bitmeyen yerlerde -evlerde, hastanelerde, polikliniklerde- gizli gizli, kagak
ya da yasal durumlarda is goriiyor, para biriktiriyorlar.” (s. 41-42). Saglik sistemiyle
ilgili yasal gerekliliklerin yerine getirilmedigi ortadadir. Denetleme ve yaptirim
mekanizmalart da islevsiz duruma getirilmis géziikmektedir. Sistemde ag¢ilan bu gedik
giderek biiyilir. Ekonomik olarak tatmin olmayan doktorlar bu tatminlerini gidermek i¢in
hasta sagligini1 da tehlikeye attiklar1 kosullar altinda, yalnizca maddi ¢ikar elde etmek
amaciyla mesleklerini idame ettirir héle gelirler. Uyar sorunlarma bdyle bir sistemde
care aramaya katlanamaz: “Kisinin bedenine ve bilincine ihanet sayilmali bunlarin eline
birakilmast.” (s. 42). Yozlasmanin her tiirliisiine kars1 bir birey olarak bu tutumunu
kendisinin ve yakinlarinin sagligi s6z konusu oldugunda bile olabildigince siirdiirmeye
kararlhidir. Kimi zaman tahammiil gostermek zorunda kalsa da ici bdyle bir diizene
uyum saglamaya elvermez.

Cesitli sebeplerden dolay1 katildigt mahkemelerde, hukuk sisteminin iginde
bulundugu c¢iiriimisliigiin bariz 6rnekleriyle karsilasir. Bunlardan birisi, belli basl
kimselerin yalanci sahitligi adeta kendilerine meslek edinmis olmasidir: “Kimi zaman,
biitiin bir giin boyunca, ayn1 taniklar boy gosteriyormus baska baska davalarda.” (s. 31).
Bu durumun adliye koridorlarinda, adli mekanizmanin tiim unsurlarinca aleni olarak
bilindigini goriir. Hemen herkes tarafindan kaniksanan boylesi bir sahtekarlik diizenine
karsi duran yalnizca sayili kisiler vardir. Insanlarin manevi degerleri iizerine yemin
ederek katildiklar1 durugsmalarda bu degerlerini maddi ¢ikarlar i¢in pazarladiklarina
yerinde tanik olur. Biirokrasi ¢arklarinin genel olarak is yapip deger iireten insanlar

tarafindan dondiiriilmedigi gercegini bilir: “Her devlet dairesinde biitiin isleri {istlenen,
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her seyin hesabimi veren bir tek memur vardir genellikle. ilk keresinde “Hayir”
diyemedigi i¢in, bir daha “Hayir” deme hakkini kendinde bulamamustir. Biitiin isler
onun sirtina yiiklenmistir o yiizden.” (s. 93).

Calisanlarin performansinin 6zel olarak degerlendirilip karsiliginin verilmedigi bir
memuriyet diizeni siiregitmektedir. Bu durumda daha c¢ok c¢alismanin daha fazla
karsiligin1 almak yerine daha az efor sarf ederek sabit bir gelir elde edinmenin makul
bulundugu bir anlayis serpilir. Kazanimlarini yalnizca maddi gelirden ibaret géren
calisanlar, islettikleri sistemlerin birbirlerine bagli olduklarini, ¢alisma verimlerini
diisiirdiikler1 takdirde dolayli olarak yine kendi yasam kalitelerini distireceklerini
umursamazlar. Sonug¢ olarak belirli kisilerin emeklerinin sémiiriilmesi ve istismar
edilmesi karsiliginda ¢alisma acgiklarinin kapatilmaya calisildigi bir diizen ortaya ¢ikar.
Bu diizen igerisinde yer alan insanin bunalim ve ¢ikmazlarinin vardigi yerleri anlatir:
“Yoz bir toplum diizeninde yasamaktan usanip yasamlarmma son verenlere(...) hasta
gbzilyle bakiyoruz. (...) Insan yasadig1 toplumdan utang¢ duydugu icin pekald canina
kiyabilir, inantyorum buna.” (S. 354-355).

Bireylerde yaratilan arizalarin kaynagi sorgulanmaz. Aksine arizanin kaynagi,
asir1 olmakla birlikte dogal sonuglardan biri olabilecek bu kisi ve durumu dislama
egilimindedir. Uyar cana kiyma eylemini tasvip etme ya da aklama gibi bir ¢abaya
girigir gozilkkmez. Eylemi yalnizca sonug¢ olarak ele almadan, siire¢ ve sonu¢ odakli
bakar. Esas sebebi sorgular.

Kitle iletisim araclar1 ve kitleler, birbirlerini karsilikli bir sekilde yozlastiracak
sekilde beslerler. Yiiksek izlenme oranlar1 elde edebilmek igin, cesitli kiiltiir ve

degerlerin carpitilip asindirilisi izlenir:

“Bana rahmet yerden yagar” diyen Yunus. Televizyon i¢in yasamini konu olan bir dizi film
hazirlamiglar. Ama Yunus’la uzak-yakin iliskisi yok kargimdaki adamin. (...) Bugiin
mezarlar1 bile belli olmayan kisilerin, halklarmin yiireginde varolmus, varolan kisilerin
yasam seriivenlerini bunca gelisigiizel kullanma yetkisini kim veriyor sinema adamlarina?

(s. 89-90).

Alanlarinda ve toplumun genis kesimlerinde kendilerine 6zgii bir yer edinmis
sahsiyetlerin somiirii araci haline getirilisine itirazda bulunur. Ancak bu yagmalamaya
onu lretenlerle birlikte tiiketenler de ortaktir. Birtakim ortak degerlerin muhafaza
edilmekten yoksun birakilmasina yol acan sistemde bu itirazin1 degerlendirebilecek bir
mecra da yoktur. Arzin gayrimesrulugunu talep mesru kilar. Film sektorii de toplumun
bir kesiminin bir baska agligindan nemalanir: “Obiir film adlar1 sdyle: Seks Oyuncagi,

Kizgim Kumda Seks, Hong Konglu Bakire, isvecli Bakire, Sehvete Doymayanlar, Seks
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Delileri.” (s. 33). Cinsellik arayiglarinda bir edime ulagsamayan yahut tatmin sinirlart
saglikli bir diizeyin disina tasmis kitlelerden olusan bir kalabaliga hitap edilir. Bu
konularda bir gérgii ve bilinci tasimayan bagka bir kitle de kolay yoldan manipiile edilir.
Toplumun i¢ine normal kabullerin diginda kalan bir cinsel anlayis bu kitleler araciligiyla
enjekte edilir. S6z konusu pornografinin kendisine yayilma alani buldugu tek yer film
sektorii degildir. Giinliik gazeteler buna dayali farkli taleplerin yaratilip karsilanmaya

calisildig1 bir bagka mecradir:

Son yillarda pornografi salgini, Pazar sabahini bile etkiledi. Gazetelerdeki fotograflarda
kilolarla kadmn eti gbéze carpiyor, abartilmis memeler, kalcalar. Yiizlerine gorap gegirilmis
gibi, anlamsiz bakislarla dylece duran striptizci kadinlar; gerilmis agizlarinda, kendilerine
bakan erkeklerde gérmek istedikleri aglik, doyumsuzluk.

Kitap ilanlarinda: Posterli Seks Geceleri, Seks Hayatimz Igin Gerekli Bilgiler, Yalmz
Erkeklere Ogiitler, Seks Takvimi ve en ¢ok satan romanlardan kiskirtic1 alintilar. ..

[k bakista anlagilmayan birtakim ilanlar: “Zengin bir bay, is yolculugunda kendisine eslik
etmek iizere bir bayan arkadas artyor.”

“Yalniz baylara gece kalabilecek bayan hizmet¢i” (Bir telefon numarasi)

Ug-dort araba alim-Satimi ilanindan sonra:

“50-500 lira yevmiyeyle baylar, bayanlar araniyor. Is evlere gonderilir. Pazarlari agigiz.”
(Deminki telefon numarasi)

Pornografinin her tiirliisii elbette etkileyecek metropolleri. Bundan kacinmak olanak disi.
Peki duydugum tiksinti nedir? (s. 63).

Pornografi furyasi, kadin bedeninin bir iiriin olarak sunulmasi {lizerine insa edilir.
Kurgulanan cinsellik diinya gerceklerinden kopuk bir fantezi alemine dayanir. Kurgu
disinda olugmus bir baska sektor olarak da insanlarin cinselligin ticaretine {iriin ya da
tiiketici olarak dogrudan dahil olabilmesine olanak saglanir. Uyar bu durumu, hizl
sehirlesmenin yaratmasinin dogal oldugu carpikliklardan birisi olarak biiylimenin tabiati
icerisinde degerlendirir. Fakat normal de olsa dogru bulmaz. Insan bedeninin maddi
cikarlar ugruna kullanilmasi ve feda edilmesini, yine igin temelindeki igrenclik olarak
bulmak miimkiindiir.

Genis kitlelere ulasabilme olanaklariyla sanat da yozlagsmadan nasibini alan
sahalardandir. Cabuk tiiketme aligkanliklarina ayak uydurmasi saglanan miizik bu
sanatlardan biridir: “(...) glinlimiizde Tiirkiye’de ‘edebiyatsiz’ bir miizik siirlip gidiyor.
El miizigi ve ona alelacele ¢irpistirilmis sozler (...) Her giin yeni bir atilimla
karsilagiyoruz (...) Halk nasilsa, kendi seriivenini anlatan bir miizik dinliyor. Simdilik
oldukga aglamakli, beyin yikayan, ilkel, tekdiize bir miizik bu (...)” (s. 124-125).
Uyar’in sanat ve edebiyat anlayisina gore, miizik ve edebiyat birbirlerinden ayri
diistiniilemeyecek iki sanat dalidir. Ancak sanatsal degil ticari kaygilarla {iretilen
sarkilar Oncelikle bu iligkiden koparilir. Sonrasinda tagidigi tiiketim mantig1 geregi

olabildigince ¢ok kimseler tarafindan begenilebilmek i¢in kalite standartlarin1 miimkiin
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olan en disiik diizeylere indirir. Bir sanat dali, sanatindan soyutlanarak vasifsiz bir
tilketim mal1 haline getirilir. Ustelik bunu, ulasmaya ¢alistigi halkin genel vaziyetini
taklit ederek yaptigindan mevcut diizeysizligin asil kaynagini da bir bakima ortaya
¢ikarmis olur.

Yazin alaninda da gidisat, pek farkli degildir: “Dergiler, yazilar, tartismalar hi¢ bu
donemdeki kadar tatsiz olmamusti, bdylesine kirici, 6fkelendirici, bayagi.” (s. 137).
1970’11 yillarin yazin ortamini ge¢misle kiyasladiginda ortaya ¢ikan sonuclar i¢ agici
olmaz. Uriinler istenen seviyede olmadig1 gibi, vasat1 ve saldirganlig1 dikte eden bir
buyurganlig1 tasimaya baslar. 1980’lerin atmosferi, edebiyat diinyasin1 edebiyat piyasasi

olmaya evirir:

1980’lerde Tiirk edebiyat yasaminda ilk kere, biiyiik sermaye kuruluslari el att1 piyasaya.
Ilging bir gelismeydi bu. Dogurabilecegi sakincalarin yanisira, hi¢ degilse profesyonellesme
anlayisii getiriyordu. (...) bu degisim, grotesk Ornekler sunmakta gecikmedi(...)
calakalem yazma ve daha da kotiisii ¢alakalem diisiinme evresine girdik. (...) (Nasil olsa
(...) telif icreti alabiliyordunuz.) (...) simdiye kadar hi¢ somiiriilmemigtim Babiali’de. Ama
gegen yil, sanat¢ilarin arkasinda olmakla &viinen bir kurulusun ¢ikaracagi haftalik sanat-
edebiyat dergisinde kadrolu danisman olarak ¢alismay1 kabul ettigimde(...) dort ay siireyle
bedava emek ve zaman harcayacagim aklima gelmemisti dogrusu. Demek biiyiik kuruluglar
bile profesyonellesemiyordu iilkemizde, biz bir yana (s. 329-331).

Piyasanin getirmesi beklenen dirlik ve kaliteyi artiracagi umulan rekabet ortami
saglanamaz. Sermaye sahipleri edebiyati bir piyasaya g¢evirir ve pazar sahasi olarak
goriirler. Baska pazarlarda yaptiklari gibi bu pazarda da tekellesme yoluna giderler.
Saglikl sartlarda rekabetin ve is gilicii degerinin olusturulmamasi sonucu edebiyatg¢ilarin
emeklerinin degeri iyice kaybolur ve isimler edebiyat alaninda goziikebilmek i¢in bu
giiclerinin maddi boyutundan feragat etmek zorunda kalirlar. Edebiyat diinyasina
vadedilen biiyliime, kalite yiikseltmeyi degil sermayedarlar1 haksiz rekabet ortamindan
yararlandirarak monopoller haline getirmeyi hedeflemis olur. Bdyle bir piyasada
dolasima sokulan edebiyat iiriinlerinin yaratacagi okur tipi de edebi onceliklerine gore

degil tiiketim aligkanliklarina gore hareket eder:

Okuma ediminin yerini bakma alali beri bir dikizci okur tiiredi. Bu okur, oturdugu koltukta,
elinde tuttugu ¢ok-satar araciliiyla (...) dolasiyor (...) her cani ¢ektiginde, her kosul
altinda, her bigcimde sevisebiliyor. Goziinli romanin sayfalari arasina dayayarak (...)
gozleyebiliyor(...) payini aliyor. Bu arada ¢agdas diinyaya iliskin bilgiler de ediniyor(...)
Cok-satarlarin vazgegilmez liikks mekanlaridir bu tiir yerler(...) (s. 347-348).

Uyar, bu tiir kitaplar1 ekonomik agidan ifade ettikleri istatistiki degere uygun
olarak c¢ok-satar seklinde anar. Bu ifade bicimiyle ilgili eserlerin edebi yanlarinin

olmayisimi vurgular. Uyar’a gore ¢ok-satarlar okurlarinin ulagamayacaklar1 ve gercek
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dis1 hazlarin1 tatmin etmek tizere tiikettigi malzemelerdir. Kolay ve ucuz yoldan,
zahmetsiz bir sekilde ulasilan bu tatmin herhangi bir agidan saglikli bir gelisme
saglayamaz. Ustelik bu eserleri okuyan kisiler bilgi ve kiiltiir diinyalarin1 da buralardan
edindikleri  veriler ~dogrultusunda olustururlar.  Edindikleri  verilerin  kendi
gercekliklerinde tekabiil ettikleri bir somut olay ya da duruma da denk gelinmez. Uyar,
ozellikle dikkatleri ¢ektigi bir sekilde, Istanbul’un aldig1 diizensiz i¢ gocler sonucunda
yiten kiiltiiriiniin yerini alan yozlasmayr arabesk ve ¢igkofte aligkanliklariyla
0zdeslestirerek elestirir. Cigkofte aligkanligini sevmeyisinin kokleri ¢ocukluk yillaria
uzanir: “Simdiye kadar bir kere gittim hamama; ¢ok kiiciiktiim, bes-alt1 yaslarinda falan.
(...) kadinlar ¢irilgiplak dolasiyorlardi ortalikta, bacaklarini fiitursuzca agmis ¢igkofte
yoguruyorlardi; yagli bedenlerinden akan ter de damliyordu kiymanin igine.” (s. 76).
Daha ilk deneyiminde hosuna gitmeyen ve bir daha da adim atmayacagi hamamlarin
kendisine zevksizlik olarak asiladigi bir aliskanlik da cigkofte olur. Baglamin da
etkisiyle bu aligkanlig1 asla benimsemez. Cigkofteyi 6zenden uzak bir tliketim
malzemesi olarak goriir.

“Kayip kusak™ olarak adlandirdigr bir kisim gen¢ giiruhlar hakkinda konusurken
onlarin  toplumun genelinden ayrilmalarin1  sagladigint  diislindiigi  olumlu
Ozelliklerinden s6z eder. Erkek giiruhlar1 anlattigi bu bahiste, saydigi erdemler arasinda
cigkofte aligkanligmna dair tutumlar da yer alir: “Ulkemizde erkek ¢ogunluguna hig
benzemiyor tavirlari, dostluklari... Sozgelimi higbiri giizel ¢igkdfte yogurmakla
oviiniip, yogurdugu c¢igkofteyi zorla agziniza tikmak, geceyi ve sofrayi size zindan
etmek gibi erkekce bir incelik gostermiyor.” (s. 390). Uyar’a gore biiyiik bir ilgi ve talep
gorerek diizenlenen ¢igkofte geceleri, genel begeninin aksine kendisine yozlasmis bir
cemiyet yasantisini cagristirir. Bu tiir aktivitelerden uzak gencleri kendi kiiltiirel
diinyasina daha yakin bulur. Uyar’a gore aslhinda bir kiiltiirsiizliigii ifade eden
carpiklasma modasi, yemek kiiltiirlinde yarattig1 dezenformasyonu ¢igkofte 6zelinde bir
aligkanlikla kisith tutmaz. Bu tiir bozulmalara arabesk furyasi ve dahi baska tiir

bozulmalar eslik eder:

Nicedir kebap, ucuz losyon ve lahmacun kokularina bogulmus caddelerimizi, arabesk
kasetleriyle modern danslar edilen tiiredi bistro’larimizi, cin-tonik esliginde hamburger
yenen pub’larimizi, melamin tabakta pasta sunan liiks pastanelerimizi, yilin modasi ¢ingene
pembesiyse gecerliligi zamanla smanmis kahverengilere, grilere vitrinlerde asla yer
vermeyen magazalarimizi diisiindiik¢e (...) su kendinden menkul degerler piyasasindaki
yerimi(...) (s. 327).

Zamanin yozlagmaya maruz birakan etkileri, sosyal yasami insan ve mekén

unsurlariyla kusatmis vaziyettedir. Gerek yurt dahilinde gerekse yurt disindan ihrag
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edilen alt ve popiiler kiiltliriin etkileri biitiin sakatliklariyla her yerde yasanir. Ortada
zevk ve estetik namina bir 6zellik tasimayan, devirlerin birikimine dayali olarak uzun
bir siirecte kendilerini inga etmis yerlesik kiiltiirleri yipratan bir tiiketim toplumu ¢ikar.
Kentin plansiz ve hesapsiz biiyiimesinin zamana da yayilmiyor olusunun etkisini net bir
sekilde hisseder: “(...) artik tamyamadigimiz bu 1s1ksiz kentte ii¢ ay i¢inde korkung bir
deger-diisiimiine ugrayan hayatlarimiz1 diistinmiistiik.” (s. 382). Kisa sayilabilecek bir
stire icerisinde yeklin olarak hayatlarinin kalitesini bozuma ugratan sartlara kars1 fazla
hamle sanslar1 da yoktur. Olaylarin hizi, bireylerin gosterebilecekleri olasi tepkilerinin
hizin1 asar. Alt kiiltiirii bilinyelerinde tastyan insanlar, yurt disindaki kiiltiir-sanat
merkezi biiylik sehirlerde de bu 6zelliklerini muhafaza ederler. Degisime karsi kiiltiiriin
direncini igletirler. Uyar’in Paris seyahati, kendisinde bu izlenimleri dogrudan uyandirir:
“Soforiimiiz, Donna Summer ile Orhan Gencebay’1 ardarda dinlemekte hicbir sakinca
gormiiyor aksi gibi. Yolcular da dyle. (...) Paris’e arabesk esliginde girdik.” (s. 377-
378). Insanlarm miizik namma bir zevk anlayis1 gelistirmediklerini diisiiniir. Miizigi
baglamdan ve konseptten uzaklastiran bu anlayis, sanatinin gerektirdigi inceliklere
ihtiya¢ duymayan dinleyicilerle itibar kazanir. Miizik, sosyal yasamin fonunda bir ses
kalabalig1 olusturmay1 saglayan dekoratif bir 6ge haline getirilir. Bilingli dinleyici sayis1
istenenin ¢ok altindadir. Dahasi, yurtdisindaki gogmen Tiirklerin milli kiiltiirleri olarak
benimseyip yasadigi ve kendilerini bu sekilde lanse ettigi kiiltiiriin yerini de bu arabesk
anlayis alir: “Bu arada Paris’te, yurt 6zlemini arabesk calarak, duvarlara ucuz turistik
nesneler asarak, gazete kagidi tistiinde kuru fasulya-pilav partileri vererek gegistirenler
var.” (s. 380). Kiiltiirlin asil kaynaginda yasanan yozlasma, onun taklidinin yasatilacagi
yerlerde 6zden iyice kopuldugunu gozler oniine serer. Yurtdisindan Tiirkiye’ye turistik
amaglarla gelen insanlarin yarattig1 yozlasmayi, kendi tanikliklarindan hareketle kaleme

alir;

Erdek’e giden gilines yagmacis1 Kuzey Avrupali turistler, iist yanlar1 neredeyse ¢irilgiplak,
giivertede {ist iiste giinesleniyorlar. Simarik, giiriiltiicti, kof bir kalabalik, daha dogrusu,
eskilerin deyimiyle bir “giiruh”. Simdi bu insanlar, Erdek’te yok fiyatina yiyip icecekler,
baliklari, o giizelim piril piril denizi ve goz alict kumu somiiriip karsiliginda sirima dizilmis
iki boncuk gerdanlik, bir ponzatasi, iki yemeni, bes deniz kabugu alip {ilkelerine
donecekler. Bunun adi da “turizm” olacak. Ve vapurun bir kdsesinde iivey evlat gibi oturan,
Istanbul’da kim bilir hangi kandaslarini yoklamak zorunda kaldiklari igin biiyiik para
sikintisint gogiislemeye ¢aligan asillart Bandirmali aileyi kiiglimser gozlerle siizecekler.

Turizm, kendi {ilkelerinde Katolik, tutucu olanlarin baska iilkelerde orospuca

davranmalarini saglamak mi1 demektir?
Kendi 6z halkini incitmek pahasina? (s. 66-67).
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Yurt disindaki insanlarin egitimli, kiiltiirli, refah diizeyi yliksek bireylerine hitap
edemeyen Tirk turizmi yalnizca ekonomik getirileri hesaba katarak bu siireci yonetir.
Ancak yalnizca bu ¢ikar1 gdzetmenin yine bu ¢ikarin aleyhine sonuglar doguracagi
hesaba katilmaz. Kolay yoldan saglanan az kazang, yiiksek getirili ama ¢aba gerektiren
kazanca tercih edilir. Devletin bu tercihine itiraz edecek bilince sahip yerel kisi ve
kuruluslar da yoktur. Turizm araciligiyla iilkeye girdisi yapilan insanlar, isin kiltiir
yanina katkis1 olmamakla birlikte tersine zarar1 olan kalabaliklardan olusur. Tiirkiye’yi
diizeysizliklerini rahatlikla sergileyebilecekleri bir alan olarak algilarlar. Yani sira yerel
halk kendilerinden nemalanan bu giiruhlarin sebep oldugu zahmeti de sirtlanir. Uyar,
kiiltiirden yoksun turizmin bir iilkeye bagka iilkenin yozluklarini tagiyarak oray1 daha da
yozlastirmak olacagini diisiiniir.

Geng kusagin Tiirkiye’nin yozlagmasindan aldig1 pay epey fazladir. Bu kusak eski
kusaklara nazaran mevcut yozlagsmanin farkina varabilecegi bir kiyaslama yapacak
yasantiya sahip degildir. Uyar bu kusagin zekasinin potansiyelinin farkindadir. Ancak
bu potansiyelin islenmeden kullanildigin1 goriir. Bu duruma dair sik rastladigi bir 6rnek,

televizyon programlaridir:

TV’deki forumlar gitgide ilginglesmeye basladi. Yeni bir ukala ¢ocuk tipi zorla tiiretilmeye
calisilryor sanki.

Her forumda en az bir tane var bu ¢ocuklardan. ileri-zekali olduklar1 varsayilan, duyarliktan
yoksun, duygular1 kistirilip belli yone akitilmis ihtiyar-gengler.

Babalarla analar, kendilerinde saptadiklari eksiklikleri ¢ocuklarinda gidermeye ¢aligtyorlar
besbelli. Gergekten de yaslarina goére belli bir kiiltiir diizeyinin -6zellikle ana-babalarinin
kiiltiir diizeyinin- ¢ok {istinde bu kiiglikler. Tek tek konularda basarili gozlemlerde
bulunabildikleri gibi ilerici sayilabilecek genel bir goriise de varmiglar. Ne var ki sentezci
zekalarmi, hep su¢lamayla bileyliyorlar. Ana-babalarini, okul yonetmeligini, kurulu diizeni
hep bireysel agidan, kendi mutluluklart agisindan sugluyorlar. Yani istedikleri zaman hakk1
yenmis g¢ocuk, istedikleri zaman da biiyiikleri biyiik agziyla egiten profesor kimligine
biiriiniiyorlar (s. 49).

Uyar’in yeni nesil ¢ocuklarda gdzlemledigi genel sorun, bu ¢ocuklarin sikayet
odakli diisiince yapisina sahip olmaktan oteye ge¢memeleridir. Zekalarinin
potansiyellerini siirekli olarak olumsuz elestiriler getirebilmek adma kullanirlar.
Sorunlar1 tespit etmede ve ifade etmede basar1 sahibidirler. Ancak ¢6ziim Onerileri ve
cabalar1 konusunda harekete gecmezler. Kendi eksikliklerini, gelistirmeleri gereken
yonlerini yahut kabahatlerini elestirme ve diizeltme yoluna gitmezler. Cocuklarin bdyle
bir tutum gelistirmesinin bir nedeni de aileleridir. Aileler, kendileri i¢in diisledikleri
yasantilar1 ¢ocuklar1 nezdinde yaratarak kendi yasamlarma dair duyumsadiklari
eksiklikleri cocuklarmin biinyesinde telafi etmeye calisirlar. Zekalarinin gelisim ve

olgunluk diizeyinin iizerinde bir yiiklenmeyle karsilasan ¢ocuklarin, bu yiik karsisinda
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potansiyellerinin tam manasiyla kullanilabilecek hale gelmesi engellenir. Duygusal
zekanin ihmal edilmesi de bu engeller iginde biiyiik bir yer tutar. Yanlis sekilde
yetistirilen ve kendilerine refah vadetmeyen bir toplumun iiyesi haline getirilen gengler
yozlasmanin pengesine diismekten kurtulamaz. Is ve deger iiretmeyen, halihazirda

kendilerine sunulan oyalanma vasitalariyla vakit gegiren kalabaliklar haline gelirler:

Biitiin giin oturuyolar; ya bah¢e duvarlarinda, ya 6zel arabalarin iginde. Kapilar agik, miizik
dinliyorlar. Bacaklarimi salliyorlar agir agir. Kosmak, kizmak, konusurken el-kol sallamak
gibi dogal tepkilerden yoksunlar. Durumlarindan hosnutlar mi, birseye mi 6fkeleniyorlar,
ilgi ¢ekmek mi istiyorlar, anlagilmiyor. Zaten en sik kullandiklar s6zctik: “Fark etmez”.
“Bosver”, “Bosvermisim Diinyaya”, “Varsin Yansin Diinya”, “Sev Kardesim” gibi sarkilar
bu gengler icin yaziliyor, sampuan ve krem reklamlari onlara sesleniyor. Oturuyorlar, kat
kat giyinip kumas ve yiin tiiketiyorlar. Amerikan sigarasi, o yoksa, sizin igtiginiz herhangi
bir sigara. Ara sira giildiikleri oluyor, yalniz kendi aralarinda 6nceden kararlastirdiklar
sakalara. Kolaylik adina herhalde.

Kizlar uzun sagli, ince, gatisiz. “Dilerseniz”, “Cok ¢ok mersi”, “katkida bulunmak™ gibi TV
sozciikleriyle konusuyorlar. Erkeklerse, kadmsi: yaylanan kaglar, yumusak ses, daracik
omuzlar.

Uluslararas1 burjuvazinin yeni degerleri bunlar: Su renkleri, 1liklik, esneklik, yumusaklik,
bol bol kumas (...) Ozgiir olsalar ne degisecek acaba bdyle ot gibiyken? (s. 34-35).

Tepkisizlik ve salivermislik igerisindedirler. Itiraz kiiltiiriinden yoksun, verilenle
yetinen ve talep etmekten aciz bir durum sergilerler. Kendi kisiliklerini insa etmek
yerine ¢arpik bir sosyal 6grenmeye dayali kalip 6zellikler edinerek siradan tipler olarak
yasarlar. Uyar, genglerin umursamazlik olarak takindiklar1 bu tepkinin i¢i bos bir tepki
oldugunu diisiiniir. Burjuvazinin sorgulama yetisi olmayan, tiiketim aliskanliklarim
stirdirmeye odakli, Orgiitlenebilme meziyetinden yoksun silik ve tek tip insanlar
yaratma amacina farkinda olmadan boyun egmis yiginlar goriir. Eglence anlayisinin da

kendi genclik donemine gore olumsuz yonde degistigi yoniinde fikir beyan eder:

Ancak tek tek dans etmek costuruyor bu g¢ocuklari! Kolkola girip halay ¢ekemiyorlar,
diigiinii ve durumu kurtaran kasap havasindan ve sirtakiden habersizler. Iki arkadas bir olup
¢ocuksu, kolay polkayi, hergele carlistonu denemiyorlar. Gérkemli vals, mesum tango,
zaten uzak onlara. Tek baslarina, yerinde sayarcasina, uyumsuz sigramalarla tepinip
duruyorlar (s. 86).

Birlikte eglence anlayislari, yan yana gelerek kalabaliklar olusturmaktan ibarettir.
Bu kalabaliklar bireyler arasinda organik baglarin kurulmasina elvermez. Cocukluk
diizeyinde kalan bir eglence anlayisiyla, herkesin kendi kendine eglenmeye calistigi
gostermelik bir y1gin meydana getirirler. Kaynasma gergeklesmez. Eglenme cabalar1 da
kendi igerisinde biitiinliik gdsteren bir konsepte sahip degildir. Gengler birbirleriyle bir
ahenk kuramadiklar1 gibi bireysel olarak da tutarli eylemler sergilemekten uzaktirlar.

Bir arkadasiyla bulusmak tizere gittigi mekanda beklesen genglerin halinden yakinir:
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“Orada gengler var. Ama ne geng! Masalara yesil cuha ortiiler serili. Iskambil, kumar
girla gidiyor. Tavla zarindan baska ses duyulmuyor nerdeyse. Korkung bir ugultu.” (s.
122). Calisma diizeninden uzak, vakit israfina ve kolay kazan¢ elde etmeye dayali
aktivitelerin gengler arasinda bu denli revagta olmasindan memnun olmamakla birlikte
bu duruma pek de sasirmaz.

Sosyal yasama asgari diizeyde karistigi ev yasaminda bile topluma sirayet etmis
yozlagma pesini birakmaz. Ev iglerinde yardimeci olmak {izere kimi zaman disaridan

ticret karsiliginda aldig1 yardimlarin kendisine yarari yerine zarar1 dokunabilir:

Halilar1 cirptirma gibi kolay bir is yiiziinden elim ayagum birbirine dolandi. Komsu
apartmanin kapicist geldi, iki biiyilik haliy1 bahcede cirpacak, siipiirecek. Soyledigine gore,
yapacak demek. Basinda durmak gereksiz. (...) Bir siire sonra baktim, ¢it ¢ikmiyor
bahcede; balkondan asagi bir géz attim: Adam terini siliyor! Olur a, daldim, patpatlar
duymadim belki. (...) sinirden terleyerek bekliyorum. Yok ses mes. Bu kere, ¢aktirmadan
¢iktim balkona. Adam, alay edercesine terini siliyor! (s. 44).

Sozle kurulan akdi yeterli bulur. Ancak karsisinda bu akdi ciddiye almayan ve
giivenini suistimal eden bir kisiyle karsilasir. Mecburiyet esasi olmadan, karsilikli
anlagmaya dayali giindelik ve basit isleri gordiirmenin bile ayrica bir ¢aba ve sabir
istemesi Uyar’1 cileden cikarir. Fakat gosterecegi olasi tepkilerden alacagi doniitler
kendisini hakliyken haksiz konuma diigiirecektir. Tepkisiz kalma gerekliligini yaratan
sartlar bu kez Uyar’1 biisbiitiin sinirlendirir. Komsuluk iliskilerinde de bu hususi

yakinligin inceliklerini hige sayan kimselerle muhatap olmak zorunda kalir:

Alt katimizda oturan kiracidan s6yle bir mektup aldim:

“Tomris Hanim,

Bugiine kadar kedilerinizin Balkonumda yaptig1 zarar listesi asagidadir. Artik size bildirme
geregi duydum. Bir an bile balkonumu kullanamaz hale geldim. (...) Kusura bakmayin
amma biktim artik. Dostluk komsuluk karsilikli saygi ile olur. Bu zararlarin manevi yonii
ayri kedi pisligi, kusmugu ayr kapakli ¢op tenekesi aldim yine kurtulamadim. Selamlar.”
(s. 45).

Yazim stilini oldugu gibi aktardigini ifade ettigi bu mektup hakkinda bir yorum
yapmaz. Ancak ortada konusarak iletisim kurmaya tenezziil etmeyen, yazarak girdigi
iletisimde de bu bicime &zen gdstermeyen bir komsu vardir. Ustelik sorun olarak
gordiigii hususlar1 Uyar’a aktarmaktansa erteleyip biriktirerek biiylitmeyi se¢mistir.
Uyar da yorumunu okurlarina birakacagi bu olayin vesikasini ayniyle giindokiimlerine
aktarmakla yetinir. Her seyde ve c¢aglardan beri siiregelip muhtemelen de caglar
boyunca siiregidecegini diisiindiigli, hayat degerlerindeki soysuzlagsmanin gelecege
devredilecek bir bakiye olacagina kanaat getirir: “Demek ayn1 kaypak deger
yargilarmi(...) torunlarimizin torunlarina da devredecegiz.” (s. 331). Bu yaklasgimindan
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yola ¢ikilarak, yozlasmanin durmaksizin hayatin her pargasina sirayet ediyor olabilmesi
icin karsisinda bir degerler biitliniiniin de tiim kayiplara ragmen varligimi siirdiiriiyor
oldugu sonucuna ulasilabilir. Muhafazakarligi bir kavram olarak genis Olciilerde
sorguladigi bu giindokiimiinde Uyar, insanlarin muhafaza etme egilimlerinin
degerlerden ¢ok yozlasmanin  kendisine yoneliyor olusundaki  dengenin

degistirilemeyecek gibi gérlinmesinden mustariptir.

5.1.11. Siyaset

Gilindokiimlerinde politik giindeme dair yer verdigi ilk olay, ilgili yilda bu gorevi
ifa etmis TRT Genel Miidiirii Ismail Cem iizerine donen tartismalara yonelik olur:
“Aksam haberlerinde Siileyman Demirel, Ismail Cem konusunda bir demeg verdi: ‘Biri
bir yerden alinmigsa, orada daha 6nce de biri vardi ve o da o yerden alinmist1 demektir,
telasa gerek yoktur,” dedi.” (s. 48). Cem, talip olmadigi bu goreve Biilent Ecevit’in
ricasi iizerine baslar. TRT igerisinde donen torpil mekanizmasi, kurumun olanaklarinin
kullanilmasimin dogrudan ve dolayli yollardan Oniine gegilmesi gibi hususlardan
sikdyetcidir. Halkin c¢ikarmi1  gbézetme amaciyla yaptigini diislindiigii  cesitli
uygulamalarla sansasyon yaratan bir isim haline gelir. Sol cenahtan gordiigii destegin
aksine sag cenahin da elestirilerinin odagina oturur. Siileyman Demirel’in c¢esitli
girisimleriyle 30 Nisan 1975 giinii Ismail Cem’in gérevinden alinmasiyla, uzun siirecek
bir hukuki silire¢ baslar. (Engin, 2009: 67-70). Uyar da 1 Mayis 1975 tarihli
giindokiimiinde Demirel’in glindemdeki tartismalara gayriciddi bir sekilde yaklagiyor
olmasini, beyanina yorum katmamak suretiyle igneler. Kamuoyunun giindemini yogun
bir sekilde isgal eden bu siireci manipiile etmesini elestirir. Demirel’in bu siireci kendi
lehine isletebilmek adina giristigi etik dist girisimleri yok sayan tavrina karsilik Uyar da
yalnizca Demirel’in tutumunu yansitarak bile eylemleri ve beyanlarinin arasindaki
tutarsizlig1 gozler oniine serebilecegini diisiiniir.

Oldiirmeye ydnelik tesebbiislerin en ©6nde gelen siyasi figiirlerin dahi
yasamlarinda olagan bir hal almasi, Uyar’1 siyasi ¢atigsmalarin iilke igerisinde aldigi
boyut agisindan hayli tedirgin eder: “I¢c Savas’a mu gidiyoruz, i¢ savasin i¢inde miyiz?
Bugiin Gerede saldirisi. 13 Mayis’ta Demirel’e tokatl suikast. Ezberledigimiz kotii
senaryolar1 seyretmek zorunda kaldigimiz i¢in onurumuz kiriliyor biliyorum ama
kirilmali da.” (s. 61). Bahsi gecen Gerede saldirisinda, Biilent Ecevit 1975 yilinin
haziran ayinda ugradig1 bir suikast girisiminden, korumalarinin yardimiyla kurtulurken
olayda can kaybi ve yaralanmalar meydana gelir. Cumhuriyet Gazetesi’nin haberine

gore olayda polislerin kasitli ihmali s6z konusudur (ilknur, 2016). 14 Mayis 1975 tarihli
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Bozkurt gazetesi de Demirel’in ugradigi saldirtyr konu edinir. Habere gore emniyet
yetkilileri, Demirel’e yumruk atmak suretiyle saldiran kisinin CHP ile iliskisi oldugunu
soylerken Biilent Ecevit ise partisinin bu tir eylemleri kinadigini belirtir
(https://evrakcm.gov.ct.tr/siteler/gazeteler/bozkurt/1975/Mayis/13%20may%C4%B15%
201975.pdf , 2023). Siyasi c¢atismalarin fiziki siddete dondigi sartlarda siyasilerin
istemli ya da istemsiz olarak bu olaylar1 propaganda malzemesi haline getirmelerinden
rahatsiz olur. Bu ve benzeri sekillerde yaratilan magduriyetlerin ve iftiralarin, insan
canini malzeme edinerek sokak eylemlerini kortikledigini disiiniir. Faillerin ve
magdurlarin bu olaylar1 kurguladigini ya da kendilerinin dahli disinda olusturulmus bir
kurgunun unsurlar1 yapildiklarina, gegcmis deneyimlerinden yola ¢ikarak kanaat getirir.
Deneyim ve sezgi yoluyla da olsa bunlari biliyor olusunu ve yalnizca seyirci
pozisyonunda kalabilmesini ise tepki gosteremiyor oldugu igin hak edilmis bir
edilgenlik olarak eksi hanesinde degerlendirir.

22 Nisan 1976 tarihli giindokiimiinii, sag-sol ¢atismalar1 ekseninde gelisen, can
kaybiyla sonuglanan bir bagka olayin kendisinde yarattig1 etkilere ayirir: “8 Nisan’da
oldiiriilen gengleri de unutmamaya c¢alistm uzun siire (...)” (s. 137). Ankara
Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi icerisinde meydana gelen catismalarda, sag
goriislii kisilerin sol goriisten kisilere karsi giristigi saldir1 sonucu polislerin de dahil
oldugu, can kaybi ve yaralanmalarin siyasi aktorlerin yakinlarina degin uzandigi bir
olaylar silsilesi yasanir. Sag goriislii bir hiikiimetin doneminde yasanan bu olayda,
hiikiimet yetkilileri kendilerine yoneltilen ihmal iddialart kabul etmezler (Milliyet,
2020). Uyar’in giincel bir olay olarak ele aldig1 bu ¢atisma ve kayiplar, {ilkenin i¢inde
bulundugu catigma atmosferinin giindemde 6ne ¢ikan orneklerinden yalnizca birisidir.
Uyar, duyarli bir insan ve vatandas olarak bu kayiplarin alisildik héle geliyor olmasini
sindiremez. Oldiirme ve oldiiriilmelerin siradanlastirilmasini kabullenemez. Ancak
olaylarin yasanis ve medyaya yansiyis hizlar1 karsisinda bireysel duygulariyla her yere
yetisemez. Elinde olmayan bir sekilde, sahsi {iziintiilerini yagamay siirdiirmeye caligsa
bile yasanan acilari siirekli diri tutamayacagini 6ngoriir ve bundan da ayrica aci duyar.

1977 yili da sokak olaylariin tiim hiziyla siirmesiyle giindokiimlerinde kendini

gosterir:

Bugiin Usak’ta kanli olaylar ¢ikmig yine.

5 Subat’ta Tandogan Alani’nda diizenlenen TOB-DER mitinginde de olaylar ¢ikmust.
Olayin igyiiziinii kavrayabilmek amaciyla cesitli kesimlerin sozciiliigiinii eden gazetelere
g6z gezdirdigimde, sOyle bir sonugla karsilagmistim: saldirganlar, devrimei-polis-komando-
polis-Maocu-polis-kiskirtici-ajan-polislermis. Tireleri istediginiz gibi oynatin, yine igin
icinden ¢ikamiyorsunuz.
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16 Mart giinii, yasadigimiz kesmekesin bir doruk noktasiydi. Basinda agiklanan belgelere,
verilen bilgilere, yasalara ve Danistay kararina karsin, Sorusturma Kurulu tyeleri, Saban
Karatag’in TRT’nin basinda kalmasina karar verdiler. Simdi bitmez tiikenmez “kavram” ve
“usul” tartigsmalart baslayacak; tarafsizlik ne demektir, tarafsiz oy nasil yorumlanmalidir
gibi... Yiizsizligi bilgiglikle 6rtmeye gabalayacagiz (s. 195).

Bahsi gecen Usak olaylari, bazi meclis tutanaklarina yansir. Bu tutanaklara gore
Usak’ta da Tiirkiye genelinde yaygin bir sekilde goriildiigii gibi 6grenciler ve gengler
oldiiriiliir. Ulke genelindeki &ldiirme ve yaralanmalarin hizla siirmesinin altinda siyasal
ve ideolojik saikler oldugu diistintiliir
(https://www5.tbmm.gov.tr/tutanaklar/ TUTANAK/CS__ /t16/c032/b044/cs__ 16032044
0286.pdf, 2023). Tutanaga g6z atildiginda yasanan bir¢ok olay igerisinde Usak
olaylarinin da ayni mahiyette gelisen siradan gelismelerden biri olarak yer aldigi
goriiliir. 5 Subat tarihli miting de yine meclis tutanaklarina gecen olaylarin yasanmasina
sahne olur. Tutanakta gecen ifadeler, mitingin baslangicindan itibaren tiim siirecin
yasadisi olarak gelistigini, devlet giiclerinin bu yasadisi durumu mitingi tertipleyenlere
ilettigini ancak karsilik alamadiklarini belirtir. Polis kuvvetlerinden ve dernek
bagkanlarindan da miitesekkil olan onlarca yaralanmanin gergeklestigi olaylar
kacinilmaz olur
(https://www5.tbmm.gov.tr/tutanaklar/ TUTANAK/MM__/d04/c023/b044/mm__04023
0440573.pdf, 2023). 1975 yilinda TRT Genel Miidiirii Ismail Cem’in gdrevden
alinmasiyla baslayan siirecin yasal zeminden kaydirilip siyasi bir tartisma meselesi
yapilmaya devam edilmesinde usulsiizliik bulan Uyar, sokakta bastirilamayan olaylarin
biirokratik catigmalarda da benzer sekilde siirdiiglinii diisiiniir. Medyaya yansiyan
haberleri, her cenahin kendine 6zgii yayin organlari dahil olmak iizere inceler. Bu
sayede meselelere ¢cok yonlii ve nesnel bir sekilde yaklasmaya calismaktan da netice
elde edemez. Aciklama yapabilmeye muktedir tiim organlarda, yasanan olaylar1 objektif
bir sekilde izah etmek ve bunun {izerinden bir ¢oziim iiretmek gibi kaygilardan eser
bulamaz. Tarafgirlik ve baskin ¢ikma c¢abalar1 igerisinde, vatandas olarak yolunu
bulamaz. Tartismalarin da asil odagindan bilingli bir sekilde kaydirilisin1 gordiikee,
istendik bir sekilde topluma dayatilan c¢arpitmalar1 yiizsiizliikle itham eder. Bilgi
sahiplerinin  ellerindeki  verileri kendi ¢ikarlart adma  yontmalarma ve
islevsizlestirmelerine kizar.

“Kanli 1 Mayis” olarak da anilacak olan 1 Mayis 1977 lIs¢ci Bayranu
etkinliklerinde, kanli olaylar meydana gelmeden once bir katilimecr olarak yer alir.

Olaylar gelisene degin etkinliklerde gozlemledigi atmosferi aktarir:
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(...) yiiriimeye baglayinca tavsayan cosku yerine geldi, iclerimiz eylemin duru suyuyla
yikandi, arindi. Yiirimeye baslayincaya kadar kafamizda yasiyorduk 1 Mayis’1, bir yazida
okurcasina, bir yazi yazarcasina. Kendimizi diri tutmak, usanmamak i¢in ¢evreye biriken
kalabaliklari, evlerin camlarini, ¢atilarin1 gozlityorduk (s. 203-204).

1 Mayis’1 bir kavram olarak fikir alemlerinde yasatan ve coskularini zihni
diizeyde iclerinde tasiyan kalabaliklarin, harekete gectikleri andan itibaren bu hisleri
fiilli diizeyde de gergeklestirmeye basladiklarini goriir. Etkinliklerin baslangicindaki
hava Uyar’a gore daha ¢ok eylem zemininde bir araya gelmis kitlelerin heyecani ve

buna dayal1 bocalamalardan meydana gelen bir kaynasma siirecini yansitir:

Bekledikge artiyordu tedirginligimiz. Isciler; tiirkiiler, devrimci marslar sdyleyerek, kendi
davalara, kendi yasamlarina sahip ¢iktiklarini gosteren sloganlar haykirarak, o uzun
zaman dilimini ufalamay1 beceriyorlardi. Oysa biz yazarlar, biiyiik bir ailenin ¢ekingen,
birbirinden kopmaktan, birbirine uzak diismekten iirken bireyleri gibiydik. Sesimizi fazla
yiikseltemiyorduk, utanryorduk sanki. “Kalemlerimizle is¢i Sinifinin Hizmetindeyiz” yazil
dovizi okumadan almisim elime, okuyunca hemen bir gen¢ yazara aktardim.
Sorumlulugunu tastyamayacagim kadar kocaman bir lafti bu. Isci sinifinin hizmetinde
olmak istemekle uygulamada olmak, hele edebiyata 6zgii degerlerden Gdiin vermeksizin
olmay1 becermek dylesine baska seyler ki... Isciler de heniiz yadirgiyorlar bizi, saygili bir
uzakliktan izliyorlar. Aralarina karismamiz c¢ok yeni. iki taraf da beceriksiz simdilik,
bocaliyoruz, iletisim yer yer kopuyor (s. 204).

Bir edebiyatg1 olarak eglenceye ve kutlamaya dayali barisgil bir organizasyonun
icine dahil olmayi, kaynasmanin saglanabilmesi adma oldukc¢a kolaylastirici bulur.
Sanatgilarin ve iscilerin, birbirleriyle iliskili diinya goriislerine sahip olmalarina ragmen
pratik kosullarda ne kadar az bir araya geldiklerini bilir ve boyle bir bulusmanin bir
bakima da tanigma oldugunu ifade eder. Héliyle aralarinda yasanan bazi aksakliklar
normal bulur, hatta o anki duruma gore beklediginden daha olumlu bir birliktelik
yasandigin diisiiniir. Uyar kendi adina bu birlikteligi, kisiligini ve edebiyatini bir diinya
goriisiinii kalkindirma amaci giidecek bicimde kurmamustir. Oyle siirdiirmek de istemez.
Teori ve pratigin birbirleriyle eslesebilmesindeki giicliiklerden bahseder. Yazarlar adina
bahsettigi bu zorluklart kendi adina diisiinmez. Bu zorluklarla miicadele etmesini
gerektirecek bir edebiyat anlayisina sahip degildir. Edebiyatini, edebiyat dis1 unsurlara
feda edecek bir yapida degildir. Iscilerle baska bir ortak eylem zemininde bulusmustur.
Bu bulusmanin degisik kesimlerden insanlari bir araya getirerek yarattigi ahenkten

bahseder:

Binlerce kisinin uygun adim yiiriiyiisiinden yiikselen ayak sesinden bagka ses yoktu
diinyada sanki. Higbir devrimci marsin, higbir sloganin yaratamadigi etkiyi, bu sessiz,
alcakgoniillii, siir yikli tirkii bir anda yarativerdi. Bizleri, degisik yerlerde yetismis,
degisik smiflardan gelme, degisik deneyimler yasamis insanlari o anda, o giin, o topraga
bilingle birlikte basmada birlestirdi, bir sabir ve diren¢ andi oluverdi kendiliginden.
Gozlerimiz doldu (s. 204-205).

138



Aralarindaki uyumu ve birlikteligi yaratmasi bakimindan, ayni fiziki gayreti
gostermelerinin etkisini duygusal bir sekilde karsilar. Topluca bir etkilenme yasadiklar
Uyar agisindan agiktir. Gayet dingin bir sekilde devam edilmesine ragmen Uyar bu
kalabaliklarin igerisindeyken mekanlarin ¢agrisimlariyla da geg¢misin  olumsuz
vakalarin1 animsamaktan kendini alamaz: “(...) yillar 6ncesinin Kanl Pazar’im1 getirdi
aklima. Bagimsizlik Mitingi’nde patlayan bir bomba, bir anda korkung bir kesmekes
yaratmistl.” (s. 205). 16 Subat 1969 tarihli mitingde sol gruplarin ABD 6. Filosu’na
yonelik gerceklestirecegi gosterilerin, gerekli yasal izinlerin saglanmasina ragmen
devlet giivenlik giiclerinin yeterli tedbirleri almamasi ve sag gruplarin tehdit ve
tahriklerinin sonucunda can kayiplariyla sonuglanan bir olay haline geldigi goriisii sol
cenahta hakim olur (Cumhuriyet, 2014). Uyar’in patlayan bir bombayla baslayan kaosu
1saret ettigl olaylardan birkag¢ yil sonra, 1 Mayis 1977 kutlamalar da cesitli iddialara
sebep olacak bir karigiklik sonucunda kana bulanacaktir. Ancak kendisi kalabaliklardan

ayrildiginda gergeklesecek bu olaylar1 bizzat yasamaz:

Biz alandan ¢ikarken, mitinge disardan katilan son guruplar el sallayarak ilerliyorlardi.

Eve vardigimda, son anda olaylar ¢iktigini 6grendim. Arabalar yakilmis, 6lenler, ezilenler,
yaralananlar varmig. Olamaz, diyorum kendi kendime; gitgide dogruluguna inaniyorum.
Sabahattin Ali’nin bitimini géremedigi bir kiyimin bir giin nasilsa -bizler gormesek de-

sona erecegini umuyorum yine de. Bu umudu ancak yetkin edebiyat ve sanat veriyor insana
(s. 206).

Olduk¢a pozitif izlenimlerle ayrildigi etkinliklerin tam tersi bir hiiviyete
biirlinmesine ilk bakisa inanamaz. Ancak olaylar hi¢ beklemedigi bir sekilde, komplo
teorilerini de beraberinde getirerek gelisir.

5 Haziran 1977 se¢imlerinin arifesinde gergeklestirilen Isci Bayrami kutlamalars,
yerelde ve uluslararas1 Olgekte takip edilen bir bayram olacaktir. Yiiz binlerle ifade
edilen katilimci sayisi, birliktelik saglayamadigi diisiiniilen sol fraksiyonlarin hep
birlikte genis bir katilim gosterebilmesiyle dikkatleri daha da ceker. Is¢i smifinin
etkinligini orgiitlii bir sekilde ve tarihinde en iist diizeyde gosterdigi donemlerde boyle
bir govde gosterisini istemeyecek cevreler oldugu diisiiniiliir. Sonrasinda planli bir
sekilde yapildig1 sdylenen atesli silahlarin kullanildig1 saldirilarla kutlamalara golge
diisiiriiliir. Is¢i siifinin dirlik ve etkinliginin iilke igerisinde sag cenah tarafindan,
uluslararas1 arenada ise sermayedarlar tarafindan kirilmak istendigi icin bu eylemleri
tertipledikleri yahut géz yumduklar1 yaygin teoriler arasindadir. Farkli goriislere yakin

basin organlarinin olaylara farkl bir seyir kattig1 goriiliir. Bu saldirinin sonucunda solun
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icindeki daginikligin daha da kuvvetlendigi ve 12 Eyliil’e giden siirecin hizlandirildig:
da soylenir (Duran, 2011). Nitekim 12 Eyliil idareleri de sag egilimli ve piyasaci
olmakla elestirilecektir.

Sokaklarin tansiyonu, yankisi bilyliik bir olaymn ertesinde de hemen durulmaz.
Ulke adina tazeligini koruyan bir olaym yildéniimiinde sosyal hayat birtakim kesintilere
ugrar: “Bugiin, Deniz Gezmis ile arkadaslarinin oldiiriilme yildoniimii. Diinden beri
sOylentiler iyiden iyiye yogunlasti, sinirler gerildi. Okullarin ¢ogu, resmen olmasa da
kapali, Ogrenciler evde, ana-babalar tedirgin.” (s. 207). Vatandaslarin tagidigi
emniyetsizlik hissinin ulastig1 boyutlar siirekli bir hal alir. Ulkenin giiniibirlik ve kilit
onemdeki kurumlar1 dahi islemez kilimmustir. Bu ruh hali igerisinde iilke 5 Haziran 1977

secimlerine gider:

Sonunda yapilabildi se¢im! Son ana kadar yapilabilecegine inanmamistik. (...) Sandik
baslar1 hincahing dolu. Bilingli yurttaslar olarak oy verme gorevimizi yerine getiriyor falan
degiliz. Namusumuzu kurtarmaya g¢alistyoruz. Bir partiyi, partinin programini, tutumunu
benimsemenin ¢ok Gtesinde bir ¢aba bu, bir dliim-kalim sorunu, bir rezil olma ya da
aklanma sorunu.

TIiP ile TSIP gibi sol partilerin bu se¢imlerde ancak oylar1 bélebilecegi ileri siiriildii; biiyiik
kentlerde birkag milletvekili ¢ikarabilecekleri olsa olsa. Bu dogrultuda yazanlar,
revizyonistlikle, kiiciik burjuvalikla suglandilar. Oysa bircogunun CHP’yi yiirekten
desteklemedigi, bir bolinmez cepheyi bozguna ugratmak amaciyla CHP’yi simdilik
kaydryla tuttuklar apagik ortadaydi (s. 213).

I¢inde bulunulan kargasa ortamiin se¢imlere miisaade etmesinden oldukga siiphe
duyulmasina zemin hazirladigi asikardir. Demokratik kanallarla  goriislerini
savunabileceklerinden kusku duyarak beklenilen bir se¢im siireci yasanir. Siddetten
uzak olacagi umulan bu siirece segmenlerin ne kadar istekli olduklarini gozlemler. Cogu
insan sec¢imlerini rutin bir yonetim belirleme mekanizmasi olmaktan daha anlaml
kilacak beklentilerle gerceklestirir. Maddi ve manevi inanglarin {izerine yogunlastigt 5
Haziran secimleri, sol cephenin kendi igerisindeki tartigmalari da baska yonde
alevlendirmeye devam eder. CHP ve Biilent Ecevit se¢imlerden birinci parti olarak ¢ikar
fakat wuygulanan se¢im sisteminin kurallar1 geregi cogunlugu saglayamaz.
(https://www.ysk.gov.tr/doc/dosyalar/docs/1977MilletvekiliSecimi/1977_Secim_Sonucl
ari.pdf, 2023). Uyar’in tespitlerine gore saglanan bu birincilik kayitsiz sartsiz bir
birliktelik teskil etmez. Fraksiyonlarin ve karisik iilke atmosferinden rahatsizlik duyan
secmenlerin ayrilik¢r hareketlere tepki olarak birliktelik yaratma arzusundan ileri gelir.
Istenen ¢ogunlugun saglanamamis olmasma ragmen bir sekilde yaratilmis birliktelik

havasini kiymetli bulur:
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3 Haziran, ¢ok 6nemli bir giindii yine de, umut vericiydi. CHP’nin Taksim Alani’ndaki
toplantist gercekten cok gorkemli gecmis. Oysa gozleri korkutmak, halk yildirmak i¢in ne
ihbarlar denenmemisti ki. ..

Halkin korkuya artik pabu¢ birakmamasi, 1 Mayis deneyiminden sonra alani dolduran
kalabaliklarin coskusu, azimsanir olaylar degil. Icgiidiiler, sezgiler, genis kitlelere
malolmussa, diye diisiinmek istiyorum, tek tek ele alindiklarinda goriilen sakincalardan bir
slire sonra armabilirler. Yine de tedirginim. Tedirginiz (s. 213).

Heniiz ger¢eklesmis olan 1 Mayis olaylarindan sonra devlet gliglerinin giivenlik
Onlemlerine giivenmeyen ve tehditler almaya devam eden, kendi iclerinde de tartigsmalar
yasayan sol gorilislii segmen kitlesinin birliktelik ve heyecanlarini yitirmeyislerini
kiymetli bulur. Yine de cekincelerin rafa kalkmadigimi soyler. Bariz buldugu bu
etkilerin mutlak bir sonuca baglanmis oldugunu heniiz gérmemistir. Uyar’in yazilarina
yanstyan hareketlilikler, secimlerden sonra giindokiimleri 6zelinde durulur. 1978 yilinin
giindokiimleri Uyar’in ABD seyahatine ayrilir ve Tirkiye giindemine yer verilmez.
1979 yilina gelindiginde yasanmaya devam eden karisikliklar 12 Eyliil 1980 giiniinii ve
sonrasinda yasanacak siirecleri hazirlayacak sekilde ilerler. Ugrastigi mahkeme siirecleri
icerisinde tesadif ettigi bir avukattan toplumsal gerilimin zirveye ¢iktig1 olaylardan

birisi hakkinda kamuoyuna yansimayan ya da iizerinde durulmayan bilgiler edinir:

Kahramanmarag olaylarinin durugmalar1 aksam sekize kadar tam giin siiriiyormus. 105.000
liralik fotokopi ¢ikartmislar, 86 dosya diizenlemisler. (Bu arada, sanik avukatlarina davayi
savsaklama karsilig1 milyonlar1 asan paralar 6deniyormus.)

Cehennemin korkunglugunu yakindan tanimis, gozleriyle gérmiis.

Siitannesinin yedi ¢ocugunu ardarda kesen go6zii donmiis bir kanli katil gérmis.

Tas yiizli bir ihtiyar goérmiis, komsusu yanibasinda o6ldiiriilen. Kadin, katilin adim
bilmiyormus ama onu saniklar arasinda goriince kosup kolundan tuttugu gibi yargicin
Oniine siiriiklemis.

Son anda komsuluk ve ¢ikar iliskileri ugruna ifadelerini degistiren okumuslar gérmiis.
Yasamlari siiresince ilk kere aglayan avukatlar, kalp krizi gegiren bir yargi¢ gérmiis.

— Bu dava kazanilirsa o yash kadinlarla kazanilacak, diyor. Higbir yildirmaca islemiyor
onlara, nasil diretiyorlar... (s. 283-284).

“Maras Katliam1” olarak bilinen bu olaylar, toplumda biiyiikk bir infial
uyandirmistir. Olaylarin meydana gelis sebebi olarak siyasi ve mezhepsel farkliliklar
gerekce gosterilir. Sag goriislii kisilerce baslatildigi sdylenen saldirilarin sonucunda
yiiksek sayida can ve mal kaybi1 yasandigi, olayimn faillerinin énemli bir bdliimiiniin
yakalanamadig1 yahut yakalanmalarinin 6niine gegildigi iddia edilir. (Euronews, 2021).
Uyar’in edinip aktardig: bilgilerde, toplumsal olaylarin yargi nezdinde yarattig1 etkinin
ciddi maddi boyutlara ulastig1 goriiliir. Yargida bilingli olarak yaratilan ve davalarin
aksay1p ¢oziime ulasamamasina yonelik gayri resmi tegvikler ayyuktadir. Manevi boyut
olarak, yargimmin hiikkme baglayacagi cezalandirmalarin disinda toplumsal vicdanda

acilmig yaralarin nasil kapatilacagina yonelik soru isaretleri olusur. Her haliikarda elde
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edilecek kazanimlarin, vicdanlarini yitirmemis kimselere borglu olunacagi kanaati

hakimdir. Kamuoyuysa halihazirdaki hareketliliklerle oyalanmay1 stirdiiriir:

Yollar, panzerlerle, tiifeklerini kalabaliklara dogrultmus jandarmalarla dolu.
Otobiisler boykotta. Kisaca, hicbir sey islemiyor, her yer de kapali.

Kasim siiresince iyice tirmanan olaylarin bir doniim noktasi bugiin. Demirel hiikiimeti ayin
25’inde giivenoyu ald1 ve aynmi giin Abdi Ipekgi’nin katil zanlis1i Mehmet Ali Agca, kagti
kagar oldu.

Bugiin Iran olaylar1 doruguna ulast1 ve Papa Istanbul’a geliyor (s. 284).

Asayis sorunlarindan kaynakli olarak giivenlik giiclerinin ve eylemci gruplarin
sosyal hayati fel¢ hale getiren uygulamalarina vatandas da katlanmak ve maruz kalmak
zorundadir. Diger yandan iilke hiikimet kurma telagini siirdiirir. Mehmet Ali Agca
askeri cezaevinden kagarken, Tiirkiye’ye gelen Papa Ankara’da topragi Oper.
(Balabanlilar, Kandir ve Sogiit, 1994: 75-76). 1979 basinda iran solcularinin da bir
kismimin destegini alarak gerceklestirilen fakat asir1 sagci bir devrime déniisen Iran
Devrimi olaylarinin devam ettiginden bahseder (Simpson, 2019). iran olaylarindan
devrim olarak bahsetmemesi, Uyar’in diinya goriisiine uymayan bu hadiseyi kendi
literatiirtine ait hissettigi bir kelimeyle anmamaya dikkat ettiginin isaretidir. Tiirk sol ve
sag gruplarin bu hadiseye olan ilgileri de dikkate alindiginda, yurt dahlinde asir1 sagci
gruplarin bu hadiselerden kaynaklanan bir heyecana kapilmalari hiikiimet ve sol gruplar
nezdinde bir kars1 devrimci hareketin gelismesine yonelik tehdit olarak algilanir. 1979
yilinin son aylarinin siyasi hareketliligi giindokiimlerine bu sekilde yansirken 1980 yili

da hemen baslarinda bu ritmi siirdiiriir:

2 Ocak aksami haberlerde, komutanlarin bir “uyari mektubu”ndan soz edildi. Iki giindiir
mektubun bir uyart mi, bir mektup mu oldugu, kim tarafindan kimlere yollandig:
tartisiliyor.

Televizyonda, radyoda haberleri dinlerken biiyiik bir asagilanmay1 paylasiyoruz ulusga.
Kisisel onurlara sanki teker teker yoneltilen birtakim saldirilar aliyoruz. Oyle geliyor (s.
294).

Bahsi gegen mektubun kamuoyuna yansima tarihinden o©nce hiikiimete
gonderildigi sonradan ortaya cikar. Ordu kademeleri iilke genelinde hiikiim siiren
buhrana kars1 siyasi partileri ve biirokratik mekanizmalar1 harekete gecirmeye yonelik
bir uyar1 yaptiklarini iddia ederken kars1 kesim bunun ordunun siyasete karsi girisecegi
bir miidahalenin ayak sesleri oldugunu diistintir (T24, 2012). Devlet kurumlar1 yahut
sivil toplum kuruluglar1 adina halka hitap edenlere kars1 biiyiik bir rahatsizlik hisseder.
Yapilan tiim ithamlarin, ikazlarin, miidahalelerin muhatab1 olan vatandaslarin, s6z
konusu yonetimde etkin olmalar1 oldugunda pasif birakiliyor olmalarina karsidir.
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Ustelik kitleler hedef almarak yapildigi diisiiniilen bu girisimlerde takinilan hitabet
tavrini aksine gayet bireyler hedef gozetilerek gergeklestiriliyor bulur.

12 Eyliil 1980 oncesi bahsedecegi son olaylar1 ayni yilin subat ayindan aktarir:
“Kepenk kapama (ya da kapattirma) eylemi biitlin sokaklara yayildi. Sokaklar sahipsiz.
Agiktakiler dam altina girmeye korkuyor, dam altindakilerse disariya ¢ikmaya. Herkes
birbirini kuskuyla siiziiyor. Toplumsal bir paranoya yastyoruz bugiin.” (s. 305). Izmir
Taris’te polis ve is¢iler arasinda yaralanmalarin oldugu olaylar meydana gelir. Bu olay
lizerine Izmir ve Istanbul’da genis ¢apli eylemler baslatilir. Esnafa kepenk kapattirilir,
giivenlik giicleri {izerine ates agilir. Askerin de dahil oldugu ciddi ¢catigmalar meydana
gelir. DISK genel grev ilan eder fakat olaylar uzun siirmeden eylemler durdurulur ve
isciler igbas1 yapar (Balabanlilar, Kandir ve Sogiit, 1994: 77-78). Toplumsal olaylarin
kapsami, gerilimin hizt ve siddeti normal ve sikiyonetim sartlari icerisinde dahi
diisiiriilemez hale gelir. Kusku durumu tiim iilkede anormal diizeylerde hissedilir. 12
Eyliil 1980 tarihinde ordu yonetime el koydugunu agiklar. Tim siyasi faaliyetler
yasaklanir, meclis feshedilir, neredeyse tiim sivil toplum kuruluslar1 ve siyasi partiler
kapatilir. Anayasa askiya alinir ve genis ¢apli tutuklamalar, siirglinler ve idamlar baslar
(Ozkaya, 2022). Kenan Evren idaresinde gececek yillarin baslangici olan bu tarihten
itibaren, 1980 yilmin geri kalaninda ve 1981 yilinda Uyar’in giindokiimlerinde siyasi
meseleler yer almaz. 1982 yilinin sonlarma yaklasilirken ilk kez olarak siyasetten
bahseder. Burada da mevzubahis meselelerin bizzat muhatabi1 olmasi 6nem tasir.

1982 yilina gelindiginde Uyar, bu idarenin tesis ettigi nizam igerisinde ugrastigi
biirokratik sorunlarla bogusurken goriiliir. Kurucu {yelerinden oldugu Yazarlar

Sendikasi’nin diger kurucu tiyeleriyle birlikte yargilanir:

Yazarlar Sendikasi’nin kurucu iiyeleri olarak Selimiye’ye ifade vermeye gidiyoruz bugiin.
Toplu halde gitmeyi kararlagtirdik. Belki de aramizda oldugu varsayilabilecek birtakim
farkliliklarin su anda hicbir 6nem tasimadigini vurgulamak amaciyla. Belki de bir dava
ugruna biraraya gelmenin heyecanini yine birlikte tatmak i¢in. Leyld Erbil, Bekir Yildiz,
Turgut Uyar, Ali Ozgentiirk ve ben. Yasar Kemal ile Adnan Ozyalgmer’in ifadeleri
onceden alinmisti. Aziz Nesin ile Adalet Agaoglu sonra gelebileceklerdi (s. 350).

Yazalar Sendikasi, tarih¢esinde bu olaya Onemli bir yer ayirir. Sendikanin
ifadelerine gore 12 Eyliil idaresi uygulamalariyla fagist bit tavir sergiler. Bu tavra karsi
cikan yazarlarin Orgiitlii direnisinden rahatsiz olur. Karsiliginda devlet destekli
kuruluslar olusturup tesvik ve miisaade verirken, Yazarlar Sendikas1 gibi sol tandansh
yapilanmalar1 ortadan kaldirmak ister. Bu amagla sendikaya yonelik saldirgan bir
yaklagima bagvurur (https://turkiyeyazarlarsendikasi.org/tys-tarincesi/, 2023). Kisisel

goriis ve tutumlarinda olan farkliliklar1 bir kenara birakirlar. 12 Eyliil sonrasi uzun bir
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aradan sonra bir yazar tavrinin etrafinda birlesmis olmak Uyar’a gore bir ¢esit cosku
uyandirir. Dava siirecinin neler getirecegini 6éngdremedigi i¢in birtakim hazirliklar
yapar: “Evi tepeden tirnaga temizledim, kitaplarin tozunu aldim, ¢camasirlar1 yikadim,
herhangi bir tutuklanma olasiligina karsi ufak bir ¢ikin hazirladim; ogluma, kimlere
bagvurabilecegini bellettim siki siki.” (s. 351). Adalet mekanizmalarmin insanlara
giiven veriyor olmaktan uzak oldugu goriiliir. Aksine kisilerde ve yakinlarinda maddi ve
manevi ciddi sikintilara yol acabilecek zahmetler verebilir. Her sonuca hazirlikli olarak
ifade vermeye gittiginde karsilagtigt muameleyse kendisine idarenin kétiiciil yiiziinden
uzak gelir: “Sorgu sirasin1 bekliyoruz. Giiler yiizlii savcl yardimcisi, istedigimiz sirayla
iceri girmemize izin verdi.” (s. 352). Idarenin 6fkeli bulunan tutumu, emir komuta
zinciri igerisinde vatandaslara yansitiliyor olsa da devlet memurlar1 topyekin sert bir
isleyis ytriitme yanlis1 degildir. Tiim karigikliklara ragmen halkin kendi igerisinde bir
anlayis ortamin1 muhafaza ettigi gergegi de yerli yerinde durur. Tutuksuz gegirecegi bir
yargi siireci igerisinde kendisine bir avukat arar. Davanin boyutuna karsin kendisine
yoneltilen su¢lamalari ciddiye almaz. Bu yilizden dost ¢evresinden degil dolayli yoldan

bir avukat arama pesine diiser:

Hem zaten iilkesinde profesyonellesmis herhangi bir ceza avukati, Yazarlar Sendikasi
davasinda beni rahatca savunabilir (...)

Hay allah! Siyasi bir davaymig bu! Konuya girdigim anda s6ziimii kesti: Politik dava
almazmis. Bu erdemi sayesinde simdiye kadar kag kat, ka¢ yat aldigindan, dis ilkelere
cagrilip konferanslar verdiginden so6z etti.” (...)

Hem liitfen soyleyin apolitik olan bir dava var midir?
— Olan bagka, sayilan bagka! diyor tilki bakislariyla (s. 353-354).

1982 yilinin sonlarina dogru gelinmekteyken Uyar’in gilindelik hayatin1 madden
ve manen etkileyen yipratici siireclerle ugrastigi goriiliir. Siyasi iktidar kaynakli bu
ugrasilarin her birinde bir bagka sorun, bir baska toplumsal bozulma emaresi kendisini
gosterir. Adli meselelerdeki en kutsal hak olarak goriilen adil yargilanma ve savunma
hakki gibi haklarin konjonktiirel ¢ikarlar geregi nasil tahrip edildigini bizzat deneyimler.
Siyasi durusun sakincali bulundugu bir iklimde, insanlar1 politize eden davalarin onlara
kars1 bir yafta gibi takildigim fark eder. Iktidar ve ekonomik ¢ikarlar ugruna manipiile
edilen bu haklar, manipiilatdrlere gii¢ ve para kazanim olarak geri doner. Ustelik
savunma erklerinde bu durumu kaniksayip ona bile isteye ayak uyduran kimseler
tercihlerini lanse etmekten sakinmaz. Aksine bunu olumlarlar. Uyar 6zellikle manevi
olarak bu siiregte oldukc¢a yipranir.

1983 ortalarinda “Baris Dernegi Davasi” olarak bilinen yargilama siirecleri

hakkinda yazar. Dernek {iyesi bazi isimlerle dava siirecini tartisir ve bazi ¢ikarimlarda
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bulunur: “Bir Kurtulus Savasi’nin bile netlestiremedigi, yerlestiremedigi demokrasi
gelenegini boyle hirpalanarak kurabilecegiz.” (s. 377). Tirk toplumunun biirokrasiden
halk kitlelerine kadar halen daha demokrasi kiiltiiriinii olusturamadigini diistiniir. En
somut c¢arpisma ve kayiplarin neticesinde elde edildigini diisiindiigii kazanimlarin
stireklilik saglayamamis olmasindan sikayet¢idir. Demokrasi, onu tesis etmesi beklenen
kurumlar ve vatandaslar tarafindan kurumsallik kazanamamistir. Demokrasinin
gereksindigini diisiindiigii gelenegin eksikligini bu konuda 6nemli bulur. Mevcut yilin
sonlarma dogru secimlerin gergeklestirilmesi, Barigs Dernegi Davasi ve iilkenin

diinyayla iligkilerini belirleyen gelismeler art arda yasanir:

6 Kasim gecesi segimi ANAP’1n kazandig: belli olmustu.
(..)

14 Kasim’da Barig Dernegi Davasi’nin tutuklamalarla bittigini 6grendim.
15 Kasim’da Kuzey Kibris Tiirk Cumhuriyeti kuruldu (s. 382-383).

12 Eylil idaresi altinda gergeklestirilen se¢imlerde dingin bir atmosferde ve
yiiksek katilim oraniyla gerceklestirili. ANAP (Anavatan Partisi) yiiksek oranda bir
cogunluk saglayarak iktidar olur. Barig Dernegi Davasi tutuklamalar ve beraatlarla
birlikte dernegin kapatilmast ve malvarliklarinin ellerinden almasiyla neticelenir.
Tirkiye, uluslararasi arenada olusan tepkilere karsin Kuzey Kibris Tiirk Cumhuriyeti’ni
taniyan ilk tilke olur. (Balabanlilar, Kandir ve Sogiit, 1994: 101-103). Siyasi davalarin
belirli bir sanat¢1 kesim iizerinde tahakkiim araci yapilmasindan kaginilamaz. Uyar’in
sonralar1 oldukca sikdyetci olacagi bir baska siyasetci olan Turgut Ozal da iilke
siyasetinde etkin duruma gelir. Askeri idareyle uyum igerisinde bir goriintii sergilemesi,
mevcut siyasal iklimin sanatgilar agisindan ne yonde degisecegine dair soru isaretleri
yaratir.

1984 yilinda siyasi meselelere dair fazla kalem oynatmayan Uyar’in yine de
dolayl yollardan ciddi elestiriler getirdigi bazi1 yazilar1 gozlemlenebilir. Sivil siyasetin
yeniden kendisini gostermeye baslamasinin da etkisiyle, asker kokenli olmayan yeni
meclisin vekillerine elestiri yoneltebilecegi noktalar yakalayarak bu yilin ilk

glindoklimiinii yapar:

Yeni meclisimizdeki milletvekillerinin andigme térenine. Bu térende milletvekillerimiz ¢
kiimeye ayriliyorlardi: Anadillerinde yazilmis bir paragrafi giigliikle de olsa eninde sonunda
sokebilenler, inanilmaz bir basar1 gosterip o paragrafi ezberleyebilenler ve metni
ezberleyemediklerini bir tiirlii kabul edememe basarisint gdsterenler. Yine de aralarindaki
bu 6nemli ayrimlara karsin kiirsiiye cikiglari, tek-tip gozliiklerini sahne zamanlamasinda
kullanis isluplar1 garip bir ortaklagalik tasiyordu. Kimbilir, belki de ¢ogu, demin
almtiladigim metnin 6nerdigi 6z ve bi¢im degerlendirmesi uyarinca yetistirilmis, 6grenim
gormiistii. Noktanin virgiiliin, inlemin ya da sessiz harfin yerinden oynamasi, iskambil
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kagidindan yapilmis kulenin altiist olmas1 gibi bir anlam tasiyordu gozlerinde. Siirsellik’ti
asil olan; fikir ve fikrin iletildigi dil pek 6nemli degildi. Fikir ya da meram, olsa olsa
siirselligi agsag1 ¢eken amansiz yergekimiydi, ondan kurtulmak gerekiyordu (s. 388).

Metin ve hitabet iizerinden elestiri getirerek, kendi uzmanlik alanina yonelik ve
toplumda pek de yanki uyandirmayacak bir sekilde dikkatleri {izerine ¢gekmeden yazisini
kaleme alir. Sikayetlerini dile getiremese bile, sikayet¢i oldugu topluluklar: belli eder.
Buna gore iilkenin yonetimdeki temsilcileri konumunda bulunarak toplumun kii¢iik
Olcekli bir yansimasini teskil eden vekilleri, toplumun kendisi hakkinda da fikir verir.
Yoneticilerin ve yonetilenlerin bilgilerin mahiyetine ve nesnelligine degil, coskusuna ve
saf ikna kabiliyetine baktiklar1 gergegi ortaya ¢ikar. Diisiince tasimayan ifadelerin ici
boslugundan sikdayet eden Uyar, bu sikayetin toplumun genelinde goriilmedigini
distindir.

1984 yili igerisinde siiregiden sosyal ve siyasi yasantinin yogun baski altinda
oldugunu diisiinen baz1 aydinlar, 12 Eyliil idaresinin miidahale sonras1 faaliyetlerine
kars1 ¢ikan bir dilek¢e hazirlayip imzalarlar. Bu dilek¢ede idarenin insan haklarina
aykir1 bulduklar1 uygulamalarin1 elestirerek magduriyetlerin ve hak ihlallerinin
giderilmesini isterler. “Aydinlar Dilekcesi” olarak bilinen bu dilekcede Onemli rol
oynayan isimlerden birisi de Uyar’in Yazarlar Sendikas1 igerisinden de tanidigir Aziz
Nesin olur (Haber Sol, 2020). idarenin lideri Kenan Evren bu dilekgeye kars1 sert bir
tepki gosterir: “Bu gece, televizyonda Kenan Evren’in Aydinlar Dilekgesi’ni
imzalayanlar1 vatan hainligiyle suglayan konusmasini dinledim. Soyle sorular geldi
aklima: Cok mu yaziyorum? Yani belli konularda yogunlasmam daha dogru mu olur?
Hemen arkasindan da: Az mi yaziyorum?” (s. 402-403). Uyar’in yazilarmin ¢esitli
meselelere yonelisini fazla bulup bulmadigini ve i¢lerinde 6nem arz etmeleri agisindan
daha elzem gordiiklerine yazilarinda yeteri kadar pay ayirip ayirmadigini sorguladigi
goriiliir. 1988 yilina degin siyasi aksiyonlara yonelik belirgin bahisler icerisine girmez.

1988 yilinin 1 Mayis’in1 konu edinir:

Bu sabah alt1 otuzda -i¢im ezilerek- uyandigimda, cocuklugumdan bu yana anlamli olmakta
direnen bu giiniin toplu bir coskuyla kutlanacag giinii goriip géremeyecegim diistii aklima.
Gerisi, gorap sokiigii gibi... Once kavgasiz-kansiz bir bicimde. Ama ondan 6te, ciddiyeti
resmiyetle karistirmayan, sere serpe eglenmenin hakkini veren bir tutumla. Ulkemizde her
kutlamanin (...) hazin bir bi¢imde sonuglanmasi*, herhalde siradan karnavallara asla géniil
indirmemis bir senliksizlik geleneginden ileri geliyor: O zaman da her 6nemli bayram, bir
tiir “fetis” niteligi kazaniyor (s. 587).

1 Mayis kutlamalarinin kendisi i¢in ifade ettigi anlam ve aligkanliklar

yitirmemistir. Gereken Ozenin, sikicilifa evrilmeden gosterilip yasatildigi ve koti
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olaylara sahne olmayan bir kutlamay1 gérmekten memnundur. Ge¢misteki tecriibeleri ve
iilkenin kutlama anlayisin1 goz Oniinde bulundurarak, tahriklere acik ve insanlarin
nizami kutlamalarla kendilerini tatmin edememeleri yahut asiriya kacgarak kendilerini
gosterme imkanlar1 aramalar1 gibi sikintilarin bu 1 Mayis’ta yasanmamasini 6nemli
bulur. Bu takintilarin bayramlar1 amaglarindan saptirdigini ya da onlar1 asir1 uglara
ittigini diisiintir. Nitekim 1 Mayis’in temelinde yatan diisiincelerin de bu tehlikeler
sonucunda anlam ve 6nemini yitirip kendi kendisini amag edindiren bir giine doniisme
riskini tagidigin1 disiiniir ve gozlemler: “Bir litopyaya varma telasinda degildiler;
kopkoyu, kapkara kosullarda bile giinii giiniine direnmek derdindeydiler. Buyurgan,
resmi degil, aylari, giinleri seviyorlardi. Bir giine s6z gecirebilmek yetiyordu onlara.” (s.
588). Tepki gelistirmenin yogunlastig1 bir giin olmaktan giderek uzaklasir. Direnme
eylemi ara¢ olmaktan ¢ikip amac¢ konumuna gelir. Ustelik tiim heyecanin tatmini bu
eylemi genis ¢apta etkinliklerle bir giine sigdirabilmeye indirgenir. Oysa 1 May1s’1n etki
sahas1 zaman nezdinde de tek bir giinden fazlasini ifade eder: “(...) 1 Mayis genis
zamanda bir giinken (...) biitiin bir yili -sdzgelimi ‘68’1 yiiceltmek, ya da bugiin
bakildiginda, yanlig, aksak gegmis goriinen birkag yilin siyasi elestirisine takili kalmak
niye?” (s. 589). 1 Mayis’a 6nem atfeden kitlelerin siyasi perspektifini genis tutmalari
gerektigine inanir. 1 Mayis’in tarihi 6neminin de bu genis perspektif sahibi kitlelerin
seslerini duyurabilme yollarindan yalnizca birisi oldugunu hatirlatir. Ancak bu
kutlamalarin giincel olaylara takili kalarak bir baska yonden daha giidiiklestigine tanik
olur. Bu durum 1 Mayis’in anlaminin kapsamini ve eylemlerin etkisini diistirtir, fikir ve
eylem zemini gii¢ kaybina ugrar ve icleri bosalir. Netice olarak 1988 1 Mayis’inin
kendisi {lizerindeki etkilerini kisaca oOzetler: “1 Mayis sabahi bir tiir beden
animsamastyla kalktim m1? Kalktim. Bireysel senligimi senlendirecek bir ses ¢iktt m1?
Cikt1.” (s. 589). Uzerindeki etkisini siirdiiren ve kotiiniin iyisi denebilecek bir sekilde
kendisini harekete gegiren bir giin olmaktan &teye gecememistir. Uzerinden gegen 8
yilin ardindan ilk kez 12 Eyliil 1980 giliniinde yasanan miidahalenin ilk saatlerine nasil

tanik oldugunu anlatir:

12 Eyliil 1980 giinii Kusadast Festivali’nden ailece donerken, sabahin altisinda otobiis
soforiiniin actig1 radyodan Hasan Mutlucan’in tiirkiileri yiikselince, 6nce oglum atilmisti:
“Anne, ihtildl olmus galiba!” O gilnlerde 11 yasindaydi ama anlasilan evde
konusulanlardan ya da sokaklarda esen ve her nedense bir tiirlii dindirilemeyen teror
riizgarindan derinden etkilenmis, o da birseyler bekliyormus.

O anda bitiin ertelediklerim yiizeye vurdu ve “act act rahatladi i¢cim”. Hi¢ degilse
beklemek bitti! iki ii¢ kere kimlik aramasindan gecip, iki kere de aranacak bavullarimizi
yerlere doktiikten sonra Bursa’da iki saat kadar durduk. Bu siire i¢inde bavulumda hangi
kitaplarin bulundugunu, yanimdaki festival brosiirlerinde neler yazdigini diisiinmeye,
animsamaya calisgtim. Yolcularin ¢ogunun attigi seving ¢igliklarina kulak kabartmaya
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ugragarak otobiiste bizim kadar yadirgi birilerini aradi gdziim. Vardiysa da ben
saptayamadim (s. 615).

Darbe yapilacak olmasi, kendisini hazirlayan ve habercisi gibi kabul edilen
kosullardan otlirti artik yalnizca zamani beklenen bir kesinlik olarak topluma
yerlesmistir. Yetigkinlerin yani sira ¢ocuklar bile bu miidahaleyi bilir ve bekler
olmuglardir. Askerl miidahalelere karst olan alisiklik da bu miinasebetle bir kez daha
hatirlanir. Giindelik siradan olaylardan bile miidahalenin alametini ¢ikarabilecek bir
psikoloji igerisine girilmistir. Uyar’in da ilk anda olanlardan degil, sonrasinda olacak
olanlardan dolay1 giristigi bir temkinlilik olusur. Gozden gecirdigi sakincali nesneler
icerisinde yazili materyallerin bulunuyor olmasi, miidahalelerin digiinceyi ifade
yollarina yonelik tavrina dair fikir verir. Uyar’in kapildig: bir diger his ise beklemenin
yarattig1 gerginligin kendi agisindan kotii sonuglar doguracagini diisiindiigli bir siirece
evriliyor olsa bile bitisinin getirdigi huzur halidir. Her ne kadar bekledigi bir hadise de
olsa, bekliyor olmanin getirdigi temkinlilik hali ve belirsizligin yerini simdilik net bir
vakaya birakiyor olmasi anlik da olsa bir rahatlik getirir. Ulke genelindeki kaotik
ortamin durulacagi beklentisiyle ¢areyi bu miidahalede gbren genis kalabaliklara dahil
olarak, kendi otobiisiiniin i¢cinde bulunanlar1 da gézlemleyebildigi kadariyla kendisinden
farkli olarak seving icerisinde bulur. Kalabaliklar Uyar’in aksine bu anlik gelismenin
sikintilart dindirecegine inanirken sonrasinda yasanacak yeni problemleri diisiinmeden

hareket eder. 12 Eyliil miidahalesinin toplumda yaratmak istedigi ilk intiba da budur:

Radyodaki sesler habire giiven veriyordu. Televizyonu agtim: programlarda bir degisiklik
yoktu. Sokaklar doluydu, sanki gelisigiizel bir giindii. Baslangicta hep kulaga tarafsiz gelen
bu seslerin, sonradan nasil bir taraf oldugunu animsayan yoktu pek. (Bazan yakinlarimizda
da goriililyordu bu tiir degismeler istelik. S6zgelimi bana 27 Mayis’1 coskuyla haber veren
bir aile dostu, sonradan karsi-iktidarin kilit adamlarindan biri olmustu.) Yildirma ve
usandirma politikas1 amacina ulasmist1 yine. Bir kere daha (s. 615).

Olaganiistii olarak addedilen vaziyete yapilan miidahalenin amaci o vaziyeti
olagan kilmak olarak belirlendigi i¢in topluma da her seyin kontrol altina alindig1, panik
ve endiseye mahal verilmemesi gerektigi yoniinde bir propaganda ve giinliik akis
sunulmaya calisilir. Uyar, giiven telkin eden yayin ve yayincilarin biiylik bir kisminin
yeni nizamda kendilerine bir yer edinmek isteyen kisilerden tesekkiil ettigini sdyler.
Gegmis askeri miidahalelerdeki tecriibelerinin tekrar ettiini goriir. Mevcut darbenin bir
senaryo Uriinii olduguna inanir. Ona gore iilkedeki kargasa ve kaos ortami bilerek
yaratilmis ve Oniine gecilmemis, bu sayede vatandaslarin goziinde yapilacak bir askeri
miidahale mesru kilinacak diizeye istenerek getirilmistir. Ustelik bunun ilk kez de

olmadigini diisiiniir. Siyasi iklimin her tiirlii sartina boyun egmeyi ve kendi ¢ikarlarini
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siirdiirmeyi hedeflermis ¢ok¢a kisinin de farkindadir. Bu tavri takinanlarin herkesin
yakin cevresinde gorebilecegi kadar kalabalik bir giiruh oldugunu soéyler. Yillar
icerisinde bu tiir kisilerin kendilerini ele verdiklerini fakat toplumun bu duruma gerekli
tepkiyi yaratmakta geciktigine dolayli olarak deginir. Bunlarla birlikte, askeri darbelerin
sirekli tartisilan yanlarinin aksine bireylerin 6zel hayatina dek uzanan bir yasam

degisikligi yaratiyor oluslarinin 1iskalandigini sdyleyerek bu noktaya dikkat ¢eker:

Ama bir darbenin (...) “disari™y1 (...) bir tir “igeri”ye ¢eviren baskiy1r gérmezden
gelemeyiz. 12 Eylil’i izleyen giinlerde acaba kag kisi geceleri uyuyabildi? Kag kisi kiigiik
bir ¢anta hazirlamadan yatt1 yatagina? Kag kisi kitaplarint uzun uzun gézden gecirmedi?
(...) ((...) Insanlarin yasamlar1, bir anda, birilerinin canmin bir sey istemesine bagliydu.) (s.
615-616).

Bireysel trajedilerin ve gilinliik hayatin en kiiclik detaylarina bile niifuz eden
baskici idarenin insanlart siirekli kaygi ve teyakkuz halinde bulundurur hale getirmis
olmasi1 siradanlagir. Baskinin kendisini dayandirdigi zaruriyetin ortadan kalktigini ve
keyfiyete yoneldigini, iktidar kurma araci olarak kullanildigini sdyler.

1989 yilina dair giindokiimleri bulunmayan Uyar, 1990’11 yillara gelene kadar
yasadig1 siireglerdeki siyasi hadiseleri bu sekilde aktarir. Kenan Evren idaresinin 1989
yilinda yerini sivil idareye birakmasinin ardindan 1990 yilindan itibaren devam edecek
olan giindokiimlerinde sivil siyasilere yonelik elestirilerini artirir.  Siyasetin
giindemindeki konular1 kendisine bir ¢ikis noktasi olarak belirleyerek bazi tartismalara
daha genis bir bakis agisi katmayr hedefler. Bu giindem maddelerinden birisi,

milletvekili dokunulmazliklariyla ilgili gelisen bir olaydir:

Yenilerde ¢ok tartigilan bir kavrami, dokunulmazligi biraz agmaya ne dersiniz? Konu, DEP
milletvekillerinin ~ dokunulmazliklarinin ~ kaldirilip  kaldirilmamasi,  kaldirilabilip
kaldirilamayacagi tartigmalar yliziinden giindeme geldiginden, daha ¢ok siyasal yaniyla ele
alind1 ve ister istemez yasal diizenlemeler g¢ercevesinde takili kaldi. Dokunulmazlik,
milletvekillerine ozgiirce siyaset yapabilmeleri, temsil ettikleri kitlelerin haklarmi ve
beklentilerini rahat¢a savunabilmeleri adina taninmis yasal bir ayricalikti da sinirlar farkl
yorumlamalara agikti (s. 669).

Ilgili milletvekilleri hakkinda alinan mahk(imiyet karar1 ve etkilerinin ilerleyen
yillarda da siirecek olmas1 Uyar’in konuyu ele alis seklinin isabetli oldugunu gdsterir.
Giintin siyasi ikliminde ¢oziim degil, oy kazanma kaygis1 ve cesitli saiklerle isletilen bu
stirecin mahkmlari, hiikkiim giydikleri suglarin asilsiz oldugunu diisiiniir. Yine onlara
gore bu mahkimiyet, iilkenin her kesiminin mecliste temsil edilebilmesine yonelik
vurulmug bir darbedir. Mahkimiyet karari sonralari {ist mahkemelerce bozulacaktir

fakat bu durum {ilkenin siyasi itibarinin degerlendirilmesinde ¢ogunlukla olumsuz bir
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intiba yaratacaktir (Kasapoglu, 2016). Siyasi ve yasal boyutlarin, bu gibi tartismalari
glidik biraktig1 kanaatini tasir. Tartismalari bu eksenlerde tutmak, etki alanlarinin
algilanmasii giiclestirir. Toplumun da diisiince pratigi olarak bu gibi konulari
Oziimseyebilmesinin Oniine gegilir. Bu kisitin daha pek ¢ok kavramda siiregiden
kisirdongii bir tartismalar zinciri yarattigini ekler: “Hala laisizm, dokunulmazlik,
hosgorii, demokrasi gibi tarihin tartisma arsivlerinde yerlerini ¢oktan almis kavramlarla
becellesen iilkemizde (...)” (s. 670). Diinya 6l¢eginde hem teoride hem de pratikte fikir
ve eylem tartigmalart uzun siire Once belirgin Olgiide yasanip bitmis olan temel
kavramlarin, Tiirkiye’de yaratilan tartisma ortamlarinin yetersizliklerinden dolay1
¢tkmaz meseleler haline getirildigini soyler.

Tiirk siyasi tarihinin ilk ve tek kadin bagbakani Tansu Ciller’in géreve getirilisine
giindokiimlerinde yer verir. Ciller, hiikiimet kurmakla gdrevlendirilecek partinin yeni
baskani secilerek, dolayh olarak basbakanlik koltuguna gelir
(https://www.mfa.gov.tr/sayin-prof_dr_tansu-ciller_in-ozgecmisi_-_haziran-

1996 _.tr.mfa, 2023). Toplumun beklentileri, kendi gézlem ve tahminleri dogrultusunda
kolej yillarindan tanidigini bildigimiz Tansu Ciller’in bagbakanlik goérevine gelisini

sOyle yorumlar:

Bugiinlerde atanan bagbakanimizin bir degisim riizgan estirdigini ilk kim kesfetti
bilmiyorum, ama oldukga tutuldu bu laf. Her ne kadar riizgarin poyrazdan mi, lodostan mx,
yoksa karisik yonlerden mi estigi belli degilse de.

Gizel, zarif, iyi bir egitim gérmiis geng bir kadinin bagbakan olmasi elbette sevindirici. Her
acidan (maddi ag1 dahil) doygun sayilabilecegine gore biiylik kisisel hirslara kapilmayacagi
diisiintilebilir, herkese a¢tig1 kollarini arasira ezilen kadinlara da uzatabilecegi umulabilir.
Yine de ben pek umutlu degilim. Baslangigta bu olumlu 6zellikleri tasiyan, idealist goriinen
bir¢ok kadinin, herhangi bir mevkiye gegtiklerinde, karar alacak bir konuma geldiklerinde
zamanla sertlestiklerini, inceliklerini mesleklerine bir tiirlii tasiyamadiklarini ¢ok gordiim.
Sanirim bu tiir islerin erkeklere 6zgii oldugu anlayistyla yetistirildiklerinden erkek modelini
benimsemeyi daha kolay, daha elverisli buluyorlar; pek ummadiklari bu basariy1 dogal
kargilamadiklart i¢in sonunda ¢ogu erkekten daha erkek olmayi beceriyorlar. Diinya
goriislerimiz zit olsa da yeni bagbakanimiza -halkimizin ¢gogunluguna uyarak- ben de siire
tanimaktan yanayim. Nasilsa fazla uzun siirmeyecek: Tirkgesinin sik sik tokezlemesi,
hamasi bir islup tastyan konusmalarinda “ben” yerine “biz” demeyi yeglemesi, hem
milliyetci, hem dindar, hem ¢agdas oldugunu vurgulamasi, karar alma kavramini kararname
cikartmak dogrultusunda yorumlamasi gibi belirtiler varken...

Kisa siirede, gonliinde yatanin “bac1” denilen bir Pamuk Prenses mi yoksa ciicelere kok
soktiiren bir Demir Lady mi oldugu agiga ¢ikacak nasilsa. Ne yazik ki bu iki imge de
cagdas imgeler degil. O zaman s6yle bir soru geliyor akla. Cagdas kadin imgesi yiizeyde
kalmasa, derinlere inseydi, yazmin basinda orneklerini saydigim erkekge goriislerle
donatilmus partililerden destek goriir mitydii acaba? (s. 682-683).

Dikkat ¢ektigi ilk husus, bagbakanin gorevinin basina atanma yoluyla gelmis
olmasidir. Dogrudan segimle géreve gelmemis oldugu hususunu atlamaz. Ote yandan

toplumun degisim kavramini yeni bir furya olarak gordiiglinii aktarir. Olumlu bir algi
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yaratan bu kavramin neden kaynaklandig1 ve olas1 olumsuz etkileriyse hesaba katilmaz.
Uyar da boyle bir atmosferde yeni basbakanin umut vadeden niteliklerine kisaca
deginse bile degisimin gelisimden uzak kalacagini diisiiniisiiniin sebeplerini siralar.
Ciinkii degisimin kendisinin Ciller’i de genel olarak olumsuz etkileyecegini diistiniir.
Olumlu vasiflarini kullanmakta giicliik ¢ekecekken, i¢cinde bulundugu olumsuz sartlarin
da ona yeni yararsiz ve kotii vasiflar katacagi zannindadir. Kotii addettigi diizeni kaba
ve eril bulur. Dahasi, erilligi siyasete atfedenin toplum olmasidir. Bunun bir sonucu
olarak siyasi makamlara gelen idareciler cinsiyeti ayirt edilmeksizin erillige dayali bir
kabalik takinmaya baglar. Siyaset¢inin kadin olmasi ise Uyar’a gore ona bilingaltinda bu
makamlar1 beklemiyor olmayi tasittigi igin ayrica bir sok etkisi yaratir. Ciller’in bu gibi
sebeplerden dolay1 toplumun kendisinden bekledigi degisim havasina degil tam aksine
siyasetin kabalasmis diizenine ayak uyduracagmi tahmin eder. Onyargih
yaklasmamakla birlikte Ciller’e bir bekleme payr verir fakat kastettigi sorunlarin
alametlerinin birgogunun ilk giinlerden onda goriildiigiinii de ekler. Emareler igerisinde
daha once vekillerin yemin térenine yonelik yaptig1 elestirilere benzer olarak Tiirk¢eyi
kullaniminda yasadig1 sikintilari, bireyselligi geri plana atip ¢cogulculugu ve her kesimi
gozetmeye girismesini ve idare etme yontemlerini yalnizca biirokratik prosediirlerden
ibaret gormesini sayar. Bu 0zelliklere sahip bir basbakan, Uyar’in 6nceki sikayetleri de
g6z Oniline alimirsa Tiirk siyasi hayatina bir degisimi getirmekten cok ayni sorunlari
devam ettirecek bir profile sahip olacak demektir. Degisim, basbakanin siyasi hayata
degil siyasi hayatin basbakana kattigi, onu kendisine benzettigi bir siire¢ olarak
isleyecektir. Bunun temelinde ise, esasen olumlu ya da olumsuz goriilen tiim profillerin
de oziinde bir ¢arpiklik tasiyor olmasi yatar. Kadin olusuyla getirecegi degisimden
medet umulan bagbakanin, eril diinyada kabul gorecek Ol¢iilerde cinsiyetinin getirdigi
Ozellikleri tastyabilecegi hesap edilerek bu diinyada rol sahibi yapildigini ileri siirer.
Olmasint ummadigr degisimin altinda yatan bozuklugu siyasilerin 6zelinde, toplumunsa
genelinde gortir.

27 Mart 1994 Mahalli Idareler Genel Se¢imi, uzun aradan sonra hakkinda
glindokiimii yaptig1 se¢im olur: “27 Mart se¢imleri (...) i¢ime bir tiirlii sindiremedigim
oyumu atmak (...)” (s. 689). Tam manasiyla destekleyebildigi bir siyasi parti ya da kisi
bulamaz. Kesinkes karsi ¢iktigi ideolojilerin partilerine yanasmamakla birlikte, kendi
diinya goriisiinlin safinda yer aldigin1 iddia eden partilerin de bu goriisleri yansitmaktan
ne kadar uzak diistiigiinii bilir. Se¢cim sonuglari, Tiirkiye genelinde sagc1 ve asirt sagci
partilerin ¢ogunlugu elde etmesiyle sonuglanir. (https://www.ysk.gov.tr/tr/27-mart-

1994-mahalli-idareler-genel-secimi/2804, 2023). Ozellikle istanbul’da asir1 sagcilarin
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elde ettigi se¢im zaferi ilging sonuglarin ortaya ¢ikmasina sebep olur. Karsit goriisteki
partiler oransal cogunluklarini tek bir adayda toplayamaz ve bu sayede biitlinliigi
saglayabilen Refah Partisi secimlerden 1. parti olarak cikar
(https://www.ysk.gov.tr/doc/dosyalar/docs/Mahalli/1994/BelediyeBaskanligi/Pdf/1994

Mahalli-BelediyeBsk-istanbul.pdf, 2023). Secim sonuglari g¢ogunluklarina ragmen
idareyi ele alamamis ve asir1 sagin politikalarindan oldukga ¢ekinen kimselerin panige

kapilmasina neden olur:

Ertesi sabah giinlerce siirecek biiyiitegli inceleme basladi: sokaklarda kara ve karanlik yiizli
kisilerin sayisimin arttigimi ilk hangi yil farketmistim sozgelimi? Onlarin sozciliiglini
tistlenen siyasilerle yapilan ittifaklarin 6ncesinde mi, sonrasinda mi? Suf Atatiirkcii
olmadiklarin1 kanitlamak telasiyla safsatalardan derin anlamlar ¢ikarmaya adanmis bazi
solcu aydinlarin hi¢ mi tuzu yoktu bu ¢orbada? Hele benim ve benim gibilerin bu toplumda
konumu neydi? (s. 690-691).

Boyle bir sonucun dogabilecegine yonelik gozle goriiliir belirtiler olmasina kargin
kaybeden taraflarin bunlari 6nemsememis oldugu ortadadir. Tehlikeli bulduklar1 bir
sosyal yansimay1 ya ciddiye almamislardir ya da boyutlarini ¢arpik bir sekilde abartarak
insanlar1 asir1 uyarmanin sonucunda baska bir sekilde duyarsizlagtirmiglardir. Asiri saga
olan yonelimin zafer elde edebilecek giice ve firsata ulasmasinin diger paydasi olarak da
bu ideolojinin muhaliflerini goriir. Kendisinin hem agir1 sagin hem de ona karsi
olanlarmn iglerindeki yerini sorgular. Iki taraf adina da kendisinin pozisyonunu hig
saglikli bulmaz. Yine de hem asir1 sagin yiikselisini hem de sol ve sosyal demokrat

cevrelerin iginde bulundugu ¢iiriimiisliiglin sebeplerini agiklamaya ¢alisir:

(...) sana geldigimiz gibi bir azmlik bile degil, azmhigin da azmhgiydik. Ustelik bir
belirsizlik i¢inde debelenip durmaya mahkimduk. Ciinkii Refah Partisi’nin ylizde yirmiye
varan oy toplami da yalmizca seriat Ozlemindeki yurttaslarin oyundan olusmuyordu.
Yolsuzluklara ve bayagiliklara bizim kadar tepki duyan, ama kararlarini tepkisel bir 6tkeyle
gbsterenler vardi aralarinda. Simdilik kaydiyla destekleyen 1limh oylar da vardi. Ote
yandan ylizde sekseni tutturan ¢ogunluk, arttk ehven-i ser bile sayilmayacak kadar gayri
ciddi, sudandi. 1ki karsit &begi birlestiren tek ortak nokta, sanati ve edebiyat:
kiigimsemeleriydi ve bizleri.

Sanat1 ylicelteceklerini ileri siiren sosyal demokratlarinsa okul-aile birligi ruhuna sadik
kalacaklari, eski uygulamalarindan belliydi. Hangi kadrolarla isbirligi yapacaklar1 da (s.
691).

Uyar, kendisi gibilerin azinlik olusturabilecek kadar bile olmadiklar1 sonucuna
ulagir. Mubhalefetin ise yarar bir ¢ogunluk olmadigini, iktidarin da azmlik iktidar
oldugunu soyler. Ancak muhalefet de iktidar da i¢lerinde bulunduklari sorunlarin gergek
¢Oziim kaynaklarina sirt ¢evirmistir. Tedirginlikle karsilanan Refah Partisi, diizenin

bozulmalarina kars1 gosterilen tepkilerin, serh diiserek verilen desteklerin odak noktasi
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olur. Asir1 saga karsi olanlarin bile kendi cenahlarinin yetersizliklerine karsi tepki
gelistirmesinin  kazanimlarin1 elde eder. Etkin c¢ogunlugun saglanamadigi tarafa
kendisini daha yakin hissetmesine karsin, bu tarafin da igerisinde s6z sahibi olamadigini
sOyler. Sosyal demokratlarin, agir1 sagcilardan tek farklar1 sdylem zemininde sanata ve
edebiyata destek verdiklerini ifade etmelerinden ibarettir. Isbasindaki yetkililerinin tepki
gosterdikleri asir1 sagin tutumlariyla pratikte ¢elisen bir yanlar1 yok gibidir. 19 Nisan
1999 Milletvekili Genel Secimi ise i¢ine sindiremedigi oyunu atmayi tiimden terk ettigi

se¢im olur:

Bu se¢imde oy vermemeyi gorev bildim. Eski kadrolardan zaten umudum yoktu, ehveni
ser’le daha fazla idare edemezdim. Siyasal goriisiine oldukca yakin diistiigiim ODP’yse
kendisinin umdugundan bile daha hazirliksiz goriiniiyordu boyle bir se¢ime. Daha 6nce
bana parti programlarim1 goéndermemis, giristikleri etkinlikleri kulaktan dolma
Ogrenecegime belbaglamiglardi. O yiizden 11 Subat’taki yani son andaki milletvekilli
adayligi onerilerini geri ¢evirmek zorunda kalmistim. Sanatcilari/edebiyatgilart yanlarina
¢ekme c¢abasi elbet olumluydu, ama davranmakta gecikmeleri ve son anda kapildiklari telas,
serinkanli bir kararliligin izlerini tasimaktan ¢ok uzakti (s. 937).

Uyar, kétiiniin iyisine yonelme tavrint kendi nezdinde mesru gormeyi terk eder.
Sag kesimin ehveniser anlayisina yoneltilen ahlaksizlik elestirilerini kendi yasaminda
yuriirliikte tutmak istemez. Kotiiniin iyisini tercih etmenin de sanilanin aksine bir sonug
getirmedigini ge¢mis se¢imlerdeki deneyimlerinden 6grenmistir. Sol goriislii bir parti
olan ODP’yle olduk¢a yakin bir diisiince diinyasina sahip oldugunu agik¢a belirtir.
Ustelik bu siyasi partiden kendisine milletvekilligi adayhig: teklifi bile gelir. Uyar
siyasete atilmayi1 diisiinmedigine yonelik genel bir prensibi oldugunu sdylemez. Aksine
mevcut sartlar bu isi yerine getirebilmesi adina elverisli gormedigi icin bu teklifi geri
cevirir. Kendisini bu tekliften geri ¢ekmesine neden olan ilk husus, partinin siyasi
caligmalarimi sistematik ve disiplinli olarak yiiriitmedigi sonucuna ulasmis olmasidir.
Diisiince olarak olduk¢a yakin olmasinin yaninda kendisini azinhigin da azinligina dahil
olarak gordiigii bir siyasi atmosferde sanatg1 ve edebiyatgilart aktif siyasete dahil etmek
isteyen ODP’nin ¢abalarimi dikkate deger bulur. Yine de plansiz ve anlik heyecanlara
dayali eylemleri saglikli bulmaz. Orgiitlii bir hareket de olsa temel prensiplerin yerine
getirilmis olmasini sart kosar. Bu panigin bir pargasi olmay1 istemez. Kendi ¢aligsma
yasaminda ve yasam gorilislerini dayandirdigi prensiplerinde izledigi tavri siyasi
kararlarinda da uygular. Baska kisi ve oOrgiitlenmelerde elestirdigi hususlar1 kendi
yasaminda isletmek istemez. Se¢imler, merkez solun birinciligiyle sonuglanir. Ancak
ikinci ve tiglincii sag gorislii partilerden tesekkiil eder. Hiikiimet kurma yetkisi birinci
partiye verilir ve ikinci ve lgiincii partilerin hiikiimet ortagi oldugu bir koalisyon

tertiplenir
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(https://www.ysk.gov.tr/doc/dosyalar/docs/1999MilletvekiliSecimi/1999_secim_sonucl
ari.pdf, 2023). Uyar se¢im sonuglarini degerlendirir:

MHP’nin oylarmin yiikseldigini kestirebiliyordum, ama bu kadarimi degil. Fazilet’in
oylarmin diismesi i¢in de aynmi seyi sOyleyebilirdim. Dincilik, baskdseyi Milliyetcilik’e
kaptirmigti anlagilan. MHP’nin &biir partilerdeki yandaslart da hesaba katildiginda daha
kaygt verici bir durum ¢ikiyordu ortaya: diinyayr sarsan milliyetcilik dalgasi bize de
uzanmisti ve DSP’nin ne kadar milliyet¢i olmadigr su gotiiriirdii. 16 Subat’ta yakalanan
Apo, beklendigi gibi DSP’nin degil, MHP nin isine yaramisti. Segimler ve Apo davasi,
kamuoyunu aylarca oyalayacak gibi goriinliyor. Parti baskanlari, zaferlerini ya da
yenilgilerini o kendilerine 6zgii yuvarlak iislupla degerlendirecekler. Basin {iyeleri,
birbirlerini senaryolar liretmekle suglayacak, halk, daha fantastik senaryolar uyduracak,
ama senaryolar1 uygulayanlarin adlari, tipki kurbanlarinin 6liimleri gibi karanlikta kalacak.
Susurluk olayindaki gibi. (Eski giindékiimlerinden birinde bu senaryocunun adi gegiyor.)
(s. 937-938).

Sag goriislii segmenlerin oylarin sag partiler igerisinde geciskenlik tasidigi ve
sol partilerin bu gec¢iskenligin igerisinde etkin bir rolii olmadigini goriir. Sag siyasetin
icerisindeki aktorlerin yerel meselelerden kaynaklanan sebeplerden ve diinya siyasetini
etkisi altina alan farkli sag akimlardan etkilenerek farkli tabelalar altinda benzer gortisli
orgiitlenmelerin c¢atisinda konsolide oldugu anlasilir. Secim Oncesi yasanan birtakim
gelismeler de sonuglara bu dogrultuda etki eder. Onemli gelismelerden bir tanesi teror
orgiiti lideri Abdullah Ocalan’in Tiirkiye’ye getirilmesidir. Ocalan, idamla
yargilanacagi bir siirecin igerisine girecektir (TRT Haber, 2022). Kamu giivenligi ile
ilgili meselelerin goriiniirde ¢oziildiigiinii, uygulamada ise yillara yayilacak farkli bir
kordiigiimii tetikleyecek sekilde ilerletildigini diistinen Uyar, bu derecede 6nem arz
eden hususlarin siyasi puan olarak geri doniisiiniin hesap edilmis oldugunu belirtir.
Secim sonuglarinin degerlendirilmesinin siyaset¢iler ve halk arasinda nesnel bir sekilde
gergeklestirilmeyecegine inanir. Her kesimin kendi ¢ikarlari dogrultusunda verileri
yontacagini yahut carpitacagin diisiiniir. Se¢im sonuglar1 yoluyla kamuoyunun sahte bir
glindem igerisinde tutularak manipiile edilip oyalandirilacagini sdyler. Medya yoluyla
siyasilerin ve basin mensuplariin yapacagini sdyledigi bu kurgulamalarin ge¢cmiste de
yapildigimi sdyleyerek eski giindokiimlerini bu konudaki goriislerine referans gosterir.
12 Eyliil 6ncesi donemde, siyasilere suikast girisimlerinin revagta oldugu giinlerde de
yasananlarin senaryo gibi kurgulanmig olduguna isaret etmistir.

1975 yilindan itibaren 6zellikle 12 Eyliil 1980 tarihine kadar olgunluk yillarinin
deneyim ve heyecanin siyasi goriislerini ifade ederken sakinmayan bir Uyar goriiliir.
Siyaset kavramina genel olarak ele alisinda da bu etkiler net bir sekilde duyumsanir.

Siyasi miicadelelerin fikir zemininden koparak siddet eylemlerine yonelisinin hiz
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kazandig yillarda bu kavrami ve jargonunu tartisir. Miicadelelere ¢esitli gruplar gesitli

isimler yakistirir. Uyar miicadeleyi “kavga” adi altinda inceler:

(...) kavga’nin sorunlarim1 konustuk. Dogru: ilk bakigla bir yere baglh olmak, bir partinin,
bir kurulusun tiyesi olmak yeterli gériinebilir. Ne var ki fazlaca yaslanildiginda bu duygu,
edilginligin, avuntunun, yetinmenin tuzagina diisiirebilir kisiyi, hele o kisi aydin biriyse...
Bakiyorsunuz, tek cabasi parti merkezine ugramak ya da bir sendika toplantisina
katilmakken, diipediiz eylem i¢inde sanmaya baslamis kendini. Temelde kendiyle yetinme
duygusunu besleyen her edim, aldatici bir mutluluktan baska ne getirebilir ki? (s. 36-37).

Orgiitlenmenin, miicadelenin kendisi haline getirildigi bir anlayisin ortaya
cikmasini istemez. Gordiigii baglica sakincalardan birisi bdyle bir anlam degisikliginin
miicadeleyi pasivize edisidir. Bireysel hareketin verimini diistiren kalabaliklagma, kisiyi
yetkinlik diizeyini ayirt etmeksizin farkina vardirmadan siliklestirebilir. Fikri
kolektivizmin iglevsellestirilebilmesinin Oniine gecilmemesi ic¢in Orgiitlenmenin nihai
nokta olarak goriilmemesi gerekir. Nitekim Uyar fikir tartigmalarini geride birakarak
yalnizca siddet igeren olaylara yonlenmesini yanlis buldugu kadar fikir topluluklarinin
iclerinin bosaltilarak eylemsizligi idealize etmesini ve insanlarin eylemsizligi eylem
yerine koyarak kisisel tatminlerini gidermesini de dogru bulmaz. Idealize ettigi bir
diizeni uzak bir gelecekte bulmasina karsin, gerceklesecegine olan inancini korur: “ —
Sabah kalkamiyorsan yataktan, bdylesi bir diinyaya gozlerini agmak istemiyorsan, ne
yaparsin? Devrime de ¢ok var daha.” (s. 118). Mevcut diizene kars1 duydugu rahatsizlik,
siradan bir gline baslamasina dahi piiriiz ¢ikarabilecek diizeydedir. Yasama sevincini
gelecek yillara gore daha diri tuttugu bu yillarda dahi kendisini hissettiren bir
memnuniyetsizlik hali ve bununla basa ¢ikmasini saglayan idealinin g¢atigmasi
seyredilebilir. Kars1 ¢iktigi ve degistirmek istedigi diizeni de yine tek bir kelimeyle
tanimlar: “(...) ‘fasizm’ gibi korkung¢ bir devlet diizenini (...)” (s. 267). Fasizmi
Ozdeslestirdigi devlet idaresi ve uygulamalari gliniin tartismalarina has bir sekilde
yalnizca agir1 milliyetcilik akimlarint hedefine almaz. Uyar’in glindokiimlerinin
genelinde fasizm kavraminin tasidigi hiiviyet, kurulu diizene itaati ve bunun
stirekliligini saglamak icin diizenin unsurlarinin kendilerine kars1 olarak nitelendirdigi
tim kisi ve olgular bastiran tavri ifade eder. Fasizm bu anlamiyla totaliterligin
bireysellige imkan tanimayisidir. Diinya goriislerinin arkasinda durmayan insanlari
siklikla elestiren Uyar, bu tutumlar1 ifade eden sifatlarin kullanilmasinda anlam
ayrimlarini hassas bir sekilde gozetir: “(...) hain (...) Bir zamanlar adandig1 davaya ya
da ilkeye yiiz ¢evirmekle yani yalnizca donek olmakla yetinmez sozgelimi, eskiden
militanligina sivandigi bir orgiitiin ¢okertilmesi i¢in canini disine takip itiraf¢i olur.” (s.

846). Ideallerinden ¢ark edenleri donek, o goriis i¢in bir miiddet coskulu bir sekilde
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ettigi miicadeleyi kendisinin aksine birakmadan siirdiirenlere yonelik tahribe girisenleri
hain tanimina oturtur. Yine bu durumla iliskili bir baska kavrami incelerken de kritik
noktanin bireysel bir carpikligin tezahiir edisinde degil Orgiitlii hareketin duygusal
baglarin1 hedef alan saldirilar olusu iizerinde durur: “Ihanetin sinirlarin1 diisiinmeye her
baslayisimda ayni sey diisiiyor aklima: Ihanet, bir diisiinceye kars1 islenmis bir sug
degildir yalnizca, ge¢mise, geg¢misteki arkadaglara ve kisinin kendine yayilir, daha
dogrusu bulasir.” (s. 921). Thanet, eden kisi veya kisilerin yalnizca halihazirdaki ve olasi
geleceklerindeki karakterlerine ve kararlarina golge diisiirmez. Gegmisteki kisilik ve
faaliyetlerini de sorgulanir kilar. Zamanlar1 ve kisileri kusatip sirayet eden bir
bozulmanin ortaya ¢ikisini ihanet olarak kabul eder.

Ulkenin siyasi gidisatinin giindokiimlerine yansiyis1 da olabildigi dlgiide bu
perspektiften gelisir. 1976 yilmin siyasi atmosferini aktarirken yeri gelir tek ciimlelik
bir giindokiimii yapar: “Sikiyonetim ilan edilmedi.” (s. 119). Vatandaslar iizerinde
yaratilan yogun baski ve beklentinin, iilke idaresinin normal sartlar altinda
yiiriitiilemeyecek noktaya getirilmis olmasinin bu denli kaniksanmis olmasini tek bir
climleyle vurgular. Yine aymi yilin ortalarinda siyasi karisikliklarin bireylerin de
hayatina dogrudan etki ettigini sdyler: “Ozgiirliiklerin boguldugu su 1976’da,
Tirkiye’de (...)” (s. 144). Yasanan karisikliklarin giderilmesi adina atilan adimlarin ve
bu adimlara gosterilen tepkilerin arasina siradan yasam sikistirthir. Kisilerin hak ve
ozgiirliiklerinin bir kismindan feragat etmesinin istenmesiyle baslayan siire¢ bunlarin
biiyiik 6lciide feda edilmesine dogru ilerler.

Siyasi ¢ekismelerin sosyal yasama nasil intikal ettigine yonelik yasadigi sehrin

disindan da bazi gézlemlerini aktarir:

Yalova, oldukga tutucu bir ilge gériiniimiinde. Kiyidaki kahvelerde, sarkik biyikli, karanlik
bakighi gengler, algak sesle kasaba politikasi yapiyor, girenleri kotii koti siiziiyorlar.
Duvarlarda, zengin mahallelerin duvarlarinda gérdiigiimiiz “Katil Oligarsi”, “Kanl iktidar”
ya da “Tek Yol Devrim” gibi alisildik sloganlar yok; suskun duvarlar bunlar ve derinden (s.
188).

Kalabaliklarin, siyasi goriislerini sosyal yasamlarinda yogun olarak siirdiirdiikleri
goriiliir. Kilik ve tavirlara kadar sinen ve insan iligkilerini en basit diizeye kadar
belirleyen goriislerin etkileri hissedilir. Sol goriislii eylemcilerin seslerini ¢ikarmaya
yonelik girisimlerinin aksine, tutucu kesimlerin daha i¢ce doniik ve sogukkanli bir tarza

sahip olusu iki kesimin arasindaki belirgin farklardan bazilaridir.
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Nabzin ve tansiyonun en yiiksek oldugu kesimlerse dgrencilerdir. Olaylar bir
bakima tek basma bir 6grenci hareketi halini bile alir. Uyar, bir 6devi lizere evine

misafir gelen bir 6grenciye izlenimlerini sorar:

- Peki, dedim, bir kampa ister istemez katilma zorunlugu dogmuyor mu?

(...)
— Evet, dedi, sozgelimi ben artik dista kalamiyorum. Devrimci bir erkek arkadasi, onunla
bulusmaya kantine gelirken yolda vurulmus (s. 197).

Fiziksel ve zihinsel gelisimlerinin yaninda sosyal yasamlarinin ve diinya
goriislerinin de heniiz gelismekte oldugu 6grencilerin i¢inde birakildigi ¢ekismenin
boyutu olduk¢a vahimdir. Basit arkadaslik iligkileri dahi c¢ocuklarin ve genclerin
canlarimi riske atarak, hatta kaybederek bedelini ddedikleri mithim meseleler haline
getirilmigtir. Siyasi c¢atigmalar her yastan ve kesimden insanlarin iligkilerine yikici
darbeler indirir. Bu duruma yazilariyla direnenler igerisinde yalniz degildir. Kendisinin
de yazilartyla moral buldugu farkli disiplinlere ait yazarlar vardir. Bunlardan birisi
gazeteci Ugur Mumcu’dur: “Ugur Mumcu’nun bir ¢iglik gibi yilikselen ama
karabasandaki gibi bir tiirlii “soziinii bulamayan” yiirekli yazilarin1 okuyorum. Bu zorlu
kisin buzlarini delen yazilar yaziyor... Elleri var olsun.” (s. 294). Talep goren ve
kuvvetli bulunan kalemlerin itirazlar1 dahi Tirkiye giindemi igerisinde yitip gidebilir.
Diisiincelerin faaliyete gecirilebilmesi adina sahip olunan donanimlar islevsiz
kilimmigtir. Bu durumda diisiince yazilar1 da eyleme gegis yollarinin tikali olmasindan
otiirti kendilerini her yonden tamamlanmis olarak okurlara sunamazlar. 12 Eylil 1980
sonrasinda halkoylamasina sunulan anayasanin ezici bir ¢ogunlukla kabul edilisi Uyar
icin kendisini sorgulamasini gerektiren 6nemli bir sosyal hadisedir: “(...) —anayasa
oylamasindaki baz: “hayir’lart gézoniinde tutarak- azinligin da azinhigindan sayilsak
bile(...)” (s. 568). Kendi fasizm tanimina olduk¢a uyan bir yonetim olarak tarif ettigi
Kenan Evren idaresinin uygulamalarina zamanla her kesimden yiikseldigini diisiindiigii
bir sikayet oldugunu varsayar. Ancak askeri miidahalenin gergeklestigi ilk saatlerde
halkta gozlemledigi onaylayici tavrin bu denli yiiksek olmaya devam edisinde kendi
rollinden siipheye diiser. Evren idaresinin sundugu anayasay1 kabul etmeyen, oransal
olarak kiiclik bir gliruhun dahi homojen bir yap1 sergilemiyor olusuna tanik olur.
Kalabaliklarin giiriiltiisii igerisinde kisik kalan birkag¢ bireysel sesten ibaret olduklarini
diisiiniir ve miidahale ve anayasa oylamasindan yillar sonra, Evren’in aktif siyasi

hayatinin da sonlarina dogru, 1988 yilinin giindékiimlerinde bu seslerin ozelestirisini

yapar:
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Neyi yapmadik? Yillardir, nesnelligi elden birakmadan, kurumlari, kisileri, diizenin
isleyisini elestirmedik mi? Elestirdik. Ama bizleri sayica asan bir kamuoyu olusturamadik
iste. Ustelik, bu elestirileri hemen giindeme getirmek igin yarat1 hevesimizi de ikinci plana
attik zaman zaman. Neye yaradi? Artik yeni bir diizleme girmeliyiz galiba. Yayginlasmaya
yiiztutan her tiirlii marazi egilimi es-dost hatirt gézetmeden sergilemeliyiz agikca (s. 568-
569).

Bir bakima dogru buldugu ve edinip siirdiirmeye calistig1 aydin tavrini sorgulamis
olur. Erdem olarak gordiigii cogu nitelik halkta anlamli bir farklilik yaratacak diizeyde
karsilik bulmamustir. O kadar karsiliksiz kalir ki, degindigi vasiflar1 tasiyan sayili
kisilerin kendi baglarina yarattigi varligin Otesine dahi gegemez. Giincelligin
yitirilmemesi adina da esas iiretim alanlarin1 ihmal edip ertelemeyi goze almis
olmalarina ragmen basarisiz olmuslardir. Kayirma ve ayrimciliga dayanmayan, diinya
goriislerini elde tutmakla birlikte tarafgirlige uzanmayan elestirel ve agiklayict tutumun
bu denli sonugsuz kalmasini anlamlandirmaya ¢aligir. Roliinii ve gerekliliklerini iyiden
iyiye smar. Radikal degisikliklere gitme konusunda kuvvetli tereddiitler yasar.
Oncelikle bariz bir sekilde ortada olduguna kanaat getirdikleri sorunlari tiim
ciplakliklariyla ve etkili bir sekilde, hesapsizca giindem maddesi héline getirmeye
baslamalar1 gerektigine yoOnelik bir karara varir. Yakinliklar1 da hesaba katmamay1
tekrar diisiinerek, her ne kadar benimsedigi tavri elinden geldigince siirdiirmiis
oldugunu diistinse de bunda da eksiklikler buldugunu ilk elden kabul eder. Fakat genel
itibariyle ¢izgisini koruduguna inanir ve bunun temelinde yatan itkinin ne oldugunu

aciklar:

(...) siyasal tavrimiz (...) willardir g¢evremizde siiren kesmekesten etkilenmedik,
degismedik. Belki de varolusguluk tstiine zamaninda ¢ok diislindiigiimiizdendir. (Bir
zamanlar burjuva olmamdan utanirdim, simdi 6viinecegim neredeyse.) Koyliiliikten kentli-
devrimcilige uzanan kestirme yolda ara-duraklardan gegilmeyince, kestirme doniisler daha
kesin oluyor: tepe taklak. Doniis yolunda durup soluklanacaginiz durak yok ¢iinkii. Varolus
bilinci tasiyan birine “Ben yapmadim; yaptirdilar” dedirtemezsiniz, pismanlik avuntular
sunamazsiniz. O kisi i¢in ahlak, burjuva ve devrimci olarak ikiye ayrilmaz, tavrinin
vazgecilmez biitiiniidiir artik (s. 569).

1941 dogumlu olan Uyar’in 18 yasindan itibaren ele alindiginda Demokrat Parti
iktidarin1 yasadigin1 ve onu deviren 27 Mayis 1960 tarihli miidahaleden itibaren 12
Mart 1970’e giden siiregte 20°1i yaslarini siirdiirdiigii goriiliir. 1970’11 yillarin ¢alkantili
gorlis miicadelelerini yetiskinlik yillarinda ve dogrudan deneyimler. 1980’11 yillarin
askeri idaresini de olgunluk dénemi sayilabilecek yaslarinda tecriibe eder. Tiim bu inis
cikislt siyasi ortamda diinya goriisiinden sasmayisinin 6zel bir nedeni oldugunu
diisiiniir. Insan1 diisiinerek eyleyen fail olarak statiikonun her tiirliisiine kars1 goren bir

felsefe disiplinini erken donemlerde Oziimsemis olmasini temel neden olarak goriir.
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Toplum igerisinde kendisini  konumlandirdigt  yahut baskalar1 tarafindan
konumlandirildig1 statiilerden bagimsiz bir yan olarak varolusgulugunu gosterir.
Burjuva olarak addedilisini kusur olarak gérmekten cikarir. Yagamin u¢ noktalarindaki
statiiler arasinda ani gecislere miisaade edilen atmosferin neticesi olarak insanlarin
yonetemedikleri degisikliklere ugradigini diistinerek burjuvaligi saglikli bile bulur. Yine
varolusculuga dayanarak kisinin mayasinda tasidig1 ve ona kattig1 temel prensiplerin
sosyal yasamdaki rollerle edinildigini degil bireyin bilingli se¢imleriyle gelisen istendik
bir tavir oldugunu sdyler. Buyurulmaya ve edilgen kilinmaya namiisait bir kisilik ¢izer.
Yine de zamanin getirdigi, kimi zaman dayattig1 degisimlerin ge¢misin sabit
degerleriyle nasil Olciilebileceginin tam olarak kestirilemeyecegine dair bir inanci
tasidigr sezilebilir: “Bir zamanlarin devrimci {niversite hocasiyla -Deniz Gezmig’in
hocasiyla- bir zamanlarin genglik orgiitiinden hizli 6grenci ayni kalmiglarsa neler
konusurlar bugiin?” (s. 569). Bu ifadelerin altinda zamaninin inanglari {ist diizeyde
bir tutkuyla yasayan kisilerinin dahi ister istemez ayn1 kalamayacagi 6n kabulii yatar.
1990’Ih yillarda yeniden ivme kazanan sivil siyasetin onde gelen aktorlerinin
¢okca uyusmazlik tasidigini diistindiigii birlikteliklerinin topluma yansimalarini ele alir.
Dilin kullanimiyla ilgili hassasiyetini basta edebiyat olmak tizere giince kullanimda da
titizlikle gozeten Uyar’in baslica sikayetlerinden birisi, defaatle elestirdigi siyasilerin en
bilindik figiirlerinin elinden yara alan dildir: “Bana kalirsa Tiirk¢e en biiyiik yarayi
Ecevit-Erbakan koalisyonu sirasinda aldi. (...) halkimiz, Ecevit’in esenlik dilekleriyle
Erbakan’in hayir duasini birarada dinlemekten gocunmadi.” (s. 685). Farkli ekollerden
gelen iki farkli liderin kendi gorgiilerince kullandiklari tisluplarin dahi aralarindaki
uyusmazliklar1 yeterince net ifade ettigini diisliniir. Liderlerin kendi kitlelerinin ve
toplumun genelinin bunu yadirgamayisini da ayrica olumsuz bulur. Dini degerleri 6n
plana koyan ve hitap ettigi kalabaliklar1 bu degerlerden bagimsiz olarak
degerlendirmeyi kendi etiklerince dogru bulan iki ismin yan yana duran fakat bir
birlikteligi ifade edemeyen hallerinin dillerindeki yansimalar1 barizdir. Topluluklar
kendilerine ¢eken isimlerin kullandiklar1 dil {izerinden yaptig1 elestirilere farkli
isimlerden ornekler getirerek devam eder: “Turgut Ozal, yarim yamalak Tiirkgesi ve
yarim yamalak Ingilizcesiyle halkin aradigi taze kandi; Demirel’in kdy kahvesi
sOylesisini abarttig1 popiilist dil, halka artik yakin gelmiyordu, halk ‘vizyon pesindeydi.’
” (s. 686). Siileyman Demirel’in kendisini halka benimsettigi, makam ve vatandag
arasindaki mesafeyi kapatmasini sagladig: dili artik ayni1 basarty1 gosteremez. Yarattigi
popiilerlik, popiilizme evrilerek inandiriciligini yitirir. Diinyanin kiiresellesme hizinin

artt11 bir ddnemde disariy iilkeye agma konusunda énemli adimlar atan Ozal ise halkin
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bilin¢lendirilmemesinden otlirli ¢arpik bir kiiltlir ithaline neden olur. Uyar’a gore
Ozal’m kendisiyle 6zdeslestirdigi vizyon da bu yarim yamalak vaziyetin siyaset
nezdindeki tezahiirliinden ibarettir. Milletvekilleri de siyasi liderlerden farkli bir goriintii
sergilemez: “Ilkin mecliste baslayan dil kirlenmesi televizyon kanallar1 araciliiyla
topluma yayildi.” (s. 686). Dildeki kirlenmenin se¢ilmisler araciligiyla hem temsil
edilmesi hem de daha genis kitlelere aktarilmasi gibi bir kisirdongii yaratilir. Dilde

yasanan tiim bu tahribatlarin neticeleri, dili ana malzemesi edinen sanatlarda goriiliir:

Ozal dénemi, agiz bozuklugunu kaldirmakla yetinmedi, sanatin ve edebiyatin bes kurusluk
degeri olmadigma inanan bir kusak yetistirdi: vizyonu televizyonla es tutan bu goriis, bu
akim araciligiyla ¢ogunlugu blucin ve kes markalarindan, dolar ve faizden baska sey
konusmayan, bireyselligini ancak siirli insaniyken yakalayabilen bir kusak (s. 687).

Dogrudan ve somut olarak elde edildigi diisiiniillmeyen faydalar terk edilir. Orta
ve uzun vadede edinilecek kazanimlar ile terk edilen degerlerin mevcut durumda
kisilere kazang¢ saglayan degerleri insa ettigi ve siirdiirdiigli géz ardi edilir. Popiiler
kiiltiirden beslenen, bicimcilik esashi bir tiiketim toplumu modeli asilanir. Tiiketimin
telkin edilisi kitle iletisim araclariyla gergeklestirildigi i¢in bireysel segmelere ve kisinin
kendisini insa edebilmesine olanak tanimayan bir pazar yaratilarak 6znenin biricikligi
torpiilenir. Her seyi yalnizca maddi Olgiilerle degerlendirme aliskanligi kazanan bir
kusak yaratilir. Sanat ve edebiyat da bu anlayigtan nasibini alir. Siyaset eliyle sanat ve
edebiyati kiymetsiz kilan, bunlar1 icra edenleri Otekilestiren, etik anlayisindan yoksun
bir ¢ikarcihigin propagandasi yapilir. Ozal iktidarinin tiim sanatgi ve edebiyatcilari
otekilestirmedigini, bir kisminin bu deger diisiimiine kendi kendilerine bizzat alet
olduklarina dair 6rnekler de vardir: “Kimi, agdal eski sozciikler aracilifiyla yazisina
siirsel bir biiyii katacagi inancinda; kimi, bu tiir fetislerle entelektiielligini pekistirecegi
sanisinda. Bu egilimin Ozall1 yillarin baslarina rastlamasi ilging degil mi?” (s. 687-688).
Gegmisin siir kiiltliriiniin, onu 6ziimseyerek ve bugiiniin gelisme ihtiyaglarina cevap
verebilecek sekilde islenmesi yerine popiiler kiiltlir metas1 haline getirilisi s6z
konusudur. Edebiyatin kiiltiir miraslarinin giliniin furyasina kapilabilmek ugruna
yagmalanmasi, zaman ve manevi deger tanimayan bir tiikketim ¢i1lgmhigini gézler oniine
serer. Kisilerin ve kisiliklerin de biiyiik bir siiratle degismesini saglayan bu infial
nihayetinde Ozal’1 da degismesi gereken isimler arasmna katar ve vefatindan sonra bu
konuda bir akil yiiriitme yapan Uyar kisa ve net bir tespitte bulunur: “Son giinlerin
kafalar1 nedense pek zorlayan sorusu “Turgut Ozal yasasaydi ne olurdu?” Ne olacak ki?

Ihtiyarlardi.” (s. 771). Ozal figiiriiniin kendisinin de yaratilmasinda katkis1 oldugu hizl
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degisim ve buna bagli gelen yipranmalar neticesinde deger kazanacagini degil
eskiyecegini varsayar.
Kolej yillarindan tanidig1 Tansu Ciller ve sonradan Ciller soyadini alacak olan esi

Ozer Uguran’in okul yilliklarinda rastladig: hallerini de inceler:

Istanbul Amerikan Kolejleri’nin 1961 yilliginda (cilt 37) yilin mezunlar1 (aralarinda ben de
varim), her zamanki saka yollu bir dille (...) tanitiliyor. Yilin spor krali, Ozer Uguran.
Bizden biraz daha kiigiik Tans1 Ciller’inse girip ¢tkmadig bir kuliip yok gibi: Voleyboldan
tutun Sanat Kuliibii’ne, Klasik Miizik Kuliibii’ne, Gezi Kuliibii'ne kadar. Birlikte ¢ekilmis
bir fotografimiz, ilerici TTB orgiitiinde gorev aldigimizi gosteriyor (tarihe dikkat!). Onun
sonsuz kuliip tiyesi oldugunu belgeleyen fotograflarinda sag1 habire degisiyor da giysileri
nedense pek degismiyor: O yillarda yoksul oldugu i¢in mi acaba?

Ozer Uguran, o yillarda milliyetci biri anlagilan, ¢iinkii fotografinin altindaki tanitim yazis
Ozellikle Tirkge (s. 874-875).

Kolej yillig1 olmasi, alayci bir iislupla yakin arkadaglarca hazirlanmis olmasina
karsin Ciller ve Uguran’in kisiliklerine dair oldukg¢a ipucu igerir. Ciller’in sosyallesme
heveslisi bir geng olusu ilk gdze carpan detaylardandir. Oyle ki, alakali alakasiz her
faaliyette boy gostermeyi bir takint1 haline getirdigi intiba1 birakir. Amaci belli bash
ilgi, yetenek ve hobi alanlarina yonelik bir gelisim saglamaktan ziyade bilinirligini
artirmak ve insan ag1 kurmak gibi goriiniir. D1s goriiniisiine elinden gelen ihtisami da
her firsatta gosteriyor olmasi yine Uyar’in radarina takilir ve ignelemelerine hedef olur.
Sonraki yillarda esi olacak olan Uguran’in ise daha eril sayilabilecek, popiilizme
kayabilecek sekilde oviildiigiinii aktarir. Kisisel tanitimini yapmaya olan diiskiinligii ve
maharetiyle yilliklara yansiyan vesikalarinin adeta “basbakan kocasi olabilir belgesi”
oldugu imajim ¢izer. Siyasi biirokratlarin keyfi uygulamalarina her gecen giin hayret
etmeye devam eder: “Meger birka¢ giin once iki bakan, icki fiyatlarin1 ¢ok yiiksek
bulmuslar, dolayisiyla igki servisi yasaklanmisg!” (s. 692). Yemekli tren vagonunda i¢ki
servisinin kaldirildigin1  6grenip nedenini sordugunda aldigi bu yanitla birlikte,
yuriirliikteki yeni isleyise de hayret eder. Yolcular ickilerini yaninda getirerek,
gorevliler de onlara su ve buz servisi yaparak bu aligkanlik ¢arkini1 ¢evirmeye calisirken
yasaklara tepki verildigini degil etrafindan dolanilmaya caligildigini goriir. Siyasi
biirokratlarin sanati ve sanatgiy1, esasinda ayrimcilik yatan ikiylizli samimiyet
gosterileriyle kendi cephelerine dahil etmeye calistiklarini diistliniirse etkinliklerine
katilmaz: “Liiks otellerde “bakan himayesinde” verilen kokteyllere gitmedigim icin
(...)” (s. 112). 1975’in son giinlerinde yaptig1 bu giindokiimiinde, sanat ve edebiyatin da
tiretiminin  temelinde emegin  yattigin1  diislinen, emek kavrammin hizh
savunucularindan olan Uyar net bir durus sergiler. Emegi deger bozumuna ugrattigini,

emek hirsizhigi yaptigimi diisiindiigli, diinya goriislerine genellikle karsi oldugu
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iktidarlarin namzetleriyle bu sOmiiriiniin temsili olarak kabul ettigi satafath
birliktelikleri paylagsmaktan siddetle imtina eder. Yillar igerisinde durusundan 6diin
vermemeye devam ettigi, 1988 yilinin sonlarma dogru yaptigir bir giindokiimiinde

yeniden goriiliir:

(...) Demirtas Ceyhun (...) Beni aramasinin nedeni, Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’nda Adnan
Kahveci ile yenilecek yemege katilmami rica etmekmis. Demek ki “kentli, uygar, oturup
kalkmayi, giyinmeyi bilen, bir bakanla konusacak diizeye gelmis” biriymigim, ayrica bir
kadin-yazar olmam da dnemliymis.

Gelmeyecegimi bildirdigimde, meslektagim sordu:

“IIke yiiziinden mi?”

Yani aklina gelen ilk soru buydu.

Ceyhun, karsi ¢iktigim bir iktidara bir yemekligine bile katlanamayacagimi igin igin
biliyormug anlasilan, beni 6zellikle yanlis okumakta diretiyormus. Ama isimiz iktidara
diistiigiinde pekala ayni cephede olabiliyormusuz (s. 633-634).

Kurucusu oldugu Tiirkiye Yazarlar Sendikasi tarafindan organize edilen bir
yemege, meslektasi tarafindan ¢agrilir. Uyar kendi sendikasinca, bu tiir cemiyetlere
kars1 ve genelde iktidara karsi olusuyla bilindigi halde, iistelik bunu bilen bir tanidig:
tarafindan cagrilisina ayr1 ayr tepki gostermeye calisir. Onemli miicadelelerinde
dogrudan bulundugu bir orgiitiin kendisine “kadin” imgesi olarak yaklagmasi ise apayri
bir fecaattir. Yazar giiruhundan bir takimin elestirilerini ¢ikarlar1 adina ¢ignemelerine
kendisini de alet etmeye tesebbiis etmekten ¢ekinmemesine igerler.

1976 yilinin yazinda bir grup gengle tanisir ve konusurken, o giinlerin siyasi
olaylar1 hakkinda heyecanli olan genclere Tiirkiye’de olusturulan siyasi diizenin

Cumhuriyet donemine ait kdklerine dair baz1 bilgilerini aktarir:

- Tiirkiye’de sik rastlanan bir olaydir, bilirsin, dedim. Kokli aileler, toplumdaki gesitli
siyasal goriiglerin tiimiine elkoymak isterler. Bilingli ya da bilingsizce. Baba, DP
milletvekilidir; teyzelerden, halalardan biri, CHP kadin kollarinda Atatiirk¢ii caligmalariyla
iin yapmustir; ama ailesinde Saray’l1 bir ndzir mutlaka vardir; en kiiciik oglan TIP iiyesidir
falan. Boylece o ailenin giicli, daginik bir bicimde de olsa, degisik toplum kesimlerinde
stirer gider (s. 162).

Tirk toplum yapisinin geleneksel kurumlariyla modern siyasi kurumlar1 kendi
lehine olacak sekilde isletmeye ¢alismasi bir aliskanlik gibi olagan ve siradandir. Iktidar
erkine kan bagina dayali birliktelikler olusturarak sahip olmay1 istemenin toplumun
ortak hafizasinda olan yeri halen diridir. Bu amag¢ dogrultusunda bir ailenin bireyleri
diinya goriisleri homojen bir siyasi toplulugu degil, giic odaklarina yerlesebilmeye
dayali heterojen bir siyasi yasantiy1 teskil ederler. Kendisini ise burjuva siifina dahil
gortr: “ (...) iyi egitilmis bir burjuva olarak (...) Suna-buna 6giit veriyorum ama hazir

goriislere yapismada ben de (...) geri kalmiyorum demek. Bize, “Koyli saygi bekler,
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koyli efendimizdir,” diye 6gretenler de sinifdaslarimiz degil miydi?” (s. 163). Hukukc¢u
bir babanin kiz1 ve siyaset¢i bir dedenin torunu olarak, metropolde ve iist diizey egitim
alarak yetismistir. Egitim almis olusunu vurgularken, kendisinin bir sinifa dahil
oldugunu kabul eder ve bu sinifin haklarin1 savundugu koylii kesimini de bir sinif ve
kendilerinden asagi bir kademede gordiikleri anlasilir. Kendi sinifi koyliilere hiirmet
edilmesini telkin ederken dahi onlara yukaridan bakan bir bakis gelistirerek kendi deger
anlayislart igerisinde celiskiye diiser. Uyar’da i¢inde goriildiigii sinifi ve iilkenin siyasi
gergeklerini tarif etmeye ¢alisirken ister istemez kaliplasmis ifadeleri nakletmekten tam
anlamiyla kendisini arindiramaz. Sinifinin bireylerinin toplum ve siyasiler nezdinde
nasil algilandigini, sakayla ifade edebilecek derece olgunluk igerisinde karsilar ve bilir:
“-Benim gibi bir revizyonist, sosyal-fasist igin de mi?” (s. 163). Kendisini ve diinya
goriisiinii paylasan insanlart bu tanimlamalara uygun bulmayarak bunlar1 agir fakat
giiliinesi ve asilsiz ithamlar olarak addeder. Radikal yenilik¢i ve toplumu sinifli bir yap1
olarak algiliyor oluslarinin diizen yikicilik ve totaliter-ayristirict olarak goriilmelerine
sebep oldugunun bilincindedir.

Cok partili siyasi hayata gecisin sonucunda halkin se¢gmen olarak 6nemli bir
nitelik kazanmasinin ardindan partilerin halkla bulusmalar1 gereksinimi ortaya cikar.
Uyar Demokrat Parti iktidar1 esnasinda gozlemledigi bu tiir etkinlikleri animsar ve 1976
yilinin atmosferini ge¢misle kiyaslar: “1950 yillarin1 animsadim. (...) DP donemi ile
baslayan halka biitiinlesme toplantilarindan biriydi. Simdi 1976 yilindayiz. Bu arada
cok zor giinler, ¢cok gergin donemler gecirdik, geciriyoruz. Peki simdi, ilerici bir
sendikanin, ogletiistii islek bir caddede kadin oynatarak grevci isgilere ‘“moral”
vermesine ne demeli?” (s. 169). Halka yakinlagma ¢abalariin, halkin ortalama diizeyini
yiikselterek degil vasati yakalamaya calisarak hem kalitenin hem de vasatin seviyesini
asagilara indirmek anlamina geldigi yillar1 yasamaktadir. Emekc¢inin haklarinin
aranmas1 adina yapilan bir eylemde, bedeni metalastirilmig bir bireyin bu aracilikla
bedeninin, cinsiyetinin ve emeginin somiiriilmesinin normal karsilanmasi da en az itiraz
ettikleri somiiriiler kadar yanlistir.

Gegmis yillarin olaylarmin dogrudan ya dolayli olarak aktarildigi tanikliklar: ve

olaylarin aktorlerinin anlatilarinin genel vaziyetini i¢ agic1 bulmaz:

Goriiyoruz, gazete sayfalartyla dergiler, anilar ve ani-tekzipleriyle dolup tasiyor. Higbir
donemde bu kadar bol aniya ve tekzibe yer verilmemisti. Ayni olaylart yagamis olanlarin
anilart neden birbirini tutmuyor acaba?

(...)

Cikan sonug; bizim kaygilar i¢inde kivrandigimiz, olup bitenleri anlamak igin ter
doktiigiimiiz, kendimizi ipleri birilerinin eline gegmis kuklalar gibi hissettigimiz bulanik
donemlerde bizler adina mutluluk diisleri kuranlar, toplumu kurtarmak, yonetimde s6z
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sahibi olmak icin ortaya atilanlar da ayn1 bulamkligin icindeymisler meger! Insanin inanasi
gelmiyor! Hele iskence gorenlerle el istiinde tutulanlarin bir zamanlar ayni potada
yogrulmus olmalari... Demek ayni davaya bas koyduklari donemde birbirlerini,
birbirlerinin diinya goriislerini ve siyasal amaglarim1 bizim sezinledigimiz kadar bile
bilmiyorlarmig! (s. 456-457).

Ani yazicilig1 neredeyse herkesin kendi ge¢misini yeniden yarattig1 yeni bir rant
alan1 olur. Kisiler olaylar1 kendi perspektiflerinden anlatma isinde siibjektifligin payini
abartir hatta gercekligi manipiile ederler. Geg¢misi aydinlatma, giinah c¢ikarma,
haklarindaki ve doneme dair dogru bildikleri yanlislar1 diizeltme gibi ¢ok g¢esitli
gayelerle anlaticiliga soyunanlarin nicelik ve nitelik yoniinden abartili seviyelere
ulagmasinin zararlar1 yasanir. Aydinlatma ve diizeltme girisimleri kisisel reklam ve
propaganda araci olarak da kullanilabilir. Bu noktada bu girisimler hedeflenenin aksine
daha bulanik bir gegmis goriintiisii olusturur ve carpiklik yaratacak bir vesika yigini
yaratilir. Bunlarla birlikte bir vatandas ve okur olarak Uyar’in asil hayret etigi nokta
daha farkli bir belirsizligin ve bulanikligin meydana ¢ikisindadir. Insanlarin temel
ihtiyaglarin ve beklentilerini karsilayamayan bir tilkenin onlara dirlik, diizen ve iyi bir
gelecek vaadiyle yaklagsmaya calisan kisilerinin ne derece Ongoriisiiz olduklarim
farkinda olmadan ortaya dokiislerine hayret eder. Ustelik diinya goriisleri ekseninde
girisildigi iddia edilen aksiyonlarda rol alan isimlerin ¢izgilerini korumayan, s1g goriisli
kimseler oldugunun da anlasildigini diisiiniir. Halka umut vadeden isimlerin, umutsuz
goriinen halkin kalite diizeyini bile yakalayamamis olduklar1 basin organlarinda olagan
bir durummus gibi yer alir. Zaten, kendisi de s6z konusu yillarin i¢indeyken yillar sonra
boyle bir ac1 tablonun yaratilacak oldugunu sezmistir: “Yillar sonra gazete tarayanlarin,
kitap okuyanlarin buruk bir giiliimsemeyle karsilayacagi olaylar bunlar. Oysa
yasanirken, carpitici, inanilmaz giinler.” (s. 195). Yasandig: giinlerde etkisi dogrudan ve
biiylik Ol¢iide hissedilen ne varsa ¢ogunun onu yasayanlar i¢in bile zamanla birkag satir
bilgiye doniisecegini anlar.

1988 ve sonrasinda politikaya kavram olarak yonelttigi elestirilerini ve halkin
bilinyesinde bu kavramin algilanip yasatilma seklini ¢esitli 6rneklerle isleme firsatini
bulur. Politikay1 6z itibariyle diiriist bir kavram olarak gérmez: “(...) 6zii bir dlglide
farkedilmez incelikte yalanlar sOylemeye dayali gilindelik politikay1 (...)” (s. 845).
Politikanin hassasligl gozettigi alanin dogrulardan ziyade yalanlar olmasi, ona ve onu
icra edenlere, dolayisiyla bu kavram ve kisilerce idare edilen bir iilkenin yonetimine ve
onu bir olgiide belirleyen halka karsi1 da daima temkinli yaklasmasini gerektirir.
Politikacilarin, 6ngorii vasiflar diisiikk ¢ogunlukta insanlardan olugmasi da onlara olan

giivenini etkileyen faktorlerdendir: “Hadi politikacilar, on yil onceyi bile yeterince
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degerlendiremiyorlar diyelim, sanat¢ilarin -onlara oranla- en az bir adim 6nde olmalari,
olup-biteni bir adim &nceden kestirmeleri beklenemez mi?” (s. 659). Ongorii
vasiflarinin diisilk diizeyde olmasiyla birlikte, tamamlanmis siire¢leri dahi eldeki
verilere ragmen algilayamayan kimseler olarak goriir. Bu durumda toplumdan ve
politikacilardan nicelik olarak az, nitelik olarak iist diizeyde olmas1 gereken sanatcilarin
da bu kalabaliklara kapilmasini daha biiyiik bir kusur olarak gériir. Ozellikle iktidarlara
gore vaziyet alinmasi, gii¢ odaklarindan nemalanmak isteyisin bir tezahiirii olarak daha
da biiyiik bir kusur olur: “Biliriz ki iktidarlar, kendilerini séziimona elestirir goriinenleri
kalkindirirlar, nesnel ve tarafsiz timiyr koruyabilenleri; kendilerini tabak icinde
sunanlariysa bir siire sonra rafa kaldirirlar.” (s. 619). Iktidarlarin ayarli bir elestiri
ortami yaratmaya calisarak kendilerini hosgoriilii yapilar olarak lanse etmelerinin
bilindik bir numara oldugunu anlatir. Iktidar unsurlarini gergek anlamda yipratacagi
diisiiniilen yetkin elestirileri ifade edecek zeminin yaratilamayisinda énemli bir pay da
sozde muhalefeti gergeklestirenlere aittir. Her devirde hem elestirel bir tavir takindigimni

iddia ederken hem de revagta kalmay1 basarabilen isimleri tasdik etmez:

Bizim iilkemizde, genclik yillarindaki inanglarini silerek genc kalmayi bagsaran bir kesim
var! (...) Bir zamanlar bu gengler, paritlerine iiye olmayanlar1 -diyelim benim gibileri-
ihanetle suclarlardi. Hepsi birer parti komiseri kesilmisti bagimiza. Simdi bakiyorum da
gazete koseciklerinden o donemde nasil yanildiklarini anlata anlata bitiremiyorlar. (...) bir
donemde kendilerine de kok soktiiren -ortak hasmimiz- iktidarlarin “yiikselen degerler”ine
tutunup gitgide koklerini daha derinlere saliyorlar. Ozgiirliik kavramimin temelde serbest
piyasa anlamma geldigini, denetim, devlet, plan, sosyalizm gibi sozciikleri kullananlarin
tutucular safinda yer aldigini(...) 6greniyoruz. Onlarla magrib’tan masrik’a biitiin diinyay1
dolasirken, devlet biiyliklerinin sofralarina konuk ediliyoruz, ebedi gengligin tek yolunun
belli bir diinya goriigiinde kistirilip kalmamaktan gectigini kavraymca ufkumuz aciliyor.
Icimiz kapaniyor, o baska. .. (s. 769-770).

Siikse yapabilecekleri herhangi bir Orgiitlenmede asirilik gosteren isimlerin
degisimleri sasirtict olmakla birlikte beklenmedik olmaz. Asirilarin kendilerini belli
etmek ve taraftar toplamak adina giristikleri bu gibi ¢abalarin fanatizme ya da taninirlik
saglama giidiisiine dayandigini tecriibelerine dayanarak c¢ikarir. Bir diinya goriisiine
sahip olmay1 ve bu dogrultuda ilkeli bir yasam siirdiirmeyi asagilayan yeni diizen
Uyar’da bir ¢esit karanlik uyandirir. Degerler erozyonu yarattigini diistindiigii serbestiyi
bireysel ozgiirliikleri degil savruklugu lanse eden bir kavram olmaktan uzak tutmak
ister. Nitekim savruklugun sonucunda ortaya cikan ilkesizligi ilke edinme anlayiginin,
kisilerin iradelerini gii¢ odaklarina peskes ¢ekmesiyle sonuglanmasini yanlis bulur. Yine
de giindelik hayatin icerisinde bu yipranmanin etkilerinin goriilmesi engellenemez:
“Siyaset denince parti anlayan, yasadiklar1 toplumun gidisinden habersiz, acilara sagir

bir cahiller toplulugu.” (s. 934). Sokaklarda gordiigii bir kisim kadinlara bakarak bu
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cikarimi yapar. Kavramlarla birlikte onlari anlamlandiran insanlar da dejenere olur.
Kadin ve toplum iliskileri iizerinde siklikla duran Uyar’in bu c¢ikarima kadin
kalabaliklar1 {izerinden ulagsmasi manidardir. Toplumun geri kalmishginda kadinlara
dayatilan engellemelerin etkisi iizerine cesitli kereler diigiiniisii g6z Oniine alindiginda,
bu dejenerasyonun kokeninde kadinlarin siyaset kavramindan uzak tutuluslarinin
sonuglarmni ciddiye aldig1 agiktir.

Diinya goriislerinin hem yasandiklar1 kadariyla hem de i¢lerde ukde kalislariyla
yeni kusaklara dogrudan intikal ettikleri ilk alanin isimler olusuna dikkat cekisini de

benzer baglamda ele almak miimkiindiir:

Bir ¢ocuga ad koymak (...) Once, siyasal segmelerini cocuklarina devreden ana-babalardan
baslayalim. Ne zaman alp’li, han’li, cebe’li bilesik adlardan birini tasiyan biriyle
karsilagsam bocalarim. Tamam, anlagilan ailesi koyu milliyetci, ama kendisi dyle mi acaba?
Degilse, ana-babasinin omzuna vurdugu bu yiikii neden tasism? (...)

Geldik sol kesimin 6zlemlerini yansitan, 6zellikle karanlik donemlerde hizla yayginlasan
Barig, Umut, Devrim adlarina. Yine ana-babanin siyasal egilimi 6ne ¢ikiyor. Burada sorun,
¢ocugun adinin bir birey adi degil bir kavram niteligi tasimasinda (s. 825).

Yasamlarinin en basindan itibaren gecmisten gelen bir yiikiimliliige vurulan
kusaklar yaratilir. Bu noktada birden fazla sorun ortaya cikar. Siyasi goriislerin 6zgiir
iradeyle secilmesi yolunu tikayan bu girisimler sonucunda ideolojileri aktarim yoluyla
stirdiirme cabalar1 bas gosterir. Diger yandan bireyler yaratmayi tesvik etmeyen bir
tutum siirdiiriilmiis olur. Ayrica isim olarak kavramlarin secilmesi sonucunda
kavramlarin iglerinin bosaltilmasi da kagimilmaz olacaktir. Kisisel se¢melere
dayanmayan bu isimleri edindirilen kimseler, bu kavramlarla ortiismeyen yasamlar
stirdlirmeleri halinde en iyi ihtimalle ortaya ironik bir durum ¢ikmasina vesile olurlar.

Giindelik hayatin kavramlarimi edebiyat yoluyla diizeltme ve zenginlestirme
girisimleri de siyasi c¢evrelerin yarattigi baski ortami sonucunda karsiliksiz kalabilir: “
“Seni seviyorum”u birakmamiza neler yol a¢cmist1i? (...) Yasak¢t “sol” bakisin
egemenligi mi?” (s. 528). Basit ama duygu yiiklii bir s6ylemin, sol goriis 6rneginde ele
alinis1 bile cesitli tartismalara yol acabilir. Yerlesik diizenin sol goriisii sakincali
bulusundan, sol goriisiin edebiyati sanat olayr ve duygulari aktarim aracit olarak
kullanmaktan menedip yalnizca ideolojik faaliyetler yliriitebilecegi bir bagka saha
olarak gérmesi bunlarin bazilaridir.

Diinya siyasetine dair gelismeleri, Tiirk haber giindemlerine yansiyan birtakim

farkli gelismelerin genelini okuyabilmek adina ele aldig1 goriilebilir:

Bugiinlerde Idi Amin, Uganda’da egemenligini siirdiiriiyor. Afrika Birligi’nin baskani
tistelik. Ulkesinde kendisine “kdy kabadayis1” sifatin1 yakistiran bir Ingiliz profesorii ve
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onunla birlikte biitiin ingiliz kraliyet ailesini parmaginmn ucunda aymi ydntemle oynatt1 idi
Amin. Hakkinda sunlar1 biliyorduk: Ingiltere kralicesine mektup yazip asi Irlanda
ordusunun hakkindan gelmek i¢in izin istemisti. Dort yasindaki oglunu Uganda delegesi
olarak yabanci bir ilkeye gotiirmiistii (gazetelerdeki hatira fotografinda g¢ocukcagizin
istlinde Besiktas pazarindan ucuza diisiirilmiis enine ¢izgili bir fanilayla uzunca bir don
vardi). Idi Amin’in karilar1 surada burada 6lii bulunuyordu; kendisi ¢ok sasiyordu bu ise (!).
Disisleri Bakanligi’na atadigi Elizabeth Bagaya’yr havaalani tuvaletinde bir beyazla zina
yaptig1 gerekcesiyle sepetlemisti. Biitiin  Tiirkleri 6zel konugu olarak Uganda’ya
cagirtyordu.

(...) eylemci bir zekada (...) Avrupa kapitalizmi; artik kekeleyen zekasi, hicbir yerde
gegerli olamayan diplomatik inceligi, kapali siyaseti ile hizla ¢ukura yuvarlaniyor. Onun
yerini simdilik ilkel, bilingsiz, hoyrat ama bu haliyle bile etkin bir zeka aliyor; Bati
uygarhigmin giiliip gectigi, yine de isteklerini geri ¢ceviremedigi bir zeka (s. 61-62).

1970’1i yillarmn fenomeni haline gelen ilgi odag: diktatér Idi Amin, Avrupa ve
disindan ¢esitli biiylik devletlerle olan iliskisi de saibeli olarak ele alinan bir yonetim
donemi gegirir. Ismi ve uygulamalari, ilging ve insan haklarina aykiri ¢okga unsur
barindirdig1 gibi sebeplerle de uluslararasi basinda oldukga yer tutar (Tufan, 2018).
Genis ¢apa sahip medyalarin Idi Amin’i baska usulsiiz uygulamalar1 perdeleyebilmek
adina parlattig1r izlenimini edinir. Amin’in uygulamalarim1 elestiren Avrupa
kapitalizmini, kendi kéhneligini 6rtbas etmeye ¢alisirken bu yolla dolayli olarak yiizeye
cikartyor olmakta bulur. Uygar diinyanin lanse etmeye calistigi medeniyetin tezahiirii
olan kapitalist diizeni dogru bulmayan Uyar, bu sistemin miadini doldurmus oldugunu
gosterisi acisindan da Amin’in uygulamalarina ve uygar diinyaya aktarilis sekline
detayli olarak dikkat geker. Akil ve mantiga dayanmayan, insanlik disi uygulamalarin
faili olan bir kimsenin bile dayandigi ilkel giigle bilime ve diplomasiye dayali, incelik
sahibi medeniyetlere bir tehdit olabilmesini uygar diinya adina zayiflik emaresi olarak
algilar. Temelde dikkat c¢ektigi nokta, eyleme gecemeyen en iyi diisiincelerin dahi
eyleme gecebilen diisiincesizlikler karsisinda alacagi kacinilmaz yenilgidir. Diktatorlere
kars1 olan kinini sakli tutmadigi bir bagka oOrnek, diger cagdaslarindan birisi olan
Francisco Franco’dur: “Franco 6lmiis. Azicik daha kan verilebilseydi, biraz daha ac1
ceksin diye verebilirdim.” (s. 104). 1975 yilinda 6len Ispanya diktatdriiniin Sliimii
lizerine baska bir aciklama gereksiniminde bulunmaz. Yasami siiresince tercih ettigi
idare tarzinin bedelini, yarattigi diisliniilen somut acilarla ¢ekmesini tercih etmis
olacagini canlilikla soyler.

Tiirk ve diinya siyasetine yonelik yogun bir icerigi olan giindokiimlerinin 1999
Agustos’unun sonralarinda yazar1 tarafindan sonlandirilmasina sebep olan bazi

gelismeler igerisinde de yine siyasi olaylarin pay1 bulunur:

Apo’nun idama mahkim edilmesi, sonucu kestirebilmeme karsin yepyeni bir gergekle karsi
karsiya getirdi beni. Tabii ki Onceleri, “Keselim, bicelim,” diye bas bas bagiranlarin
karardan sonra siit dokmiis kediye donmelerini kastetmiyorum yalnizca. Bildiklerini mi
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okuyacaklarini, uluslararasi hukukun kurallarina (yazigmalari ve sozlii teminati da katalim)
m1 uyacaklarini sagiran devlet adamlari, baslhibagina bir sasirti kaynagiydilar. Ama onlarin
benden daha iyi bildikleri bir sey vardi besbelli: idama mahkim etmek, halkin
¢ogunlugunun goziinde idam etmek gibi birseydi. Bu anlayis karsisinda bana pes etmek
diisiiyordu (s. 941).

Ceza kanununda idamin olusu, idam kararlarinin ve uygulamalarinin Tiirkiye’deKki
gecmisi gibi getrefilli tartismalarin pik yaptig1 noktadan yazar. Ceza yolunun, hiikmiin
ve hiikiimliinlin durumlarinin tartismalarin belki de en son ve yoruma kapali asamalar
oldugunu diisliniir. Kendisini yildiran tutumlar, kisilerin idam meselesine yaklasimidir.
I¢ hukuku siyasi emellerine alet etmekten cekinmeyen Tiirk politikacilarinin baglh
olduklart uluslararas1 hukuka da saygi duymadiklari, yalnizca giiclerinin bu hukuku
tanimazdan gelmeye yetmedikleri i¢in ona mecburen uyduklar1 anlasilir. Ulusal ve
uluslararas1 arenada derin yanki uyandiracak bu cezai yaptirimi talep edenlerin
bircogununsa alinan kararda paylar1 olduklarini disiindiikleri andan itibaren
kararliliklarin1 yitirdikleri goriiliir. Bdylesi hassas bir konunun dahi popiilizm
malzemesi yapilmasindan ¢ekinilmemesi bile Uyar’in beklentisi disinda degildir. Ancak
tim bunlarim sonucunda pratikte karsilik bulmayacak bir kararin teorik olarak
alinmasiyla herkesin kendince vicdanini rahatlatmis olmasi Uyar’a gore dev bir kendini
kandirmaca ve aldatma 6rnedi sergiler. Ustelik herkesin de bunun bilincinde olusu,
Uyar icin giindokiimleri dahil ¢cogu seye bir son vermenin yolunu acacak Ol¢ilide
travmatiktir. Yaptig1 son giindokiimiinde bu sebeplere ekleyecegi son siyasi gelisme
Siileyman Demirel’le ilgili olur: “(...) ‘babamiz’ Siileyman Demirel’in ailesi saydig1
sanik durumundaki zenginlerle cektirdigi fotograf (...)” (s. 944). ilgili fotograf ve bahsi
gecen zenginlerin siyasi yakinliklarini da kullanarak karistiklar1 ekonomik skandallar
genis c¢apta yanki uyandirmustir (Milliyet, 2001). Ulkenin temsil giicii en yiiksek
koltugunda oturan Demirel araciligiyla toplum c¢ogunlugunun destegini alan Tiirk
politik makamlarmin usulsiiz zenginlesmelere alet olusu manzarasi resmedilmistir.
Yasami boyunca somiirii diizenine kars1 bir miicadele vermeye gayret eden Uyar, adina
cabaladig1 toplumun ve devletin bu sOmiiriiniin bizzat aracisi olusunu goérmesiyle

giindokiimlerini kesin olarak bitirir.

5.2. Sanata ve Edebiyata Dair Diisiinceler

Ortaya ¢ikisindan itibaren icra edilmesi ve tanimlanmasina yonelik tartismalarin
eszamanli olarak silirdiigii sanat, Tomris Uyar’in giindokiimlerinde isledigi konular
arasindadir. Sanati, sanatgiy1, kendisinin de ilgilendigi edebiyat sanatini ve tiim bunlarin

diger sanat ve disiplinlerle olan iligkilerini anlamaya ¢aligir.

168



Sanata herhangi bir sekilde tanim getirmez: “Gerg¢i higbir sanat dalinin tanima
gelmedigini bilmiyor degiliz de (...)” (s. 658). Sanatin kendisinin ve tiirlerinin mutlak
ifadelerle anlatilamayacagini pesinen kabul eder. Bu hélde ona bir tanim aramak ya da
yapmaya Yyeltenmek anlamsiz bir ¢aba olacaktir. Sanat, yapitlart araciligiyla kendisini
uygular ve tarif eder. Bu uygulamay1 gergeklestiren sanat¢ilar ve onlari deneyimleyen
toplum tarafindan c¢esitli sekillerde anlamlandirilir. Tiirk insaninin sanatin icra
edilmesine yonelik gereklilikleri yeterince ciddiye almayan bir tavir takinigini, ressam
arkadasi1 Ipek Aksiigiir’iin sozleriyle aktarir: “(...) bizde sanat bir sey 6grenilmeden de
yapilabilir gibi bir inanis var. (...) Sanat tarihindeki olusum siirecleri bilinmeden de
yapilabilir gibi. Izleyiciler de yapitlar1 duygulariyla kavramaya calistyorlar.” (s. 564).
Kronolojik olarak yasadigi gelismelere hakim olunmadan sanat yapilamayacagini
diistinlir. Yapilacak sanatin ge¢misini bilerek ve gelecegine yoOnelerek hareket
edilmelidir. Sanatin bilingli bir eylem olarak yapilmasi gerekliligini saglayan ana
unsurlardan birisi budur. Sanat yalnizca kisinin ona olan yatkinligini kullanmasiyla
yapilamaz. Var olan yetenegin teori ve pratikle islenmesi gerekir.

Sanatin tam olarak anlamlandirilabilmesi i¢in sanat eserinin tamamlanmis olmasi
yetmez. Sergilendigi ortam da anlamlandirma siirecini olusturmada rol oynar. Uyar
sinema filmleri ve salonlar1 6zelinde bu hususa deginir: “Bir sanat yapitinin 6zel
estetigi, sunulus bicimindeki estetikle biitiinlesmiyorsa yeterince iletilebilir mi?” (s.
834). Sanat, eser yoluyla haz uyandirabilme ve mesajin1 aktarabilme kabiliyetini en
verimli sekilde kullanabilmek igin estetige ihtiya¢ duyar. Bu estetik yalnizca eserin
blinyesinde olusturulmayla sinirli tutulmaz. Gdésterim usulii ile nihayetlendirilen bir
biitiindiir. Bu biitiinliikk saglanamadig1 takdirde iletinin aktarimi tam manasiyla
gerceklestirilemez. Sanatin anlam kazanmasi adina i¢inde bulundugu baglam 6nem arz
eder. Sanat ve bilim arasindaki iliskide ¢esitli nedenlerden otiirii olusan karsilikli
anlasmazliga deginir: “Bilim adamlarinin sanat konusunda yazilari, cogu kere kati, kuru
geliyor bana. Sanatc¢inin, amatdr iktisat-felsefe bilgilerinden yola ¢ikmasi, benligine
sindiremedigi bilgi yiginlarin1 sanatinda bir ¢irpida kullanmak istemesi de bir o kadar
yanlis ama.” (s. 42). Farkli iki disipline ait kisiler diger disiplini ele alir ya da ondan
istifade ederken, ilgili disiplinin gerekliliklerini yeterince ifa edemez. iki kesim de diger
disiplini icra etmeye yoOnelik yetkin bir egitimden ge¢cmemistir. Bilimin mutlak tavri,
sanatin tanim kabul etmeyen yaniyla karsi karsiya geldiginde yetersiz kalir. Formiile
dokme girisimleri, hazlardan, duygulardan, 6znellikten uzak durma aligkanliklar1 bilim
adaminm1 sanatin esnek tavrina yakinlagtiramaz. Sanat¢i da ¢ogu zaman birden fazla

bilim alanindan yararlanmaya yatkin oldugu vakit farkli tiirden hatalara diismekten
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kurtulamaz. Bilimsel konularda yeterli dlglide calisamamanin dogurdugu bir sonug
olarak yeterli bir uzmanlik gelistirmekten genellikle uzaktir. Ancak onlardan
faydalanmay1 da ister. Gergekligi kendisine gore secen, eleyen ve kurgulayan sanat¢inin
bilimsel konularda 6ziimsemeden ve yeterince mesai yapmadan aceleci bir ¢alisma
sergilemesi ona bir kusur olarak yansir.

“Cagimizi kavramamizda en biiyiik yardimcimiz, kendi dénemlerini derinden
etkilemis sanat¢ilar oluyor ¢cogu kere. Yasamlariyla ve yapitlariyla. Farkli toplumlardan
gelmeleri, gliniimiize ilettikleri ipuglarinin 6nemini azaltmiyor, tam tersine biiyiitiiyor.”
(s. 872). Sanatcilar, genis zaman dilimlerini kendileriyle kosut kilabilecek c¢aptadir.
Sanat ve yasam arasindaki iligskide ilgili devri, onu yasayan sanatcilar1 ve eserlerini bir
biitiin olarak ele alir. Bu biitiinliigii kiiresel ol¢ekte gozlemler. Boylelikle sanatgilar
zamani biinyelerinde barindiran, ona yon veren kisiler olarak sanatin ve zamanin ruhunu
gelecege aktarmak tizere Ozlerinde muhafaza eden bir roliin sahibi olurlar. Sanatci
yelpazesindeki gesitlilik arttik¢a bu aktarim daha kuvvetli hale gelir. Hafizalarda daimi
yerlerini edinigleriyle fark yaratan sanatgilar1 One ¢ikaran vasiflarini siralar:
“Unutamadigimiz sanatcilarin ancak kendilerine 6zgii bir gerceklik, bir gercekler-
diinyas1 yarattiklarina, bunu basaramayanlarinsa niyetleri ne kadar diiriist olursa olsun
uzun silire ayakta kalamayacaklarina inandigimi ka¢ kere sdylemisimdir, kimbilir.” (s.
705). Sanatlarin1 sahsiyetleriyle birlikte gelistiren ve 0Ozgiinligli tam manasiyla
yakalayan sanatgilar hafizalarda 6zel izler birakir. Uyar’a gore kendi sahsina miinhasir
sanatgilarin eserlerini kendilerine has 6zelliklerle basarili bir sekilde yogurabilmesi,
onlar1 bu yolla o6limsiiz kilar. Sanatgilar bilgi birikimlerini, kabiliyetlerini ve
kisiliklerini eserlerinde yeniden hayat bulacak sekilde isleyemezse kalicilik
kazanamazlar. Sanatcilar, 6zgiin eserleriyle kaimdirler. Sanat¢ilarin zaman ve mekan

fark etmeksizin 6nemli kaygilarindan birisi anlagilamamaktir:

Genis kitlelerce anlagilmayr umursamayan ve bu tavirlart araciligiyla iilkelerinde,
yasadiklart donemin yaygin, kaliplasmis, yavanlagsmis sanat dilini yikmay1 basaran
sanatgilarin ¢ogu bile bir bigimde anlagilmak isterler. Her okurun, her elestirmenin bir
sanatgtyl anlamasi, yapitlarini tek tek degerlendirip sevmesi gerekmez, ne yapmak
istedigini kavrasa, yeter (s. 533).

Uretimlerinin bireyler diizeyinde uyandirdigi tezahiirlerle, bunlardan dar bir
kesimin haberdar olmasiyla meydana gelen sinirl bir etki alaniyla yetinebilirler. Nicelik
yerine niteligi onemseyerek bunu bizzat kendisi de planlayabilir. Eserlerini ve onlar
aracilifiyla kendisini kolayca ele vermek istemeyebilir. Ancak Uyar’a gore her ne

olursa olsun tiim sanat¢ilar giristikleri paylasim yoluyla simirli dlgiilerde de olsa
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anlagilma arzusu tasir. Paylasimda bulunuyor olmalari bunun 6n kabuliidiir. Tamamen
muglak figiirler haline gelip anlasilmazlik yaftasini tasimak istemezler. Iginde
bulunduklar1 sanat anlayisina kokiinden karsi c¢iksalar, onu radikal degisikliklere
ugratsalar da en azindan amagclariin kavranmasiyla asgari diizeyde anlasilmak isterler.
Bu ihtiya¢ sonucunda iiretilen eserleri toplu bir incelemeden ge¢cmesi ya da begenilerek
kendilerinin hazlarinin tatmin olmasina degil eylemlerini her agidan tamamlayabilmeye
yoneliktir.

Edebiyat 6zelinde gosterilebilecek yenilikei tavir, ana malzeme olan dil iizerinden
miimkiindiir: “Sanatcilar, lilkelerindeki ortalama (...) edebiyat begenisini tutturmayi
amaglasalardi, degil ¢agcil, cagdas bir dilden sozedebilir miydik?” (s. 533). Onceligi
toplumun takdiri olarak belirlemek, sanati vasata mahkim eder. Bu tutum sanatgilarin
dili gelistirmesine degil yerinde saydirmasima sebep olur. Ilerleyen zaman karsisinda
bunun kac¢milmaz bir sonucu olarak dilin mevcut hélini de koruyamazlar ve
demodelesirler. Dinamizm yitirilir. Sanatgilar averaji gozetmeyi ilke edinirse gelecege
aktarabilecegi eserler iiretemeyecegi gibi ¢aginin tan1g1 olma vasfin1 da edinemez, onun
gerisinde kalir.

Gelismelere onciiliik eden sanatgilarin anlagilma sorunu, anlagilamamanin yaninda
yanlis anlasilmay1r da beraberinde tasir: “Sanatc¢ilarin alingan olduklarindan dem
vurulur, yakmilir sik sik. Elestiri kaldiramadiklarindan falan. Bu yakinmay: dile
getirenler, acaba sanat¢inin ne gibi yanlis anlamalarla bagetmeye ¢alistigini diisiiniirler
mi? (Anlasilmak bir yana...)” (s. 533). Yapitlar, sanatin dogasi geregi tartisilmak
istegini biinyelerinde tasiyarak kitlelerle bulusturulurlar. Buna vesile olan elestirilerin
yapict yani goz ardi edilip yalnizca yikicr taraflarinin 6n plana c¢ikarilmasi elestirilerin
ve yapitlarin verimlerine golge diisiirlir. Uyar, sanatgilarin isin bu yaniyla yine de tam
olarak bir problem yasadigini diisiinmez. Sanatgilarin esas sikintisinin anlasilabilir
olusuna getirilen engeller oldugunu disiiniir. Elestirilerin sanatgilarin yapitlarini
anlasilir kilmak bir yana daha da alakasiz anlamlandirmalar yoluyla dolayli olarak
anlasilmaz kilacak bir boyuta evrildigini goriir. Bu durum sanatcilarin verimlerini de
diisiiriir. Ustelik bununla miicadele etmekten kagma liiksii de yoktur.

Edebiyat Ozelinde derinlesmeye devam eden bu meselenin bir diger yanina
deginir. Edebiyat eserinin kurgu olusu ve bizzat yazarin sahsini ya da diinya
gergekligini tasimadigi anlayisi oturtulabilmis degildir: “Ciinkii yanlis anlasilma bir
kere basladi mi, yazarin yalnizca yazisi degil, okurca pek tanmmmayan kisiligi de
zedeleniyor. Edebiyat sinir1 asilip kisisellik sinirina giriliyor.” (s. 535). Yaziy1 ve yazani

birbirleriyle ortiistiiren bir toplumda esere yonelik baslayan bir yanlis anlasilma, isin
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icine yazarin sahsini katan ve edebiyati dislayan bir yanlis anlasilmalar zinciri
olusmasina neden olur. Sonug olarak sanat tiim kurumlariyla zarar goriir ve sanatgilarin
mahrem alanlar1 da ihlale ugrar. Sanatcilarin bu sorunlarla ugragmasi her ne kadar
kaginilmaz olsa da ideal bir diizende anlagilirligt saglamakta tiim gdrev onlarin
omuzlarinda degildir: “Oysa yazarin bir bicimde de olsa, anlasilmasini saglamak,
kendine degil, yasadig1 ortama diiser.” (s. 535). Sanat camiasi, toplum, zaman, mekan,
icinde bulunulan baglamin tiim unsurlar1 bu hususta gorevlidir. Diger unsurlarin yerine
getirmesi gereken sorumluluklarini sanatgilara mal ettikge idealize edilen diizenle olan
mesafe aleyhte olacak sekilde acilir. Alinabilecek fayda diiser.

Sanat-yasam iligskisinde sanat¢inin kendisini belirlemesi de kritik bir doneme

dayanir:

(...) her sanat¢inin kendi oldugu, yani yolunu belirledigi, isleyecegi malzemeyi sectigi
donemin, gen¢ bir yasa, hatta ilk iriinlere denk geldigine inaniyorum. Zamanla bu
malzemeyi derinlemesine kullanabilecegi goriisiine katiliyorum elbette, ama ya derinine
inilecek bir malzeme baslangigta yoksa, zamanla ondan petrol figkiracagini ummak,
saplant1 haline gelebilir. Mozart, Schubert, Lermontov, Keats ve daha nice sanat¢1, delikanli
sayilabilecek yasta, 6lmiislerdi, yasamlari yarim kalmisti, ama sanatlari tamamlanmisti (S.
510).

Sanat, sanat¢inin yagamina nicelik degil nitelik acisindan bakar. Uyar’a gore
sanat¢giin kendisini inga etme siireci erken yaslarda baslar ve yasaminin geri kalani
agirlikli olarak bu insa kavramimnin hayata gecirilmesiyle siirer. I¢ ve dis diinyasinda
yararlanacagi ¢ogu unsuru karara baglamis olur. Zaman, insa siirecini sanat¢inin karar
verdigi unsurlar lizerine giderek egilmesi yoluyla katmanli bir héle getirebilecegi gibi
sanat¢1 yasami boyu cesitli kaynaklardan yararlanmay1 da siirdiirebilir. Bu durumda
sanatci, ortalama bir insan dmrii miihletince yasayamayabilir fakat takdim ettigi sanati
nitelik olarak biitlinliigiinii saglamay1 basarabilir. Miithim nokta, sanat¢cinin kendisini
tanimasi ve sanata degin ne istedigini bilerek sanattaki istikametini tayin edebilmesidir.
Bu yonde yeterli bir seviyeye erigebilmesi sanat yasami adina anlagilmasi i¢in sartlarin
olgunlagmasini saglayabilir.

Edebiyat yasamini bildigi, dogrudan tanik oldugu kisilerden 6rnekler getirerek bu

kiyaslamanin tanimin1 genisletir ve goriislerini paylasir:

Sanatla yasam arasindaki iliski, “Hangisi 6nde olmali?” sorusu, Kafka basta olmak {izere,
birgok sanatciyi ilgilendiren bir konu. Oylarin1 yasamdan yana kullananlar ¢ogunlukta. Ne
de olsa, yazmadan edememek baska, yazmayla tutturmak baska. Onceki iiriinlerinden “bir
adim daha 6nde” iriin vermeyecekse, o defteri belli siirelerle kapatmayr secen Turgut
Uyar’in (...) kararlara saygi duymamak elde degil (s. 510).
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Sanat-yasam iligskisinde yasami bir zaman dilimi olarak ele almakla kalmaz,
yasami detaylariyla birlikte onemli bir siire¢ olacak sekilde genis bir alana yayar.
Yaygin tercihin bu siirecin sanat iizerinden yansitilmasindan ¢ok yasamin kendisini
stirdiirmekten yana oldugunu belirtir. Yaz1 6zelinde bu durum, yazmanin diizenli olarak
stirdiiriilen bir ithtiyag hali olmas1 saglikli bir durum olarak karsilanirken onu saplanti
haline getirerek yasamdan bagini koparma noktasina varilmasi sagliksiz bir durum
olarak addedilir. Uretim hususunda kendini yenileyerek gelismeyi &nceleyen Turgut
Uyar’1 O0rnek verir ve bu ilerlemeyi kat edemeyecek olma durumunda iiretimine ara
vermeyi tercih etmesini, baska sanatcilarin da bdyle bir tavir takinma hallerini saygin
bir tavir olarak karsilar.

Anlagilamama meselesinin kaynagi sanatcilar da olabilir: “Bir sanat¢inin estetik
ugruna topluma sagirlasmasi anlasilir gibi degil.” (s. 839). Estetik, sanatin unsurlarindan
yalnizca bir tanesidir. Sanatin belirli unsurlarinin merkeze alinmasi ya da diger
unsurlara gore daha ¢ok gozetilmesi sanat¢inin sahsi tercihi olabilir. Bu tercihin sanat
eserinde islenisi ve bu calismada gosterilen basar1 ya da basarisizlik, begeni kriterleri
tartisma konusu edilebilir. Uyar’in estetigin yiiceltilmesine yonelik sanatsal kaygilara
dayanan bir itirazi s6z konusu degildir. Ancak toplum tarafindan anlagilamamaktan
sikdyet edilmesini bir sorun olarak gdordiigli gibi, sanatginin da paylasimda bulunacagi
kitleleri sanat tercihleri adina feda etmesini baska bir sorun olarak goriir.

Tiirk toplumunun sanatgilara bakis acisini, olumsuz 6n yargilar yerlestirmek tizere
bilingsiz bir sekilde yonlendiren medyay1 ve okurlarini elestirir. PEN Kuliip tiyesi iki
yazar olan Arthur Miller ile Harold Pinter’in Tirkiye’ye gerceklestirdigi bir ziyaretin

algilanis1 ve medya tarafindan yansitilisindaki sorunlari anlatir:

Ama “Yediler Igtiler” ne demeye geliyor? (...) Bu manset ve bu bakis, sagc1 ya da solcu,
her diisiinen insana dehset vermeli. Ciinkii temelinde s6yle bir goriis yatiyor: Insanlara
beslenme karsilig1 her sey yaptirilabilir. Aydinlar, sanatgilar beslenirlerse, bizim istedigimiz
dogrultuda goriis bildirmek zorundadirlar, kendilerine 6zgii bir goriisleri -dogru ya da
yanlig- olamaz (s. 431).

Sanatgilarin agirlanmasinda saf bir ¢ikarcilik giiden bu bakis agisini ideoloji ayirt
etmeksizin bir tehdit olarak goriir. Cilinkii bu tutum sanatgilara karsi takinilan bir tavir
olmay1 da asar. Toplumun insan iliskilerinde yiiriittiigii etik dis1 bir vaka haline gelir.
Birey olmanin yalnizca maddi maliyetlerden ibaret oldugu ve karsilandigi takdirde
asindirilmasinin olagan oldugu inanci yerlesir. Sahsiyetin ortadan kalktigi bir ortam
insan olabilme adina elverisli olmayacaktir. Nitekim sanat¢ilarin bu goriis sonucunda

ugradig1 olumsuz degerlendirmeyi de buna baglar: “Biz, sanat¢iy1 nankor bir karga gibi
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gormeye aligmisiz, doyduktan sonra cikardigi aykirt gakgak seslerinin kimseyi
ilgilendirmedigine de inanmisiz. Olaydan soyle bir ders cikarmak olasi: Besleme
kargay1r oymasin goziinii.” (s. 431). Sanati1 ve sanatciyl, kendi isteklerini yaymak ve
dayatmak disinda bir islevden yoksun goren kitlelerin bu ikisini vardiracagi sonug,
cikarlarinin aksine gordiikleri anda bunlara saglanan ilgi ve destegi sonlandirmasi
olacaktir. Sanatc1 kitlelerden beslenebilir ancak kitlelerin beslemesi olmasi beklenmesi
de kisilerin bu yola meyletmesi de sanat ve sanat¢t kavramindan uzak beklenti ve
tercihlerdir. Bunlara benzerlik gosteren bir baska beklenti de sanat¢ilarin aza tamah
etmesine yonelik bir diisiincenin dogru ve gerekli bulunmasiyla dogar: “Bu c¢ileci goriis
sanatc¢ilarimizi da etkilemistir elbet; kendilerini yaz1 emekgisi olarak gorenler ¢ok kiigiik
bir azinlik olustururlar. Sanat¢i’lik kaygisi hep agir basar. Sanatci, hakkini aramak,
ticret istemek gibi basit islerle ugrasmaz, profesyonel olmaktan elinden geldigince
kacinir.” (s. 329). Yaratilan bu beklentide hem sanatgilarin hem de toplumun kabahati
vardir. Sanatcilarin geneli, efor sarf edenler kendileri olmalarina ragmen yiirittiikleri
faaliyetlerin is yiikiinii Onemsizlestirirler. Sanatta bireysel ve toplu halde
kurumsallasmaya yonelik adimlarin atilmasini istemezler. Bunu talep eden kisi ve
kesimlerin de bu dogrultudaki ¢abalarini kiiglimserler. Sanatin is¢ilik yanini yok sayarak
sanatin ve sanat¢ilarin kurumsallasma yoluyla edinecegi yararliliklarin oniinii keserler.
Sanatin kiilfetli yanlarin1 hafifletmek yerine bu kiilfetlere dayandirilan ¢arpik bir imgeyi
sanat adina iilkii haline getirirler. Toplumun sanatg¢ilara karsi takindigi buyurgan tavra
karst ¢ikmazlar. Aksine kendilerini emeklerini peskes c¢eken, belirli kitlelere
yaltaklanmaya varacak olan bir pozisyona sokarlar. Uyar nezdinde sanatgilar {izerinden
yaratilan bu anlayisin sundugu manzara giderek daha i¢ kapayici olur. Sanatcilar igine

diistiikleri bu vaziyeti yine kendileri gii¢clestirmeye devam eder:

Peki, kendini toplumu aydinlatmakla ona yon vermekle ayn1 zamanda ona poz da vermekle
ylkiimli sayan sanatciy1 ne gibi agmazlar beklemektedir? Bir kere sayginligini pekistiren
bir ¢evreye girmek zorundadir. O ¢evrede de siirii toresine uyarak susmak zorundadir,
disarida olup bitenlere goz yumacak, kimseyi kirmayacak, yine de hakki yenmis bir martir,
kadri asla bilinmemis bir deha kisvesine biirlinmenin yollarini arayacaktir. Gergekten giic
(s. 329).

Sanat ve sanatgilar, 6gretici isleve hapsedilir. Belirli ¢cevreler de buna ister istemez
ayak uydururlar. Zihinlerde bu sekilde yer etmis bir sanat¢i imgesinin kiligina
biirliniirler. Belletilen sayginlik payesine erisebilmek ve kabul gorebilmek i¢in birtakim
edebiyat ziimrelerine dahil olmaya, bu sosyetede bilinirlik kazanmaya c¢aligirlar. Bu
kabul ¢abas: itiraz kiiltlirtinii ortadan kaldirir, dayatilan sartlara sessizce biat edilen bir

ortam yaratir. Sanatcilar bunu 6rtbas etmenin yolunu, suskunluklarini bilgili olmalarinin
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bir alameti olarak sunma ve anlagilmaz olmay1 iist diizey bir sanatkarlik envanteri olarak
sergileme gibi ¢esitli kisvelere bliriimekte ararlar. Uyar, idealize ettigi sanat, sanat¢1 ve
toplum iligkileri ile iilkesinin pratiginde isleyen c¢arpik iliskiler arasindaki ugurumun
telafi edilmesini gii¢ bulur: “(...) bosluk, bir iilkenin sanatinda/edebiyatinda yasanan bir
bosluksa, higbir sanat¢1 baskasinin yerini dolduramayacagina gore asla doldurulamaz.”
(s. 883). S6z konusu iligkiler agindaki tiim unsurlar kendilerine hayat veren 6znelerin
biricikligiyle bu denkleme dahil olur ve onu kurar. Haliyle 6znelerin sahip olduklar
0zel etki alani, denkleme yeni elemanlar katarak ya da bir eleman1 kendi yeri diginda
kullanarak ayni seklide yaratilamaz.

Kaliciligi yakalamanin kendine mahsus Ozellikler olusturmaktan gegtigini
diistiniir. Bu vasfi edinebilmenin de uygun bulmadigi yontemleri vardir: “Sanatta ve
edebiyatta en kolay 6zgiin olma yolu, bir 6nceki 6zgiinliigli yadsimaktan gegiyor ne
yazik.” (s. 659). Gecmisten gelen birikimi yok saymak ve oradan intikal eden mirasi
reddetmek, sanatin ilerleme anlayisina aykiridir. Ancak radikal tavirlarin sanat¢iya hizlh
ve parlak bir sohret sunabilme imkani bu tutumu bazi sanatcilar adina ¢ekici kilar. Uyar
0zgilinliik adina ge¢misin basarili yanlarinin feda edilmesini dogru bulmaz. Tiirkiye’de
sanatin ve edebiyatin, kapildigi bu etkilerden miitevellit konumlandiriliglar1 da
ihtimamdan yoksundur: “Ulkemizde edebiyat-sanat, gercekten de bilmemkaginci plana
itilmis alanlardir (...)” (s. 398). Sanat ve edebiyat cevrelerinin ilgili yakinmalarinin
mevcut durumda gergeklik payr vardir. Ancak sikayetlerine ¢oziim liretmekten de
uzaktirlar. Ulkenin sanati ve edebiyati geri plana itmesinde, sartlarin buna yatkin
olusuna karsilik onlara uyum saglayarak kendilerine kdstek olurlar. Uyar bu neticenin
gercekligini kabul ederken, nedenlerini olusturan gergekleri de atlamaz.

Sanat ve edebiyatta tiretim yogunlugunun kaliteye olan etkisini inceler:

(...) baz1 sanat-edebiyat yapitlar1 -iyi ki sayica azlar- zanaat agisindan yetkinliklerinden
cok, getirdikleri soruya yaklasimlarindaki yetkinlikle o6ne ¢ikabiliyorlar, bellegin
derinlerinde yatan bir duyguyu yiizeye ¢ikartip kendi sinirlarini asabiliyorlar. Ama bu
basariya ulagmak icin iletilerinin ipuglarmin biiylik bir titizlikle saptanmasi gerekiyor (s.
700).

Her yapit, alanina dair bir ya da birden fazla 6zellikte 6ne ¢ikardigi bir nitelikle
yeterlilik gosterir. Uyar, zanaat kismina verdigi onemi her firsatta vurgular. Yine de
yapitlara kars1 bir kanaat gelistirirken tek kriteri bu olmaz. Sanat ve edebiyatta liizumlu
gordiigii, isin felsefi yanin1 da basariyla kurguya doken yapitlart bir o kadar kiymetli
bulur. Bu yapitlar bir soruyu ¢ikis noktalari olarak kabul ederek kendi cevaplarini arar

ve ulastiklar1 insanlar1 hem soruyu hem eseri sorgulamaya hem de kendi cevaplarini
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aramalarima tesvik eder. Bu eylemleri uyandirabilmek i¢in incelik ve dikkat isteyen bir
cabayr tlim taraflar i¢in 6n kosul olarak kabul eder. Olumlu yanlarina ragmen,
sorgulayict fonksiyon ve zanaat kavraminin kalitelerini diisiirmemek adina bu ydnlere
dayali eserlerin kendi sektorlerinde bir enflasyon yaratmamasi gerektigini savunur.
Yapitlarin iiretimini artirmak i¢in siireci hizlandirmak gerekir. Bunun yolu da kaliteden
0diin vermekten gecer. Boyle bir iiretim furyasinin sebep olacagi durumun yankilar1 da
zaten piyasada duyulmaktadir: “Sanatin, edebiyatin -6zellikle ucuz sanatla ucuz
edebiyatin- hizla eskittigi, kullanilmaz hale getirdigi ger ¢ekler geciyor
yanibasimizdan.” (s. 149). Bahsi gecen ucuzluk, yasamin ve sanatin beslendigi kaynak
olan gercekligi islevsiz kilar. Gergekligin aldigi hasar, yasam standartlarini ve onu
kurgulayarak kendisini somutlasgtiran sanatin kalitesini diisiiriir. Edebiyat tiirleri i¢inde
siire Ozel bir yer ayirir: “Siirin neden edebiyatin ana kaynagi sayildigi kolayca
anlasiliyor: hile, yalan, kacamak kaldirmiyor siir, dikisler1 hemen goriiniiyor; sigindig:
diinya goriisii de onu elinden tutmaya yeltenmiyor.” (s. 142). Siiri edebiyatin mihenk
tas1 gibi goriir. Edebiyat eserinin kusur ve eksikliklerini ortbas edebilme yollarinin
kullanimina elverigli bulmaz. Bu sebeple siiri basarili kilabilmenin tek yolu, siir
sanatinin kendi ol¢iitlerini karsilayarak icra etmekten gecer. Aksi takdirde aldatmacalara
ve propagandalara siginan sairi ifsa etmede maharetlidir. Edebiyatta etkiden ve etkinin

sinirlarindan bahseder:

Etki, tilsimli bir sézciik sanki, degdi mi her seyi, herkesi bozabilir, kirip gecirebilir. O
yiizden etkiden s6z agmaktan, birilerini incitmekten korkariz. (...) Nedir etki? Miri mali
sayilabilecek kaba bir taslaktan (...) yola ¢ikmak midir etkilenmek? Yetkinlige varmalar
icin kimbilir ka¢ yazarin zaman ve can harcadigi ortak teknikleri (...) kullanmak midir?
Mitolojiyi agimlamak, gilincellestirmek de etkilenmenin sinirina mu1 girer yoksa? (s. 338-
339).

Edebiyat diinyasi, etki kavraminin tanimlanmasi ve algilanmasinda ortak bir
paydada bulusabilmis degildir. Hak edilmis bir mirastan yararlanma hakki, hatta
mecburiyeti olarak karsilanabildigi gibi hirsizliga varan su¢lamalara uzanabilecek kadar
kars1 tepkiler de olusabilir. Etkiyi ve etkilenmeyi kabul eden, secen ve bilingli olarak
bundan yararlanan edebiyat¢ilar da farkli yaklasimlar sergiler. Kimisi etkilendigi
kaynaklart acik¢a belirtirken kimisi de bu durumun edebiyatlarina golge
diisiirebilecegini diisiiniir. Uyar’in degindigi etki cesitleri arasinda kamuya mal edilmis
ortak kiiltiir alanlarin1 eserin baslangic noktasi olarak kullanmak, yetkinligi kabul
gérmiis ¢aligmalar biitiiniinden yararlanmak, tarih Oncesi anlatilara degin uzanarak
onlar1 yeniden ele almak gibi gesitli yontemler vardir. Uyar, bu meseleye yetkin

buldugu bir edebiyatg1 olan Edgar Allen Poe’nin goriislerini dolayli bir anlatimla
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aktararak farkli bir bakis acist getirir: “Poe (...) Etkinin 6zlimsenmemis olaninin
Ozgiinliige hi¢ mi hi¢ yarar1 olmadigini, 6ziimsenmis, degisime ugramis etkininse
edebiyat1 kalkindirdigini anlatiyor.” (s. 339). Edebiyat yapitlarinda yetkinligi saglayan
tim yollar 6zgilinliige baglanir. Kullanilan tiim arag-geregler, yapitin 6zgiinliigiine
verdigi katki oraninda 6nem kazanir. Etki, edebiyat¢inin etkilendigi unsurlari biinyesine
katarak karsilikli olarak gelismeyi sagladigi 6l¢iide sagliklidir. Bu tiir bir etki edebiyata
fayda saglar. Ozgiinliik, edebiyatg1 ve yapitinda etkinin islenmesiyle yakalanmasi
gereken bir kistastir.

Edebiyat sanatini icra edenlerin hangi sifatla anilmasi gerektigini sorgular: “
“Ampul takmayr bilen elektrikgi mi sayilir?” gibi bir soru sorsamiz tuhaf
karsilanacaginiz kesin de, “Yazi yazmayr bilen herkes yazar midir?” sorusuna
vereceginiz yanit, basinizi derde sokabilir, ¢iinkli soruyu soran ¢ogunca “Tabii ki”
demenizi bekliyordur.” (s. 653). Toplum i¢inde yer edinmis hatali bir parcadan biitiine
mantik yiiriitmenin yazarlik kavramini dejenere ettigini diisiiniir. Ustelik bu yanlis
mantik yliriitmenin bagka ¢cogu alanda denendiginde sagma bulunacaginin bilinmesine
ragmen yazarlikk kavrammin bundan muaf tutulmasi, toplumun bu kavrami
anlayamadigim ve hafiflestirdigini gosterir. Yazarlik yapabilmek adina lizumlu olan bir
vasif, hayatin basit ya da karmasik ¢ogu alaninda temel olmasina karsin yazarlik adina
belirleyici bir role sahip goriilecek tek kosul yerine konulur. Bir iste olmazsa olmaz yere
sahip olmanin o isi gormenin yek ve yegane sarti olmayabilecegi gercegi, yazarlik
ozelinde yok sayilir. Ustelik yazi yazabilme adma bu tutum, tiim yazilar1 da fark
gbzetmeksizin bir tutarak c¢esitliligi ve kaliteyi ortadan kaldirir. Uyar, yazi isini

gorenlerin aralarinda bariz niianslar goriir:

Edebiyatcilarla yazarlar arasindaki ayrimi sik sik konusuyoruz Fiisun Altiok’la. Kesin
tanimlar yapamadik daha, deger siniflandirmasindan da kaginiyoruz, yalniz, yazmasi
gerektigi ya da yazilmasi gereken seyleri yazanlara “yazar”, bir tiir ask’la, tutkuyla
yazanlara, yazmay1 bir ikame olarak kullanmayanlara edebiyat¢1 diyebiliriz (s. 158).

Edebiyat¢iligi ve yazarligi kesin tanimlamalara sikistirmaz yahut birini digerinden
istiin tutma amaciyla hareket etmez. Aralarindaki belirleyici farklariysa dikkate deger
bulur. Yazarlig: liizumu iizerine yerine getirilen bir eylem olarak goriir. Bu eylem sanat
kaygis1 tagimayabilir. Dogal olarak insani sanatin istedigi sekilde ele almaz. Edebiyatc1
yazida insanin estetik ve haz ihtiyacini karsilamak arzusuyla hareket eder. Yazinin ¢ikis
noktas1 sanattir ve bu yolla edebiyat¢cinin ve sanatin gereksinimleri giderilir. Bu
sifatlardan yoksun bireyin ilgili kaygilar disinda kalan yoksunluklarinin beslenme araci
olarak kullanilmaz. Bu durumda edebiyat¢1 olan yazarlar, ellerindeki malzemeyi
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islerken bu sifat1 tasimayanlara gore daha secici olmalidir. Bu hususta Kemal Tahir’in
bir goriislinii alir ve iizerine kendi fikirlerini katarak ilerler: “Kemal Tahir, “Bir yazar
yazdiklarindan ¢ok daha fazlasini  bilmelidir” derdi. O kadar1 da yetmiyor.
Yazacaklarinizdan fazlasini unutmak diye bir sorun da var. Kimi zaman, 6grendigini
unutmaya calismaya kadar dayaniyor c¢abaniz.” (s. 182). Eleyicilik gorevini yerine
getirebilmek icin secilecek ve disarida birakilacak bir malzeme yiginina sahip olmak
gerekir. Sonrasinda atil hale gelen malzeme de yazarin zihnini oyalamamalidir. Yazma
isini O6ncesi, yazim sirast ve sonrasi olarak agsamali bir sekilde goren bir yazar, ilk ve son
asamada da ayiklamalar yapmayi siirdiiriir. Bu islem yazinin kurulmasindan 6nce baslar,
yaz1 son seklini aldiktan sonra biter. Kendi hikayeciliginde de bu durumu tecriibe eder:
“Bugiin Oykiiye baslarken baktim ki o bilgilerin biiylik boliimiinii kullanamayacagim,
gerekmiyor. (...) En iyisi, li¢c-bes giin bekleyip durulmak, Oykiiyli demlenmeye
birakmak; gereksiz bilgiler dibe ¢oksiin, u¢acaklar ugsun, sindirilmis kalsin.” (s. 182).
Elindeki bilgileri onlar1 edinme asamasini kutsamak adina topyekiin kullanmaz. Lazim
olmadigini diisiindiigii ne varsa kurgunun diginda birakir. Bilgi kendisine ait diye
kurguya da ait demek degildir. Bu elemeleri dogru bicimde yapabilmek i¢in yazma
zamanini genisletme yoluna gider. Yazim asamasinin bir kismimi pasif kalarak
degerlendirir. Yazarin pasif kilindig1 bu siirecte eldeki malzemelerin i¢inde kurgunun
ihtiyag duyduklar1 kendi iglerinde ayrisabilecek, niteliklerini belli edebilecek firsati
bulurlar. Bu tutum, Uyar’in hikadyeyi bir sanat formu olarak ele alisindan ve bu formu
korumay1 oncelikli gérmesinden ileri gelir.

Edebiyatin kurguda ve hayatta zamanla olan iligkisini ele alir. Zaman karsisinda
duragan kalmayisini bu sanatin mucizevi yanlarindan biri olarak addeder: “Edebiyatin
biiyiisii biraz da bu tiir ayrintilarla agiklantyor. Yazarlarla yapitlarindaki kisiler hem
sizinle birlikte yaslaniyor, yeni yeni Ozellikler kazaniyorlar hem de yakindan
tamidigimizi  sandiginiz  dostlarimiz  gibi zamanla kisiliklerinden ya da diinya
goriislerinden ¢ark edip sizi yalniz birakmiyorlar.” (s. 724). Edebiyatin zamanin akisiyla
ahenk icinde siirdiirdiigli bir dinamizmi vardir. Edebiyatcilar ve eserleri kendi
zamanlarinda, olduklar1 yerlerde kalmaz. Kendilerine yonelen her insanla birlikte
geliserek yasamay1 siirdiiriirler. Kurduklar etkilesim duragan kalmalarini engeller.
Canl1 varliklar olarak zamana eslik etmelerini saglayan 6zellikleri, her ele alinislarinda
0zlerini yitirmeden yeniden kurulabilmelerindedir. Edebiyatcilar ve eserleriyle kurulan
iligki, kisileri manevi yasamlarina dogrudan miidahil olabilecek kuvvetle destekler.
Uyar, onlarda bazi insanlara mahsus kisilik erozyonuna ugrama, doneklik gibi olumsuz

ozellikler olmayigini kiymetli bulur. Sonradan farkli sekilde degismelere yer vermeyen
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bir samimiyet kurulabilecegini diigsiiniir. Uyar, zamanin insana ¢izdigi gerceveyi
asabilme imkan1 saglayabilme yoniiyle de edebiyata baghdir: “Edebiyata neden tutkun
oldugumu sorarsaniz, okura ve yazara bir tek insan yasaminin sinirlarina sigmayacak
binlerce diinya ve kisilikte yasama olanagini tanimasindan o&tiirii derim.” (s. 705).
Edebiyatin bu etkisi, yazar1 ve okuru eser c¢evresinde farkli girisimlerle ama ayni
algilamada birlestirir. Omriin olabilirliklerini genisleterek insana ayni anda sahip
olabilecegi zaman, mekan, karakter haddinden dahasini tecriibe ettirir.

Kurmaca edebiyatta iirlin verdigi tek tiir olan hikdyeyi segmesinin bir nedeni de
yazara zamani kurgulama adina tanidig1 kendine 6zgii olanaklardir: ““Yasamin belli bir
anini odak alan bir edebiyat dalinda -Oykiiciiliikte- karar kilmig benim gibi yazarlar i¢in
zamanin 6zel bir anlam tagimasi olagan sayilir.” (s. 922). Uyar, hikaye tiirii 6zelinde de
agirlikli olarak kisa hikayeye yonelir. Bu tilirli segcmesinin altinda tiiriin kurgudaki
zamani ele alis sekli dikkat ¢ceker. Uyar, zamani bir kurgu unsuru olarak kullanmaktan
ziyade onu hikayenin malzemelerinden biri olarak diisiiniir ve kisa hikdye tiiriinde
zaman1 bu sekilde kullanabilme liiksiine sahip olur. Zaman da diger hikdye malzemeleri
gibi secme isleminden geger. Merkeze aldigi zaman dilimi, zamanin en kiiclik birimi
olan an olmasi sebebiyle yazara bir noktada derinlesebilme olanagi sunar. An
kavraminin kendisi de zaman kavramina ait bir detaydir. Haliyle onu islerken ayni
zamanda detaylardaki titizlikler gozetilir. Titizlige ve 6zel se¢imlere dayanan, ayrintilar
ve sinirlar1 dnemseyen bu tiirii kullanmak adeta sanatin nceledigi niteliklerin kiigiik bir
Olcekte isletilmesidir. Uyar’in yasam, sanat, edebiyat ve zaman iligkilerini 6zetleyen bir
formdur. Nitekim edebiyatin bir anlamda sagladigi zamanlar arasi gegisliligi de kendi
tirtinlerinin farkli donemlerde nasil anlasilabilecegini diisiinlirken smirlar. Edebiyatta

yeni kalma meselesine kronik zamanin tersine bir bakisla yaklasir:

Diyelim ben, bir dykiimii torunum okusun diye yazmiyorum ki. Onun nasil biri olacagini,
edebiyata ilgi duyup duymayacagim kestiremem simdiden. Ayrica edebiyat-kanbagi
acisindan bana bazi 6lii ustalar kadar yakin olup olmayacagini da bilemem. Ben yazdigim
hangi 6lii ustanin nasil degerlendirecegini merak ediyorum asil (s. 703-704).

Uyar, gelecegi ve onun insanlarini ongoriilemez bulur. Calismalarinin hedefini
kestiremedigi bir zamana yoneltmez. Zamanin akis1 geregi icinde bulunma ihtimali bir
noktaya kadar olasi olsa da kendisini gelecekten ziyade ge¢mise yakin bulur. Ge¢mis,
tekrar edilemeyecek olmakla birlikte tamamlanmis olmasi da kesinlik tastyan bir zaman
dilimidir. Ona olan mesafesini bilebilir. Merak ettigi husus, yordanabilir olusuna pek
giivenmedigi muallak bir zamanin insanlarinin degil, asla kesin bir sonuca varamayacak
oldugunu bilse de gegmiste kalmis insanlarda edebiyatinin yaratabilecegi izlenimlerdir.
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1975 yilindaki ilk giindokiimlerinde o yilin edebiyat ortamini degerlendirirken dolayli
olarak giincelin gegiciligini hesaba katmadan ona takili kalanlari, giiniin modas1 haline
gelen akimlara kapilanlari elestirir: “Edebiyat kesiminde “Kim daha Marksist?” yaris
kiyicr bir hizla siirdii. Y1l boyunca yetkin edebiyat 6rnekleri degil, makale sayilabilecek
romanlar, inceleme-siirler, elestiri-hikayeler okuduk genellikle.” (s. 102). Giindem
yaratan bir ideolojinin toplumun azinlik ¢evrelerinde buldugu yanki, bu heyecani kisisel
cikarlara déniistiirebilme ¢abasi olarak tezahiir eder. Ideolojiyi temin ve tatmin etmede
bir araca indirgenen edebiyat sanat vasfini yitirir. Edebiyat tiirleri ayirt edici
fonksiyonlarini tasiyamaz hale gelir.

Edebiyatin diger sanat tiirleriyle olan baglarma deginir, farkli ve ortak yonlerini
tespit eder. Miizik ve edebiyati i¢ ice gegmis sanatlar olarak goriir: “Miiziksiz bir
edebiyat diisiiniilemeyecegi gibi edebiyatsiz bir miizikten de s6z edilemez.” (s. 124).
Popiiler Tiirk miizigi piyasasina yonelik elestirilerini dile getirir. Piyasa miiziginin
kurmakta basarisiz oldugu kompozisyonlara sarki sozii yazimini da dahil eder. Edebi
yonii ihmale ugrayan miizik iiriinleri de miizik sanatin1 temsil etmede basar1 gosteremez.
Iki sanati birbirleriyle alakasiz olarak gérmeyi kabul etmez. Edebiyat ve resim
sanatlarini, yasadiklar1 problemler ekseninde paydas kilar: “Edebiyatimizin sorunlariyla
resmimizin sorunlar1 benzesiyor. Resimde 1518in ve planlarin pargalanma, nesnelerin
0zel oylumlarina kavusma seriivenini, edebiyatta, sozciiklerle kavramlarin dil iginde,
anlatim i¢inde 6zel tinilarini, yerlerini bulma seriivenini (...)” (s. 564). Iki sanatin da en
kiicik yapt birimleri kompozisyon igerisinde amaglarina uygun = sekilde
konumlandirilmada gii¢liiklerle miicadele ederler. Bu birimlerin ve onlar1 isleme
araclarmin ayni anda hem kendilerine 6zgii nitelikleri muhafaza etmeleri hem de uyum
icinde bir biitiinii olusturabilmeleri gerekir. Gosteri sanatlarinin ve edebiyatin
bilinirliklerinin zaman igerisindeki algilanma hedeflerinin ayirir: “Gosteriye dayali
dallarla edebiyat arasindaki ayrima iin kavramiyla yaklasabiliriz. Edebiyatta iin, daha
cok, taninmak, akilda kalmak, yillar sonra yazdiklariyla animsanmak anlamina geliyor.
Satisla dogrudan bir ilgisi yok.” (s. 828). Alicinin anlik fiziki duyumsamalarina hitap
etme gereksinimi duymasiyla gosteri sanatlarinin tiikketimi edebiyattan ayrilir. Tiiketilme
aliskanliklar1 bu sanatlar1 piyasa mantigina daha yakin tutup yatkin kilar. Aktiiel olmasi
ve tazeligi onem kazanir. Giindem yaratmaya ve hizli bir sekilde kendini degistirerek,
tekrar temsiller sergileyerek giindemde kalmaya mecbur olurlar. Edebiyatsa gelip
geciciligi, glindelik hareket etmenin hizin1 kaldirmaz. Cabucak algilanmaya ve araliksiz
diri tutulan bir ilgiye tekabiil edemez. Hafizalarda kalic1 izler birakmayi, ilerleyen

zaman igerisinde hatirlanmayi ister. Siirece yayilan bu {in kavrami edebiyati piyasaya
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dolayli yollardan entegre eder. Edebiyat ve sinema iliskisinin revacta oldugunu soyler.
Hem edebiyat¢1 hem de sinemasever olarak bu iliskiye karsi kayitsiz kalmaz. Bu
iliskinin agirlikli olarak edebiyat eserinin sinemaya aktarilmasi seklinde gelistigini
sOyler: “Edebiyattan sinemaya uyarlanan yapitlarin ¢ogu kere tadim1 tuzunu, rengini,
yani dilini yitirdigi, bilinen bir gergek.” (s. 578). Genis kesimlerce kaniksanmig bir
goriise deginir. Edebiyat ve sinemanin kendilerine has sanatlar olduklar1 agiktir.
Baslangigta edebiyat sanatina yonelik hazirlanmig bir yapitin, kendi alaninda yaratacagi
etkiyi baska bir sanata gore diizenlendiginde tipatip korumasi beklenmez. Yine de
anlatimindaki karakteristik ozelliklerini yitirmesinin sorun teskil etmemesi miimkiin
degildir. Basarisiz 6rneklerin ¢oklugu da topluma bu bakisi yerlestirir. Edebiyat¢inin bu
uyarlamadaki pozisyonunu ve eserinin alacagi sekli degerlendirir: “Bir yazar, yapitini
bir sinemacinin eline teslim etmisse, kendi dile-dayali diinyasinin gorsel bir diinyayla
degismesine riza gostermis demektir. Ama burada énemli bir kosul var, o da, bu yeni
gorsel diinyanin yapitin anlatimin1 destekleyen dgelerle beslenmesi gerektigi.” (s. 642).
Yazar, sarta baglamis olsa dahi yapitin1 farkli bir ekoliin ortakligina, yenilemesine
acmis olur. Yazarin feragat ettigi haklar yapitin yaratacagi imgeler biitiinlinii ifade etme
yolunun degisimidir. S6zel temelli edebiyat yapit1 dili kullanarak her okuru ortak bir
anlagsma vasitasiyla yola ¢ikarir ve kendi imgelemleri dogrultusunda varacaklari
anlatisina ulastirir. Sinema gorsellestirme isini somutlastirarak okuru seyirci roliine
getirir. Uyar’a gore yazarin yapitin1 bu yeni alimlama ve yorumlamalara agmasi,
sinemanin yapita anlatimimi kendi enstriimanlariyla besleyebilecegi bir alan yaratarak
onu giiglendirmesi sartina baglidir. Degindigi hususlara mukabil c¢esitli sanatlarin
durumlarina da miistakil olarak yer verir. 1975 yilinin giindokiimlerinde, {in konusunda
piyasact mantiga gore hareket ettigini diisiindiigii gosteri sanatlarinin bir kismini, pazar
yaratabilmek adina giristikleri ¢abalar icerisinde bazi sorunlu manzaralar sergilemekte
bulur: “Gosteri sanatlarinda, yani sarkicilik, gazinoculuk, televizyon programina
cikmada kadinligr bir meslek haline getirmeye calisan kadinlarla, kadinst erkekler
arasinda bir siislenme yanisidir gitti.” (s. 101). Kadim1 metalastirmanin getiri sagladigi
piyasa kosullari, sanatcilarin sanat ve cinsiyet kavramlariin iglerini bosaltarak bunlari
sermaye olarak kullanmasina yol agan bir rekabet ortami insa eder. Kisiler sanat kisvesi
altinda kendilerini tirtinlestirir. Sanat aktiviteleri de kisisel reklam alanlar1 olmaya alet
edilir.

Seramik sanati hakkindaki takdirini begeniden ¢ok elestirme hakkini ifa ederek
kullanir: “(...) ben seramik sevmiyorum pek (Biraz Atag¢’s1 bir yargi ama), bende

‘yalanct’, ‘su kaldirir’ bir sanat izlenimi uyandiriyor. Bir catlagin isteyerek mi yapildigi,
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yoksa firinda unutulmaya mi bor¢lu olundugu pek kestirilemiyor. Toprak yoguran
ustalarin yalin becerileri daha yakin bana.” (s. 127). Uyar’a gore seramik eserlerinin
ortaya cikis siireci, sanat¢inin bilingli miidahalelerinden ¢ok kosullarin tesadiif giiciine
emanet edilmis gibidir. Siirecin sanat¢i idaresinin disinda isleyisi, seramigin sergilenisi
esnasinda abartili degerlendirmeler yapilmasina ve algida yaniltici olmaya agiktir. Uyar,
bu durumu sanat anlayisiyla Ortiistiiremez. Zanaatkar aktivitesinin belirleyiciligini daha
net gostermesi bakimindan toprak yogurma yoluyla olusturulan iiriinleri daha sahici
bulur. Kabare iizerine ayirdigi bir giindokiimiinde bu tiire karsi tasidigi 6nyargilart ve
sonrasinda bunlarin ugradigi degisimi anlatir. Kabarenin mevcut durumunu, sanatsal bir
aktivite olmaktan uzak bulur: “Kabare baldir-bacak, fikra, sdvgiiden Gteye gitmeyen
muhalefet anlamina geliyordu benim i¢in uzun bir siiredir.” (s. 672). Kabareyi, anlam ve
estetik yonlinden hafif, avam ve bir miistehcenlik gosterisi olarak tarif eder. Ancak
Almanya’da kabare performansi sergileyen, Alman ve cesitli milletlerden kimlikler
tastyan bir grup kabareciyle tanismasi fikirlerinde degisiklikler yaratir. ilk olarak
kabarecilerin bu tiire iliskin tariflerini aktarir: “Onlara gore kabare, daha dogrudan bir
anlatima, karmasik olmayan bir dile olanak taniyor.” (s. 673). Kabarenin ayir edici
yaninin, seyircisine yalin ve basit bir sekilde iletisini gecirebilmek oldugunu belirtirler.
Dogrudan ifadeler aktararak kabarecilerin diislincelerine yer vermeyi strdiriir: “(...)
toplumun sosyal yasantisindaki ¢ekismeleri ve problemleri aksettirebilecek tek ¢oziim:
pratik olarak kabare. Problemlerle ¢ikmazlar o kadar ¢ok ki, politik ¢dziimler olmadan
sanatsal adimlarin atilmasina hemen hemen olanak yok. (...) kabare (...) geleneksel bir
ifade alan1.” (s. 673). Kabare, temsil kapsami genis tutulmasi gereken bir tiirdiir. Ciinkii
canlandirilan meseleler toplumu, topluma sahnede yer vererek ona anlatmak ve
toplumda farkindalik yaratmak tizere segilidir. Toplumun ilgili meselelere duyarli
olmasini saglamasi, kabarenin gelenekten yararlanan yanini seyirciye hissettirmesiyle
kolaylasir. Kabare politik elestiriler getirir. Bunun sebebi yalnizca seyirciyi politik
glindeme kars1 diri tutmak degildir. Kabare, sanatsal faaliyetlerin saglikli bir sekilde
stirdiiriilmesinin ontindeki politik engelleri, seyircileri bu konuda ¢oziim iiretmeye
iterek agmaya caligir. Bdylece bir yandan da kendi varligini1 ayakta tutmak i¢in kendisini
sahnelemis olur. Sanatin zamanla olan iligkisine kabare 6zelinde egilir: “(...) kabare
tirliinlin zamana dayamikliligt (...) Aldigim yanitlardan, belli bir form gozetilmezse,
boliimler arasinda saglam bir baglanti, belirli bir ¢ikis, yilikselis ve doruga eris becerisi
saglanmamigsa, kabarenin de herhangi bir edebiyat yapit1 gibi dogdugu giin 6lmeye
mahkim oldugunu ¢ikartyorum.” (s. 673-674). Niianslardaki farklara ragmen kabarenin

de nihayetinde bir sanat dali oldugu gergegi, zamanla olan iliskisi ele alindiginda
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kendisini belli eder. Sanata uygun olmak kosuluyla kendi bicimini gozetmek
mecburiyetindedir. Kisimlar halinde olan kurgusu, her kismi kendi i¢inde ve diger
kisimlarla arasindaki ilgi ve biitiinltigii, belli bir ahenk yaratacak sekilde kurulmalidir.
Kurguda ahenk ve illiyet baginin zayif kaldig: takdirde, kabareler de bdylesi edebiyat
yapitlariin basina geldigi sekilde o6lii dogarlar. Siirdiiriilebilirlik ve kalicilik
kazanamazlar. Teknik gereklilikler saglansa bile seyirciyle kurulacak kontak igin
bunlarin 6tesinde bir ¢aba sarf edilmesi icap eder: “Seyircinin oyuna katilmasi i¢in de
kabarede yer alan sanatginin siyasal gorilisiine inanmasi gerekiyor.” (s. 674). Politik
hiciv temelinde yiikselebilmesi, seyircisiyle hemhal olabilme basarisiyla dogru
orantilidir. Seyirci, teoriye hakim olan teknik bir elestirmen degildir. Toplumun sanatla
olan iliski diizeyi de goz Oniinde bulunduruldugunda, seyirciyle ilk temasin sahiciligi,
samimiyeti olusturmay1 hedeflemekte haklidir. Tiim bu verilerin 1s18inda Uyar’in
kabare hakkindaki bazi fikirleri yeniden sekillenir: “Kabare, ¢ogu kere giinliikk bir
seyirdir -belki zamana dayaniksizdir- onu yasatan, sanat¢inin giinliik inis-¢ikislara
dayanikliligidir, 6diinsiizligiidiir.” (s. 674). Kabarenin malzemesi olan politika, halka
giiniibirlik olarak sunulan haberler dizisiyle aktarildigindan kabarenin de giinceli
tutturma kaygisi giitmesi kaciilmazdir. Yine de politik olaylarin uzun vadede tekerriir
eden mahiyetlerini kavrayabilirse, ge¢misteki benzer olaylarla da kendisini
harmanlayabilir. Gelecek zamanda da bu vesileyle giincelligini koruyabilir. Tiim bu
sanatlar1 somutlastiran arag-gereclerin kullanim1 ve teknolojilerinin, sanatin ve
sanat¢inin kendilerini ifade edebilme giiciine olan etkisi hakkinda ¢esitli 6rnekler getirir.

Bir karikatiir sergisi, bu sorun hakkindaki diisiincelerini kendi giindemine tasir:

Ne kesin, sert ¢izgilerle anlatiyorlar! Hi¢ yumusakliga kaymadan. Oysa yazarken, yanlislart
carcabuk diizelten ilkel silgiler, islek tikenmezlerle kars1 karsiyayiz. Anlattigimiz diinyaya
yabanci kaliyor kullandigimiz arag-geregler. Yazi makinesi ters diigsiiyor, dolmakalem
coskumuza ayak uyduramiyor bu cagda; flomasterin kapagi agik unutuldu mu, tamam.
Tiikenmezler soysuz (s. 29).

Karikatiir sanatin1 edebiyata nazaran daha direkt bir tarza sahip bulur. Bu sanatin
kendisine ifade yolu olarak sectigi, ¢izgilerden bir kompozisyon meydana getirme isini
gerceklestirmesi icin pek alternatifi yoktur. Bu netlik ona ayn1 zamanda dogrudanlig:
getiren bir hiz kazandirir. Iletisi daha az engelle ugrasir. Edebiyatciysa kendi sanatini
icra etmede kullanacagi arag-gere¢ agisindan g¢okga alternatife sahiptir. Bu durum
beraberinde dogru secenekleri belirleyebilme zorunlulugunu getirir. Haliyle yazma

siireci ve sanat¢inin iletisini yapita, yapitin da okura aktarmasinda kaginilmaz veri
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kayiplar1 yasanir. Bu durumun temelinde yatan meseleyi, sanat tiirii ve arag-gereci

arasindaki iligkinin nasil saglandiginda arar:

Bana 6yle geliyor ki karikatiir sanatinda kullanilan araglar, yapilan isin dogal bir pargasi.
Cizgiyi ¢izgi etmeye yariyorlar ¢iinkii. Onlarsiz, ¢izgiyle iletilmek istenen, o boyutlarla
verilemez. Oysa ben yazi makinesinin basina oturmadan, s6zgelimi bulasik yikarken, sozle
kurabilirim bir hikayeyi, bir yaziy1. Bir 6l¢iide, aragsiz da gergeklestirebilirim yani (s. 29).

Karikatiir, kendisini adeta aracisiz bir sekilde aktarir. Ciziminde kullanilan araglar
tabiatindan ileri gelir. Bu avantaj, ¢izerini sonradan bir dogallik yaratma ¢abasindan
muaf tutar. Ancak Uyar, edebiyatin sozlii yanina dikkat ¢eker. Edebiyatin kokleri,
karikatiire gére ¢cok daha dogrudan, bir meta kullanmadan kendisini ifade etme giiciine
dayanir. Uyar, soz ve diislince yoluyla bir yapiti olusturabilir. Ancak yapitin1 viicuda
getirip okurla bulusturabilmesi igin ¢esitli vasitalarla onunla ortak bir yerde bir araya
gelebilmelidir. Yayim imkénlar paylagsma zorluklarin1 asmasina yararken diger yandan
da bu handikabi1 6niine koyar.

Yazi arac-gerecgleri konusunda kat1 aligkanliklar edinilmesini de faydali bulmaz:
“(...) hantal yazi makineleriyle Oviinen (...) yazarlarin nostaljisini Don Kisotca
bulamiyorum yazik ki.” (s. 655). Eskiye atfedilen geregini asan kiymeti kendi nezdinde
bulmaz. Aksine yazinin temposunu kisitlayan eski makineleri hantal bulur. Gelisen
sartlardan yararlanmaktan yanadir: “Teknoloji istedigim zaman emrimde de, hangi
edebiyat dalinda emrimde oldugunu saptamak benim elimde (...) iste kavgasiz
giiriiltiisiiz bir 1ligki!” (s. 656). Son kertede teknolojinin sagladig1 imkanlarla edebiyatini
eslestirme giicii yazar olarak hald daha Uyar’in elindedir. Se¢me sansina miidahale
getirmeyen gelismeleri sanatin yapisina aykirt bulmaz. Aktarimda dogrudanlig:
saglamasi agisindan karakalemi ayri tutarak ornek gosterir: “Leonardo Usta’nin
karakalemlerini distiniiyorum. (...) (Karakalem, sanat¢cinin i¢diinyasin1 dolaysiz
kavratan bir gerec). (...) Usta’nin i¢diinyasin1 ancak karakalemlerini gordiigiiniiz zaman
kavrayabiliyorsunuz.” (s. 128). Bilimin ve sanatin ¢esitli dallarinda yetkin diizeyde
caligsmalara sahip olan Leonardo da Vinci’yi 6rnek gostermesi onemlidir. Cok yonlii bir
dahinin kendisini onlarca farkli tezahiirle anlatabilmesine ragmen karakalemin
kabiliyetini tiim bu anlatim gereglerinin {izerinde goriir.

Her seye ragmen muallakta kalmaya devam edecek sorular olacagini bilir.
Sanatci, yapit, alict iligkisinde tiim unsurlar arasinda asla sifira indirgenemeyecek bir
mesafe olacaktir: “(...) Sanat¢inin-edebiyatcinin yapitinin iletmek istedigiyle izleyicinin
ya da okurun o yapitta gordiigii/okudugu arasinda ¢ok biiyiik bir bosluk olabilir mi?” (s.
562). Oyle ki, kapatilmas: istenen mesafe daha da agilmamasi adina miidafaa edilmesi
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yeglenen bir nimet haline gelebilir. Dahasi, sanat kavraminin tiiriin kendi 6rnekleri
igerisinde bir sifat, pekistire¢ gibi kullanilmas1 da absiirttiir: “Bir soru takiliyor: Neden
simdiye kadar bir sanat romani, sanat siiri, Sanat resmi gérmedim de sanat fotografina,
sanat filmine bolca rastladim? Bu sanat sifati hangi boslugu doldurma adina
kullaniliyor?” (s. 379). Eger ortada sanat vasfi tasimaya engel teskil eden bir eksiklik
varsa, Uriin nasil olur da bir sanat dalina ait goriiliir? Yok, eger ilgili formun bir sanat ve
eserinin de sanat eseri oldugu kabul ediliyorsa onu sanat kavramiyla birlikte anmak
fazlalik yaratmaz mi? Uyar, kesin cevaplar icermeyen bu gibi ve tiirevleri sorularin,
boyle bir cevaptan uzak kalmalarinin, onlarin bir nevi kaderleri olusunun altin1 farkinda
olmadan ¢izer: “(...) uydurma ya da kurmaca yetenegimi bir tek insanm kandirmaya
harcamaktansa bir¢cok insani inandirmaya yonelik bir meslekte (...)” (s. 844). Sanata
dair bir meslegin sahibidir. Isini, dogas1 uydurmaya dayanan bir kabiliyetler biitiiniiniin
kurumsallagsmis hali olarak niteler. Bu gercek lizerine gelisecek olan bir miiessese, tiim
bu sorunlar1 dogurmaya ve sayisiz cevap liretmeye tabiati geregi miisait ve mecbur

olacaktir.

5.3. Dil Meselesine Dair Diisiinceler

Gilindokiimlerinin dil meselesine yaklasimi, Uyar’in toplum tabakalarinda ve
siyasi mecralarda Tiirk¢e kullanimina dair gézlemlerinden tiirer. Bu gozlemler, giinliik
konusma dilinden baslayarak siyasi lisluba ve edebiyat, sanat diline kadar uzanan bir
bozulmayi tespit eder.

Tirkgenin siyasi iklime dayali olarak oldukg¢a dalgali bir gidisat izledigini
diistiniir. Cumhuriyet donemi dilde sadelesme calismalarinin baslangigta yetkin ve iyi
niyetli kisi ve kurumlarca yonetildigini soyler. Fakat kisa siirede carpitmalar bas
gostermistir. Uyar’in i¢inde bulundugu durumda Tiirk¢e, ideolojik kamplasmalara ve
siyasi propagandalara alan olarak agilmak istenir. Uyar, dilin dogal seyri igerisinde
kendi yolunu bulabiliyor oldugu kanaatini tasir. Oz Tiirkgecilik egiliminin verimindense
ciddi sekilde siiphelidir (Fistikgioglu, 2021: 59-61). Oz Tiirkgecili§in yakin tarih

icerisindeki seriivenini konu edinir:

Yirmi yil geriye bir gozattigimizda gercekten ¢ok ilging bir seriiven yasadigimiz ortaya
¢ikiyor. O dénemde Oztiirkge kullanmak ilerici bir tutum sayiliyordu. Bir dilin arilagmast,
durulagmasi, paslardan arinmasi ugruna verilen savas, bir anlamda kurulu diizene, yerlesmis
kurumlara verilen savas anlamina da geliyordu. Zamanla Oztiirkge yayginlasti, resmilesti,
hem de kars1 olanlarin bile ister istemez kullanacaklar1 6l¢iide. Yeni birtakim olanaklarin
zorlanmasi gerekiyordu. Bunca emekle -zaman zaman asiriliklara kagilsa da- gelistirilen,
inceltilen, yazarlarin kisisel anlatimlariyla yeni yeni filizler siirmesine ramak kalan bu
dilin... Sonra ne oldu? Tam o anda? Cogumuz, bu olanaklari arastirmak yerine
Osmanlicanin biiylisiine kapilarak bir sézciik fetigizmi gelistirdi; yazilar, siirler, yalan
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yanlis, agdali Osmanlica sozciiklerle dolup tasmaya basladi. Toplumca yasadigimiz her
olay gibi dil olay1 da doruk noktasina ulagirken makaslandi; yine baga donmeye razi olduk.
Oztiirkgenin eksiklerini ¢agdas diisiince yordamlariyla giderecegimize, eskiye donmek,
yamal1 bir bohgaya benzeyen bir dille yazmak, diisiinmek daha kolay geldi bazilarimiza:
usuletle ve suhuletle yazdik. Nasil olsa 6nemli sayilan bildiri’ydi, bildiri nasil iletilse
olurdu. (Dili olmayan bir bildiri nasil iletilirse!) Isin daha da garip yam, giiniimiizde ¢ok
ayr1 diinya goriislerini savunan yazarlarin ayni 1limli, uysal dilde birlesmeleri (s. 414).

Iletiyi tasima araci olarak goriilen dilin, ulasimi saglamas1 kosuluyla her tiirlii
kullaniminin miibah sayildigi bir anlayis dili tahrip eder. Bir diger sakat yaklagim da
iletinin igeriginin goz ardi edilmesidir. Dil yalnizca sekil iizerinden degerlendirilerek
anlam yaninm igini bosaltilir. Oz Tiirkgeciligin dile olan katkilari, eksik yanlar1 6n
plana ¢ikarilarak geride birakilir. Elde edilmis kazanimlar yitirilerek dilin gelisime
yonelik caligmalar da terk edilir. Plansiz ve yetismemis kimselerin elinde dil, giindelik
cikarlarimi gozetmek adina kullandiklar1 bir enstriiman olmaktan oOteye gegmez.
Gozetilen dil anlayisi dilin kendisini dncelemedigi gibi yenilik¢i yahut gelenekgi
saiklerden de yola ¢ikmaz. Uyar, eksikliklerine ve aksayan yanlarina ragmen gelisimini
stirdliren ve buna devam etmeye de agik bir sadelesme hareketinin boylesi bir asamada
Oniiniin kesilmesini manidar bulur.

Oz Tiirkgecilik, Uyar igin cumhuriyetin ilk dénemlerinde olumlu yénleri agir
basan bir harekettir: “Simdi masal gibi geliyor, kirk yil kadar dnce akici bir Tiirkgeyle
diisiinebilmek ve yazabilmek adina dilimizi zamanla yamali bohg¢a haline getirmis
yabanci 0gelerden olabildigince temizlemeye goéniil vermis aydinlar vardi: yazarlar,
cevirmenler, dilbilimciler, bilim adamlari...” (s. 684). Uyar’in bilin¢li ve planli, isinin
ehli kimselerce yiiriitiilen bir ¢cabay1 bu yoniiyle takdir ettigi agiktir. Bu niteliklerden
uzaklagan dil ¢alismalarindan yakindigi da ortadadir. Elestiri noktasi, bu hareket
dogrultusunda tasfiye edilmek istenen kimi kelimelerin anlam miraslariin yerinin

doldurulmamasidir:

Kimi Oztiirkce sozciiklerin dilimize Osmanlica karsiliklarim unutturacak kadar
yerlestiklerini, diisiinceye yeni ufuklar agtiklarini, en tutucu dilciler bile yadsimiyor artik.
Ama ask dendiginde s1g kalan sevi’yi aratmayan giilmece’nin biiyiik 6lglide benimsenmesi
neyin gostergesi acaba?

Sozciigiin yapisi (...) ¢cocuk oyunlarimi akla getiriyor. Daha da 6nemlisi, mizahin ille de
giilmek/giildiirmekle baglantili oldugu goriisiinden kaynaklaniyor; kavramin igini bosaltip
anlamim giidiiklestiriyor. Oysa edebiyatimizda koklii, zengin bir mizah gelenegi var (s.
666).

Oz Tiirkge hareketinin eski dil bakiyesinin yenilenmesinde genel itibariyle
muvaffak oldugunun genis kabul goren bir hakikat oldugunu sdyler. Yine de kullanimda
itibar goren her kelimenin tam anlamiyla bir basar1 6rnegi olmadig goriiliir. “Mizahsiz

Giilmece” basligini tagiyan bu giindokiimiinde Uyar, alternatif kelime onerilerinin kabul
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goriip gérmeme siirecinde bu hassasiyetin gozetilmeyisine drnekler getirir. Yenilesme
hareketinin eski kelimeleri tedaviilden kaldirmaya indirgenmemesi gerektigini diisiiniir.
Bilingli yahut rastgele bir tasfiyeciligin dil araciligiyla toplumu da anlam diinyasinin
mirasindan yoksun birakmaya doniismesini istemez. Koklerini yok sayan bir dilin
anlayisinin gilidiikklesmesinden dem vurur. Her kelimenin yeni bir karsiliga mukabil
olmasina gerek duyulmadigini da dilin dogal seyrinden 6rnekler getirerek soyler: “ (...)
laubalilik (Oztiirkgesi bulunmadigina gére demek yasamimiza Stedenberi sinmis bir
kavram) (...)” (s. 677). Kelimelere yeni karsiliklar bulma girisiminin i¢inde bulundugu
haliyse genel olarak basarisiz bulur ve pek benimsemez: “Sonradan bulunan sézciikler,
cogu kere eski karsiliklarinin esnekliginden, zenginliginden yoksun kaliyor, resmi ve
ciddi bir tim1 yiiklenerek bilgece bakisi, hayata kisisel bir gozatma keyfini yok
ediyorlar.” (s. 792).

Oz Tiirkgecilik hareketini dogusu itibariyle tertipli ve dilin kendisini gozeten bir
hareket olarak goriiyorken, silire¢ igerisinde bu muhtevasindan uzaklagmis olarak
buldugu i¢in daha ¢ok aksayan yanlariyla ele alir hale gelir. Bahsettigi sapmalarin
nedeni olarak tilkenin siyasi iklimini gosterir: “Ama Tiirk¢e gibi hemen her on yilda bir
degisen siyasi riizgarlarin etkisiyle savrulan, stirekliligi kesilip bigilen, edebiyatiyla
baglantis1 gitgide boylesine seyrelen bir dil daha var m1, bilmiyorum.” (s. 684). Tiirk dil
devrimi ele alinmadan Once benzer siireclerden gegmis iilkelerin seriivenleri
incelendiginde dilde sadelesme ¢abalarini kaginilmaz kilarak tetikleyen kaygilarin genel
olarak ortak oldugu goriiliir. Esas gaye, dilleri sz varligi ve sekil gibi vasiflari
bakimindan yabanci dillerin boyundurugu altinda birakmamaktir. Dilin dinamizmine
glivenmek ile olagan akisina dogrudan miidahil olmaya yonelik anlayislar siklikla karsi
karsiya gelir. Ancak ana istenci tetikleyen siireg, devlet erki tarafindan bir plan olarak
tertip edilir. Almanya orneginde bu planli girisim akademik ve biirokratik diizeyde
kurumsallastirilmak istenir. Resmi ve 6zel tesebbiisler olur. Birka¢ ylizyillik girisimler
zaman igerisinde apayr1 yonlere sapar. Siyasi etkilerle duraklar. Sonunda kurumsal yap1
isler hale dondiiriiliir. Macaristan, g¢areyi anlasilir tiim dil unsurlarin1 6ziimsemekte
goriir. Norveg, yazi ve konusma dii arasindaki ugurumu kapatmakta tamamen muvaffak
olamaz. Dis etkilere kars1 gelistirilmis ¢esitli reflekslerin Tiirk dili adina gosterilmesi ise
tertipli olarak ¢ok daha dar bir evrede tesekkiil eder. Tiirk¢cenin sadelesme hareketini
farkli kilan bir bagka unsur da dilin dogal seyrinin takip edilmesi hususunun tiim girigim
ve itirazlara ragmen, belli prensipler haricinde defakto olarak hayata gegirilmesidir.
Gelinen noktada sadelesme ve Tiirkcelestirme hareketi, anlamli farkliliklar gosterecek

surette Tiirkce lehine islemistir (Oztiirk, 2008: 2-8). Uyar’in bilmedigi bir husus olarak
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Tiirkgenin sadeleseme seriiveni gesitli dillerinkiyle kiyaslanir. Miisterek kabulleri azami
diizeyde kilma ¢alismalar1 sanilanin aksine yalnizca Fransiz Ihtilali etkisiyle anilan bir
ulus devlet yaratma ¢abasmna dayali degildir. Bu etki farkli olarak sadelesme
calismalarinin seyrini keskin bir degisiklikle yeni bir istikamete yOneltmistir. Uyar’in
Tirkge icin tespit ettifi sik zamanli etkilenmelerin giincel siyasi konjonktiirle olan
iliskisiyse siireci kendine has kilar.

Siyasetin dile olan etkisinin onu bozup kirletmeye yonelik oldugunu sdyler.
Baslangi¢ noktasi olarak siyasi propagandanin yliriitiildiigii en etkin kaynak olan
televizyonlar1 goriir: “Ilkin mecliste baslayan dil kirlenmesi televizyon kanallari
araciligryla topluma yayildi.” (s. 686). Siyaset meselelerinde sikga tartistigi ve spesifik
ornekler verdigi bu mesele, dilin tasidigt mesajin ihmal edilip yalnizca iletim
meselesine odaklanmanin yarattig1 kirlenmeye isaret eder. Toplum igerisinde yayilma
gosteren bir baska dil bozulmasi olarak siyasetin etkisini tagiyan kiltiir ithalinin
sonucunda yabanci sézciik kullaniminin ¢ogalmasini gosterir. Fakat bu noktada ihlal
etmedigi bir c¢izgi vardir: “Bir dilin, i¢ine gilinlin modasi geregi sizan yabanci
sozciiklerle kirlenecegini ileri siirecek degilim.” (s. 686). Giincel dil pratiklerinin
birbirlerini anlik olarak etkilemelerinin dogal oldugunu ve bu durumun anadilin lehine
cevrilmesinin bir gelisme ve zaman meselesi oldugunu bilir. Edebiyatin ve
edebiyatgilarin bu gelismelerin bir kisminda nasil bir rol aldig1 konusu ayrica bir
inceleme konusudur.

1932-1950 arasi dilde sadelesme ve 6ze doniis hareketlerinde dil, diisiinceden
uygarlia uzanan bir kopriiyli kuruyor olarak algilanir. Edebiyat ekseninde kurulmak
istenen dil diinyasi, karma yaklasimlara sahne olurken basin organlari, cesitli
edebiyatgilar ve bu is 6zelinde planli hareket eden aydmlar Oz Tiirkgeci anlayis
dogrultusunda hareket ederler. Ancak bu tutum genel ve kapsayici degildir. Oz
Tiirkgecilik ideolojik ve politik meselelerin dil sahasina tasinma araci olarak da
kullanilmaya ¢alisilir (Sert, 2016: 1-27). Uyar bu tartismalarin neticesinde dil kirliligi
denen olayin hangi sartlar altinda gerceklesiyor olabilecegine kendi bakis agisinca
aciklik getirir: “Bir dil ne zaman kirlenir? Bence, yalnizca bir iletisim araci sayildiginda,
solunan bir diinya oldugu gozden kagirildiginda; 6zellikle de tinis1 ecnebilestiginde.” (s.
688). Dilin yasayan bir varlik olusunun, yarattigi anlam diinyasindan soyutlanmaya
calistiginda s1g kalisinin 1skalandigr tiim yaklagimlarin akibetinin her dil i¢in varacagi

nokta kagindigi yabanci dil boyunduruguna onu kendi elleriyle itecektir.
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5.4. Sahsiyetler

Viis'at O. Bener hakkindaki ilk izlenimlerini aktarir: “Cok sevdim Viis’at’i,
sakaci, zeki, iistelik kiiltiir kacagi (havagazi kacagi anlaminda) yok. Oykiilerinden
sevdiginiz birini, taniyinca da sevmek sasirtici, giizel bir deney oluyor.” (s. 55).
Edebiyat1 araciligiyla haberdar oldugu ve yapitlarindan hoslandig1 bir yazarla tanisir.
Bener’in kurgu diinyast aracilifiyla sanat¢i yanmna karsi duydugu sevgiyi gergek
kisiligine de yoneltebilmis olmaktan memnundur. Bu tiir bir Ortlistiirmeyi
yakalayabilmek kendisi adina az rastlanan bir durumdur.

Ses sanatcis1 dostu Ayhan Baran’i, sanat ve zanaat donanimlarmi disipline
edebiliyor olmas1 yoniinden Over: “Az rastlanir yetenekteki sesini kendine oyuncak
etmemeyi basarmis sanatgilardan Ayhan. Bir giin sesi bitse, rahatca marangozluk
yapabilir. Kalaslar1 kendi tasimacasina. Yalniz isinde odiin vermez. Ne sesini
kullanmada ne ev yapmada ne bahg¢e sulamada.” (s. 78). Gerek kabiliyete gerekse
isglicline daha agirlikli olarak dayanan dallarda Baran’i basarili bulur. Basarisinin
oziinde, kisisel bir 6zelligi olarak kendisine dair bir asirilik giitmeyisini ve ele aldigi
ugrasi tavizsiz olarak icra edebiliyor olusunu bulur.

Metin Altiok, kurduklar ailevi yakinligin yani sira sozleriyle de giindokiimlerinde
yer alir: “(...) iyl bir agabeydir Metin. (...) — Yaz gecti, dedi, kis da gecer.” (s. 111).
Uyar, Altiok’un bu séziinii glindokiimlerinde daha sonra da tekrar edecektir. Sivas
Katliami’nda hayatin1 kaybeden Altiok’u tarif ederken de kisa ve net bir climle kullanir:
“Metin, siyasal inanci yillarla degisime ugramamis ender aydinlardandi.” (s. 783).
Kisilerin fikir yagsamlarini siirdiirmedeki istikrarlarina biiyiik 6nem atfeden Uyar ig¢in
Altiok’un kiymet vererek One ¢ikardigi bu 6zelligi, hayatin1 kaybetmesine uzanan bir
stirece degin uzanmasiyla kiymetini arttirir.

1962, 1963 yillarinda tiyatrocu dostlariyla olan iliskilerini anlatir. Genco Erkal ve
Firuzan gibi isimlerle yasadigi dostluga bu yillarin vesile oldugunu sdyler. Maddi ve
manevi yogun bir dayanigmanin yasandigini anlatan Uyar, sonralar1 bu goriismelerin
sona erdigini ifade eder. Yasanan kopuklugun 6zel bir nedeni yoktur. Daha ziyade bir
donem yasanan yogun baglarin gittik¢e zayifladigi olagan bir siire¢ oldugunu sdyler (s.
114-115). Sanat ve gosteri diinyasina mensup bu isimlerle kurduklar1 yakinlik kisa siireli
fakat etkili bir iz birakir. Uyar’in iliskilerinde i¢i bosalmis bir siirekliligi aramadigi
goriiliir. Izleyen giindokiimlerinde de bu dostluk giinlerinin yeniden kendini
gostermemesi  kisilere ve aralarindaki iligkilere yonelik isabetli c¢ikarimlarda

bulunabildiginin belirtilerindendir.
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IThan Berk de Uyar’in yasamay1 ciddiye almay1 seviyor olusuyla drtiisen karakter
Ozelliklerine sahip insanlardandir: “Sebze se¢cmeyi, sokak dolagmayi, ev yerlestirmeyi,
yemek yapmayi da asil isi siir yazmak kadar onemser Ilhan.” (s. 127). Giindelik ev
islerini ve sosyal hayata siradan bir sekilde karigmaya isine gosterdigi ihtimamla
yaklagmas1 yoniiyle Berk’in Uyar’la benzestigi ve bir yakinligin kuruldugu goriiliir.
Bireysel diinyasmi terk ettigi ortamlarda ise aksi bir ilhan Berk izlenir: “Oysa
kalabaliklarda saldirganlasir nedense, alayciligi, vurdumduymazhigi, ziippeligi yegler,
bir saatte kimseye haber bile vermeden ¢eker gider.” (s. 127). Berk dis diinyayla olan
temaslarinda sivri, atak ve aldirmaz bir yapiya biirlinlir. Kendi diinyasindaki 6zenli
yapisinin dis iliskilerde zedelenebilecegine dair istemli yahut istemsiz bir savunma
mekanizmasi gelistirmis oldugu diisiiniilebilir.

Benzer kisilik 6zellikleri sergileyen bir bagka dostu da Metin And’dir: “Uyar’in,
dostlugundan 6vgliyle soz ettigi isimlerden biri de Metin And’dir. And’1 “paylasmact”
bir kisilige sahip, “kotii glinii degistiren dost” olarak niteler. Uyar’a gére Metin And’1in
insanlarla pek icli dish olmamasinin nedeni bu paylasma duygusunu yanlis anlama hatta
kotiiye kullanma ihtimalleridir.” (Fistik¢ioglu, 2021: 180). And da samimiyetinin
kisiligine kars1t bir istismar ve suistimal alani olmasindan kaginan yapidadir. Fakat
maddi ve manevi varligini tiimden esirgeyen degil, bu yonlerini agmaktan ¢ekinmedigi
kisilere karsi verici bir niteliktedir.

Incelikleri gdzeten yaniyla dostluk kurdugu isimlerden biri de Cevat Akgoniil” diir:
yemegin unutulmamasi, kahvesinin ¢ok sekerli yapilmasi, onunla paylastigimiz bir
sakay1 baskasina aktarirken onu akildan ¢ikarmamaniz gibi.” (s. 164). Akgoniil’iin insan
iligkilerinden beklentileri maneviyata dayalidir. Gézettigi manevi degerlerinse yapmacik
ve belirgin bir bilingle yapilmasindan ziyade dogal ve spontane geligsmesini ister.
Kendiliginden gelen bir igtenligi yakalamaya calisir.

Yasam karsisinda takindigr tutumunda kendine has bir kisilik olusturan Sevgi

Soysal’a bu yoniinii aciklayarak yer verir:

(...) 6zgiin, yetkin bir edebiyat¢idir Sevgi, hepimiz biliyoruz; yasamdan kaptig1 renkler,
yazdiklarindan da yansir, yiiziinden de. Kuskuculuk ve zekilik gibi, ¢evremizde pek sik
rastlamadigimiz 6zelliklere sahiptir. Yol almay1 bilen, yolun faturalarini yaninda tasiyan bir
kadindir. Sorunlarina ve kendine giilip gegmeyi becerir. Cogu kere, yasami ciddiye
almamakla karigtirilmistir bu tutumu; sizlanmaktan, ilenmekten 6zellikle kacindigi,
tiksindigi pek anlagilmadigindan olacak (s. 180-181).

Soysal’in bu kisiliginin zengin ve giliclii olusu edebiyatini da ayn1 dogrultuda

besleyen kaynagidir. Yaklasimlarini ihtiyatli bir sliphecilige ve idrak kabiliyetine
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dayandirmasiyla farkini belli eder. Tercihlerinin ve eylemlerinin bedelini dogrudan ve
bizzat O6deyen bir yapidadir. Uyar’a goére Soysal’in akil ve cesaretten hizini alan
hareketi, umursamazlikla 6zdeslestirilerek bir karisikliga kurban edilir. Aksine Soysal
mizmiz bir kisilikten ziyade itiraz edebilen bir karakterde olmasiyla bu vasiflarini tasir.

Yasamin giicliiklerine kars1 katlanabilme 6zelligi gosterebilmesiyle takdir ettigi bir isim
de Turgut Uyar’dir: “Zaten en sevdigim yani, uymak zorunda kaldigi kosullara
yiikstinmeden uymasidir. Bu 6zelligini, askeri okuldan yetismesine baglayanlar var; ben
sanmiyorum(...)” (s. 208). Turgut Uyar’in bu vasfini disipline dayali bir egitim sistemi
araciligiyla edindigi kanisindan uzaktir. Bu durumun onun tabiatinda var oldugunu
disiiniir. Nitekim kayrilmaya ya da topluluklar igerisinde ©One ¢ikabilmeye
yarayabilecek sifatlarini da bu tlir durumlarda kullanmaya yeltenmez: “Siir yazdigini
sOyleyerek c¢evresine posta koymaya kalkismaz, halk kokenli kisilerle neler
konusulacagin bilir.” (s. 208). Sosyal yasamin ¢esitli tabakalarinda da muhatap oldugu
kitleyle ortak bir iletisim kanali yakalar. Insanlarla herhangi bir sartta paylasmasi
gereken bir birlikteligi imtiyaz ve ayricalik kollayarak yliriitmeye tenezziil etmez.
Dolayl tariflerle ismini telaffuz ettigi karsi cinsten bazi kimseler araciligiyla bu cinste

sevdigi ve sevmedigi belirgin tutum ve davraniglari siralar:

Ulkemizde erkek gogunluguna hi¢ benzemiyor tavirlari, dostluklari... Sézgelimi higbiri
giizel ¢igkofte yogurmakla Gviiniip, yogurdugu ¢igkofteyi zorla agziniza tikmak, geceyi ve
sofray1 size zindan etmek gibi erkekge bir incelik gostermiyor. Karisindan ya da
cocuklarindan yakinarak sevecenliginizi ¢cekme yolunu se¢miyor. Bir kadeh raki ismarladi
diye kendini sizin sahibiniz sanmiyor. Onlarla rahat, gelip-ge¢ici, 6zgiir bir dostluk
paylasiyorsunuz. Birka¢ ad vermek gerekirse Engin Bilginer’i, Salih Ecer’i, Sargut
Sol¢iin’li, Mehmet Giireli’yi, Miirsit Balabanlilar’1 sayabilirim. Ve elbette yokluklarini her
zaman genis bir bosluk olarak duydugum Mehmet ve Ahmet Baydur’u (s. 390).

Arabeskin getirdigi yozlasmanin da mevcut seklini almasinda etkili oldugunu
diisiindiigli macolugu, iliskilerde takinilan ikiyiizlii tavirlar itici bulur ve hazzetmez.
Bunlardan azade bularak olumladig1 kisilere bakildiginda, statli ve ugrasilan
bakimindan ¢esitli yelpazelerden kimseler oluglar1 dikkat ¢eker. Nitekim bulustuklari
ortak payda kendilerini egitim ve 6gretim yoniinden yetistirmis olmalaridir.

Kisiligiyle isini Ortiistiirebilmesiyle tanimladigi yakin bir dostu olarak Aydin

Emec’i anar:

Uyar’im yakin dostlarindan biri de Aydin Emeg’tir. Emeg, 25 Nisan 1986’da hayatim
kaybedince Uyar, bilyiik bir iiziintii yasamistir. Yazar, onun gazeteciliginin ¢evirmenliginin
yani sira zengin bir yazarlik potansiyeline sahip oldugunu ifade etmistir. Yazarin her zaman
goriisebildigi bu gercek “Istanbullu” dostunun hayatmi yitirmesi Uyar’da “inanilmaz bir
dehset ve oksiizliik” yaratmigtir (Fistik¢ioglu, 2021: 180).
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Uyar’in bu dostunu yitirmesi, kenti paylasabiliyor olusuyla ayr1 bir yakinlik
kurdugunu ifade ettigi bir kisinin yitimi olarak hayatinda ayri1 bir bosluk yaratir.
Sermayedarlara karg: alttan alta tagidig1 bir onyargiy1 gerek gizli gerekse agik sekillerde
okurlarina sezdiren Uyar’in bunu tamamen bir tabu haline getirmedigi iliskileri de
vardir.

Is insam Ali Kog¢man’la gec¢misten gelen ve kopukluga ugramayan
samimiyetinden bahseder. Kogman’1 kiiltiirsliz sermayedarlardan birisi olarak gormez
ve kiiltiir-sanat diinyasina bakisindaki isabetli yorumlarina yer verir. (s. 400-402).
Ko¢man’in akademik egitimden ge¢cmis bir sermayedar olmasinin da Uyar’in bu
yakinliginda etkisi oldugu diisiiniilebilir.

Ask iliskilerine dair Ogretisiyle Edip Cansever yasamindaki diger isimlerden
ayrilir: “Bitmeyen tek askin, gergek ve lirik bir dostluk oldugunu Edip Cansever dgretti
bana.” (s. 531). Aski hem gercege hem de coskulu bir duygusalliga dayali bir yakinlikla
biitiinlestirerek Uyar’in duygusal yasantisini sekillendirmede kritik bir rol oynar.

Agir Roman adli eseriyle iin kazanan Metin Kagan’la nasil tanistigin1 anlatirken
ona dair ilk izlenimlerini aktarir: “Diipediiz, bir yazarla kars1 karsiyaydim! (...) onda
serserilige bulagsmis kisa bir ge¢misin izlerini saptadigimi animsiyorum. Ama bu 6zellik,
kabadayilikla, efelikle, magolukla, bigkinlikla degil, afacanlikla, firlamalikla ortaya
cikiyordu.” (s. 807). Kagan, adi suglara dayali bir nedenden otiirii adli bir siireg
icerisindeyken bu gilindokiimiinii kaleme alir (s. 807-809). Uyar’in bu tanismaya o
giinkii sartlar altinda sonradan attig1 bakis bir ayrimin altini ¢izer. Kagan’dan suglu bir
profil de yaratabilmesi miimkiin olan 6zellikler, ilk intibada Uyar i¢in edebiyat yoluyla
ehlilestirilen ve sanatsal bir verimle doniistiiriilmiis bir izlenim birakmistir. Kalem
yoluyla Kagan’in bu potansiyeli torpiiliiyor olabilecegini diisiinmiistiir.

Cemal Siireya, gilindokiimlerine Uyar’in dogrudan olumsuzladigi bir vakayla
girerken, bu nahos yasanti araciligiyla Uyar’in olumlu bulunabilecek bir 6zelligi
ettigini soyler. Uyar’a gore bu, aski kisilerden bagimsiz, tek ve kendine has bir duygu
olarak bulunduran bir sair i¢in olas1 bir davranistir ve kendisini pek de etkilemez. Fakat
Stireya’nin ithafi tekrar kendisine yoneltme istegini su ifadelerle geri ¢evirir: * “Bilirsin,

2% 9

ben 1skarta mal sevmem.” ” (s. 847). Sairin 6zel yasamini siirini beslemek adina degil, o
yasamdan intikam almak icin bir vesile kilmasindan rahatsiz olur. Kendisi de bilingli
olarak kiskirtici bir ret karsilig1 verir. Sairle olan ge¢mis iligkisinin magazinel yanindan
ve sairin sahsi, siirinin edebi bilinirlik ve giliciinden de nemalanmay1 kabul etmez.

1960’11 yillarin komiinist eylemlerinde aldigi yerle tanmirligini kazanan Harun
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Karadeniz’in 6liimii iizerine yaptig1 giindokiimii de Karadeniz’in karakter 6zelliklerine

odaklanir:

Harun Karadeniz 6lmiis! Bekliyordum, yine de inanamadim okuyunca.

(...)

Harun Karadeniz’e yalansiz bir giizelleme diizmek isterdim.

Derdim ki: kendisi goziipek bir yigittir. Tanimam ama bilirim.

Akilli, duyarly, sicak bir yazardir.

Ozelestirisini yaparken igtendir, gizlemezdir.

Cigirtkan ve telash degildir, sabirli ve umutludur.

One ¢ikmaya ¢abalamaz, algakgoniilliidiir.

Hastaligin1 yagsami boyunca somiirmemis ama usulca 6ldiirtildiigiinii de hi¢ unutmamaistir.
Oliinceye kadar is gérmiis, sizlanmanustir.

Vasifli bir is¢inin onurlu sessizligindedir (s. 80-81).

Karadeniz, degindigi ¢ogu kisinin aksine dogrudan tanisikligi bulunmadan
Ovgillerini comertce yoneltmesiyle farkli bir yerde durur. Eylem yoOniiyle taninan
Karadeniz’i methederken tevazusundan ve dinginliginden, fikri sahada olan
etkinliginden bahsetmesi de Uyar’in kisiyle kendisini yakinlastirdig1 ana noktalar olarak
gbze carpar. Ideolojik olarak da benzer diinyalar1 paylasiyor oluslar1 bu durumun esas
nedeni olarak diisiiniilebilir.

Bosnali sair Izet Sarajlic’in kendisini nasil tammladigin, 6zel yazismalarma
dayanarak giindokiimiine aktarir: “Izet Sarajli¢’ten kart geldi: Vive! yazmus, o kadar. Dil
konusunda sikint1 ¢ekiyoruz. Kendini, Balkanlar’in en melankolik sairi diye 6zetliyor
Izet.” (s. 113). Uzun uzadiya anlasma yoluna gitmeye calismazlar. Aralarinda olan iliski
yalin ve net ifadelerle birbirlerine hislerini aktarmaya yeter. Sarajlic’in sairligini ifade
edisini onun agzindan dolayli olarak yazar. Sairin bdlgesel bilinirligini, kendisine ait
gordiigii bir sifat1 tasimada da kiyaslamali olarak siirdiirdiigii goriiliir. Ayn1 zamanda bir
ressam olan Metin Eloglu’nu, sairlik yaniyla tanitir: “(...) Metin Eloglu, kimsenin
kendisini bulup ¢ikarmasini beklememis bir sair. Pir1l piril zekasiyla Tiirk siirinin en
biiyiik ustalarindan. {1k gencliginde kavgaci, delismen, asi oldugunu sdylerler.” (s. 193).
Eloglu'nun c¢ekincesiz ve girisken yapisinin, edebiyat diinyasina giris ve varolus
siirecinde de kendisini gostermesiyle ilgisini kurar. Siirde yetkin bir isim olarak goriir.
Kendisine yolladigi mektup araciligiyla, Demir Ozlii’niin ifadeleri ve Uyar’mn onun

hakkindaki goriisleri giindokiimlerinde kendilerine yer bulur:

Demir Ozlii, iilkesinden nicedir uzakta (en azindan kilometreler agisindan) ama daha da
onemlisi, dilinden ve ¢evresinden uzakta kalan bir yazar kimligiyle giiniimiiz edebiyatinin
ve edebiyat ¢evresinin serin, 6zelestiriye agik bir degerlendirmesini yapiyor mektubunda.
Yavsak degerlendirmelerin yaygin oldugu yabanci bir iilkede, bizim yaptigimiz edebiyatin
Ozgiinliiglinii daha da derinden kavradigini sdyliiyor (s. 394-395).
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Uyar’a gére Ozlii'niin mesafelerin niceliksel engellerini asabilecek nitelikte bir
edebi gozlem ve tespit giicii vardir. Edebiyat gibi, yapildig: dilin yasadig1 cografya ve
onu yasatan insanlarin canli ortamindan beslenen bir sanatin sanatgisi, bdyle miithim bir
gereksinimden yoksundur. Fakat bu yoksunlugu, bakis agisin1 ve perspektifini
gelistirmek adma kullanabilmeyi basarir. Bu kavrayisiyla Ozlii, Uyar’in edebi
sahsiyetine Onem atfettigi kimselerden biri olur. Bir sair olarak Can Yiicel’e olan
begenisinde, Yiicel’in saglam bir entelektiiel olusuna da pay verir fakat sairin bu konuda
samimi davranmadigini sdyler: “(...) gercekten siizme bir entelektiiel olan Can Yiicel’in
(...) onlardan biri olmadigimi vurguluyor, limpen kesimle i¢li-disli olmakla
Oviinliyordu. Bu arada egitimine iliskin sorular1 gegistirerek kiiltiiriinii de bir anlamda
disltyordu.” (s. 407). Okuldan gelen yetismisligi ve kiiltlir-sanat birikimini sanatinda
etkin bir sekilde kullanmasina karsin bu yanim kitleler karsisinda bir kusur olarak
gérmesini yadirgar.

Siirdeki giiciine ve sairlik meziyetlerine saygi duydugu bir baska tanidigi da
Oktay Rifat’tir: “Oktay Rifat gibi hinzirhikla lirizmi -denebilirse- c¢aktirmadan
bagdastiran, Tiirkgenin, Tiirk siirinin seriiveninin her asamasina koydugu kilometre
taglartyla kendince yol haritasi ¢izebilen bir edebiyatci (...)” (s. 580). Rifat’1 duygulu ve
coskulu bir deyisi, ilk bakista buna zit olarak algilanabilecek sekilde bir haylazlikla
birlikte isleyebilme yoniiyle One ¢ikarir. Siirin yogun bir ciddiyet isteyen yanini
disiplinden uzak karsilanabilecek bir havayla basarili bir sekilde alabilmesini Rifat’in
alametifarikas1 olarak yorumlar. Takdir ettigi ¢ogu sanatgida oldugu gibi Rifat’1 da
kendi belirledigi ol¢iitleri asabilip, bizzat kendisinin bir 6l¢iit olabilmesi yoniiyle yetkin
gorur.

Siir ve sairligine yakinen tanik oldugu Turgut Uyar’1ysa aksi kanilardan sakinir:
“Turgut Uyar, siirin bir esin perisinin ansizin ugramasi sonucu igten gecenleri disa
vurmak, carpict imgelerin riizgariyla rastgele savrulmak demek olmadigini, tam tersine
titiz bir matematik, saglam bir mimari, bir istifleme becerisi gerektirdigini biliyordu.”
(s. 746-747). Azim ve caliskanliga dayanmis bir sair profili ¢izer. Sanilanin aksine
sayisal bir zekdy1 da sairliginde kullanir. Siirde istikrarli bir ¢aligmay1 icra etmekten
yanadir.

Bekir Yildiz’a dair goriislerini belirttigi tanitict ve tanimlayici cilimlelerinde,
yazar1 objektif bir tutumla tarif eder: “Dizgicilikten yetisme yazar Bekir Yildiz, diinya
klasiklerini dizgi sirasinda okudugunu, onlara ¢ok sey bor¢lu oldugunu belirtmisti bir
konusmasinda.” (s. 650). Yildiz’in yetkin edebiyat ile kendisini yetistirmis olusunu

kiymetli bulur. Ayn1 zamanda edebiyat is¢iligine dair bu yamyla Yildiz’1 isin mutfagini
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bilen birisi olarak ayr1 bir yere koyar. Kendi edebi iiretimlerinde ise Yildiz’1 eksi ve
artilartyla tartar. Bekir Yildiz’1 basarisiz yanlarinin eksikligini de belirterek, isledigi
konularda yaratmayi1 basardigi kaynagmayla degerli bulur. (s. 917). Aile iliskileri
yoluyla kendilerine dair bilgiler edindigi yahut bizzat tamstig1 Tiirk edebiyatgilart da

cesitli vesilelerde giindokiimlerindeki yerlerini alirlar.

Tomris Uyar, okumus bir ailede yetigmistir. Babasi Ali Fuad Gedik, hukuk tahsili i¢in gittigi
Isvigre’de Ask-1 Memnu’dan cok etkilenmistir ve Halit Ziya’ya bir 180 mektup yazmustir.
Uyar, giinliiklerinde Halit Ziya’'nin cevabimi yayimlamistir. Yazarin, on sekiz yasindaki
okuyucusuna mektubunda “beyefendi”, “efendim” gibi zarif ve miitevaz1 ifadeler
kullanmasi, kendi yapitlarint agikga elestirmesi Uyar tarafindan takdir edilmistir
(Fistikgioglu, 2021: 179- 180).

Bu mektupta Halit Ziya’nin kendisine ve eserlerine yonelik asir1 tevazulu kabul
edilebilecek 6zelestirilerini dogrudan bir algakgoniilliiliige baglar. Donem sanatcilarinin
bunun aksine kendilerini daha da yiiceltmeye yonelik boyle bir tavir takintyor oluslarina
dair bir belirti olarak algiladigina dair ¢ikarimi bulunmaz. Erken yaslarda tamidigi,
onciillerinden olan bir edebiyat¢ci olarak Resat Nuri Gilintekin’e yer verir:
“Kiigtikliiglimde, Peyami Safa’nin evinde Resat Nuri’yi tanidigim gece geliyor aklima.
O yasta onun biitiin kitaplarint okumustum. (...) ona yalnizca Calitkugu’nu degil yazdigi
her seyi okudugumu soyleyebildim utana-sikila. Gozlerindeki sevinci unutamam.” (s.
526). Resat Nuri’nin heniiz bir ¢ocuk olan Uyar’a gosterdigi ilgi ve alaka, Uyar’in
dogrudan tecriibe ettigi bir olay olarak usta bir yazarin tevazuunu gostermek adina daha
saglikli bir 6rnektir. Edebiyat eserlerini yahut dolayli edebi faaliyetlerini tiimden tasvip
etmedigi, olumsuz yanlarini yansittig1 tanidiklar1 ve yakin oldugu isimler de vardir.

Selim Ileri, Uyar’in giinddkiimlerinde olumlu ¢agrisimlar yaratan bir yerden
uzaktir. Selim ileri’yle olan tamgikligina karsin, Ileri’nin romanciligini agirlikli olarak
olumsuz yonde elestirir. Uyar’a gore Ileri’nin romanlari, icinde yer aldigi yer ve
topluluklar1 roman sanati disinda bir ifsaata maruz birakmaya dayanmir. Ustelik bunu
yaparken kendisini olumsuzladigi bu diinyalardan ayri tutar. (s. 264-268). Ileri’yi farkl
edebi girisimlerinde de etikten uzak davraniyor olmakla elestirir. Kendisinin Sykiisiinii
bir derlemede iznini almadan kullandigini soyler. (s. 648). Bu elestirilerini siralarken,
iirtin ve vakalardan yola ¢ikar. Sahsi 6zelliklere yonelik sebepsiz ve saldirgan yorumlara
girmez. Ortak edebi faaliyetlerde bulundugu Cemal Siireya ile arasinda gecen bir

miinasebeti de olumsuz buldugu bir 6rnek olarak aktarir:

(...) Cemal Siireya’nin sonralari Kiiciik Prens’i bagka bir yaymevinde yalnizca kendi
imzasiyla yayimlatma istegine karsi ¢ikmadim; maddi kosullarin baskisini bilmez miyim?
Telefondaki sesinin titremesinden de etkilendim tabii -belki de yasam siiresince

195



yapilabilecek en uygunsuz tekliflerden biriydi, biliyordu, ama sikigmist1 paraca. Tek kosul
ileri siirdiim: yeni basimlarini hep benim goézden gegirdigim ceviriyle artik kendisi
oynayacakti, ben asla! (s. 711).

Siireya’ya yer verdigi giindokiimlerinde yazarin edebi giiciine olan saygi ve
takdiri su gotiirmez. Fakat paylastiklar1 yakinligin son buldugu tarihlerden sonra yazarla
sahsi miinasebetlerinde, edebiyatini hari¢ tutmak iizere ayni his ve diisiincelerde oldugu
miiphemdir. Aktardig1 vakalarda Siireya’yr tasvip etmedigi agik bir gergektir. Fakat
Stireya’nin edebi kisiligini bunlardan miistesna tutar. Aktardig1 vakalar {izerine de ek
yorum ve ¢ikarimlara yer vermez.

Basin ve yazin hayatinda, benzer olmak tizere daha keskin bir sekilde baglarini
kopardigi bir baska isim Cetin Altan’dir. Cetin Altan’la olan tanisiklik ve yakinliklarinin
yani sira gazeteciligini de begendigini sOyler. Ancak Altan’in kendisini evirdigi noktada
gecmis haliyle bir alakas1 kalmadigini diisiiniir. Altan’la okur ve tanidik olarak aradaki
iplerini atar (s. 617-619). Kisisel yakinliklarina ragmen ilke ve prensiplerinde ciddi bir
sapma gosteren Altan’1 hos gormez. Kendi kisiligine ihanet edebildigini diisiindiigii bir
kimseyle baska tiirlii bir yakinligi da siirdiirmez. Gorsel sanatlara iliskin isimleri,
sanatlarinda kendilerini bagarili kilan vasiflariyla giindokiimlerine aktarir. Tanidig1 bazi
karikatiirciileri, basarilarin1 yalnizca ¢izim gii¢lerine dayantyor olmaktan Steye tagiyarak
ornek gosterir: “Ferruh Dogan, Mengii Ertel, Yal¢in Cetin... Bence mesleklerindeki
ustaliklari, edebiyata olan diigkiinliikleri ve seckin edebiyat begenileriyle agiklanmali bir
Olctide.” (s. 185). Gozlem giiglerini ve kisa, vurucu iletilerle yarattiklar1 anlam
diinyalarinin kaynaklarinda edebiyatla hasir nesir olmaktan gelen bir yogunlugu gortir.

Ressam Giirkan Coskun’u, resim sanatinin giincel bir sorununa yaklasimiyla ele
alir: “Komet, gen¢ bir ressamlar kusagmnin ilk genglik yillarindaki yanilgilaria
deginiyor: Sirf modern olma adina modern olmak.” (s. 379). Cagin durumunu onu
oziimseyerek degil, bir bigimcilikten ibaret olacak sekilde ele almaktan sakinmaya
calisan bir ressamdan bahsetmis olur.

Cihat Burak, resmin kisisel sorunlarini aktarmasiyla bir ornektir: “Cihat Bey,
¢izdigi kadin figiirlerine dogal yumusakliklarin1 kazandiramamaktan yakiniyordu.” (s.
764). Gergekei ve detayli aktarima yonelik sorunlara yonelisi, Uyar’in edebiyatta
sorguladig1 meselelerin farkl bir disiplindeki yansimasi olarak ortiistir.

Ressam Ipek Aksiigiir’ii, sanatma is bilinci ve disipliniyle yaklasiyor olusuyla
giivenilir bir sanat¢1 olarak niteler (s. 562). Is titizligiyle 6vdiigii bir baska ressam da,
cok yonlii bir sanat¢1 oldugunu belirttigi Ali Ersen’dir: “(...) Ali Ersen, ressamlik ve

fotografcilik gibi meslegine iliskin (...) saatlerde de dakiktir.” (s. 732). Zamanin is
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disiplindeki yeri ve kullanimini da kendi i¢inde ayri bir disipline baglar. Edebiyat
Ozelinde edebiyat1 6greten ve insani edebiyatla yetistiren isimlerden hayatinda yeri ve
etkisi olanlara yer verir. Bunlardan dogrudan tedrisatindan gegtigi bir isim olarak
kolejdeki 6gretmeni Onemli bir sahsiyettir: “Bize edebiyati sevdirmeyi is edinmis
O0gretmenimiz Sayin Vildan Acuner (...) Acuner, Tiirk edebiyatinin giincel 6rneklerine
egiliyordu bu derslerde(...) ayrica edebiyatla ilgilenen 6grenci sayisi cok azdi. O da tatil
sabahindan vazgecerek kendini o birka¢ Ogrenciye adiyordu.” (s. 448). Acuner’in
edebiyat ilgilisi 6grencileri iizerine ayrica egilisinde mevcut bir inisiyatif vardir. Uyar’in
bu tesebbiisiin iirlinii bir edebiyat¢1 olmasi ve sonrasinda akademik diizeyde edebi
dersler verecek olmasinda bu yasantinin bir izi oldugunu iddia etmek miimkiindiir.
Bagka bir yoniiyle, Nahit Firat da 6greticiligiyle glindokiimlerine déhil olur: “Nahit
Hanim artik edebiyat 6gretmenligi yapmiyor ama yilmadan geleneksel sofrasini agtigi
dostlarma bir edebiyat ortami yasatmaktan geri kalmiyor. Giilmeyi hangi yasta
ogrendiyse giiliimseyisi o yasta.” (s. 771). Uyar, Ikinci Yeni olarak anilan bir sair
kusagimnin siirlerinde aska ve dostluga muhatap olmustur. Bir devamlilik
addedilmemekle birlikte Onciilleri olarak goriilebilen ilk Yenicilerin 6ncii ismi Orhan
Veli Kanik’in siirlerinde bunun muhataplarindan biri de Nahit Hanim’dir. Bir donem
edebiyat dersleri vermis ve sonrasinda da edebiyat sohbetleri tertiplemeye gayret etmis
olmastyla da Nahit Hanim’la benzer yanlar tagir.

1978 yilinin giindokiimlerinin tamamimna yakim1 Uyar’in Amerika Birlesik
Devletleri seyahatine ayrilir. Uyar bu seyahat esnasinda edebiyatcilar, akademisyenler,
politik aktivistler ile tamisir. Genis bir yelpazeden miitevellit olan bu isimler arasinda
Imamu Amiri Baraka, Ellen Douglas, Margaret Walker gibi simalar vardir. Amerikan
wrkeilik ve feminizm hareketlerine yonelik giincel tartismalart bu gibi isimlerin
penceresinden degerlendirir (s. 228-260). Kars1 ¢iktig1 bir siyasi ve ekonomik diizenin
yiirtirliikte oldugu Amerika’nin da farkli sekillerde de olsa kendi iilkesindeki direnise
benzer hikayelerle dolu kisilere ev sahipligi yapmasi Uyar’1 bir Ol¢lide sasirtirken

memnun da eder.

5.5. Mekéanlar

5.5.1. Edebiyat Mahfilleri

Tomris Uyar’in giindokiimlerinde yer alan edebiyat mahfilleri, sahislar ya da 6zel
edebi konular ekseninde gelisen tartismalarin ¢evresinde gelismez. Uyar bu toplantilarin

gerceklestirildikleri  diizeni, gerceklestirenleri ve katilimcilarimi  elestirir. Edebi
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toplantilarin aksayan yonlerini isler. Toplantilarin taraflar1 olumlu yonde gelistiren

vasiflarini ele alir. Tiirkiye’den ve diinyadan edebiyat toplantilar1 6rnekleri sunar.
1975-1979 yillan1 arasinda yaptig1 giindokiimlerinde Tiirk yazin hayatinda yer

alan kuruluslar icerisinde aldig1 rolleri ve bazi faaliyetlerdeki tanikligini aktarir.

Bu yillar arasinda Yazarlar Sendikasi igerisinde faal vaziyettedir. Aktardig ilk aktivite,

bu orgiitiin gerceklestirdigi bir toplantidir:

Bugiin, Yazarlar Sendikasi’'nca diizenlenen bir toplantida Cengiz Aytmatov’la
tanistirildik... Benim asil deginmek istedigim, Yazarlar Sendikasi’nda yaptigi konusma.
Tiirkiye gibi kokli bir yazin gegmisi olan bir iilkede, yazarlara seslenirken, yalnizca

CEIN T3

“uluslarmmzin kardesligi”, “kiiltiir yakinligimiz”, “insancil degerler” gibi kavramlardan
yola ¢ikilamaz. Hele her ii¢ soziin bagindaki, “Siz dgrenin, yararlanin diye anlatityorum,”
lafi yok mu, kotii koyuyor insana. Bizim bin yildir iistiinde kafa yordugumuz sorular
bunlar. “Giinesin altinda yeni birsey yoktur,” sozii belki de dogrudur ama giinesin her giin
yeniden dogdugu da yadsinamaz bir gergek. Ben giinesi dogduran yazarlardan yanayim (s.
87).

Dolayli olarak Tomris Uyar’in Tiirk edebiyatina kars1 tutundugu elestirel tavrin
yapict oldugu sonucuna ulagilir. Uyar Tiirk edebiyatinin eksikliklerini elestirirken ayni
zamanda bir edebiyat¢i olarak kendi alanina dair tiretimler de yaparak bu eksikliklere
kars1 kendi dogrulartyla ¢oziim Onerileri ve Ornekler de sunmus olur. Yalnizca
eksiklikleri géren ve sikayet etmekle yetinen ya da beslenen bir sanatc1 degildir. Tiirk
edebiyatinin yerlesik kurumlariyla belirli bir yetkinlige sahip oldugunu kabul eder.
Gelenegi olan, edebiyat sanatinin tiir ve imkanlaria katkilar veren, birikime sahip ve bu
birikime dayali referanslariyla ilerlemeye dayali bir edebiyat oldugunu diisiiniir. Cengiz
Aytmatov’un konugmasini bu hususlari 1skalamasi agisindan yetersiz bulur. Uyar’a gore
Aytmatov cografyaya ve milliyetcilige dayali, diisinsel zemini zayif bir edebiyat
anlayisini aktarir. Aytmatov’un dikkat cekmeye calistigi, merkeze almak istedigi odagi
kendi tilkesinin siyasi ge¢mis ve atmosferine dayali lokal meselelerin Gtesine gegmez.
Tiirkiye’de iiretilen edebiyat, yararlandigi birikim ve iliski hélinde oldugu diger
edebiyatlar araciligryla Aytmatov’un bahsettigi sorgulamalar1 kusaklardir yapar. Uyar
bu meselelerin Tiirk edebiyatinda zaten bilinen ve ¢alisilan meseleler oldugunu ifade
eder. Aytmatov’un kendi iilkesinde gordiigi bu sorgulama eksikligini tiim Tiirk
edebiyatin1 kapsayacak sekilde genellemesine katilmaz. Ustelik Aytmatov bu
diisiincelerini 6gretici bir tavirla ve defaatle vurgulayarak iletmeye c¢alisir ve Uyar bu
tavri ¢ekilmez bulur. Bu tavrin, Tiirk edebiyatini istemeden giidiiklestirip ona hakaret
sayilabilecek bir tavir olmasi bir yana, Tiirk edebiyatinin Aytmatov’un eksikligini
duydugu hususlara dair iiriinlerini onun cografyasina yeteri kadar aktaramamis olmasini

da olumsuz bulur. Uyar’a gore tekrar tekrar konusulan bu hususlar, onlar1 eski ve eksik
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kilan esas unsur degildir. Yeniligi saglamak eldeki malzemeyi siirekli degistirmekle
degil, bu malzemenin islenis bigimini dinamiklestirmekle miimkiindiir.
Yazarlar Sendikasi’nin diger iilkelerin yazarlariyla kendi yazarlarini bir araya

getirdigi tanisma aktivitelerinden birinde aldig1 gorevi ve izlenimlerini aktarir:

SSCB’den, Yazarlar Sendikasi’na konuk gelen ii¢ edebiyatgrya Topkapi Sarayi’ni
gezdirecek, birlikte bir 6gle yemegi yiyecektik. ... Bu tiir karsilagmalarin ilk iki saatinde
hep goriildiigii iizre, protokol inceliginden sayilabilecek ylizeysel sorular1 sormak, beklenen
ylizeysel yanitlar1 vermek cabasimi yirittik. ... Bir yazar, karsisindaki yazarin hangi
konular1 isledigini, neyi amagladigini, kendi edebiyati i¢inde nerede durdugunu,
Anadolucasi, “n’6rdiigiinii” bilmiyorsa, onunla ne kadar ilgilenebilir? “Aman yabanci yazar
olsun da tas olsun, hi¢ degilse bir dis gezi olanag1 saglayabilir bana,” diye yabanci yazar izi
stiren edebiyatgilarin ¢abasini bu yiizden aklim almiyor. ... Yazarin konuk gittigi iilkedeki
deneyimini zenginlestirmek, unutulmaz kilmak, onu konuk eden meslek orgiitiine diiser
elbet. ... Her iilkeye giden, her geleni her karsilayanla karsilagmamali. Oysa sanirim hicbir
iilkede bdyle yiiriimiiyor isler. ... Bir yemek, icki ve gezi oburlugu zorlaniyor. ... Kanimca,
yazar onuruna, edebiyat saygisina uymayan tanigmalar bunlar (s. 275-276).

Farkl1 bir toplum yapisindan, yazin hayatindan, totaliter ve bireyselligi kisitlayan
bir siyasal idarenin altindan gelen konuklara sunulan plam1 sig bulur. Tanigma
asamasinin tasidigi protokol gerekliliklerinin edebiyatcilarin kaynasmasina getirdigi
kisitlamalardan s6z eder. Bu durum derinlikten yoksun bir edebiyat sohbetine sebep
verir. Sanatgilar edebi kimliklerini gereken agiklikta yansitamaz. Uyar’a gore bir
edebiyatciyr anlamak i¢in lizumlu sorgulamalar bu atmosferde amacina ulasamaz.
Karsilikli alaka buna bagl olarak diiser. Yazarlar Sendikasi’nin bu faaliyetini dogru
bulur. Ancak agirlanacak ve agirlayacak yazarlar, edebi paylasim igine girebilecek ve
bunu o6nceleyecek kisilerden, uyum gozeterek se¢ilmelidir. Aksi halde bu seyahat ve
toplantilar edebi hiiviyetini yitirir ve siradan turistik geziler haline indirgenir. Uyar bu
durumun yalnizca Tirkiye’yle smirli kalmadigi sanisindadir. Bu sekilde gelisen
organizasyonlar1 meslek haysiyetine aykir1 bulur. Sendika olarak Basin Kurultay1

katilimcilar1 arasinda da gesitli edebiyatcilar olarak yer alirlar:

Basin Kurultayi’'ndayiz. Sendikay1 temsilen Bekir Yildiz, Ataol Behramoglu ve Cevat
Akgonil katiliyorlar. (...) Oylesine bir kurultay. Yas ortalamasi: 55 dolaylarinda. Yani
istatlar, bir de onlarmm eli,ayagi, goézii, kulagi olma gorevini iistlenmis yeniyetme ulaklari.
Her sey, en ince ayrintisina kadar 6nceden hesaplanmis; maddeler laf olsun diye oylamaya
konuluyor. Bagkan bir goz gezdiriyor salona, “Tamam!”. Bizler daha neye lehte neye
aleyhte oy verecegimizi anlayamadan bir de baktik oylama yapilmis da sonuglanmis bile.
[k Basin Kurultay1’na katilan yasli iiyelere seref plaketi verilsin mi, verilmesin mi? Yahu
plaketler hazir, verilmesin dense ne yazar? (...) Derken yash iiyeler hep birden ayaga
kalktilar, kapiya yoneldiler (...) Baskan yalvariyor: “Efendiler, oturalim. Daha oylama
yapilmadi.” (...) Salonun yarisindan ¢ogunun bosaldigini géren Bagkan kararimi verdi:
“Isteyen istedigi komisyonda calisabilir, secilmis demektir.” 1975’in goziinii sevdigim
Ikinci Basin Kurultay1 da bdyle sona erdi (s. 111-112).
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Uyar’in gozlemlerine gore kurultay ciddiyetten uzaktir. Katilimeilarin ¢cogunlugu
eski kalemlerden olusur. Mevcutta bulunan genglerin azligi ve niteliklerinin ise
kurultaya dinamizm katabilmesi s6z konusu degildir. Kurultay ortak aklin isletildigi
demokratik bir havada ge¢mez. Adeta yalnizca belirli bir senaryoyu isletmekten ibaret
bir mizansendir. Isleyis, yiiriirliige gegen kararlarin alinmasi gibi siirecler gostermeliktir.
Kurultaymn katilimcilar1 ve diizenleyicileri bile kurultayr &nemsemez. Ustelik bu
kurultay heniiz yalmizca ikinci kez gerceklesmektedir. Simdiden islevselligini ve
heyecani yitirmis bir mekanizma olarak Uyar’da izlerini birakan kurultay boylece
sonlanir.

Edebiyatta yer alan cinsellik lizerine bir sdylesinin katilimcisi olur: “Bugiin
katilacagim sdylesinin konusu “Edebiyatcinin Cinselligi” ya, kiigiik ¢apta bir deney
yapma olanag1 doguyor. Iki yazarin romanlarindan birer paragraf okuyup kadin mu,
erkek mi olduklarini soracagim izleyicilere. Sececegim roman boliimleri, gercek
edebiyatseverlerin okuduklar1 varsayilan yapitlardan olmali.” (s. 571). Soylesiyi okurun
ilgili konudaki algilari1 6l¢ebilmek adina firsat olarak goriir ve degerlendirir. Farkli
cinsiyetlerden iki edebiyatety1, kimliklerini sonradan acgiklamak kaydiyla sakli tutarak
yalnizca eserlerinden birer pasajla katilimcilara sunacak ve onlardan yazarlarin
cinsiyetleri hakkinda tahminde bulunmalarini isteyecektir. Verecegi Ornekleri
se¢cmesindeki kistasi, edebiyat ilgililerince bilinirliklerinin yiiksek oldugu kabul edilen,

temel sayilabilecek eserlerde yer alan pasajlar olmasidir. Deneyinin sonuglarini paylasir:

Kir betimlemeleri yapmak, ¢i¢eklerden, hayvanlardan s6z agmak, renklerin ayrimciklarin
tartigmak, hatta kiiciimen, minicik, incecik gibi sifatlar1 kullanmak, giiniimiizde bile “kadin

=9

duyarlig1”’nin alanina giriyordu; diinyaya ¢apkin bir erkegin goziinden bakma becerisi de
“erkek alemi”nin. Giilismeler arasinda, bu alisilmis yargilardan bir tiirlii styrilamadigimizi
kabul ettik (s. 572).

Dogaya iliskin tasvir ve tariflerin incelikleriyle ¢esitlilikleri, minimalize eden sifat
ve tanimlamalarin kullanimi yoluyla anlatimda saglanan hassasiyet okurlarin zihninde
kadins1 bir tavir olarak kodlanmis olmayr siirdiirmektedir. Genelgecer, basite
indirgenmis, hovarda bir tavir sezen okurlar da ilgili yazin tarzinin arkasinda erkeksi bir
figiir aramaya devam etmektedir. Oysa pasajlarin yazarlar1 sanilanin aksi cinsiyettedir.
Deney sonucunda katilimcilar, cinsiyetlere yonelik kaliplarindan siyrilamadiklar
gercegini pekistirmis olurlar. Uyar, bu sdylesinin sonucunda edebiyat iriinii ve
edebiyatcinin cinselligi arasinda bir ayrima varir: “(...) edebiyatin cinselligi,
edebiyat¢ininkinden bagimsiz olabilir ¢linkii kurgulanan bir cinselliktir. (Tabii ki, bir

kadin ya da bir erkek olarak kisisel deneyimlerini dile getirmeye 6zen gésteren yazarlari
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konunun disinda tutuyorum, ayrica onlara haksizlik etmek de istemiyorum.)” (s. 572).
Oncelikle edebiyatin bir kurgu sanat1 oldugunu goz 6niinde tutar. Sahsi tecriibelerini
kurguladiklar iirtinlerle edebiyat sahasinda varlik gosteren kisi ve eserlerini ise bu
ayrimi giiderken vardigi sonucun haricinde tutar.

Edebiyatcilarin ve edebiyat ilgililerinin bir araya geldigi, tanistig1, imza giinleri ve

sOylesilere olanak taniyan kitap fuarlarindan bu yonleriyle detayli olarak s6z eder:

Gegen yil, TUYAP Kitap Fuari’nda Erdal Oz’le birlikte bir sdylesi giiniimiiz vardi. Bu tiir
sOylesilerin okurlar i¢in yararli oldugu sdylenir. Onu bilmem de yazarlar i¢in pek hayirlh
oldugu sdylenemez. Bir kere hep alttan almaniz, konuyla ilintisi olmayan sorunlara ilintisiz
yanitlar vermeniz, kisacasi sabirli olmaniz gerekiyor. Okurlardan gelen bir Oneriye gore,
yazarlar haftanin belli giinlerini okurlar1 aydinlatmaya ayirmaliydilar. Elestirmenler, yeni
cikan kitaplart elestirmeli, yazarlar yeni yapitlarini agiklamaliydilar. (Bu kilavuz-arama
tutkusundan ne zaman vazgegilecek?) Okurlarin bazilar1 bir yazarla tanigmay1 -sdzgelimi
sOylesisine gitmeyi- yasami hakkinda bilgi sahibi olmayi, onu okumanin 6nkogulu
saytyordu. Yazar, “sicak ve icten’’se, yasadiklariyla yazdiklar1 birbirini tutuyorsa iste o
zaman okunmaya degerdi! Demek, ¢ogu olduk¢a nemrut ve ige-kapali, biiyiik bir kismi da
olii olan dev yazarlarin iilkemizde okunma sansi yok (s. 598-599).

Soylesilerin dnemsenme nedeni olarak okura gosterdigi faydanin gozetilmesini
goriir. Ancak soylesinin diger tarafi olan yazar adina ayni olumlu katkidan
yararlanilmadigini diisiiniir ve sebeplerini siralar. Yazar agisindan degindigi ilk sikinti,
sOylesiyi yiirlitmek adina yazarin kendisinden 6diin veren taraf olmak zorunda kaliyor
olusudur. Okur tarafindan kendilerine ydneltilen istenmedik ya da baglamindan kopuk
tavirlar1 idare etmek durumundadir. Okurlarin talebi elestirmen, yazar ve okurlarin rutin
olarak bir araya gelmesini saglayacak toplantilarin tertip edilmesi yoniindedir.
Temelinde 6gretici-agiklayici arayist ve ihtiyaci yatan bu talep yazarlara cazip gelmez.
Uyar bu istedi edebiyatci tavrina aykirt bulur. Edebiyat eserini, sahibiyle gobek bagi
sliren bir iiriin olarak gérmez. Bu durumu okurlarin sagliksiz bir takintis1 olarak goriir.
Ayrica yazar ile okur arasinda kurulmasi istenen sahsi samimiyeti de edebiyat disi
bulur. Boyle bir kabulii dogrulamak, edebiyat eserinin kendi basina tasidigi degerini
diisiiren ve kurgu degerini devre dis1 birakan bir kabul demek olur. Sonucta yalnizca
giincel kisilerin edebiyatinin revagta oldugu bir ¢esit pazarin ortaya ¢ikmasina sebep
olur. Fuarlarin yazarlarin ve eserlerinin tanitim ve satis platformu iglevi gérmesine

karsin tutum ve tavirlar da degiskenlik gosterir:

Baz1 okurlarsa yazmanin kutsal bir eylem oldugu kanisindaydilar. Yazarlar, yazma hazziyla
yetinmeli, maddi bir karsilik beklememeliydiler. Yaymncilar da kar etmeyi diisiinmeden
olabildigince ¢ok kitap yayimlamali, hele gen¢ yazarlari mutlaka desteklemeliydiler. Tlk
iirtinler kotii bile olsa ilerde diizelme umudu vard1 nasilsa!

— Peki ama evinizin duvarlarini berbat eden bir boyaciya ¢ikisiyorsunuz herhalde, parasini
kesiyorsunuz falan. Kotii, diizeysiz bir kitaba onca para vermek 6fkelendirmiyor mu sizi?
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Yoksa boyaciya ilerde gelisme olanagi saglamak igin bir dahaki badana-boyaya yine onu
mu ¢agirtyorsunuz?

Ne yazik ki goziini Kitap-biiriimiis bir okura boyle bir soru asla igleyemez. O zaman da
yazari olarak sizi segmesi ne anlam tagir sizin igin? (s. 599).

Kimi okur kitleleri edebiyat ile maddiyat1 birbirleriyle 6zdeslestiremezler. Maddi
meselelerin edebiyatin degerini diistirdiigiine inanirlar. Yazarin edebiyatla istigalinde
ekonomik ¢ikar gozetmemesi gerektigini diisiiniirler. Ustiin tutulan tek iilkii edebiyat
yapmak olmalidir. Edebiyat piyasasi da bu sahaya dahil olmak isteyen herkese imkan
saglamasi gereken araci gorevini iistlenmelidir. Ancak edebiyati kutsayarak baslayan bu
tutumun sonucu onun degerini diisiirmeye dogru gider. Edebiyat¢1 ve edebi iirlinler
adina bir enflasyonun dogmasina sebep verecek bu goriisler Uyar’a hitap etmez.
Okurlarin duygusallia ve samimiyete asir1 yer verdigini diigiiniir. Ayn1 zamanda
edebiyatin akla ve mantiga iligkin karakterini de koreltirler. Bu anlayis dogrultusunda
ortaya cikacagi varsayilan bir edebiyat yapisindan ve kalitesinden noksan olacaktir.
Sanat ve zanaat kavramlarina siklikla deginen ve biiyiik 6nem veren Uyar, bu esnada
edebiyatin zanaat yanmin da gdrmezden gelindiginin altim cizer. Isin Kkalitesine
bakilmaksizin kayitsiz sartsiz gosterilmesi istenen destegin zararlarini vurgular. Verdigi
ornek {izerinden is¢ilik kalitesine verilen Onemin sanat eserleri hususunda
Onemsenmemesinin mantik dist oldugunu anlatir. Yazarin emek ve Ozverisini
onemsemeyip yalnizca kendi sahsi onceliklerini ve kitap metasini dnceleyen bir okurun
yazar i¢in bir anlam1 olmayacagini sdyler.

Okur ve yazarlarin edebiyat adina bir araya geldikleri toplantilar olarak imza

giinlerinin bu kesimlerde olusturdugu goriisleri inceler:

Bastan beri imza giinleri konusunda iki tiir tavir gelistirildi: Kars1 olma ve yan ¢ikma. Karsi
olanlar, diinyanin higbir yerinde okurla yazar arasinda bu kadar siki ve sikifiki iliski
goriilmedigini 6ne siirerek yazarlar1 imza giinlerine katilmamaya cagirdilar. Bir bakima
hakliydilar, bir yazarin kitaplarinin dizili durdugu bir masanin arkasinda, yoldan miisteri
ceviren bir tezgahtar kimligine biiriinmesi onur kiriciydr. Ustelik baz1 okurlar, belki de
yazarlarin satigtan belli bir pay aldiklarini sandiklan i¢in imza giiniine katilanlara soguk
gozlerle bakiyorlardi (s. 602).

Imza giinlerinin kokeninde goriis ayrihiklari tasidigini soyler. Iki ug goriis
destekten ya da kostekten yanadir. Her kesimin kendince sebeplerini siralar. Edebiyata
kiiresel ¢apta bakan kisiler imza giinlerinin getirdigi yakinligin asirihiga kactigimi ve
diinya edebiyat ¢evrelerinde bir 6rneginin olmadigin1 savunurlar. Edebiyat¢inin bu tiir
toplantilarda bir pazarlamaci durumuna getirilmekte oldugunu diisiiniir ve buna itiraz
ederler. Edebiyat1 merkeze alan bir toplantinin amacindan sapmasin1 hos bulmazlar. Bu

tir etkinliklerde yazarlarin gorev kapsamlarinin disinda roller istlenmek zorunda
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kalislarina karsi ¢ikarlar. Bu durumun okur ve yazar arasina ekonomik ¢ikarlara dayali
bir samimiyetsizlikten dogan bir mesafe yerlestirdigini diisiiniirler. Uyar’in deneyimleri

de okur ve yazarin bu pozisyonlarinin yol actig1 benzeri sikintilar1 destekler niteliktedir:

Once uzaktan uzun uzun inceleyen, dlciip bicen, diisiindeki yazarla kiyasladiktan sonra
yanima yanasip kitaplarimi tek tek evirip c¢evirecek kadar densiz nice okur gdrdiim. Bu
olgu, tlkemizdeki egitim sistemine, bireye -yazar olsun olmasin- saygi gostermemeye
dayali bir anlayisa bagliydi bence. (Sonradan bu okurlarin bir boliigiiniin -elbette hakli
olarak- en ucuz kitabimi aradiklarini anladim.) Okurla yazar arasinda saglam bir iligki
kurulabilmesi i¢in dnce imza giinleri diizenleyenlerin kisiye ve kisilige saygili olmalar
gerekiyordu. Sozgelimi kitaplar, yazarlardan uzaga, okurun diledigince inceleyebilecegi bir
yere yerlestirilse, bu kabalik bir 6l¢iide giderilebilirdi (s. 602).

Okurlar yazarin insani yanini gormezden gelerek onlara yaklasmaya calisir.
Imgelerindeki yazar Kkisisiyle eslesme saglamaya calisirlar. Herhangi bir insan
iligkisinde yapilmamasi1 gereken nezaketsizlikleri sergilemekten g¢ekinmezler. Bu tiir
iliskileri kurup gelistirmek adina gorgli ve deneyim sahibi olmayan okur ¢ogunlugunun
edebiyat toplantilarinda sergiledikleri manzara ve yazarlarda biraktiklari intiba, bu
toplantilarin atmosferini olumsuz etkiler. Uyar’in rahatsizligini belirttigi bu davranislar
silsilesi, hayatin her alanina sindigini dislindiigii bir yetismis birey eksikligine
dayandirilir. Bu sakincalarin tespitinin ardindan gorece alinabilecek ve denenen
onlemlerden de bahseder. Ancak bu tedbirleri de tam manasiyla yeterli bulmaz. imza
giinlerinin diizenlenmesi taraftarlarinin dayanaklarmi da siralar ve empati kurmaya

caligir:

Imza giinlerini destekleyenlerse niifusunun ¢ok azi okuma aliskanhigi edinmis bir iilkede,
yazarla karsilasmanin, tanigmanin okuru yiireklendirecegini, heveslendirecegini ileri
stiriiyorlar. Belki onlarin da hakki var. Ciinkii bir imza giiniine en az dort gercek okur
geliyor. En az iki kisi de ilging sorular soruyor. Ama imza giinlerine asil, dostlariniz,
meslektaslariniz geliyor. Coktanberi gérmediginiz tanislarmiz. Onlarla hos-bes ederken,
uzaktan sizin bos aninizi kollayan, yaniniza gelmeye ¢ekinen okurunuzu goézden
kagirabiliyorsunuz. Buyurun kétii bir puan! (s. 603).

Edebiyatgilarin eserlerini bulusturabilecegi kitle, toplum icerisinde hatta edebiyat
topluluklar1 igerisinde dahi azinliktadir. Bu azinlikta kalma durumu edebiyati bazi
sakincalardan korumakta ve degerini muhafaza edip yiikseltmesinde nispi katkilar
saglayabildigi gibi baska sakincalar da dogurur. Bir okur kitlesine hitaben yazin
hayatina katilan edebiyatcilarin sanatsal kaygilariin bir kisminin giderilmesi yahut
gecim saglamasi gibi meseleler agiga ¢ikar. Boyle bir edebiyat ortaminda yazarlarin
somut varligin1 hissettirmesi, kendilerine bir okur kitlesi yaratmak acisindan besleyici
olabilir. Uyar’da az sayida bile olsa nitelikli okurlarla bu vesilelerle tanistiklarini bilir.

Yine de bu toplantilarin yazarlar i¢in asil kalabaligin1 olusturan giiruh yine edebiyatg1
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gevrelerdir. Bu c¢evrenin kendi arasindaki kisisel ve edebi sohbetleri okuru ilgili
etkinliklerde yazardan uzak kilabilir. Haliyle kurulmasi istenen okur ve yazar iligkisi
sekteye ugrar. Okur ve yazar arasindaki iligkide asilmasi gereken unsurlar birbirlerini

takip eder:

[k baraji atlatsamiz bile ikincisinde takilip kalabilirsiniz. Okurlarin biiyiik ¢ogunlugu
saygin, oturakli, yazar imgesinin pesindeler goérdiigim kadariyla. Sizden toplumu
aydinlatmanizi bekliyor, bu ciddi isi yaparken giiliip konusmanizi, igki, sigara igmenizi pek
hos karsilamiyorlar. Insanlarin hem giilebildigine hem de ¢ok ciddi olabildigine inanmak
gii¢ geliyor yurttaglarimizin ¢oguna (s. 603).

Edebiyat toplantilarinda yazar1 bekleyen bir tehlike de zihinlerde olusmus genel
bir yazar imgesiyle, ardindan da kendi imgeleriyle girismeleri gereken miicadeledir.
Toplumun beklentisi kaliplasmis bir ciddi-6gretmen edas1 tasiyan yazarla
karsilasmaktir. Benimsedikleri ciddiyet anlayisi, yazarlarin siradan aliskanliklarini
dislar. Uyar, kitlelerdeki ciddiyet anlayisinin somurtmay: ve duraganligi esas almasini
onlar admma garipser. Yazar imgesi ve yazarin tastyacagl varsayilan ciddiyete dayali

asamalar halledilse de sorunlarin devami gelir:

Diyelim bu baraji da astimiz ve okur karsimiza geldi. Once admni soracaksimiz ve bir kerede
anlamaya calisacaksiniz (yoksa alinabilir). Sonra bir ithaf bulacaksiniz. Okur, bu ithafin
“dzel” olmasinda diretebilir, sizden bir yakini i¢in mutlu birseyler” yazmanizi isteyebilir.
... Bir giin bir arsivci, hepimizin imzaladig: kitaplar1 biraraya getirirse ya bunadigimizi ya
da sahtekarin daniskasi oldugumuz izlenimine kapilabilir (s. 603).

Gilindelik hayatin herhangi bir alaninda ikili iliskilerde yasanabilecek olagan
aksakliklara karsi, yazara degin bir beklentiyle onun karsisina gelmis okur tarafindan
zaman zaman normalin sinirlarini asan alinganliklarin sergilendigini aktarir. Bunlarin
altinda yatan sebebin, okurun yazara gosterdigi ilgiden kaynakli girdigi yakinlik
beklentisi oldugunu diisiiniir. Ancak Uyar bu kisith tanisikligi saglayan bulugmalarin
yalnizca edebiyat toplantilarina 6zel olarak degil, herhangi bir sekilde boyle bir iligkiye
yer veremeyecegine inanir. Bunun sonucunda yazarlarin verdigi samimiyetten uzak
karsiliklarin uzun vadede onlar1 yalanci bir pozisyona oturtabilecek kadar ¢ok vesika izi
birakmasina neden olacagini 6ngorir.

Yazarlarin kendi arasinda gelisen iliskinin de baska tiirlii sikintilar1 beraberinde
getirdigini aktararak imza giinlerine yonelik diisiincelerini belirtmeyi siirdiiriir: “Oteki
yazarlardan daha ¢ok kitap imzalamigsaniz utanirsiniz, daha az imzalamigsaniz (...)
hakkinizin yendigini diisiinmeye baslarsiniz. (...) Bazi iinldi, oturmus yazarlar, imza

glinlerine gelmeyen okurlarim1 asla bagislamazlar.” (s. 603-604). “Sansh bir
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giinlinlizdeyseniz tavirdas yazarlara denk diisersiniz. “Sansli” dedim, ¢iinkii tavirdasligi
kimseye anlatamayacaginiz i¢in birlikte olmak istediginiz adlar1 se¢meniz; bagka
tinliileri secmediginiz, dolayisiyla onlarla aranizin kotii oldugu spekiilasyonuna yol agar.
Hem de durup dururken.” (s. 604.). Yazarlar arasinda kendi i¢lerinde yaptiklari, rekabet
duygusundan uzak, mahcup bir kiyaslama meydana gelir. Ister istemez buna sebep
veren imza giinlerinde igeriden ve disaridan bu duruma yapilan bakislarda suni bir
rekabet havasi oldugu izlenimi olusabilir ya da kasith olarak olusturulabilmesinin 6nii
acilir. Ayrica yazarlar da okurlariin ilgisini yeterince goremedikleri takdirde onlara
kars1 cesitli Onyargilar gelistirebilir. Yaptiklari isin kendilerini tatmin etme oram diiser.
Ustelik bu isimler alanlarinda bilinen isimler de olabilir. Bu edebi ortamlar uyustugu
yazarlarla paylagsmak Uyar i¢in bir sans olarak degerlendirilir. Boyle birlikteligi se¢gme
istegini ve sebeplerini ise diger kisilere anlasilir bir sekilde ifade edebilme olanaginin
olmadigini diisiiniir. Igten gelen bir istegin asilsiz sdylemlere yol agmasimnin Oniine
gecilemedigini sOyler. Yazarlar ve edebiyat cevreleri de birtakim dedikodulara agik
haldedir. Bu toplantilarin her bakimdan verimli bir hale gelmesi ve asil amaci olan
tanisip kaynasmay1 saglikli bir sekilde yerine getirebilmesi i¢in Uyar’in gordiigii bir
gereklilik vardir: “Okur ile yazarin kendi kisiliklerini kaginmadan ortaya koyabildikleri,
kendilerince davranabildikleri bir ortam yaratilmadig: siirece imza giinleri iki taraf i¢in
de kacimilmaz eza giinleri olacak. Su anda 1984 Tiirkiyesinde yasayan okurlar ve
yazarlariz; daha ¢ok beklemek gerek.” (s. 604). Bireylerin kendilerini olduklar1 gibi
yansitamadiklar1 bu tlir toplantilarin hedeflenen edebiyat ortamini kurmaktan uzak
kaldig1 gibi aksine bu ortamin eldeki olumlu yanlarin1 da zedelemeye devam edecegini
diisiiniir. Careyi bu iligkilerin saglikli bir zeminde kurulabilecegi bir diizende goriir.
Agirhigint yetiskin gruplarin olusturdugu kalabaliklarla kiyasladiginda geng kesimle bir
araya geldigi bu tiir organizasyonlarda daha olumlu izlenimler edinir: “(...) ¢esitli
okullarda diizenlenen sdylesi ve imza giinleri, baz1 kiiltiir merkezlerindeki panellerle
acik oturumlar i¢imizi simdilik de olsa agt1.” (s. 663). Edebiyat etkinlikleri kendisi adina
belirli gelisimleri yer yer gosterebilen ve kendisini memnun birakan bir vaziyette de
gerceklestirilebilir.  Ogrencilerin bu tiir toplantilarda gosterdigi tutumu aktarir:
“Ogrenciler (...) edebiyat {istiine soru sormaktan cekiniyorlar aslinda: o konuda
bilgilerini yetersiz bulduklarindan, sizin kendilerini hafife almanizdan {irkiiyorlar. (...)
genellikle kiz ogrencilerden biri -sizin yazilarimizi okudugunu belirterek- oykii
tekniginizle ilgili bir soru sormaz m1?” (s. 663-664). Ogrencilerin yetiskinlerden ve
egitim cevresinden gordiigii tavirlardan kaynakli yasadiklar1 sorgulayici vasiflarinin

torpiilendigi aciktir. Kendilerini asagilanacaklar1 bir iletisime kars1 savunur
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pozisyondadirlar. Ancak toplant1 siiresince yavas yavas kendilerine gilivenlerini
kazanmaya baglarlar ve potansiyellerini gosterirler. Edebiyata ve kendi {iriinlerine dair
ciddi sorularla karsilasiyor olmasi ve genelde kiz 6grencilerden gelen bu tiir ¢ikiglar
Uyar’in dikkatini ¢eken ve hosuna giden detaylardan dikkatini ¢ekenler arasindadirlar.
Liseli gencleri yetiskin kitleden ayiran bir 6zellikleri de imza giinlerini sagliksiz

bulmasinin esas sebebini tasimiyor oluslaridir:

Dinleyici ¢ogunlugunu ortayastan okurlarin olusturdugu paneller ya da sdylesilerdeyse hig
kimse liseli bir geng gibi, “Sizin yapitlarinizi1 daha 6nce hi¢ okumadim, bunu sdylemem
gerek,” igtenligiyle girmiyor soze. Neyi nasil okuduklarimi kendilerine saklamalari, buna
karsilik neleri okumadiklarinin hesabint sizden sormalari ¢ok olagan geliyor onlara.
Eskiden oldugu gibi yine ii¢ bes soruyu barindiran bir paket-soru soruyorlar. Sézgelimi:
“Kadin yazarlarin sayisinin son yillarda artmasi, erkek yazar sayisinin azaldigin
gosterdigine gore, ne kadar sevinseniz az, degil mi? (s. 664).

Yetiskin gruplarin bu tiir etkinliklerin atmosferini bozan igtenlik eksiklikleri
stirekli niikseder. Bu gruplarin edebiyata dair eksikliklerini gizleyen ama buna ragmen
karsilarindaki edebiyatcilar1 tiirlii eksikliklerle itham eden tavirlar1 mevcuttur. Imkan
verildiginde sorduklari sorular da kendi meraklarmi ve bilgi birikimlerini i¢ermez,
aksine noksanliklarini Ortbas etme adina kaliplasmis sorulara sigmirlar. Edebiyat
toplantilart bu tiir bulugsmalara doniistiiginde ortaya edebiyat adina alinacak bir verim
¢ikmaz. Ancak kisir bir diyalog kurmaktan 6teye gidemeyen yahut istenmedik yonde
gelisen sorulardan kacis olmadigini da bilir: “Ne de olsa siz toplantinin boy hedefisiniz.
Oraya gitmeyi kabul ettiginize gore sorular1 savusturamazsiniz. Peki ne dersiniz?” (S.
664). Tiim bu unsurlarin odagi ve muhatab1 olarak orada bulunuyor olmayi, bu tiir
olumsuzluklar1 pesinen kabul etmek olarak goriir ve cevap verebilir durumda olmay1
kollar. Cogu zamansa kendisine yoneltilen ifadeler bigcim olarak soru halinde iletilse de
icerik olarak tasdik edilmesi beklenen oznel diisiinceler silsilesinden ibarettir:
“Dinleyicilerde, bir punduna getirip -¢ogu zaman o g¢abaya da katlanmayip- kendi
diistincelerini nerdeyse bir bildiri uzunlugunda sunduktan sonra sonugta size ancak bir-
ikisine katildiginiz en az bes goriisten hepsini onaylamanizi isteyen bir soru sorma, yani
“degil mi?” deme egilimi agir bastyor.” (s. 665). Katilimcilarin bu tiir soru-cevap
etkinliklerini, yazar1 tus etmeleri gereken bir tiir giires gibi gordiigii izlenimindedir.
Esasen bir soru yoneltmeden, karsidan bir cevap beklemeden, kendilerini tatmin amagh
yaptiklar1 tek yoOnlii konusmalarla edebiyat toplantilarini islevsiz hale sokarlar.
Onaylanma ihtiyaglarini gidermek ve bilingaltlarinda kendilerinden iistin gordiikleri,
kendilerini asagiladiklarini diisiindiikleri otoriteleri savunmasiz bir duruma sokmak

istegini tasirlar. Dogal olarak tartigsmalar edebiyat eksenine bir tiirli gelemez:
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“Tartigmalarda odak edebiyat degil; edebiyat¢inin bir aydin olarak gorevleri, bir
Ogretmen sifatiyla neler yapmasi gerektigi.” (s. 665). Edebiyatc1 salt sanat¢1 kimligiyle
algilanmaz. Bir veya birden fazla sifat kendisine yakistirilir. Toplum kendisi i¢in sanat
talep eder. Talep ettigi sanat da kendisine yollar degil yol gosteren, segcme sansi sunan
degil direktif veren bir sanattir. Sanatcilar vazifeli kimseler olarak addedilir. Bu sifatlar
tartismaya bile agilmaz, 6n kabul olarak yerlesmistir. Ancak bu Ogretici sanat¢ilar da
toplum tarafindan begenilmez. Kendi bi¢imlendirdikleri bir 6gretici tarafindan
istediklerini duyarak dolayli yoldan bencilliginin iizerini orttiigli i¢in ictenligini yitirmis
bir kitleyle muhatap olunur. Yazarin bu etkinliklerde durmadan kendini savunur bir
pozisyonda olusundan rahatsiz olmasina karsin Uyar neden bu edebiyat toplantilarina
katilmay: siirdiirdiigiinii de agiklar: “Bir halk mahkemesinin karsisina kendi isteginizle
¢ikmis gibi bir sagmalik yasiyorsunuz. (...) “Peki bu cendereye neden giriyorsunuz?”’
yerinde bir soru. (...) Belki (...) giincel egilimleri ve sorular1 saptamak amaciyla. Belki
de -asil- insanlarin edebiyatsizlikta saldirganlasan yalnizliklarinin derinlerine inmek
i¢in.” (s. 665). Yazar olarak i¢inde bulundugu toplumun mevcut vaziyetini 1skalamak
istemez. Edebiyatin insan malzemesini daha iyi isleyebilmek adina, edebiyatla degil
edebiyatin yoksunluguyla yalnizlasan insanlar1 anlayabilmeye calisir. Insanlara dair
olusturacagi yargilarinin s1g gézlem ve yorumlardan ibaret kalmamasini ister. Edebiyat
toplantilarinda toplumla bir araya gelmek en onemli edebi malzemesini isleyebilmesi
adina 6nem arz eder.

Edebiyat meseleleriyle ilgilenisi yurt sinirlart igerisinde kalmaz. Anilari igerisinde
yer verdigi toplantilardan bazilar1 yurt disinda gerceklestirilen etkinliklere dairdir: “Bir
ani: Yillar once Struga Siir Senligi’nde, onceleri beni Tiirk Francoise Sagan’i sanan
Litvanyal sair Eduardas Miezelaitis’in masasina diismiistiik bir gece. (...) Yine de nasil
oldu bilmem, Almanca- ingilizce karisimi bir dille biitiin gece, T.S. Eliot ile Ezra
Pound’un toplumcu siire katkilarmi tartigmistik.” (s. 276). Kuzey Makedonya’nin
Struga sehrinde diizenli olarak gergeklestirilen bu etkinliklere konuk olur. Toplantilarda
edebi paylasimlara olanak veren bir havanin yakalandigi, Uyar’in meslektaslariyla dil
sorunlarina ragmen paylasim ve yakinlagma igerisine girebilmesinden anlasilir. Genis

uluslararasi topluluklar dahilinde de faaliyetler yiiriitiir:

1991°de 16-20 Haziran’da Lahti’de diizenlenen Uluslararas1 Yazarlar Toplantisi icin
aldigim ¢agrida 15. Toplantinin konusu séyle belirtiliyordu:

“Avrupa’daki son siyasal ve ekonomik degisimler, gerek bireyin bellegini yeni bir gelecek
yaratma adina ge¢misi arastirmaya yoneltmek, gerekse birgok ulusun tarihinin yeniden
yazildig1 bir donemi simgelemek agisindan yeni bir déniim noktasi olusturuyor. Biliriz ki
bellek, kendince elemeler yapmaya, gercegi degistirmeye, dahasi unutmaya yatkindir.
Ayrica yazarm temel gereglerinden biridir; edebiyat yapitt da kollektif bellegin bir parcasi
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olduguna gore, gecmisle gelecek arasindaki boslugu nasil doldurabilir? Yoksa edebiyat,
tarihsiz bir diinyayla karst karsiya kalmak {izere mi? Eski-bellekle degisime ugramis
gergekligin 6ziine inmenin yordamlari neler olabilir? Bu konudaki goriisleriniz...” (s. 717).

Siirekliligi olan bir toplantinin konugu olarak davet alir. Avrupa’nin 20. ylizyilin
son 10 yilinin baslarindaki edebiyat giindemi dikkat cekicidir. Ortak bir birikim ve
hafizaya dayali bir sanat olan edebiyatin Avrupa Ozelindeki gelisimi de adeta bir
referanslar tarihidir. Kiimiilatif bir sanat olarak ilerledigi bu kiiltiirde karsi karsiya
kaldig1 tehlike, gelistigi kitanin ve sanat olarak kendi 6ziiniin dogrudan diigmani
niteligindedir. Ulkelerin idareleri koklii degisikliklere ugramakta, hatta tarih itibariyle
boliinmelere, yikilmalara ve yeniden kurulmalara ugramaktadir. Toplumlarin ve
bireylerin yasayislarin1 radikal bir sekilde farklilagtiran bu gelismelerin edebiyata
yansimalart olmasi1 kac¢milmazdir. Gelinen bu noktada Avrupa edebiyat: tarihinin
yeniden yazimi ve toplumlarinin doniisiimii esnasinda kaybedecegi pek ¢ok unsurun
eksikligiyle ortaya ¢ikacak gelismelerle kars1 karsiyadir. Edebiyatin temelini olusturan
bellek ve bellegin muhafaza edilip aktarilmasi meselesi c¢agin dogrudan saldirisi
altindadir. Ustelik bu etkilerin ne gibi izler birakacagmi 6ngdérmek de tiim kesimler
adina zordur. Bellegin ger¢ekligi kendince yontmasi ve segici-eleyici olmasi, sanatin da
tabiatinda olan bir 6zelligidir. Haliyle edebiyat 6zelinden yola ¢ikarak sanatin tabiatinda
yasanacak degisiklikler edebiyatcilarin merak ve sorgu konulari arasindadir. Kapsayici
bir toplant1 ile bu konu iizerine ¢aligmak istenir ve Uyar’da bu calismaya c¢agrilir:
“Diinyanin, deyimin tam anlamiyla dort bucagindan gelen elli yazar, {i¢ giin silireyle bu
sorunu tartistik.” (s. 717). Sorun genel olmakla birlikte, cesitli kiiltiirlerden yazarlarin
katilmiyla gerceklestirilen toplantida, yazarlarin kendi cografyalarmin bu konu
hakkindaki tutumlarint ve kisisel endiselerini de aktarmalarina olanak saglanir.

Yikilmaya yakin totaliter bir rejimin taniklarindan bir yazar endiselerini dile getirir:

Sovyetler Birligi’nden ¢agrilmis edebiyat elestirmeni Alla Latynina (...) Ulkesinde yillardir
stiregelen bellek-silme operasyonlarindan tedirgindi. (...) kentlerin ya da alanlarin adlarini
degistirmek, heykelleri kaldirmak ya da yikmak, bireylerin ve uluslarin giinahlariyla
sevaplarini silmekten bagka bir iglev tasimiyordu (s. 718).

Haziran ayinda gerceklestirilen bu toplantinin ardindan ayni yilin aralik aymda
dagilacak olan Sovyetler Birligi bu yikima dogru yol alirken yaptig1 sey toplumsal
hafizay1 dezenformasyona ugratmaktir. Bu 6rnekten yola c¢ikilarak ilerleyen zaman
mevcut giindeki endiselerini hakli c¢ikaracaktir. Anglosaksonlarin bu konudaki
sikayetleri idari sistemden c¢ok topluma yonelir: “Anglosakson kokenli yazarlar da

toplumlarinin bellek-6ziirlii olmasinda birlesiyorlardi (...)” (s. 718). Yonetimde bir sug
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aramayan Anglosakson yazarlar, baskici bulmadiklart bir idare altinda yasamalarina
ragmen toplumun hafiza konusunda kusurlu oldugunu ifade ederler. Toplumsal hafizaya
dair sorunlar dis etkenlerden bagimsiz olarak toplumlarin ortak bir kusuru gibi
durmaktadir. Hafiza sorunlarma ragmen artan bilgi iiretimini depolamay1 ve hizmete
sunmay1 kolaylastiran hizmetlerin de yayginlasmasi edebiyatgilar ilerleyen zamanlar
adina diri beklentiler i¢inde tutar: “Edebiyatin geleceginden kesinlikle umutluydular.
Ciinkii teknolojik gelisim, minik disketlere sigdirilabilen ansiklopediler ve basyapitlar
araciligiyla gegmisin bellek deposundan yararlanmak isteyen her siradan yurttasin elinin
altindaydr artik. Demokrasi de buydu iste.” (s. 718). Bilginin muhafaza edilmesi ve
talep edenin diledigince erisip isleyebilmesi olanaklarinin yayginlastirilmas: yazarlar
tarafindan toplumlara sunulan bir 6zgiirliik olarak algilansa da bilim, fikir ve sanat
diinyalar1 adia bu goriisii fazla iyimser bulanlar da mevcuttur: “Fransiz yazar Anne
Garetta bu goriise kars1 ¢ikarken su soruyu sordu: Neyi, nasil, neden eleyebilecegini ya
da sececegini kavramak iizere yetistirilmemis kusaklar, mass medianin ideolojileriyle
beslenen Kkitleler i¢in bu tiir bir 6zgiirliik bir tepesersemligi, yani ylizeysel bir dzgiirlilk
avuntusu sayilmaz miydi?” (s. 718-719). Bilginin bilingli ellerce islenmesi gerektigini
diistinen Garetta, bilgiyi kullanmaya yonelik egitim almamis, yetkinlikten uzak
kimselerin elinde bu hafizanin sahsi emellere alet edilebilecegini ve koreltilebilecegini
sOyler. Se¢me ve eleme islemlerinin istedigi titizligi bir sanat¢1 farkindaliiyla sezerek
bu konudaki tehlikeler karsisinda meslektaglarin1 uyarir. Bu hususun yazar 6zelinde

yaratacagi etkiler de konusulur:

Alman sair Hans Magnus Enzenberger, konuyu degisik bir agidan ele aldi. Yazarin
bellegini kollektif bellegin belirlemedigini, ger¢ek anlamda yazarsa, kisisel ayiklamalar
sonucu edindigi bireysel bellegiyle toplumsal bellege katkida bulunabilecegini savundu.
Yazar, kollektif bellegin katibi degildi ki. Yalnizca kendi segmesinden sorumluydu (s. 719).

Yazar, bir birey olarak toplumunun igindedir. Ancak Enzenberger’e goére bu
durum yazarm 6zgiin hafizasini kisitlamaz. Yetkin bir yazar, bu kalabaligin i¢inde sahsi
hafizasin1 olusturabilecek segme ve eleme kabiliyetine sahip kimsedir. Toplumsal
bellegi kendi bellegi olarak edinmek yerine ona kendi sahsiyetini katarak gelistirme
yoluna gider. Bu sonuca gore yazar, bilgiyi eski kusaklardan alip tekrar ederek gelecek
kusaga aktaran siradan bir aract olamaz. Toplumun igerisinde kendi kisiligini
olusturmakla yilikiimliidiir. Lakin Alman yazarin goriisleri de karsitlarint bulmakta
gecikmez: “Cekoslovakyali ve Estonyali yazarlar, bu goriisii pek tutmadilar. (...) Yani
yazar se¢iminde sandigi kadar oOzgiir degildi, toplumsal bellekten ister istemez
etkileniyordu.” (s. 719). Toplumsal olaylarin bireylerin yasamina asir1 derecede miidahil
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oldugu iilkelerin yazarlari, bu tip meselelerle giincel olarak muhatap olmamis olsalar
bile, bu etkilere maruz kalan insanlarin ve cografyanin i¢inde yetismis olmalarinin
kendilerine adeta kalitsal bir hafiza olarak devredildigi diisiincesini tasirlar. Yazari
Ozgiir bulmakla birlikte bu 6zgiirliigiin sinirlar1 oldugunu kanaatindedirler. Onlara gore
bu etki kacimilmazdi ve kisisel tercihlerden bagimsiz hatta habersiz gelisiyordu.
Mecburen devralinacak bir miras yazarlari bekliyordu. Bellek meselesinin mahrem
alanlara olan etkisi de toplantida bahsi gecen konular arasindadir: “Toplantinin bence en
ilging bildirisini “Dillerin Bellegi ve Erotizm” gibi ¢etin bir konuda veren Ukraynali
sair Arkadi Drogomoshenko (...)” (s. 720). Toplantinin edebiyatin sinirlarinin ulastigi
herhangi bir konuda ¢ogulcu yaklasimlara ev sahipligi yapabildigi anlasilir. Uyar da bu
konuyu ilging bulmakla birlikte ciddiyetle yaklasarak sairin hakkini teslim eder.
Cinselligin yan1 sira cinsiyet¢i yaklagimlarin getirdigi gérmezden gelerek belleklerden
silme ¢abasimin magduru olan kadinlar feminist yazarlarin ilgi ¢ekmek istedigi konular
arasindadir: “Hizli feministler, konusmalarinda diinyadaki {inlii ve 6lii kadin yazarlarin
bile-isteye unutturuldugu goriisiinii savundular. Biiyiik dl¢lide hakliydilar, gelgelelim
entelektiiel diizeyi yiiksek bir tartismaya yalnizca bu savla katilmalart doyurucu
olmadi.” (s. 720). Toplantinin ve katilimcilarin tartismalarda gozettikleri husus kisi veya
kisilerin hakliliklar1 ya da haksizliklarindan c¢ok diisiincelerini bu toplant1 ortaminin
gerektirdigi seviyede aktarabilme becerileri olusundan 6tiirii dogrulugu kabul goéren bir
diistincenin de edebiyatgilari tatmin edemedigi goriiliir.

Uyar, yalnizca toplantilara katilim gdstermekle yetinen bir yazar olarak kalmaz.
Cesitli vesilelerle verdigi dersleri ve kendi imkanlariyla gerceklestirdigi toplantilar1 da
yasaminda onemli bir yer tutar. Yiiriittiigli bu faaliyetlerinde 6gretme anlayisinin ne
yonde gelistigini agiklar: “Benim 6gretmeden anladigim, bir edebiyat yapitinin nasil ele
aliacaginin, kac tiirlii okunabileceginin, anlam katmanlarinin nasil ¢oziilebileceginin
yordamlarini gostermek. Tepeden ve kesin bir yaklasimla degil, 6grenciyi tartismaya
katarak, onun goriislerine saygi gostererek.” (s. 898). Uyar belletici bir yaklasim
gostermez. Edebiyati, gergeklestigi asil yer olan yapitlar iizerinden ele alir. Bu yapitlar
anlasilir kilmanin yollarim1 arar. Kendi diislince ve yorumlarini dinleyicilere dikte
etmez. Kisilerin eserlere ¢ok yonlii bakabilmelerini saglamaya calisir ve 0Ozgiin
goriislerini saglikli bir sekilde olusturup ifade edebilmelerini ister. Edebiyatta 6gretim
anlayisint bakis acilarini gelistirmeye ve karsilastirabilmeye dayandirir. Ancak isler
yolunda gitse de bu sefer zaman sorunu bas gosterir: “Tam onlar1 istedigim kivama
getirdigimde dersler bitiyordu. (...) En tartisilmaz sayilan goriislerin tartismaya agik

oldugu, en ciddi konularin kara mizahla incelenebilecegi bir ortamdan giinliik yasamin
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buyurganligina dontiyorlardi ister istemez.” (s. 899). Uyar bu toplantilar esnasinda
katilimcilar1 tabu tanimamaya yoneltir. Goriigleri oturtabilmek icin her meselenin ele
aliabilecegini ve sorgulanabilecegini diigiiniir. Dogru bir uygulamayla bu konular
alisildik ciddiyet sinirlarinin disina da tasir ve dokunulur, alay edilebilir kilar. Eksik
yanlarim konusulabilir hale getirir. Ogrencileri istedigi diizeye ulastirdigi halleriyle
isleyemedense dersler sona erer. Katilimcilar daha ehil kilabilecekken onlardan yeniden
uzak kalir. Bunun sonucunda O6grencilerin kazanimlar1 siiregiden hayat icerisinde
korelmeye doner.

Yasaminin son demlerine saglhigi elverdigince bu toplantilart slirdiirmeye gayret
eder: “Hastaligim sirasinda evdeki toplantilara ara vermistim. (...) yine 6gretmeye can
atacagim giinii bekliyordum. Oniimiizdeki Cumartesi yeni genglerle, yeni bir kiimeyle
tanisacagim. Bakalim benden birseyler kaparak olgunlagirken, karsiliginda, yasadiklari
simdiki diinyay1 tamitacaklart mi bana?” (s. 899). Ogretici faaliyetler yiiriitmek
kendisine heyecan verir. Bunu bir mecburiyet olarak degil igten gelen bir itkiyle
gerceklestirir. Kendisini bu yolla diri tutar. Ogreticilik yapmasmnin yam sira tek tarafli
bir toplant1 yiiriitmedigini sOyler. Kendisi de katilimcilardan kendi giincel diinyalarini

ona tasimalarini saglayarak karsilikli istifade etme yoluna gider.

5.5.2. Sinemalar

Tomris Uyar sinemalarla olan iligkisini, kendi deyimiyle bir tutku halinde yasar.
Cocuklugundan itibaren yasaminda O©nemli bir yer kaplayan sinemalari tiim
fonksiyonlariyla ele alarak giindokiimlerine konu eder. Giindelik yasantilar1 ve
hatirlamalar1 araciligiyla sinemaya dair goriis ve deneyimlerini okurlarla paylasir.
Giindokiimlerin baslarindan itibaren sinemalarla olan iliskisinden soz eder. Ilk bahisler,

sonralar1 kendisinin bu iliskisini nasil yonlendirecegine dair isaretler tasir:

Geng karikatiirciiler, Sinematek’te sergi agmuglar. (...) Sinematek, Kervan sinemasinda ilk
acildiginda, Yeni Dalga filmleri oynuyordu. Persembe aksamlarinin o degismez, merakli,
kiiltiirli kalabaligi, iki saat sonra yine o gece baglayan bir oyunun galasinda hazir
bulunmustuk. Saglar biraz dagilmis, makyaj biraz eskimis olarak.

Bir yandan -Paris Bizimdir miydi neydi?- filmin yabanciligi, bir yandan igine kistirildigim
kiigiik g¢evreye duydugum ofke, anlatilmaz bir caresizlik uyandirmigti da biitiin gece
bulanmis durmustum. Her yerde aym yiizlerle karsilasmak zorundaydim sanki. Ustelik
baskalarinin sectigi drnek filmleri hep ayni giin, ayni saatte izlemek. Bu arada koti film
izlemeye ya da bir sinemaya ansizin girme seriivenine ayiracak zaman bulamamak. Bir
daha adim atmadim Sinematek’e (s. 29).

Salonlar, cesitli sanatlarin da kendilerini gosterip toplumla bulugmalarina olanak

saglayan mekanlardir. Ayrica seyircide Ozgiir bir sinema aliskanli§i saglayacak bir
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diizen olustururlar. Ancak ilerleyen yillarda daha ¢etrefilli bir hale gelecek olan sinema
iliskileriyle ilgili ilk sikintilar da kendilerini belli eder. Kimlerce belirlendigi meghul
sozde otoritelerin dayattig1 film anlayisina kars1 ¢ikar. Sinemalarin kendisine sundugu
serbestligin elinden alinmaya baslanmast bu mekéanla baglarim1 tamamen koparir.
Sinema tutkusunun kiiclik yaslarinda nasil basladigini ve yasamina yerlestigini

detaylariyla anlatir:

Kiigiikken, dedemin pesine takilip sinema sinema gezen, bazan bir giinde ardarda ii¢ film
izleyen bir sinema delisiydim. Karnaval Kiz: Lili ile Insanlik Sucu’nu (A Place in the Sun)
yediser kere izlemistik dedemle. (...) Act Piring’ e gittigimizi 6grenen annem, “Bu yasta bir
cocuk, erotik filmlere gotiiriiliir mil baba?” diye sesini yiikselttiginde (...) (S. 565).

Sinema ile olan iligkisi, aile ici iligkilerin getirdigi bazi meseleler ve bunun
sonucunda dedesiyle kurdugu yakinlik {izerine baglar. Asiriya kactigmin farkinda
olduklar1 bir sinema tutkular1 vardir. Dede, torununu izleyecegi film ¢esitleri, kag¢ film
izleyecegi ya da bir filmi kag kere izleyecegi gibi herhangi bir konuda sinirlamaya bagl
tutmaz. Uyar sinema konusunda neredeyse tam bir siirsizlik igerisindedir. Diledigi
filmi diledigi sekilde izler. Yasina uygun olmayan filmleri izlemesi aile iginde
rahatsizliklara sebep olsa da sinema tutkusunu siirdiirmesine engel teskil etmez. iginde
bulunduklar1 sinema aligkanliginin delilik derecesinde oldugunun da bilincindedir.
Dedesinin sinema sahipleriyle olan yakin iligkilerinin bu aliskanlig1 tutkuyla
stirdiirmelerine olan katkisin1 bilir. Diledigi filmle alakali 6zel birtakim isteklerde
bulunabilir: “Birkag yi1l sonra Sehirde Korku’dan -Tiirkgesi galiba boyleydi- (Panic in
the Streets) ¢iktigimizda her zaman yaptigim gibi sinemanin 6n camini inceliyor, hangi
sahnenin fotografini istedigimi kararlagtirmaya calistyordum.” (s. 565). Sevdigi bir
filmden istedigi sahnenin fotografin1 6zel olarak se¢ip alacak kadar sinema ilgilisidir ve
bu se¢imleri 6zenle yapar. Cocuklugunda izledigi ¢ogu filmi bu sekilde adlariyla
birlikte hatirlayarak vermesi, filmlerin tizerinde biraktig1 etkinin ne kadar net oldugunun
bir kanitidir ve Uyar’da bu etkiye dikkat ¢eker: “Ekrandan bir solukta gecen goriintiiler,
cocukluktan baslayarak nasil etkiliyorlar bizi. (...) estetik anlayisimizi, diinya
gOriisiimiizii, siyasal tavrimizi yonlendirebiliyor.” (s. 566). Erken yasta izlenen filmlerin
yalnizca ¢ocuksu bir begeniyi tatmin etmekle sinirli kalmadigini séyler. Bu filmlerin
kisiler lizerinde yarattig1i etki, yasamlar1 boyunca kendisini dogrudan hissettirecek
Olciidedir. Sinema basta olmak tizere sanat hatta yasamin geneli adina kisisel goriislerin
sekillenmesinde aktif rol oynarlar. Baska giindokiimlerinde de dedesiyle birlikte
sinemayla kurdugu iliskiden ve tutkusundan benzer ifadelerle bahseder:
“Cocuklugumda, gerg¢ek bir sinema tutkunu olan dedemin pesinden sinema sinema
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dolasirdim. Kurdugumuz 6zel dostlukta bu ortak tutkunun pay1 biiyiiktii. Bazan ardarda
ti¢c film izledigimiz olurdu Pazar giinleri. Galiba ikimiz de evden kagiyorduk.” (s. 833).
Sinema tutkusunun kendisine ge¢mesinde dedesinin etkisi 6n plandadir. Bu yolla
dedesiyle arasinda ayrica bir yakinlik kurduklarini soyler. Aile iligkilerinde yasanan
birtakim aksakliklar1 agik¢a hisseden Uyar, bu sorunlardan siyrilmak adina sinemalarin
kendileri i¢in bir kacamak yeri oldugunu diisiiniir. Dedesiyle birlikte bir anlamda
tutkularma siginarak gelistirdikleri samimiyet yoluyla kendilerine ayri bir diinya
kurarlar. Girdikleri paylasimin etkileri Uyar’in yasami boyunca yad etmekten geri
durmayacagi kadar 6nem arz eder. Sinemalarla olan iliskileri, o giinlerin sinema
anlayisini olusturan miistakil sinema salonlariyla dogrudan bagintilidir. Uyar sinemalari

cesitli nitelikleri bakimindan birbirlerinden ayirir ve siniflandirir:

Sinema seyretmenin baglibasina bir seriiven anlamina geldigi o glinlerde salonlar arasinda
secmelerimi yapmustim. Melek Sinemas1’m gosterisli filmleri, Ipek Sinemas1’n1 entelektiiel
denebilecek filmleri, Ar Sinemasi’ni melodram agirlikli filmleri yiiziinden seviyordum.
Saray ve Elhamra, daha c¢ok mimari o&zellikleri, koltuklarmin rahathigiyla dikkatimi
¢ekiyordu (s. 833).

Sinema demek, Uyar i¢in oncelikle bir heyecan unsurudur. Bu aktivite ona bir
macera duygusu verir. Sinema salonlarini, onlar arasinda kisisel tercihler
gelistirebilecek kadar tanimistir ve kendi sinema zevki de bu anlamda olusmustur.
Sevdigi film tiirlerinin oynatildig1 sinemalar: bilir ve bazi salonlar1 film igeriklerinden
yola ¢ikarak tercih eder. Sinema salonlarinin fiziki 6zellikleri de segmelerini belirleyen
unsurlar arasindadir. Kendisine sagladiklar1 konfor yahut g6z zevki gibi 6zelliklere gore
de salonlar1 smiflandirir. Saydigi film tiirlerine bakildiginda, begeni yelpazesinin
cesitlilik gosterdigi anlasilir. Dede-torun olarak sinemalarda yasanan degisim ve
gelisimlere bagli olarak bu aligkanliklarinin da ¢esitli etkilere maruz kaldig

zamanlardan 6rnek getirir:

Atlas Sinemas1 Kismet filmiyle agildiginda ikimiz de biraz bocaladik ama birbirimize belli
etmedik, sonradan 6zel gozliiklerle izledigimiz ticboyutlu filmlerin sagma sapanliginda
sessizce birlestik. Ciinkii aramizdaki yas ucurumuna karsin teknik becerilere dayali
filmlerden cok, belleklerimizde iz birakan, gecenin ge¢ bir saatinde, herkes odasina
cekildikten sonra tartigabilecegimiz filmleri seviyorduk: Bir bakima aynmi kusaktandik (s.
833).

Gelisen teknolojinin sinemalara olan etkileriyle tanmisirlar. Ancak Uyar heniiz bir
cocuk olmasina ragmen teknolojik imkanlarin sundugu seyir farkliliklarinin illiizyonuna
kapilmaz. Aksine bu imkanlar1 ¢ekici bulmak yerine karsisinda afallayan bir goriintii

cizer. Dedesiyle paylastiklari sinema tutkusunun yalnizca seyir eyleminden ibaret
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olmadigi, sinemanin sanata daha yakin sayilabilecek yanlarina verdikleri Onem
konusunda da birlestikleri goriiniir. Anlayis birlikteligi aralarindaki yas farkini da
onemsiz kilar. Ayrica filmlerin kritiklerini yapmak da bu tutkularina dahildir ve kritigini
yapabildikleri filmler esas ilgi alanlaridir. Renkli film teknolojisinin gelisimi de ortaya
ciktig1 zamanlar lizerinde benzer bir etki birakmistir: “Renkli filmleri yadirgamam da
buna bagli belki. Renk, 6zne ile o anda nesne olan ben’in arasina giriyor sanki, 6znenin
etkinligini azaltiyor, saptiriyor. Konuyu bulandiriyor, kaydiriyor.” (s. 128). Renk
kullaniminin obje ve siije iligkisini kesintiye ugrattig1 sanisina kapilir. Bu kullanimin
ayrica bir mesele haline getirilmesi hem kurguyu hem de filmin seyirciyle kuracagi
etkilesimi odagindan uzaklastirir. Zamanla birlikte sinema salonlarinin ve seyircilerinin
de degismesi kaginilmazdir: “Dostum dedem, yillar sonra, sirf Aylaklar’t seyredebilmek
icin Sehzadebag1 Sinemasi’na gitmeyi goze aldigimi duyabilseydi, hi¢ sasirmazdi; Yeni
Melek Sinemasi’nin abonman karti acilislarinda o siislii piislii miisterilerin begenilerine
gore se¢ilmis filmleri neden onlarla birlikte izleyemedigimi de tabii!” (s. 833-834).
Uyar’n dedesiyle birlikte sinemalar takip ettigi zamanlardan bu yana salonlarda
gosterime giren filmler kadar gelen seyirciler de degisime ugrar. Gegen zamanin
sinemalar tlizerindeki etkisini o giinlere kiyasla ele alir. Artik bir zamanlar tercih
etmedigi bir salonu ilgilendigi bir film i¢in tercih etmesi yahut gittigi bir salonu seyirci
kitlesi sinema baglamina uymadig i¢in terk etmesi gerekebilir. Sinema aliskanliklarinin
degismesine sasirilmamast gerektigini kendisinden bagimsiz meydana gelen bu
degisimlere yorar. Dedesiyle birlikte deneyimleme olanagi bulamadigi bazi sinema

faaliyetleri adina duydugu iiziintiiden bahseder:

Tek {iziintliim, onun Konak Sinemasi’nda bir film seyredememesi, o kisacik Konak
Sinemasi keyfinden yoksun kalmasi. Gerg¢i oradaki sinema seyircileri, Stimer Sinemasi
geleneginden yetismis degildiler; Nisantasi-Sigli yoresinin tek-tip sinemaseverleriydiler,
ama en azindan bir filmin nasil seyredilecegini biliyorlardi. Temiz, los bir mekanda, 1siklar
sondiigiinde her seyirciye karanlikta kendi kisisel yorumunu yapma hakkini taniyan bir
sessizlik, suskunluk i¢inde. Oysa bizim Stimer Sinemasi uluslari, cinsiyetleri, dinleri, dilleri
birbirini tutmayanlar1 birlestiren giiriiltiilii bir ortamdi. Gosterilen filmler de birbirini
tutmuyordu zaten. Ortak nokta, Beyoglulu olmakti. Konak Sinemasi, tam o Beyoglulu
kalabaliga agildiginda kapandi (s. 834).

Sinemalar yalnizca film gosterimine yer veren ticarethaneler olmaktan ibaret
degildir. Her sinema vizyona sundugu filmlerle, bulundugu mubhitin seyircileriyle
kendine 6zgii bir kiiltiir olusturur. Isletmeciler seyre sunacaklar1 filmleri, seyirciler de
gidecekleri sinemalar1 bu kiiltiir dogrultusunda olusturduklar1 aligkanliklar1 géz 6niinde
bulundurarak planlar. Insanlarda seyir gorgiisii yaratilr. Sinema bir baglam

dogrultusunda gelisen, ortak sosyal davraniglar meydana getiren bir aktivite haline gelir.
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Seyirciler bu baglam igerisinde, film miihletince sahislarina miinhasir duygu ve diisiince
diinyalarin1 da besler. Bununla birlikte kalabalik bir cemaat hissiyatina dayanan
seyircilere sahip sinemalar da vardir. Sehrin kozmopolit yanini kiiclik 6rneklemler
olarak yansitirlar. Semtli olmanin getirdigi birlikte yasama ve paylasma kiiltiiriiniin
merkezde oldugu bir atmosfer saglarlar. Sinemalarin hizmet verdigi lokasyon, film
endiistrisi ve seyirciler sinemalar aracilifiyla karsilikli olarak birbirlerini besler ve

belirler. Sinema sanatinin bir islevi de toplumlarin yasayislarina getirdigi islekliktir:

Sinema sanati, dzellikle kat1 goriislerin egemen oldugu toplumlara yepyeni ufuklar agiyor,
yepyeni riizgarlar getiriyor, dogru. Boyle bakildiginda sanatsal islevini bile asiyor zaman
zaman. Sozgelimi iilkemizde iyi filmler oynatan sinemalar, birer sanat kuliibii niteligi
kazaniyorlar zamanla. Ayni filmleri izleyenler, tipki belli dénemlerde ayni kitaplar
okuyanlar gibi bir tiir akrabalik bagtyla birlesiyorlar (s. 567).

Hiir ve esnek bir yapidan yoksun toplumlara sinema sanat1 araciligiyla yumusama
ve hosgorii getirilebilir. Uyar bu etkilesimin sanatin sanat i¢in olma sinirlarini
zorladigin1 hatta yer yer Otesine gectigini diisliniir. Sinema sanatinin diinya capinda
boyle bir niteligi tasidigina inanir ve Tiirkiye’den de bu etkilere dair 6rnekler sunar.
Kalabaliklarin sinema araciligiyla bir araya gelerek kaynastigini diistiniir. Sanat yoluyla
viicut bulan bu bag koklesir ve ¢ag igerisinde kendine has bir yer edinir.

Sinema, sagladig1 serbestlikten dolay1 baski altinda tutulmaktan da kurtulamaz:
“(...) hayatin her alaninda baski altinda yasamaya zorlanan, kitaplar1 toplatilan, filmleri
yakilan bir toplumun (...)” (s. 692). Siyasi iklimin kisitlayici ortamimin kiiltiir-sanat
hayatinda goriilen yansimalarinin sinemada gdzlemlenen etkilerini gosterir. Sansiir
zihniyetinin bu sanata da sirayet ettigini aktarir. Uyar, Tiirk toplumunun yasam
sartlarin1 kaliplar icerisinde tutarak sinirlayan bu anlayisin sinema tizerindeki izlerini
siirer: “Gegenlerde, yasakli Geceyarisi Ekspresi’ni seyrederken, ‘Ne iyi olmus
gosterilmesi!” diye diisiindiim.” (s. 693). izledigi yasakli bir filmin ardindan, seyircinin
bu filme ulagabilmis olmasina olumlu kanaat getirir. Yaratilmak istenen suni sakincalar1
asabilmenin yolunu toplumun bu elemeleri hayatin dogal seyri icerisinde yapabilecegi
inancinin yerlesmesinde bulur. Ancak yabanci filmlere kars1 gosterilen yasak¢i anlayis
Tiirk sinemasin1 da ayni Olciide ele gecirmistir: “Tiirk sinemasindaysa kurmaca kisiler
bile sanstire takiliyordu. Resmi ya da gayri resmi sanstire.” (s. 693). Nihayetinde tim
sanatlar gibi kurguya dayali olan sinema, inandiriciligi ve o6zendiriciligiyle Kitlelere
ulagsma kabiliyeti yliksek bir sanat olarak kurgu oldugu gercegi dikkate alinmadan
sanslire maruz kalir. Sistematik ve keyfi kisitlamalarla bogusur. Resmi sansiiriin

yarattig1 korku ve aligkanlik sinemacilar1 daha bilyiik bir kisitlayicilik tasiyan
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otosansiire iter. “Olii Ozanlar Dernegi” adli filmi izlemek i¢in sinemaya gider ve
agirlikli olarak geng seyirciye hitap ettigi diisiiniilen bu filmin kitlesini salonda
gozlemler: “Sinemadan ¢iktigimizda gencler, okullarindaki kati tavirli Ogretim
tiyelerinin elestirisini yapiyorlardi (sevindim), yerler musir patlaklariyla doluydu
(iziildim).” (s. 702). Geng¢ dimaglarin i¢lerinde bulunduklar1 siki denetim ve
kendilerine hareket alan1 sunmayan sisteme kars1 diisiinsel zeminde aktif kilabilen bu
filmin etkileri Uyar’1 bir yandan sevindirirken diger yandan iizer. Filmle kendilerini
Ozdeslestiren gengler elestiri getirme konusunda maharetliyken davranig gelistirme
hususunda bir girisimde bulunmazlar.

Sinema sanati araciliiyla kendi biinyesine kattigi vasiflar1 anlatir: “(...)
O0grenmistim; sinemadansa zamani dakikalara dékme, sozciikleri gorsellestirme adina
neler yapilabilecegini. Ama bu bilgileri edinmemde yalnizca yetkin yapitlarin degil koti
orneklerin de pay1 olmustu: giiniin herhangi bir saatinde bir sinemaya rastgele girme
seriiveninin getirdigi birikimin.” (s. 798). Sinema sanati, Uyar’in edebiyat sanatina
katkida bulunur. Farkli bir disiplini kendi disiplini adina kullanabilme yetkinligindedir.
Sinemanin kendisine ¢izdigi ¢ergeveyi, kurgu unsurlarini isleyisini calisir. Edebiyata
uyarlar. Bir 6grenici roliinde oldugu bu yararlanmalar sirasinda Uyar’in tavri dikkat
ceker. Segme ve uyarlamalar1 gergeklestirirken sahsi Ozelliklerini goézetir. Ancak
yalnizea iyi olarak sunulan ya da kendi iyi buldugu oOrneklerden ibaret bencil bir
inceleme gerceklestirmez. Iyi ve kotii tiim drneklerden ayni zamanda ¢ikarim yapar.
Kotiiyii de ogrenir. Sinemalarin kendisine diledigi vakitte ¢esitli seyir deneyimleri
yasatabilmeye elverisli olmasinin bunda pay1 biiytiktiir. Bu 6grenmeyi zamana yayilan
bir silire¢ olarak goriir. Sinema aracilifiyla yararlanabilecegi malzemeler toplar.

Sinemalarin seyirciyi organize edisini dnemli bulur:

Salonun karanligy, iiciincii gongun (¢iinkii gong, bir hazirlanma heyecan1 verir de zil ancak
bir uyaridir) duyulusu, cesitli siniflardan ve yaslardan gelme tanimadiginiz kisilerle bir siire
ayn1 mekani, farkli yorumlarla da olsa ayni metni paylasmanin gizemi, filmlerin ikide bir
koptugu bahge sinemalarinda sakalarla, kiifiirlerle, yar1 karanlikta yiikselen seslerle kurulan
sicak semt akrabaliklar1 (s. 798-799).

Seyircinin odaginin bir noktada toplayan ve seyir siirecini filmden once, film
esnasinda ve sonrasinda olacak capta genisleten bir islev soz konusudur. Seyirciyi
sunulan sanata kosullayan bir atmosfer yaratilir. Salondan kaynakli olarak yasanan
teknik aksakliklar bu kitleyi baglamdan koparmaz. Aksine paylasim duygusunu artiran
ortak tepkiler gelistirmelerine yol acar. Giindokiimlerinin baslarindan itibaren sinema

aliskanligmin ciddi derece sekteye ugramaya basladigini ifade eder: “Yillardir,
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operalardan, balelerden, konserlerden uzagim. Sinemadan-tiyatrodan bile.” (s. 114).
Sinemaya gitme siklig1 giderek azalan Uyar bu topluluklardan kendisini uzak tutmaya
baslar. Kendisi gibi bir sinema tutkununun bu vazgecisi dogal olarak merak konusu
olur: “Simdilerde sinemaya artik iki ayda bir gitmemin nedeni ne olabilir peki?” (s.
799). Deneyimlerinden yola ¢ikarak bu konuda goriislerini ve sebeplerini agiklamaya

girisir:

Sinema sevgimi bilen tanidiklarimla bu konudaki yazilarimi okumus olanlar, sinemaya
neden hi¢ gitmedigimi soruyorlar son yillarda. Kimi, bu kagisimi kalabaliklardan tirkmeme
yoruyor. Orast dogru, ama yiiziinii gorebildigim, egilimlerini secebildigim bir kalabalik
beni iirkiitseydi, bah¢e sinemalarina gider miydim bir zaman? Demek beni iirkiiten, agik ya
da kapali bir mekanda, o mekanin kendine 6zgii havasini umursamayanlarla birlikte olmak.
(...) Goziliniiz ¢evrenizdekilerin giysilerine, tavirlarina; kulaginiz seslerine, konusmalarina,
cikarttiklart giiriiltiilere takilinca degil bilmediginiz, ¢ok iyi tanidiginiz bir yapitla bile
baglanti kurmakta zorlaniyorsunuz. Ozellikle sinema salonlari, her kiiciimen dahinin
sinema sanatt ve oynatilan film hakkinda avaz avaz yorum yaptigi birer acik kiirsii
niteliginde artik. “Liitfen sesinizi kisar misiniz?” derseniz kisisel 6zgiirliiklerine saldirmis
oluyorsunuz (s. 834-835).

Seyircilikten izleyicilige gerilemis yiginlarla bir arada bulunmak istemez. Fakat
esas sebep olarak bu durumu gostermez. ilk amaci sinema seyri olmayan giiruhlarla
ayni salonda yer alabildigini, bah¢e sinemalarina dair yasantilarini 6rnek gostererek
clriitlir. Uyar icin seyir deneyimleri yalnizca bireyselligi gozeten sinemalar: tercih

etmekle siirl kalmamastir:

Besiktas’taki ya da karsi kiyidaki bah¢e sinemalarina da giderdik dedemle. Denizin tuzunu,
giinlin sicagini Ustiimiizden atmis olurduk. Eski kopyalar sik sik kopardi; semtin
kiilhanbeyleri, sozgelimi Viva Zapata’nin her biri on-on bes dakika siiren kopuslarina
dayanamayip “Hadi be makinist abi! Oldiir su adamu artik!” diye bagirirlardi. Emekli
ogretmenler, cocuklariyla gelmis ev kadinlart kahkahayi basarlardi. Bahge sinemasinin
suskunluga dayali olmayan, tam tersine yaz gecesinin ay 1§1g1na acik, samatali, kendince bir
albenisi vardi. Iskemleler kirik dokiik de olsa... (s. 834).

Teknik aksakliklarin ciddi zaman kayiplar1 yasattigi sinemalarin seyirci kitlesinin
bu yolla ciddi bir mizah birligi yarattigin1 goriir. Bu agik sinemalar adeta canli temsile
dayali bir performans takip edilirmisgesine aktif bir havadadir. Cesitli kesimlerden
seyirciler arasinda olusan bu samimiyet, fiziki ve dahi ¢ogu eksikligi telafi eder. Bu
sinemalarin seyircilerine baska bir tiir desarj olma firsat1 verdigi agiktir. Uyar, sinema
Seyirciligini, bu sanata 6zgii takinilan bir tavir olarak goriir. Salonlardan uzaklasma
sebebi, bu tavri hem salonlarin hem de seyircilerin yitirmis olmalaridir. Sinema filmi,
gosterimde oldugu perde ve seyircileriyle olusturdugu ahenk ile sanatini aktarabilir.
Yitirilen ahenk, Uyar’1 bu biitiinlesmeden alikoyarak sanatsal bir faaliyet yiiriitmesinin

oniine gecer. Ustelik baglama uygun davranislar talep etmenin kabul gérmek bir yana
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haksiz bir girisim oldugu anlayisi yerlesmistir. Bir ornek getirerek bu goriislerini

destekler:

Peter Greenaway’in beni ¢ok etkileyen Mimarin Gébegi adli filmini bir zamanki Melek
(simdiki Emek) Sinemasi’nda seyrederken arka sirada oturan iki geng kizin tacizlerine nasil
katlandim, aklim almiyor. Hi¢ ara vermeksizin yiiksek sesle ¢izme fiyatlarindan
konusuyorlardi, patlamig misir paketlerini habire hisirdatiyorlardi, yonetmenin iinlii biri
oldugunu kulaktan dolma 6grendikleri; ama filmde umduklarini bulamadiklar1 ortadaydi.
Offler Pofler girla gidiyordu. Cektikleri iskenceyi oObiir seyircilere de yasatmak
yarigindaydilar sanki. Oraya zorla getirilmediklerine gore ¢iksalardi ya! Ama hayir, o
zaman filmin nasil bittigini yine kulaktan dolma bilgilere diiskiin 6biir arkadaslarina nasil
anlatacaklardi ki? (s. 835).

Kisiye sunulacagi vaat edilen deneyim hakkinin istismara ugramasi Uyar’in
nezdinde acik¢a kamusal alanda kisisel siirlarin ihlal edilmesi anlamima gelir.
Istismarcilar, kurmaya calistiklar1 suni bir sayginlik tastyan profillerini sinemalar
araciligiyla bir sekle biiriimeye c¢alisirlar. Bu yiizden salonlar1 isgal ederler. Kabul
gormek istedikleri ¢evrelerde umursanabilmek adina bir ¢aba giiderler. Sanati islevinin
disinda kullanma heveslilerinin eylemleri, sanatin icrasim1 da bizzat sekteye ugratir.
Sayginligini, toplumda konumlandiriligini ve algilanisini zedeler. Bu gorgi dist
davranislarin geng¢ kesimden geliyor olmasi da ona durumu alttan aldiracak bir mazeret

olarak ikna etmez:

2

Tam, “Bogver, geng insanlar bunlar...” avuntusuyla oyalanmayi kararlagtirdigimda, “Bu
filmden bir sey anlayan varsa, ortaya ¢iksin valla!” gibi bir soru yiikseldi kizlarin birinden.
Sag avcumun bir samar patlatmak i¢in nasil kasindigini hald unutmuyorum. Sinemaya,
ozellikle senlik kapsaminda gosterilen filmlere gitmemeye iliskin kararim o giin perginlendi
galiba (s. 835).

Kendi anlayigsizliklarin1 genelleyerek ayrica ilgi ¢cekme ve takdir toplama
cabasina girismelerine tahammiil edemez. Halka ulagsma c¢abasiyla sanatsal yanindan
uzaklastirilan sinemalardan ayri durma tercihi iyice pekisir. Uzaklagma sebepleri

yalnizca insan unsurundan kaynaklanmaz:

Isterseniz, bu sakinganligimi biraz klostrofobik olmama baglayabilirsiniz; ama ben daracik
bir merdivenle tepelere tirmanilan ya da genis bir merdivenle yeraltina inilen salonlara ¢ok
gerekmedikge adim atmamaktan yanayim. Deprem, yangin gibi ciddi olaylar bir yana,
seyircilerden biri sakadan elindeki naylon torbayi iifleyip patlatsa o panikte ezilmeniz isten
degil (s. 835-836).

Salonlarin i¢ tasarimlart ve konumlandirilislart Uyar’da hakli gordiigii bir
endiseye mahal verir. Ongériilmesi zor acil durumlar veya ferdi suistimal girisimlerinde

sorun yasanmasina yatkin buldugu salonlara mecburiyet hissetmedik¢e gitmekten
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imtina eder. Yenilik adi altinda sunulan degisimler de salon kiiltiiriinii yok etme yolunu

agar:

Son yillarda agilan modern sinema salonlart ne tir bir cagdaslik arayisi iginde
oldugumuzun en bilyiikk gostergeleri. Filmlerin gdsterim giinleri ve saatleri pat diye
degisebiliyor, seyirciye siiriiniin bir parcasi diye bakan, sorularint yanitlamayan kabasaba,
asik suratlt bir personel kadrosu da cabasi. Havalandirma dogru diiriist caligmazsa sicaktan
bunaliyorsunuz, ¢aligirsa soguktan donuyorsunuz (s. 836).

Toplumun uygarlik anlayisindaki carpikligin tezahiir ettigini disiiniir. Salonlar
seyirci degil miisteri kabul eden, sanatsal degil ticari kaygilar1 agirlikli olarak tasiyan
yerler haline gelir. Gorevli personeller temel hizmetleri sunmaktan ibaret kisilerden
olusur. Ozel bir yetistirilme gdzlemlenmez. Temel gorevlerini de diizgiin bir sekilde
yerine getiremezler. Ayrica salonlar saglik ve konfor agisindan da yetersiz kalan yapilar
haline gelirler. ironik bir sekilde sinemalarda olusan bu durumun bilingli ¢arpitmalar
olup olmadigini sorgular: “Gizliden gizliye bir niifus planlamas1 mi yiiriitiiliiyor, diye
soruyorsunuz kendinize. Oyle ya, bu kalabaliktan geriye, en ¢abuk ¢elme atma, en hizli
tekme savurma, Oniindekini en acimasizca ¢igneyip ge¢me becerisini gosterenler
kalacak. Darwin’in kulaklar1 c¢imnlasin!” (s. 836). Gilindelik hayatin kesmekesi
salonlardaki davranislara yansir. Yasamin kargasasi, kaos ortami salona yerlesme ve
salonu tahliye etme gibi isleri bile karmakarisik bir hale sokar. Uyar bu manzaray1 bir
cesit sosyal secilime benzetmekten kendini alamaz. Sinemanin sanatsal yoniine daha
fazla agirlik verildigi diisliniilen organizasyonlar da Uyar icin c¢ekiciligini yitirir:
“Festivallerde gosterilen ve 6zenle segildikleri varsayilan filmlerde bile saatime sik sik
bakiyorum. Ciinkii filmin bitmesi, daha dogrusu sonsuza kadar siirmemesi i¢in higbir
neden yok. (...) ben yarisinda kalkiyorum artik. (s. 799). Sofistike bir segki olarak
sunulan festival gdsterimleri dahi sinema ilgisini diriltebilecek heyecan1 uyandirmaz.
Bu filmler, kendisine zamanin kurguya yedirilmesini 6greten filmlerden uzaktir. Haliyle
Uyar’t kendi diinyalarinin igine c¢ekebilmekten yoksunlardir. Saglanmaya calisilan
stireklilik, stireksizlige giden ve kurgu zamaninin anlamimni ortadan kaldirip igini
bosaltan bir duruma diisiilmesine neden olur. Siireklilik cabasi siiriikleyiciligi baltalar.

Sonunda kendi adina bir ¢are gelistirir ve tavsiye eder:

Kiigiik ekrana sigmayan, daha dogru bir deyisle bol gelen filmler vardir, biliyorum. Ama bu
tiir bir kesmekese dalmaktansa, ¢ok katli sinemalarda alttan ya da iistten gelen obiir seslerle
(ayr1 filmlerin seslerini de katarsak) bogusmaktansa evinizde, kendi 6zel diinyanizda ekrani
genisletmek cabasi size daha hafif geliyorsa solene yarim yamalak da olsa katilmissiniz
demektir (s. 836).
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Seyir zevkini ortadan kaldiran sartlara teslim olmaktansa, asgari diizeyde de olsa
bu sartlar1 temin edebilecegi ev ortamini tercih etmek durumunda kalir. Sinema
sanatindan kendisini esirgeyecek olmaktansa, bazi unsurlari feda etmeyi goze alarak ev

icinden yeni bir mekan yaratmay1 tercih eder.

5.6. “Her Seye Karsin Yitirmedigi Umudu”’ndan “Giderek Artan Bir
Umutsuzluk” Duygusuna

Glindokiimleri, Uyar’in 34. yasini1 doldurup 35. yasina gectigi dogum giinii olan
15 Mart 1975 tarihiyle acilir. Oykii kitaplar1 yayimlanmakta olan bir yazar, yetiskin bir
insandir. Bu giindokiimiinde dogum giiniinden bahsetmez. Ele aldig1 sorunsal bir insan
ve edebiyatci olarak kadim buldugu, iletme ve anlatma meseleleri {izerinedir: “(...) her
seye karsin yitirmedigimiz umudumuzu (...)” (s. 27). Oz yasaminin ve kendisi disinda
siiregiden hayatin irili ufakli tiim sikintilarina ragmen i¢inde giiclii bir umut vardir. Bu
umudu besleyen kaynaklardan birisi yakin cevresi ve tasiyip, asiladiklari umutlarin
hikayelerine vakif oldugu ya da bizzat tanik oldugu insanlardir. Giindelik yasamin
alisilageldik sorunlarinin iistesinden gelmesinde cevresiyle kurdugu etkilesimin pay1

vardir:

Kimi giinler bdyledir, yanls baslar, yanlis siirer, yanls biter. Iste bu da boyle bir giin. Sular
genel bir ariza yliziinden iki glindiir hi¢ akmiyor. Higbir seyi istiflemeye aligkin olmadigim
i¢in, suyun damlasi yok evde. (...) Su mu yok, ben de maden sodastyla yliziimii yikarim,
dislerimi firgalarim.

Ogleye dogru umutsuzlugum artti. (...) telefon edip (...) derdimi sdyledim. Bir saat sonra
iic taksi, sekiz teneke igme suyuyla dayandilar kapiya. (...) Nasil tesekkiir etmeli?

Her yan1 yikadim, komsulara su dagittim. Ev, akan su kokmaya basladi (s. 109).

Su ile iligkileri tizerinde ¢okg¢a durdugu bilinir. Ev islerini de kendisi gérmekten
yanadir. Miidahale kabiliyetinin disinda gelisen ve siireklilik kazandig1 anlasilan rutin
aksakliklar1 kabullenisinin altinda da kendi isini halledebilme diirtiisiinden kaynaklanan
bir ¢ikisma yatar. Cogu temel tilketim maddesinde yasanan kesintiler ve tedarik
sorunlari, toplumun gecmisten gelen hafizasinin ve alim giiciiniin distikligiyle
birlestiginde insanlar1 stok¢uluga iter. Uyar’sa elindeki alternatifleri degerlendirmeye
onlar1 tiikketene degin devam eder. En sonunda tanidiklar1 araciligiyla gerekli suyu temin
eder. Thtiyacinin fazlasin1 da komsulariyla paylasarak bu kiiciik ¢apl direnisini dolagima
sokmus olur. Kendi yarattigi umudun tiikenmeye yiiz tuttugu anlarda bdyle bir
etkilesime agik olarak umudun kendisini muhafaza etmeye gayret eder.

Toplumsal dayanisma gerektiren bir dogal afet sonucunda sahip oldugu insani

temel malzemelerle yardimda bulunmasi gerekliligi dogar. 1976 Van Depremi sonrasi
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bolgeye yardim malzemesi gonderecektir. Oglunun okulunca saglanan bu yardim
cagrisina ¢ocuklugundan kalma fakat diri bir battaniyeyle istirak eder. Eski denilen
seylerini vermeyi uygunsuz gordiigiinii sOyler. Diger yandan da az sayidaki ise yarar
kisisel esyalar1 sahsina miinhasir viicut 6zelliklerine ya da kent yasamina uygunluk
gosterir nitelikte olduklari i¢in bu yardimda ise yaramayacaktir: “Koyu bir umutsuzluk,
kara sorular... (...) SOyle bir umut: galiba ¢ikinimda her zaman okur olmayan halka
uygun diisebilecek 1sitic1 birseyler var. Onlarin kullanabilecegi birsey. Bu da pek
zugirtee bir avuntu degil mi?” (s. 183). Edebiyat¢1 kimligiyle ulasamadig1 bolgeler ve
insanlar vardir. Bu durumun halkla arasinda yarattigi kopuklugun farkindadir. Bir
bakima ayni dili bile konugmazlar. Estetik ihtiyaci olusmamis kisilere bu yonden doyum
saglayabilmesi olas1 goziikmez. Dolayli olarak onlara dokunup fayda saglayabilmesi
insani yardim aracilifiyla gergeklesebilir. Bu noktada dahi temel ihtiyaclar diizeyinde
farkl1 envanterlerle donatilmis yasamlar stirdiirdiiklerini ayirt eder. Her ne kadar bir
sekilde bu insanlarla anlamli bir paylasim i¢inde bulunabilecek malzemeye sahip olsa
da bunu yeterli gérmez. Dahasi, i¢inde bulundugu durumu yeterli gérmenin kendisine
yonelttigi bir kandirmaca oldugunun farkindadir. Bir donem sik¢a ugrayacagi ve
ugrasacagl mahkeme salonlarinda yasananlardan ne kadar mustarip oldugunu yer yer
anlatir. Ancak buralarda tanidigi kimseler araciligiyla kimi zaman umut da ytiklenir.
Yasayislarinin igerisinde zorbaliklara, asayis ve adli mekanizmalarin yetersizliklerine
maruz kalan kisilerin de kendisi gibi umutla direndigini goriir: “(...) bir avukat (...)
Onu dinlerken inanglarim pekisti: bir giin, ii¢ zorbaya kapiy1 agmamak, evine siginanlari
korumak adina oliimii goze alabilenler vardi; bir giin halka kapilarimi agmay1 gorev
bilenler vardi. Cigirtkanlik etmeden is gorenler.” (s. 30-31). lyiligi, direnmeyi ve umudu
gosteris ya da ¢ikar geregi olusan bir vazife gibi yerine getirmeyen, insanlik namina bu
sikintilara gogiis gerip fayda saglayanlarla kendi umutlarini tazeler.

Gilindokiimlerinin baglarinda insanlara ve insanliga dair yer alan bu olumlu hava,
ilerleyen yillarda tam tersi etkilerle sarsilmaya baslar. Bu olaylardan bir tanesi,
arkadaslariyla disarida bir mekanda oturduklar1 esnada gelisir. Bir baska masada oturan
kadin ve erkek dikkatlerini ¢eker. Gozlemleyebildikleri kadariyla ve Uyar’a gore edebi
bir yakinlik igerisindedirler. Tavir ve hareketleri onlar1 meraka sevk eder. Fakat
sonrasinda bir umutla estetize ettikleri bu ciftin aralarindaki iliskinin duygusalliktan
ziyade tasvip etmedikleri bir diizeyde oldugu kanaatine varirlar: “Yine de en ¢ok
kendimize acidik. Hala ilk basta kesfedebilecegimiz beylik gergege yan ¢izecek kadar
umutlu olusumuza.” (s. 503). Insanlar1, mevcutlarinda bulunmayan bir sekilde estetize

etme tesebbiislerine icerler. Icten ice bildikleri, cokca tanik olduklart bozulmus insan
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iligkilerinden, siradan olabilme ihtimallerini de asan beklentiler igerisine girerler.
Gozlerinin oOniindeki bariz ve nahos gergekleri halen daha 1skalayabilecek denli
umutludurlar. Nitekim kendilerine bdyle bir vaatte bulunmayan kimselerde dahi bu
umudu aramalar1 kayda degerdir. Iclerindeki umudu dislarinda da arayabilecek kadar
korumaktadirlar.

Toplumun giiniin sartlarina ayak uydurusunu ve c¢ogu konuda duyarsiz kaligini
ister istemez kaniksamustir. Yine de bu tepkisizligi ummayip yakistiramadigi, bu yiizden
de sasirdig1 durumlarla yiiz yiize gelir. Bogazici Universitesi'ne ders vermeye gittigi
siralarda, okulun Ogrencilerinin agirligini olusturdugu bir dolmus kalabaligi, anlik
sicaklik ve reflekslerin disina tasan bir sévgii olaymn1 umursamaz davranir. I¢lerinden
tek tepkiyi Uyar verirken, 6grenciler aralarindaki sohbeti siirdiiriir: “Bana asil tiziicii
gelen, kismen de olsa 6zgiir sayilabilecek bir iiniversitede okuyan dgrencilerin bu olay -
olayr birakalim- “ses” karsisindaki vurdumduymazliklariydi. Birdenbire yiikselen bir
sese doniip bakma giidiileri bile kalmamisti: son moda kesleri, kasetleri, son filmleri
tartismay1 siirdiirdiiler. Higbir sey olmamisgasina.” (s. 594). Etraflarinda gelisen bir
aksiyonu algilama yetilerinden 6te refleks olarak dahi tepkisiz kalirlar. Yan1 baslarinda
olup biten, kendi yasamlarinin i¢lerinden ve organik bir meseleye kars1 kayitsiz kalmay1
normallestirmislerdir. Haliyle onlarin nezdinde bir hadise de vuku bulmamistir. Onem
arz ettikleri ve hararetle konustuklari seylerin diizeyi de Uyar’a gore bu genglerin i¢inde
bulunduklar1 vahameti anlatir.

Giindokiimlerinin sonlarma dogru Bogazigi derslerindeki dgrencileriyle birlikte
hazirlamak istedigi bir kitaptan bahseder. Tek basina da hazirlayabilecegi bu kitap ders
notlarima dayanarak olusturulacaktir. Fakat Uyar daha ziyade Ogrencilerin dersleri
alimlayis sekilleriyle kurulmus bir kitap tasavvur eder. Bazi 6grencileriyle bu ¢aligmay1
gergeklestirmek icin anlagir. Fakat ¢aligma icin bir araya geldikleri bir bulugsmada pek
azimin bu isi ciddiye alip ilgilendigini gorerek hayal kirikligina ugrar: “(Sisifos’u
diisinmek giizeldir, olmak degil.)” (s. 936). Biiyliik bir kayayi, bir tepeye dek
yuvarlayarak ¢ikarmaya calisan ve tam hedefine varmak iizereyken her seferinde geriye
yuvarlanan kayayla ugrasan Sisifos’u animsar. Giristigi cesitli ¢abalarin teker teker
sonugsuz kalislarina tanik olmasina ve kimi zaman bunlar1 6nceden sezmesine ragmen
vazgecmez. Bu vazgecmeyisi, her seferinde oldurabilecegine inanma halini hem bir
azim Ornegi hem de lanet gibi tasiyor olma hissinden hosnut kalmaz. Sisifos’u
diisiinmenin kendisine kattig1 onsezi ve katlanabilir olmay1 tecriibe etmenin dogurdugu

farkli neticelerden memnun degildir.
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Siyasetle olan iliskisinde ve iilkedeki siyasi atmosfere iliskin de olumsuzluklara
karst umut tasiyan giindokiimleri yapar. Erken tarihli giindokiimlerinin dayandigi bu
beklentilerin kaynagi da biyiik c¢ogunlukla Uyar’in kendisidir. 1977 yilinin 1
Mayis’inda bulunurken, yiiriiyiis esnasinda gectigi yerler kendisine evvel yillarin Kanli
Pazar olayini hatirlatir. Bu olaylarda ugradig: saldirty1 anlatirken, eylemin ve saldirtya
ugramanin yarattig1 adrenalinin 6liimii bekliyor olustaki umutsuzlugu bile giderdigini
sOyler: “Umutsuzlukla degil, artik garip bir kinle 6limii beklemeye koyulduk.” (s. 205).
Uzerinden uzun zaman gecen bu olaydan sonra tarihe yeniden olayli ve kanli bir sekilde
gececek baska bir gosterinin katilimcisidir. Ancak bu kez olaylar kendisi katilimini
sonlandirdiktan sonra gelisir. Yasanan kanli saldirilardan sonra kaleme aldigi
giindokiimiinde i¢ karartic1 bu tabloya ragmen umudunu siirdiirdiigii goriiliir: “(...)
kiyimin bir giin nasilsa -bizler gérmesek de- sona erecegini umuyorum yine de. Bu
umudu ancak yetkin edebiyat ve sanat veriyor insana.” (s. 206). Icinde bulunabilme
olasiligin1 diistinmedigi fakat yasanacak olusunu mutlak buldugu bir gelecek adina
umutludur. Sabahattin Ali’nin “Aldirma Goniil” adli siirinden alintilarla yaptigi bu
giindokiimiinde insanlara kendi umudunu aktardigi yol olan edebiyatla kendisinin de
umudunu diri tuttugu agikca ifade edilir. Kisilere tek tek inanci asilayan birliktelik
duygusunun, bu inanci tasiyan ve onu ehil bir sekilde aktaran sanat ve edebiyatla
yaratilip beslendigini diisiiniir. Yillar sonra bagka bir 1 Mayis’ta ise bu eylemlerin de
eski Oziinden bir seyler yitirmeye baslayip tavsadigini gozlemler. Bu gdzlemleri,
stireklilik arz etmesi gereken eylemlerin yilin bir giiniinde daha orgiitlii ve giiclii bir
mesajla lanse etmeyi terk eden kitlelerden ileri gelir. Uyar’a gore eylemin siirekliligi
kesintiye ugratilmistir. Tiim eylem yalnizca tek bir giin kendilerinden s6z ettirmekle
yetinebilen samatacilara baglanmis gibidir. Oysa mazisi ve atisi olduguna inandig: 1
Mayis’in Oziinlin bu olmadigina dikkat c¢eker: “(...) yillara bagli umutsuzlugumuz
gecmiste, giinlere baghh umudumuzsa siiriip gidebilir.” (s. 589). Geg¢misin kotii
kalintilarinda yasamay1 marifet edinmekten hoslanmaz. Bu kétii yillara takili kalmanin
onlar1 halde yasatmak anlamina geldigini diigiiniir. Bu demektir ki umutsuzluk veren
seyler ve umutsuzlugun kendisi geride birakilmali ve simdi ile gelecegin meselesi
yapilmamalidir. Yine de bundan dogan daha bagka bir sakinca 1 Mayis’lara egemen
olmaya baslamistir. Tek bir glinde yogunlagmanin ve itiraz mercilerinin de bu eylemlere
tek bir glinliigiine gz yummasinin sakincalarini anlatir. Bu tiir gizli bir uzlaginin eylemi
ara¢ degil amac¢ haline getirecegini sOyler. Sonug¢ olarak nihai amaca varmak igin
beslenen umut da yalnizca kendisi i¢in beslenmis olacaktir. Dogal olarak eylem ve umut

stiregitme konusunda kendilerini koruyabilirken amaglarindansa saparlar.
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Amerika Birlesik Devletleri seyahatini tamamlayip donecegi vakit, seyahati
esnasindan tanisiklik kurdugu kimselerin kendisini gitmeden once aramalarindan hosnut
kalir: “Kapitalist diizende bdyle alaturka dostlar olacagi aklima gelir miydi hic¢? (...)
diinya aydinlariydi (...) Bir giin mutlaka degisecek diinyanin (...)” (s. 260). Neredeyse
tamamen karsisinda yer aldigr ve eylemlerini de ona karst siirdiirdiigii bir sistemin
besiginde bulunmustur. Beklentilerini asan bir 6l¢iide, kendi degerlerine olduk¢a yakin
gelisen iligkiler kurmus olmaktan memnun olarak buradan ayrilir. Diinyanin
cogunluguna hitkkmeden bir sistemin merkezinde dahi bu tiir degerlerinin korunabiliyor
olusunu deneyimler. Bu deneyim kendisine en zit kalan kosullar igerisinde dahi simdi
ve gelecek adina umut tastyabilmesine mahal verir. Istendik buldugu bu degisime kendi
bakis agisinda kesinlik katar. Fakat Tiirkiye’deki sermaye siniflarinin bu statiileri hak
edilmis kazanimlar olarak degil yapay ve kisa siireglerle ele gecirmelerinin sonuglari
farkli tezahiir eder. Bu sekilde adeta birden beliren bir kesim, statiiyle birlikte degerleri
de muhafaza etmeyi yahut gelistirmeyi beceremez. Bir gece davet iizerine gittigi
eglence yerinde diizeysiz siyasi esprilerle eglenen kalabaligin i¢inde bulundugu
bilingsizligine ve ahlaki diistikliigline tepki gosterir: “Paray1 ve siyasal iktidar1 elinde
tutan tiiredi burjuvazi(...) geleceklerini, benim umutsuzlugumun sinirlarinit bu sévgii
cukurunda gobek atarak belirliyor.” (s. 556). Iktidar1 vurgularken onu siyasi sifatiyla
kisimlara ayirarak bir giliruha addeder. Sermaye smifinin giiclinli, degerler ve etik
tizerine kurulu dallarda hiikmetmeyi bu ylizden ele alamamis goriir. Gelecegi
diisiinmeden, anlik ve maddi yiikselmelerle ilgilenen bu insanlarin onu sekillendirme
bicimlerini de bayagi bulur. Giindokiimlerinin baslarinda umutla yaklastig1 gelecege
etki edecek giiclerin durumunu gérmesi, bu konuda da olumsuz riizgarlar1 hissetmeye
basladiginin bir isaretidir.

Tesadiifler silsilesi sonucu bir cinayet sorusturmasi kapsaminda evine polisler
gelir. Evinin inceleme altinda olusu, tiim bunlara disaridan bir gézmiiscesine bakmasini
saglar. Karakterini oldukca net bir sekilde yansitan bir ev diizenine sahip oldugu
kanisina vardiktan sonra bunun sakincalar tizerine diisiiniir: “Bu toplumda istenirse her
egilimimde bir sug belirtisi bulunabilecegini kavramam ac1 verdi.” (s. 471). 1lgili ya da
ilgisiz oldugu herhangi bir durum ya da olay sonucunda, lizerine kasith sekilde gelindigi
takdirde ¢ogu 0Ozelliginin bir su¢ unsuru addedilebilecek olmasiyla yiizlesir. Tesadiif
eseri dahil oldugu bir sorusturmadan yine tesadiif sayilabilecek sebeplerden Otiirii
styrilir. Kisilik 6zelliklerinin toplum ve onun egemen yapilarinca bu denli disarida

tutulabilmeye miisait olmasindan manen zedelenir.
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27 Mart 1994 segimlerinde bir segmen olarak oyunu kullanir. Igine sinmeyen bu
siirecin isleyisini televizyon kanallarinda ayrica takip etmek istemez ve giindemden
uzak icerikler arar: “(...) bu gerginligi zamana dayanikli bir sinema klasigi ya da
diinyanin genel gidisi Ustiine nitelikli bir haber programi yayinlayarak bir Ol¢iide
gidereceklerini ummustum. (...) siyasilerimizin yiizlerinden de seslerinden de gina
gelmisti nasilsa. Bu umudum bos ¢ikmakla kalsa (...)” (s. 690). Kanallarin se¢imlere
yonelik yaymn politikalarinin izlenme oranmi yakalamak adma Kkitleleri ve verileri
maniplile etmeye yahut cesitli hamasi sOylemlere a¢masindan rahatsizdir. Oy
kullanmay1 i¢ine sindirememesini saglayan ve demokrasinin se¢im mekanizmasindan
da daha sonralar1 iyiden iyiye umudunu kesme nedenlerinden biri olacak olan bu
yaymlara katlanamaz. Fakat buna kars1 giristigi arayisindan bir sonug¢ elde edebilme
umudu karsilik bulmaz. Aksine gittikce daha da bozulan bir yayin anlayisinin ekranlara
egemen oldugunu goriir. Son olaraksa Abdullah Ocalan’a yonelik alinan idam karar1 ve

bu kararin tartismalarini takip ettigi esnalarda umutlarini iyice yitirir:

Apo’nun idama mahkim edilmesi(...) bagiranlarin karardan sonra siit dokmiis kediye
donmelerini kastetmiyorum yalnizca. (...) devlet adamlari, baslica bir sasirt1 kaynagiydilar.
Ama onlarin benden daha iyi bildikleri birsey vardi besbelli: idama mahkiim etmek, halkin
¢ogunlugunun goziinde idam etmek gibi birseydi. Bu anlayis karsisinda bana pes etmek
diistiyordu (s. 941).

Kendisini, meramimi anlatabilecegi bir merci kalmamis birisi olarak hisseder.
Nelere ve kimlere yonelse, elestirebilecek mecali de kalmamistir. Halkin kendi
mahkemesi, istedigi sonucu yargi erkine kamuoyu baskisiyla yansitis1 fakat istedikleri
sonucun ¢ikmasinin dahi arkasinda duramamalari bir yanadir. Politikacilarin da tiim bu
vicdani, etik deger ve etkileri géz ardi edisleri ayrica ilgili durumun {izerine eklenir.
Tiim muhataplarin sdyleme dayali olarak cikarlarin1 gozettigi yahut hakli 6fkelerini
bilingli tepkilere ¢eviremedigi bir ortamin sonucu olarak Uyar pes bayragini ¢eker.

Hig yitirmediginden s6z ettigi umuduyla agtig1 giindokiimlerinin yine baslarinda
kira vesilesiyle imzalamasi gereken bir kontrattan yola ¢ikarak kendisi adina su
tespitleri yapar: “Kontratlar umutsuzluk getiriyor bana. S6zlesmenin her tiirliisii demek
daha dogru.” (s. 58). “Diizeni korumada, diizenlilikte {listime yoktur biliyorum. Ne
yazik ki bozmamada da yoktur.” (s.59). Bir akde bagli kalmak onun igin farkli bir
sekilde miimkiindiir. Ev islerinden sosyal, duygusal ve ¢alisma yasamina kadar uzanan
bir cergevede Uyar yapmasi gereken seyleri ondan beklendigi i¢in degil, bu gerekliligi
kendisi duyumsadigi i¢in yapar. Ev konusunda da bir diizeni kurup yiiriitmedeki

mabharetini baglayict bir yaptirim araciyla kurmaktan hoslanmaz. Ayrica bu konudaki
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hiinerine serh de diiser. Giinlerin diizenini yiirlitmede de kimi zaman duraksamalar
yasar: “Ben uzun bir siire sonra giinlere hazirlanma giiciinii nereden bulurum?” (s. 716).
Tanmisma Giinleri/Anlarr’nin “Tanigma Giinleri” kisminin hemen ardindan “Tanisma
Anlar’nda yaptig1 ilk giindokiimiinde bu ifadeyi kullanir. Yine Uyar’in glindokiimleri
Yazili Giinler ile 1988 yilinda tamamlanirken, sonrasinda gelen bu giindokiimleri 1990
yilinda baglar.

Son gilindokiimleri kitabi olan Yiizlesmeler’in bitiminde bunun nihai bir bitim
oldugunu soyler: “Giindokiimlerine ister “Tanisma Anlar1”, ister “Ipuclar’” ister
“Yizlesmeler” diyeyim hep ayni karamsarlik, dahasi giderek artan bir umutsuzluk
tasiyor sayfalardan.” (s. 944). 25 yila yakin bir siire, cesitli isimler ve bi¢imlerde
stirdiirdiigii  glindokiimlerinin tikandig1 son nokta, ne yaparsa yapsin iglerindeki
umutsuzluklar1 gideremiyor olmasidir. Bu durumun azalacagini da Ongormez.
Nihayetinde 1999 yi1l Agustos sonralarina tekabiil eden bu giindokiimii ve Yiizlesmeler,

Uyar’in kagit {izerindeki umut seriiveninin de ayni zamanli olarak sonu olur.

5.7. Giincelerinin Beslendigi Kiiltiirel Kaynaklar ve Etkilenmeler

5.7.1. Yeni Tiirk Edebiyati

Gilindokiimleri, Yeni Tiirk Edebiyati kapsaminda degerlendirilebilecek isim ve
eserleri kendisine O0rnek alan bir yapida ilerlemez. Tomris Uyar, elestiri ve saptama
yazilariyla birlikte kamuoyunun yahut kendisinin 6zel giindeminde olan baz1 edebiyatci
ve eserlerden s0z etmek disinda bu edebiyati giindokiimlerini belirleyecek bazda
kendisine kaynak edinmez. Bu durum dikkate alindiginda, Yeni Tiirk Edebiyati
dahilinde giindokiimlerinde kendisine yer bulan isim ve eserlerin, Uyar’in giince
yazimindaki belirleyiciliginin sinirlar1 daralir. Bu edebiyatin giindokiimleriyle eklektik
bir sekilde dogrudan besleyici ve hiiviyetlerini etkileyici iliskiler kurusu, genellikle
epigraf kullanimi yoluyla saglanir.

1977 yilimin 1 Mayis tarihli giindokiimii, Sabahattin Ali’nin “Aldirma Goniil”
siirinden bir alintiyla acilir:

Disarda deli dalgalar

Gelip duvarlari yalar

Seni bu sesler oyalar
Aldirma goniil aldirma. .. (s. 203).

1 Mayis etkinlikleri g¢ercevesinde gercgeklestirilecek yiiriiylis Oncesi toplanan
kalabaligin harekete ge¢mek i¢in bekleyisini ve ardindan harekete gecislerinden itibaren

glinli anlatmaya baglar: “(...) tavsayan cosku yerine geldi, i¢lerimiz eylemin duru
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suyuyla yikandi, arindi.” (s. 203-204). Durgun fakat enerjik bir halde bekleyen
kalabaliklarin, bu enerjiyi sarf etmeye baslamalariyla kendine gelisleri hemen belli olur.
Kitlesel hareketin ve deviminim coskusunu zirveye ¢ikartan bir an yasanir:

Derken biri hafiften basladi:

Gormesen bile denizi

Yukarya ¢evir gézii

Deniz gibidir gokyiizii

Aldirma goniil alduma....
Dolmabahge’ye agilan agaglikl yolda yiirtiyorduk (s. 204).

Bireysel bir kivilcimin kitlelere yayilis hizini artiran bir katalizor olarak “Aldirma
GoOniil”iin gordigi islev muhtemelen bu noktada Uyar’in zihnine kazinir ve giiniin
ortasinda gelisen bu etkiyi Uyar yazinin basinda, i¢inde ve sonunda onunla bir biitiin
kilacak sekilde kullanir: “Higbir devrimci marsin, hi¢bir sloganin yaratamadigi etkiyi,
bu sessiz, algakgoniillii, siir yiiklii tirkli bir anda yarativerdi.” (s. 204). Bu birlestirici
etkinin, giiniin ve eylemin anlam ve 6nemini 6ziinde tasiyan bir siire ait olusu, giinii,
glindokiimiinii ve siiri birbirlerine kosut kilar. Bu ii¢lii Uyar adina artik birbirlerinden
ayr1 disilinlilemez ve yazilamaz niteliktedir, ¢iinkii doruk yasantinin yogunlastigi
noktay1 yaratirlar. Uyar bir miiddet sonra yiirliylisten ayrilir. Miting kalabaligindan

uzaklasir:

Eve vardigimda, son anda olaylar ¢iktigin1 6grendim. (...) dlenler (...) yaralananlar varmis.
(...) Sabahattin Ali’nin bitimini géremedigi kiyimin bir giin nasilsa -bizler gérmesek de-
sona erecegini umuyorum yine de. Bu umudu ancak yetkin sanat ve edebiyat veriyor
insana.

Kursun ata ata biter

Yollar gide gide biter

Ceza yata yata biter

Aldirma goniil aldirma (s. 206).

“Aldirma Goniil” yiiriiyiis esnasindaki islevinin de 6tesine gegmis olur. Sabahattin
Ali’nin kendisinden sonraya kalip dahil oldugu bir heyecan ve inancin temsilcisidir.
Ustelik bugiin igerisindeki yerini de asarak yazar ve yazi yoluyla, onu alintilayan kisinin
de tipki sairinin kendisi gibi goremeyecegi giinlere degin kalabilmesini saglar.

Edip Cansever’in oliimiinden kisa bir siire sonra yaptig1 glindokiimiine, merhum

sairden bir alintiya yer vererek baslar:

Zorunlu mu diisiinmek
Her dogumda biraz biraz 6limii (S. 483).
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Ilgili almtinn kaynagini belirttigi dipnotu su ifadelerle kurar: “Yillardir her 15 Mart’a,
dogum giiniime yetisen, tek kopya olarak yazilmis yayimlanmamis anma-giirlerinin
birinden.” (s. 483). Uyar, ayn1 zamanda Cansever tarafindan bu siirlerin kullanim
acisindan da serbest birakilmistir. Uyar yalnizca bir sairin 6liimiiniin ardindan anma
amagh hazirladig1 bir yazida basit bir epigraf sunmakla kalmaz. Sairle olan yakinliginm
pekistirmeye yonelik bir paylasim i¢ine girmeye de ¢alismaz. Bu vesileyle, Cansever’in
okurlar agisindan giin ylizii gérmemis bir siirini kayitlara gegirir. Siirin, Cansever
tarafindan kendisine dogum giinii armagani olarak yazildigi bilinir. Sair, dogum ve
Olim kavramlar arasinda ilk bakista goziiken zitliktan bir kontrast yaratir. Sonrasinda
bu anistirmay1 Uyar 6zelinde bireysel bir dogum giintline atfeder. Béylece Uyar’in hem
dogum giinlinii kutlar hem de yas almakla aym1 zamanda oliimiine yaklastigim
diistindiirterek yarattig1 kontrastin 6lgegini daraltir. Kisiye 6zgiileyerek, siirle yarattigi
teorik bir sorgulamay1 pratikte isletmis olur. Cansever’in 6liimiiniin ardindan da Uyar
kendisine 6zel olan bu siiri dolasima sokar. Siir, Cansever’in ¢liimiiniin ardindan bir kez
daha dogar. Sonu¢ olarak, bir baskasinin dogum giiniinde ona 6liimii de sorgulatan
sairin siiri, kendi 6liimii lizerinden yeniden dogmus olur. Uyar’in 6liim anlayisi, 6liime
dair gozlem ve diisiinceleriyle de uyusan bir sdylemi olmasi dikkat ¢eker. Cansever’in
kendisine ayni miinasebetle armagan ettigi bir baska siiri ise ilk 6liim yi1ldoniimiinde
paylasir. “Mavi-Uglu Bir Kaptan” baslikli siirin, adim1 Uyar’in “Filizkiran Firtinas1”
oykiisiiniin bir kisisinden aldig1 Uyar tarafindan dipnotla belirtilir. (s. 532). Uyar ilk kez
Cansever’in armagani olan bu siirlerden birini tam metin olarak paylasir.

Cemal Siireya’ya ait oldugunu belirttigi bir alintiyla bir bagka giindokiimiine
baglar: “Saatler uzun giinler kisa” (s. 731). Glindokiimiine mevzubahis genel bir “pazar
giiniinii yagama” kavraminin yaninda birlikte yasanmis bir olay Ornegi de aktarilir.
Fakat bunlarin 6rnekledigi mesele, Uyar’in metin i¢indeki su soziinde gizlidir: “Sozii
saate degil, zamana getirmek istiyorum.” (s. 732). Zamanin yasanig ve algilanisinin
birey i¢in ne denli goreceli oldugunu anlatmak ister. Kendi mikro 6l¢eginde ev isleri ve
evde gecirilen zamani an’larla deneyimler. Zamanin en kisa diliminin ¢oklugu Uyar’a
bu kisa deneyimleri de ¢ogaltip genisleterek yasatir. Giin ise, takvimdeki ve hayattaki
yeriyle resmi ve tekil bir zaman olarak yer alir. Glindokiimiiniin i¢inde bulundugu
Tanmisma Giinleri/Anlar: kitab1 da ayn1 zamanda Uyar’in basliksiz ve spesifik bir tarih
vermeden giindokiimili yapmaya basladigi kitaptir. Bir 6nceki glinddkiimii kitab1 olan
Yazili Giinler’in kimi giindokiimlerinde yalnizca baslik kullanip, giiniin tarihine yer
vermedigi olur. Fakat genellikle bu aliskanligini siirdiirmekle birlikte yazilar1 yillara

gore kronolojik olarak ayirir. Tamisma Giinleri/Anlar’nin glindokiimleri ise kendi
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iclerinde giin ve y1l ayrimi verilmeksizin sunulur. Y1l bilgisi yalnizca kitabin 1990-1994
yillar1 arasin1 kapsayan giindokiimlerini igerdigini belirten yil araligimi vermekten
ibarettir. Kitabin “Tanigsma Giinleri” kismi baslikli yazilardan olusur fakat “Tanisma
Anlarr”na gegildiginden itibaren Uyar bu kullanimi da terk eder. Ilgili alintiyr igeren
glindokiimii de bu kisma dahildir. Uyar’in hikayeci kimligi de agirlikli olarak kisa
hikayeye ve onun an’lari odaga alisina egilir. Tiim bu verilerin 1s18inda Siireya’nin
sozii, Uyar’in yasaminin, edebiyatinin ve onun 6zelinde glindokiimlerinin bir kismini
dogrudan agiklar. Uyar’in yasaminda ve giindokiimlerindeki edebiyatinda yasanan
direksiyon kirilmasini netlestirir.

“Tanmigma Anlar’”nin tutturacagini umdugu anlatim ile giindokiimlerinin tuttugu
istikamet arasinda isleyiste farklilik oldugunu soyler: “Tanisma Anlari’ni yazmaya
basladigimda, bu yazilarin ister istemez Ozyasamimda kesitlere donilisecegini
kestirememistim. (...) yirmi yil birlikte oldugum Turgut Uyar’i, onun yasamimda
tuttugu yeri anlatirken biraz da kendimi anlatacagimi biliyorum artik.” (s. 746). Birlikte
gecirdigi bir bagka yasami anlatiyor olmanin, aslinda o yasami kendisinin de yasamis
oldugu gercegini ortaya koyacagini bilir. Ayni sekilde Turgut Uyar’da onun yasamini
stirdiirmiistiir. Bu ifadelerle ac¢tig1 glindokiimiiniin basinda Turgut Uyar’in sézlerinin

olmasi bu agidan manidardir:

vakit 6gle de olsa aksam da
iste tedirgin kendisi
neden

kim nasil nerden
kimbilir hangi askin hangi
dizesinden (5.746).

Tomris Uyar’in Turgut Uyar’t anlatirken sectigi bu sozleri, kendi belirttigi
anlayisa gére yorumlamak miimkiindiir. Buna gore bu dizelerin kendisine hitap ettigini
yahut kendisini tanmimladigini, zamani ve aski anlama sekliyle oOrtlistiigiini kendi
sozleriyle belirtmis olur. Hemen bu noktada, 1983 yilindaki dogum giinii i¢in Edip
Cansever’in kendisine armagan ettigi bir baska siirin de bu sézlerle sagladigr uyum

gosterilebilir:

Giiniin herhangi bir saatinde,

Saati sorsan birilerine,

Onlar da -sozgelimi- ‘on yedi otuz’ deseler hep,
Zaman buymusg, anladim,’ diyeceksin elbette.
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Nasil buluyorsun bu yil kendini,
Gagsiindeki ruhbilimsel saate gore
Bana sorarsan, yillar dnce nasilsan
Oylesin gene,

Hepsi hepsi bir kedin 6ldii sadece.

Duvarlara fotograf falan asma,

Ve konsol ve ayna ¢ercevelerine,

Hele aile resimlerini hi¢c mi hig,

Baktik¢a renksizlige doniisiiveriyor,

Olmayan bu zaman pargalart -sen ne dersen de- (s. 369).

Tomris Uyar’in hayatin tabi oldugu zamani kendi yasaminin her alanina hakim
kilmay1s1, kisisel bir 6zelligi olarak iki farkli sairce dogrudan veya dolayli olarak tespit
edilir. Uyar’in giindokiimlerinin kendi 6z yasami ve birliktelik kurdugu diger
yasantilarin i¢ ige gecisinin kagit iizerindeki tezahiirii oldugu bu anlatilarla pekistirilerek

ozellikle belirtilmeden yapilir:

“Diinya bir sanridir,” diyor birisi

belki bir sanci (S. 748).

Uyar artik tirnak isaretini ve sairin, siirin adi gibi bilgileri ortadan kaldirip
yalnizca yazi bicimi lizerinden alintilamay: ifade edecek kadar kisiyi ve tirlinlinii
kendisiyle glindokiimiiyle 6zdeslestirir. Bu ¢ercevede ele alinacak oldugunda Uyar’in
yer verdigi en eski edebi alinti, Abdiilhak Hamit Tarhan’a ait olarak 6 Subat 1982 tarihli

giindokiimiinde yer alir. Bu, ayrica ilgili yilin da ilk giindokiimiidiir:

Yagsin nesi varsa kdinatin,
Lakin su derin siikiit dinsin.
A. Hamid (s. 327).

Uyar, bu giindokiimiinde eski edebiyatla tanisikliginin sinirlarinin ilkokul yillarina
degin uzandigin1 soyler. Yazmnin genel izlegi, piyasaciligin her alanda gosterdigi
yayilmaciligin edebiyat alanina da sigramasi iizerine basglayan bir sorgulamadir. Uyar’a
gore piyasa mantiginin getirdigi bilingsiz tiiketim aligkanligi her alanda bozulmalara
mabhal verir. Popiilerligin ve talep gérmenin getirdigi bozulmalarin pengesinde gordiigii
muhafazakarlik miiessesesinin edebiyat sahasinda wugradigi bozulmayr irdeler.
Edebiyatta koklerle kurulmasi gereken iligkinin, ge¢misin bozuma ugratilarak ticari
malzeme haline getiriliyor olusuna karsi sessiz kalan muhafazakarlar1 ve kokleri inkarin

yarattigt muhafaza edememe durumunu elestirir. (s. 327-329). Dahasi, bu duruma
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kendisi dahi hayret eder: “(...) Ahmet Hamdi’yle yaz yagmurlarina tutulabilen biri,
boylesine elgin, koksiiz kalabilir mi kendi toplumunda?” (s. 328). Uyar’in piyasaci
anlayisla olan uyusmazligt ve ona karsithgr kendisi tarafindan giindokiimlerinin
basindan sonuna degin siklikla ve giiclii vurgularla dile getirilir. Edebiyat yasamini
siirdiirmede bilingli bir segcme ve eleme uygulayarak devraldigini diislindiigii bir mirasi
gozettigine inanir. Edebiyat¢1 olarak kendisi de bu birikime tiretimleriyle dahil olarak
ayn1 mirasin bir parcasi haline gelir. Yine tiim edebi faaliyetlerinde edebiyat sanati
disinda bagka bir parametreyi gézetmeyecegini de giindokiimlerinde yillar icerisindeki
siirecte kesin olarak belirtir. Diinya goriisii anlaminda bir muhafazakarlik tagimasa da
muhafaza etmeyi bir eylem olarak goriislerin {istiinde tutar. Bu muhafaza edebiyat dahil
olmak iizere yasama dair kiymetlerin ve bunlarin zaman karsisindaki konumunun
korunakli ve faydali bir sekilde diizenlenmesini igerir. Bu tavir, Uyar’in glindokiimleri
boyunca ve hem kendisinde hem de glindokiimleri {izerinde siirdiirdiigli bir tavirdir.
Kot buldugu gidisata karst uyusmadigi hatta karsi durdugu kimselerin dahi olsa bir
refleks vermeleri gerektigini siddetle hisseder. Kendi verdigi tepki de yeni edebiyatin
eski sairlerinin birinden igindeki sesi ifade eden bir alintiy1 kullanmak olur.

Tomris Uyar’in kisiligi ve giindokiimleriyle kaynasarak ayrilmaz bir boyut
kazanan alintilarinin ¢ogu 6zel miinasebetleri sonucu yakindan bildigi bir siir akiminin
sairlerinden yapilmadir. Ayrica Edip Cansever’den yaptigir alintilar 6zel paylasim
niteligi de tasir. Bu yakinliklarin disinda cagdasi diger isimlerle ve siir disindaki
tiretimlerle bdyle bir kaynagma yoluna gitmedigi goriiliir. Alintiladig1 isimler kendi
tretim dalinin disindadir. Yakin iliski igerisinde olmadig1 ve alintiladig bir isim olarak

Tarhan ise yazarin ¢agdasi olmamasiyla dikkat ¢eker.

5.7.2. Bati Edebiyati

Etkilenmelerin fonksiyonlarindan biri, Uyar’t giindokiimii iizerinde 06z
sorgulamalara yoneltmesidir: “Yasadigimi Itiraf Ediyorum,” diyor Neruda (...)
Yasamanin diinya karsisinda her zaman bir su¢lanma nedeni olacagini bilerek, meydan
okuyarak.” (s. 64). Silili yazar Pablo Neruda’nin am tiirtindeki bu eserinde, yazarin
sairligi ve sairaneligi islup edinmekten gocunmayisini acik¢a ortaya koymasina deginir.
Neruda’nin anlatisin1  kisisel ayrintilarla toplumsal serlivenlerin i¢ ice gectigi,
ayrintilartyla birbirlerini zenginlestirdigi kaynasik bir anlati olarak degerlendirir.
Uyar’in Neruda 6zelinden vurguladigi esas duygu ve diisiince, yasiyor olma héalinin
kisiye her zaman bir itham ve yafta olarak vurulacak olusudur. Bu anlatidaki kisisellik

ve toplumsallik dozlarinin kullanim oranlarindan yola ¢ikarak kendi giindokiimiinii daha
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esasli kilmanin gereklerini sorusturur. (s. 64-65). Uyar eser verdigi bu tiirii giince basligi
altinda degerlendirmeyi tercih eder. Ilaveten giindkiimii adiyla kendine has giince tarifi
icerisinde daha sahsi bir yazin kurar. Bu sahsina miinhasir yazin tiiriinii istedigi sekle
getirebilmek ve oturakli kilabilmek adina yakin tiirlerden yabanci edebiyatlarda neler
yapildiginm1 izler. Giindokiimlerinin baslarinda giristigi bu sorgulamanin izleri de
Uyar’n ilerleyen giincelerinde kendisini gosterecektir. Kitlelerce okunacagi bilinciyle
kaleme alacagi anlatilar1 sahsi meselelerini, toplumsal ve kiiresel meseleleri, ayr1 ayr1 ve
kaynasik olarak isler. Yazmay1 bir ¢esit direnis olarak diisiiniirken, yasami da yaziyla
kosut kilarak yasam anlayiginin ve tavrinin 6ziinii kurar.

Virginia Woolf’un giincelerinden, “Dalgalar” ve “Mrs. Dalloway” adl
romanlarindan alintilar yapar. Giincelerden yapilan alinti-lar, Ikinci Diinya Savas: yillart
esnasinda tutulan giinlerdendir. Toplumu kusatan savas Woolf’un evine kadar girer.
Woolf ise bu esnada yazmay siirdiirdiigiinden ve bunu bir direnis olarak gordiiglinden
bahseder. Yazarin doruk yasanti anlarinin dahi bir umutsuzlukla birlikte slirdiigiini
belirtir. Incelemelere gére, Woolf ad1 konulamamis zihinsel hastaliklarin da sahibidir.
Yazilar1 da direnigini, umutsuzlugunu, hastaliginin seyrini ve yagaminin nihai sonunu
acikca ele verir. (s. 359-361). Uyar’in okur olarak sevdigi, yazin yasaminin etkilendigi
ve ¢evirmenligini de yaptig1 Woolf’ un giincelerinden kendi giindokiimlerinde dogrudan
bahsetmesi dikkate degerdir. Kendisi de toplumsal gerilimler igerisinde birey
olabilmenin sancilarim1 g¢ekerek yazarlik hayatini siirdiirmeye c¢alisir. Umudu elden
birakmamaktan yana olmakla birlikte umutsuzlugu da giinbegiin biiyiitecek sekilde
icerisinde tasir. Yasami ve yazilar1 birbirlerini besleyen ve birbirlerine dair ipuglari
iceren niteliktedir. Goriis ve diisiincelerini bir direnis lizerine gelistirdigi yasaminda
bunu edebiyat araciligryla gerceklestirmeye odaklanir. Bunlar ve tiirevleri uglar
arasindaki dengeleri saglamayi, yagami elden birakmamak kistas alindiginda Woolf un
aksine bir nebze daha basarili bir sekilde siirdiiriir. Bu dengeyi olusturup korumak ise
tek basina bir ¢oziim getirmez.

Tennessee Williams ve William S. Burrougs’un kisilik ve yapitlarindan alintilarla
ornekler getirir. Kisi ve yapit iligkisine dikkat ¢ektigi bu ornekler yoluyla kendisini de
icine kattig1 bir yazarlar gliruhunu niteler: “Konularimiza tutsak yazarlariz ¢ogumuz.”
(s. 175). Uyar’a gore kendisi gibi yazarlar kisisellikleriyle yapit verdikleri toplumda
olusan yazar imgeleri arasinda bir sikismiglik arasinda liretken olmaya calisirlar. (s.
173-176). Birey Tomris Uyar, sanat formunu kullanarak sanat¢i kisiligini insa eder.
Birey olarak toplumda, sanat¢1 olarak sanat camiasinda varlik gosterir. Ilk arada kalisini

da dogal olarak kendi kisilikleri igerisinde yasar. Sanat¢1 kisiligi ise kendi birey olma
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haliyle toplumun sanatgi imgesine dair genel kanmilari arasinda kalir. Oncesinde
Neruda’ya yaptig1 atifta bahsettigi dengede olma halinin dozu tutturulsa dahi, yazarin
kendisinin ve toplumun ondan beklentileri icerisinde se¢cme ve elemeler yapmasi
kaginilmaz olur. Baz1 yerlerde feragat bazi yerlerdeyse kasti olarak gelisen bu eylemin
sonuglar1 yazarina sikismisligi kaginilmaz sekilde dayatir.

Uyar’in yasami ve giindokiimleri boyunca siirekli irdeleyecegi bu husus, yazar
tarafindan bir siirle de 6zdeslestirilir: “Ne zaman yasam, se¢gme, basari, yarati lizerine
diistinsem, Robert Frost’un “Secilmemis Yol” (ya da “Sapilmamis Yol”) adli siiri
aklima gelir hemen.” (s. 698). Siirde yapilan se¢cme, bir daha bu yol ayrimima
gelinemeyecegi sezgisini de tasiyarak iki alternatiften daha az tercih edilmisi yapilarak
stirdiiriiliir. Uyar’a gore ayn1 yol ayrimina geri doniilme imkani1 bulungsa dahi, segcme
hep aymi kistas dikkate alinarak yapilacaktir. (s. 698-699). Uyar’in diisliince ve
davraniglarindan yola ¢ikilarak, pismanliga yer vermeyen yasam tarzi da goz Oniine
alindiginda geride biraktig1 ihtimalleri giindeminde tutmuyor olmasi bir sebep ve ilkeye
baglanir. Animsamalar ve hatirlamalar yoluyla veya giincel bir meseleye referans
vermek gibi ¢esitli amaglarla gegmisten bahseder. Ancak kurgu disi tiir olarak ani
yazmak yerine, mazinin malzemesini de gilince seklinde degerlendirir. Yasaminda
oldugu gibi giince yazmay1 tercih ederek simdiye ve zamanin dogrusal akisina
katilmaktan yanadir. Amimsamalar yoluyla ge¢mise yaptig1 doniislerde zamanin bu
sekilde akisinin etkisi belirgindir.

10 Mart 1979 tarihli giindokiimiine Lillian Hellman’dan bir alint1 yaparak baslar.
Alinti, zamanin bazi birikimleri asindirarak altlarindaki esas malzemeyi gosteren
etkisini vurgulamaya yoneliktir. Uyar da bu giindokiimiinde ¢ocuklugunu bilen eski bir
tamdik vasitasiyla o giinlere dogru déniisler yasar. (s. 261). Ilerleyen zamanin hafiza
tizerindeki etkilerinden biri olarak kisiyi gereksiz detaylardan arindirtyor olusu verilir.
Bu sayede gegmis yasantilar simdi icerisinde belirginlesebilir.

19 Mayis 1979 tarihli giindokiimiinde edebi bir eserle 6zdeslestirdigi gegmis bir

yasantlslm animsar:

1970 yilinin bir giiz gecesiydi. Turgut Uyar’la Biiyiikdere’ye yeni taginmigtik o yil. Yine
boyle bulasik yikarken, birden kii¢iik mutfak penceresini a¢ip denizin kokusunu i¢ime
cekmistim. (...) Kolera yiliyd: (...). (...) kendimi suya biraktim. (...) “Biri daha bdyle
yapmustt galiba,” diye disiindiim kiyida kurulanirken, “tamam. Camus’niin Veba
romaninda, gerginlikten bitkin diisen doktor da sonunda bdyle denize birakir kendini. (...)
Camus’niin bu kisisinin davranigi beni ¢ok etkilemis olabilir. Ama benim, ya da bir bagka
Akdenizlinin bir giin ayn1 olayda bdyle davranabilecegi bilinci de Camus’yii, ayni 6lgiide
etkilemis olabilir (s. 269-270).
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Edebi okumalarmin bilingaltinda etkin bir yer edindigi anlagilir. Oncelik tastyan
husus bu davranigin bir 6grenme yoluyla ortaya ¢ikmaktan ya da istemsiz bir taklit
olmaktan ibaret olmayisidir. Edebiyatin birlestirici ¢izgisinin bu 6rnek olaydaki etkisi,
kaynag1 yasamin kendisi olan bir sanatin insanlar1 farkli yer ve zamanlarda dahi aym
noktada bulusturabilme hiinerinde kendisini gdosterir. Yaratilan bilingalti yasamin
kendisinden ileri gelirken edebiyatin buradaki islevi etkilere tezahiir alan1 saglamak
olur. Giincel yasantilarinin kendisine edebi eserleri cagristirdigi bir 6rnek, babasiyla

arasinda gegen bir olayda goriiliir:

Carson McCullers, Diigiiniin Bir Uyesi adli romaninda, kisioglundaki ‘ait olma’ 6zlemini
ne gilizel anlatir. Kendini g¢evresine ait saymayan -cinselligi bile daha belli bir erege
yonelmemis- gen¢ kiz, hi¢c degilse bir yakimmnin diigiiniine iiye olmaya kalkisinca
beklenmedik bir bigimde hirpalanir, bir diigiin siiresince aski, 6liimii 6grenir ve birdenbire
olgunlasip yetiskin olur (s. 331-332).

Kisilerin sosyal yasamla, cemiyetlerle ve ¢esitli baglamlarla kurduklari baglar
irdeledigi glindokiimiinii actifi bu oOrnegin aklina gelis sebebini, yazisinin sonunda
aciklar: “Bunlar1 Capa’da, hasta babamin basinda beklerken diisiiniiyorum. Yasami
siirecince higbir tiir liyelige boyun egmemisti. Ama simdi hastanede ve ¢ok yalniz.
Dahasi1 bu yalnizlik kendi segtigi yalnizlik ya da bagimsizlik degil. Gézlerini a¢tiginda
ilk soyledigi, “Beni ¢ikarma buradan,” oldu, “burada bir yere aitim.” ” (s. 333). Yalniz
kalma durumunun edilgenligi ile tek basina olma durumunun bilingli tercihi arasindaki
fark goze ¢arpar. Kisi, yasamin kendisinde mevcut bulundurdugu parga-biitiin iligkisine
girebilme potansiyelini hayatin neresinde ve nasil kullanacagini bilemez. Kalabaliklar
ile kurulmak istenilen ya da bundan kaginilan irtibatlarin her iki tiirliistiniin de kisiye
zamandan bagimsiz bir olgunlagsma kattigin1 diisiiniir. Sevdigi yazarlardan birisi olarak
Fitzgerald’in bir deyisi, romantik iligkilerinden ¢ikardigi bir dersi 6zetleyen diisturu
olur: “Scott Fitzgerald’in dedigi gibi ‘Bir sevgiliden edinilen incelikler, 6biir sevgiliye
tasintyor’sa (...)” (s. 611). Diisiince ve deneyimlerini birlestiren bu ifade ile yasami
stiresince yasadiglr ve yasayabilecegi iliskileri nasil yonlendirmeye ¢alisacagini tarif
eder.

Cevirmen kimligini giindokiimlerine etkili bir sekilde yansitir. Bat1 edebiyatindan
en dogrudan sekilde beslenebildigi kimligi de bir bakima budur. Cevirmenliginin ele
aldig1 yazara ve esere yaklagimmin tutumunu sekillendirdigi bazi1 Ornekler bu
beslenmeyi dogru anlamak adma elzemdir: James Agee’yi ¢evirmeden Once, yazar
kisiligine ¢ok yonlii olarak hakim olmak ister: “Ona alismak, sdzciik diinyasini, tiimce

kurusunu avucumun i¢i gibi bilmek zorundaymm.” (s. 179). 45 yasinda o6ldiigiini
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belirttigi yazarin “Bir Oliim adl1 eserinden alinti yaparak Agee’nin dliime dair bir pasaji
araciligiyla onunla bir yakilik kurar (s. 179). Giindokiimlerinde énemli bir yer tutan
6liim tizerine diisiincelerine dolayl olarak dis kaynaklardan yaptig1 beslenmelerin etkili
olusuna dair bir érnek sunar. Ustelik ¢cevirmen olarak yazarm dil ve diisiince diinyasim
O0ziimsemeye yonelik ¢calismasi, benimsedigi ifadeleri kendi dilinde kurarken bir bakima
kendi sahsi ifadeleriymis gibi kavriyor olusuna da isarettir. Benzer ¢abalar1 ve kapildigi
hisleri gdsteren bir baska 6rnek de Jorge Luis Borges iizerine bir ¢alismasidir. Yaptigi
bir Borges ¢evirisinin bahsederken, ¢evirdigi baz1 kisimlardan alintilar yaparak yazarla,
yapitla ve c¢eviriyle kurdugu iliskinin yasamina dahil olusuna ornekler getirmis olur.
Uyar, cevirisini gergeklestirebilmek i¢in yazari ve dilini benimsemeye calisir.
Calismaya yogunlagarak isi ve gilinii es tutar. Baz1 anlar yapitin kendisiyle konustugunu
distintirken, kurdugu iligkinin sikiligin1 vurgulamis da olur (S. 320-323). Bunlarin yani
sira, ¢cevirmenlik is1 ve dolayisiyla ¢evirdigi edebiyatin kendisi de Uyar i¢in o giinle
ayn1 anlama gelir. Ele aldig1 yapitla aracisiz bir iletisime gectigini beyan eder.
Yasaminin edebiyatla kesistigi 6zel anlar1 disinda, tanik oldugu baska yasantilarin da bu
tip kesigmelerle oriilebildigini goriir. Bu tiir kesisimlere bir 6rnek olarak sair Oktay

Rifat’in 6liimiiniin glindékiimlerinde ele alinisini géstermek miimkiindiir:

“Elimizdeki biitiin gostergeler birlesiyor

Oldiigii giiniin soguk, karanlik bir giin oldugunda.” (...)

W.H. Auden, unutulmaz siiri “William Butler Yeats’in Anisina”da bdyle diyor.
Edebiyatcilar arasinda kanbagini, dostluk bagini bile asabilen, stirekliligi ve dayanikliligi,
zamana da mekéna da sigmayan bambagka bir akrabalik kurulabildigini gosteriyor siir. Ne
tuhaf, Oktay Rifat’in 6ldiigii giin de biitliin gdstergelere gore, soguktu, karanlikti. Belki de
hi¢ tuhaf degil, ¢linkii ortalik giineslik de olsa gostergeler ve duygular degismeyecekti (5.
580).

Alint1 yaptig1 siirin adandig1 Yeats’in, Uyar’in sevdigi ve anmaktan hoslandig1 bir
yazar olan Sylvia Plath’in yasamiyla da ayrica bir kesisimi olmas1 akillara gelen bir
baska tesadiif olarak goriilebilir. Plath’in yasaminin sonlarina dogru kiraladig: bir evin
eskiden bu saire ait oldugunu o&grendigi ve bundan hosnut oldugu bilinir
(https://tr.wikipedia.org/wiki/Sylvia_Plath, 2023). Plaht’in yasamina dair belirgin bir
bilgi olarak Uyar’in bu hususu biliyor olmasi beklenebilir bir olgudur. Bu alint1 ilgili
hususa yonelik bir atif olarak giindokiimlerinde yer bulmus degildir. Ancak yonlendirici
okumalar sonucu varilacak bdyle bir bilginin, alintinin glindokiimlerinde yarattig
etkiyle ortlismesi bakimindan destekleyici bir unsur olabilecegi asikardir. Nitekim
Uyar’in bu anlatidan bagimsiz bagka bir giindokiimiinde bu gibi okumalara agik kapi

biraktig1 goriiliir. Bu anlayis1 Katka’nin bir alintisina dayanarak ifade eder.
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3 Subat 1988 tarihli “Bir Kopege Bakmak™ baglikli glindokiimiine Franz
Kafka’nin gilincelerinden bir alintiya yer vererek baslar. Bu pasajda Kafka, ani davranig
degisikliklerinde bulunan bir kdpegin basiboslugunun, onu izleyenlerce aykiri uglara
stirliklenen izlenimler yarattigini soyler. Uyar giindokiimiinde sanat¢i ve alimlayici
arasinda yapit vesilesiyle kurulan iligkinin ne denli anlamli olup olmadigini1 sorgular.
Yapitin yalnizca sanatginin istedigi iletileri aktarmakla sinirli kalmadigi, anlam
yaratmanin ve c¢ikarmanin anlamsiz gorillen unsurlarla da yapilabildigi bir alg:
diinyasinin yaratilmaya basladigi diistiniiliir (s. 562-564). Uyar bu tiir bir alimlamanin
orneklerinin goriilmeye basladigindan ve bunun miimkiin olabileceginden bahseder.
Kendisine dair bu sekilde yerlesmis bir yaratim ve alimlama anlayisindan bahsetmez.
Fakat bu bakis acisina olumlu yonde bir pay verir. 9 Ocak 1987 tarihli “Yasamacasina
ve Olmecesine” baslikli giinddkiimiiniin belkemigini Sylvia Plath’in giincelerinden
alintilar olusturur. Uyar, sanat¢inin yagamini bu iki u¢ arasindaki dengeyi saglamaya
calismakla gegirdigini diisiiniir: “Yasamacasina ve 6lmecesine didinmek... Bu dengede
ikisinden biri agir basarsa, yeni bir kararla yiizyiize kalir sanatg1.” (s. 511). Sanat¢inin
yasamini siirdiirme bi¢imiyse yapitlar liretmek ve ortaya koymaktir: “Devam etmek,
evet, ama ne adma?” (s. 510). Uyar bu sorgulamasina iki farkli isimden 6rnek getirir.
Seramik sanatcis1 Fiireya Korel, ortaya yeni bir sey c¢ikarmayacak olmasi halinde
sanatinda tekrara diismeyi istemez. Plath, sanati kendisini mesru kilmanin yolu olarak
kullanmaya ¢alisir. Yalniz kalma istegini ve yaratimini besledigi dis diinyay1 da ayn
anda bir arada tutma hevesi tasir. Yasamini canina kiyarak sonlandirir. Uyar, stirekli
iiretim kaygisinin giindemde kalma istegini tatmin etmesini hos karsilamaz. Ote yandan,
her sanatginin yasaminin belli bir dsneminde veriminin doruguna ulastigini diisiiniir (s.
509-511). Yasamin ve gilindokiimlerindeki yerinin arasinda kurulmasi iizerine kafa
yordugu dengeyi gitgide genis bir dlgekte ele almaya baslar. Bireysellik ve toplumsallik
arasindaki dengeyi gozeten sanat¢inin kendisiyle yapiti arasinda gozettigi dengeyi ve
nihayetinde yasam ve 6liim arasindaki sikismisligi konu edinir. Uyar’in bu tartismalarin
tiimiini kapsayacak tavri, edebi yasaminda kendisi tarafindan somutlastirilir. Verimli
olacagma inandig1 sanat formlarinda ve olgunlasmanin gerceklestigine inandigi
vakitlerde {irlin verdigi bir yasam siirdiiriir. Giindokiimleri 6zelinde, bunlar1 yaziyor
olusunun istedigi dogrultuda siirmemesi halinde dokiim yapmaya son verme kararinin
da kendisi tarafindan verilmesi yine bu tutumunu destekler. Yasamina intihar ederek
son veren Plath ile hem benzestigi hem de tam olarak ayristigi noktadan bahseder:
“Sylvia Plath o6liimden c¢ok diisgiiciiniin, yazarlik yetene8inin tiikenmesinden

korktugunu soyler: “Gokyiiziiniin siradan pembe, ¢atilarin siradan kara oldugu,
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diisgiictiniin oldiigii bir diinyada yasamak onca oliimiin ta kendisidir.” (s. 791). Uyar da
hayatin kendisine dayattig1 ve elinden aldig1 gerek somut gerekse soyut tiim toplamlara
karsin, yasamini mesru kilan tek yani olarak edebiyati goriir. Aksi halde intihara meyilli
olmamakla birlikte eceline yonelik bir itiraz1 kalmaz. Plath’tan ayristig1 yer olan intihar
karsithigini, edebi faaliyetlerini siirdiiriip ayn1 zamanda mesru bir yasami da miimkiin
kilarak saglar. Aksi takdirde itiraz etmeyecek olusunu da yogun etkilesim igerisinde
oldugu bir baska yazar Virginia Woolf’a ait bir sozle aciklar. Plath’tan alintilarin yer

aldig1 bu giindokiimiiniin basinda su epigrafa yer verir:

Kendimi iistiine firlatacagim
ey oliim, boyun egmeksizin ve
yenilmeksizin.

V. Woolf (s. 790).

Oliimiin kagimlmaz bir son olusu, yazarlarin onu bir maglubiyet olarak
algilamasinin da Oniine gecer. Bu olgu kimisi i¢in bilingli bir tercih, bir kacis ve
kurtulus yolu olabilir. Uyar adina hayat, onu yasamak ve bu yasayis1 yazarak direnmek
olarak algilamak anlaminda ele alinirsa Oliimiin bunlarin nihayeti olmaktan Gteye
gecmeyecegi de anlasilabilir.

Gilindokiimleri boyunca yasamda ve edebiyatta temel sayilabilecek duygular1 ve
diisiinceleri, bunlar1 isleyen temalar1 kendisine malzeme edinir. Yazarin yasami adina da
genis bir zaman aralifin1 kapsayan bu dokiimlerin ilgili malzemeleri farkli yaslarda
aktarmasi okur adina bir soru isareti olabilir. Bu soru isaretine yonelik tavrini bir alintiy1
ornek getirerek aciklar: “Raymond Radiguet’in “I¢imizdeki Seytan” kitabindan yaptig
alintilari, yazarin su ciimlesiyle sonlandirir: ““ ‘Geng yasinda élecegini bildigi icin son
hizla yasayan, ¢alisan insanlar gibi acele ediyor, yanip tutusuyordum.’ Kim demis bazi

"9

duygular baz1 yaslarda bilinir diye? Poh!” (s. 812). Isledigi malzemeleri dogrudan ya da
dolayli deneyimlere, tanikliklarma, bilgi ve birikimlerine dayandirir. Oliimii ise dnceki
giindokiimlerinde, yasamla yaziy1 kosut kilan okurlarin edebiyati tamamen gerceklige
dayandirma hevesinden mustarip olusuna 6rnek bir tema olarak getirir. Bu 6rnege
dayanarak asirilik olarak bahsettigi talebe mantiken karsi ¢ikar. Duygu ve diislincelerin
bilgi diizeyinde edinilebilmesini goreceli bir zamana dayandirarak kronolojik zamana

dayal1 bu beklentileri manasiz kilar. Ornek verdigi alint: ile giindokiimlerinin bu tavrin

desteklemis olur.
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5.8. Giincelerinin Bicim Ozellikleri

5.8.1. Dil ve Anlatimi

Giindokiimlerinin ilk yillarindan itibaren dilin kullanimi ile ilgili sorunlari
kendisine konu edinir. Dilin, ¢agin getirdigi sartlar dogrultusunda yasadig1 degisimlerin

okur ve yazarlarda yarattig1 sancilara deginir:

Kimi sozciikleri, kavramlar1 paylasmak gitgide giiglesiyor. Siyasaya ya da sanata iliskin her
baskaldiri, kendi 6z anlatimmi, kendi onerdigi dili birlikte getirmeli, ne var ki bizim
seslendigimiz kitle, yenilik¢ilikten yana degil pek. Demek, okurla bir ortaklasalik tutturma
adina bir slire daha eski gereclerle yetinip gidecegiz, yeni olanaklar1 zorlamak
istemeyecegiz. Okunulur olma kaygisi agir basacak. Kimi zaman sdzdizimi kurallarini
bozmakla kalacagiz(...)

iki ucu boklu bir degnek. Bizlere de giinah (s. 82).

Diisiinceye ya da estetie ve haz uyandirmaya dayali yazilarin, itirazlarini ve
onerdikleri degisiklikleri bu ihtiyaglarina cevap verebilecek bir dille ortaya koymalari
gerektigini diisliniir. Ancak dilde bu tiir yenilikleri getirebilen yazarlarin karsilagtigi bir
diger sorun okurlar tarafindan Oniine ¢ikarilir. Yazar, kitlelere ulasabilme ve kabul
gorebilme gereksinimini karsilayabilmek i¢in dile dair eylemlerinden 6diin vermek
durumunda kalir. S6zciik se¢iminde ve ciimle kurulumlarinda, okurun aliskanliklar1 ve
baz1 6n kabulleri yazarin faaliyetlerine setler ¢eker. Genel okur Kkitlesinin ilgisinin
cekilebilecegi ve kabul edebilecegi fakat kendisi adina yenilik sayilmayacak bazi
degisik ama basit dil degistirimleriyle yetinir. Uyar’a gére bu durum yazarlar1 dogru
¢ikisin olmadig bir ikilemde birakir. Bir gesit titizligi takinan okur da giindokiimlerine
dahil olur: “Diizeltme: Gegen giindokiimlerinden birinde, bir tip u¢agin “yiiriirliikten
kalktigin1” yazmistim; Tirkceye somurtuk yasamlarinin bellibagh ciddiyet kaynagi
olarak yapisanlar i¢in diizeltirim: “ucarliktan kalkmis” olacaktir.” (s. 169). Dilin yan ve
mecaz anlamlara, anlam cesitliliklerine agik ve esnek yapisinin yadirganmasini elestirir.
I¢i bos bir pimpirikli olma hali olarak bulur. Dilin yasamla i¢ ice ve canli bir varlik
olusunun, ozellikle giince gibi bir tiirde kullanilma durumunda da sahip oldugu bu
renkleri yansitmasindaki olagan vaziyetin kabul goremeyisini igneler. Tiirkce
kullaniminda, edebi yazindaki titizligi bilinen Uyar gibi bir yazarin dile gosterilmesi
gereken Ozene karsi yaklagiminin anlagilmasi bakimindan da 6rnek bir durum olusur.
Bir bagka ornekte de dil kurallarinin hepten 6nemsenmeyisi gibi bagka bir u¢ tutuma

karsi ¢ikar:

Iyi ama yazim kurallar1 ancak 6grenildikten sonra kars1 ¢ikilacak kurallardir. Hele, her yil
yeni yazim kurallar tiiretilen iilkemizde bu konuya egilmek, ancak edebiyat meslegiyle
dogrudan bagintili kisilerin ugrast olabilir. Ne de olsa bu kurallar, bir dil siyasasint dile
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getirirler. Onlara karsi ¢ikmak, o ideolojiye, o siyasaya karsi ¢ikmak anlamina gelir (s.
660).

Dil kurallarin1 benimseyici davranmakla onlar1 reddeder bir tutum igerisine
girmeyi Oncelikle bir biling isi olarak goriir. Her iki egilimin de bilinmeden kabul
edilmesini sagliksiz bulur. Dil politikalar1 ve kabulleri iireten bir kuruma sahip tilkenin,
bu dili giindelik siyasete ve biirokratlarin keyfiyetine teslim etmesindeki sikintinin
farkindadir. Yeri ve dayanagi olmayan yeniliklerin coklugunun bu durumun
ehemmiyetini arttirdiginin farkindadir. Konunun yerlesik dil kurallarina ve kurumlarina
itiraz mahiyeti almasinin, dili ve sorunlarini bilen isinin ehli kimseleri ilk elden
ilgilendirecegini soyler.

Dil tartigmalar1 igerisinde degindigi Oz Tiirkgecilik hareketinin dogal seyri
icerisindeki sonuglarimi inceler: “(...) dil, yadsidigi ve benimsedigi soOzciiklerle
genisleyen yatagina oturdu. Yeni sozciikler eskileri silmediler, yeni ayrimciklar kattilar
anlamlarina.” (s. 685). Tartigmalardaki argiimanlarin nihayetinde dogal siire¢ icerisinde
kendilerine yer buldugu yahut benimsenmedigi sonucuna ulasir. Sozciikler, onlari
isleyip kullananlar tarafindan pratikte secilir veya elenirler. islevsiz sozciiklerin
kullanim1 azalirken yeni sdzciiklerin anlam ¢esitliligi ve zenginligi yarattig1 goriiliir.

Kurguya ve bilgilendirmeye dayali yaz tiirleri arasinda, okurlarin bu tiirlere karsi
taleplerinin tartisildig: bir ortamda bir giindokiimii kaleme alir. Bilgilendirici metinlerin
kurmacalara gore daha fazla ilgiyle izlendigi goriislerine karsilik bir iddia da kendisi
ortaya koyar: “Go6zden kacgan nokta, baz1 bilgilendirmelerin bile eninde sonunda kurgu
istedigi (...) Dili kullanma sorumlulugu, yanlissiz s6z dizimiyle esdegerde degildir, bir
anlasalar...” (s. 539). Dili islemenin tek ya da en dogru yonteminin, onu bilgilendirici
islevde kullanmak olmadigini agiklar. Ustelik kurgu unsurunun yalnizca gergek dist
tiirlere ait olmadiginin altim1 ¢izer. Kurgu, yazi eyleminin tabii unsurlarindandir. Dili,
yalnizca kurallarin1 gozeterek ve temel anlaminin disina ¢ikarmayarak kisitlayici bir
anlayisla kullanmay1 yanlis bulur. Dil, kurallar1 bilinerek kaliplarinin disina ¢ikarilmasi
sorumlulugunu da onu kullananlara yiikler.

Uyar’in giindokiimlerinde siirdiirdiigii miicadelelerden birisi de tiim bu giicliikler
icerisinde kendisini ifade edebilecegi dilini yaratip yasatmak ve mevcut dil ortaminda
kollayabilmektir: “1975’ten bu yana giindokiimii yapiyorum. Ne lziici ki, gittikce
zorlasan soluk alma kosullarinda, gittikce ciirliyen bir dil ve diislince ortaminda
yasadigimizdan, diisiincelerim de gilinlerim de pek degismiyor.” (s. 421). Yasam
sartlariin insanlar ve toplum iizerinde yarattigi bogucu atmosferin etkilerinden sz

eder. Yasamin dile ve diisiinceye olan etkileri, kendi bozukluklarint bu kulvarlara da
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tagimastyla hissedilir. Dilini bu boyunduruklarin altindan kurtaramayan Uyar’in giince
anlatilar1 da asamali bir sekilde kendilerine 6zgili farkliliklarimi ve gelisimlerini
yitirmeye baglar. Uyar’a gore bu durum, giindékiimlerinde bir tekdiizelik yaratir.

Yasanan bozulmalarin dile olan etkisi ve dilde yaratacagi tahribatin nasil
anlasilacagi lizerine bazi alametleri siralar: “Bir dil ne zaman kirlenir? Bence, yalnizca
bir iletisim araci sayildiginda, solunan bir diinya oldugu gézden kagirildiginda; 6zellikle
de timis1 ecnebilestiginde.” (s. 688). Edebiyatla islenmemis, temel islevlerine ek
ozellikleri kullanilmayarak giidiik birakilmis bir dili kirli bulur. Dillerin ait olduklar
milletin kimligini tasidigim 6zellikle belirtir. Buna gore dil ve millet karsilikli olarak
birbirlerinin kisiliklerini belirler. Dilin de kendine ait bir sahsi vardir. Karakteristik
ozelliklerini yitirmesini, bir dilin ariliginin bozulmaya baslamis oldugunun en 6nemli
belirtileri arasinda sayar. Bahsettigi tin1 ve kiside yaratabilecegi etkileri bakimindan
Tirkge iizerine kiigiik yaslardan itibaren bir farkindalik gelistirir: “O siralarda kafami
kurcalayan, Tiirk¢enin aglamaya pek izin vermeyen bir dil olduguydu.” (s. 749). Bes
yasindayken kendisine Ingilizceden masal okuyan babasinm, bu dilde bir okuma
gergeklestirirken duygulanmasinin dillerin kisilerde kendilerine has birtakim ayrimlar
yaratabildigini diisiindiiriir. (s. 749). Ilerleyen yillarda bu dile ileri derecede hakim
olacag1 diisiintildiigli takdirde Uyar’in dillerin duygusal yanlar1 iizerine gelistirdigi
hassas algisinin hem edebiyatc¢iliginda hem de cevirmenliginde ona art1 bir meziyet
kattig1 sonucuna ulasilabilir.

Glindokiimlerinin sonlarina dogru sosyal hayatla arasindaki mesafe gitgide
acilmakta olan bir Uyar izlenir. Bu durumun, Uyar’in sosyal iligkilerindeki iletisime
etkisi de yine kendi kaleminden ifade edilir: “Cok basit bir sey sdyledigimde, eskiden
cok iyi anlagtigim siiriiciilerin yeni kusagindan olanlar saskinlikla bakiyorlar yiiziime.
Hemen susuyorum.” (s. 905). Dilin yasayan ve canli bir varlik olmasinin etkileri, gecen
zaman ve gelen kusaklarla birlikte etkisini somut olarak hissettirir. Bu gergekle net bir
sekilde yiizlesen Uyar, beyhude cabalara girismez. Bilingli itirazlar ve yenilikler
getirerek dahil oldugu dil kullaniminda artik kendisi gorece eski sayilabilecek bir
noktada bulunur.

Anlatima yonelik meseleler, ilk giindokiimiinden itibaren sorusturma konusu
edilir. Oncelikli kaygisi, giinii anlatirken giinceli gercek anlamda yakalayabilmektir:
“Taze duygular, taze sozlerle aktarmak isteyen yazar, bu yiizden biiyiik sizilar ¢ekiyor.
Dogum sancisi gibi birsey “nasil iletmek” sorunu...” (s. 27). Yazinin ortaya ¢ikigini da
haliyle doguma benzetir. iginden gelen bir iiretim oldugunu, soyut benzetmelerden

ziyade oldukg¢a somut bir siire¢ olarak yasadigini paylasir. His ve diisiincelerini de bu
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dogrultuda olabildigince canli ortaya ¢ikarmak ister. Bunu hemen ardindan anlasilma
kaygist izler: “(...) su gibi dogal, doyurucu anlatmak. Kolay anlasilir olma o6zriiyle
kolaya kagmadan, kaytarmadan, yazdiklarin1 ¢ogaltmadan.” (s. 27). Anlasilir, duru ve
basit olmay1 sanilanin aksine ciddi, titiz hatta zor yakalanir bulur. Anlatimda ne
eksiltmeden ne de asirtya kagmaktan yanadir. Yaziy1 6zensiz, yetersiz yahut muglak
kilabilecek unsurlarin anlatida hi¢bir bahaneyle yer almamasi gerektigini diisiiniir.
Anlatiminin yonii de dogal olarak yasamin nabzin1 dogrudan algilayip yine o yasamin
icindekileri anlatabilecegi yerlere ve kimselere doniik olmalidir: ““Sen sokaklarin
kizisin,” dedi Ilhan, “diinyayr durmamacasima dolas, anlat.”” (s. 127). Ilhan Berk’in
kisisel izlenim ve ¢ikarimlar1 dogrultusunda Uyar’a verdigi telkin, yazarin yaratmak
istedigi anlat1 diinyast ve sahip oldugunu diisiindiigii kisiligiyle ortiisiir. Nitekim Uyar
da yaz1 yazma isini iki tiir tutum tlizerinden degerlendirmeye agarken, kendisini yakin

buldugu yazarlik tavrini da dogrudan soyler:

Kimi yazar vardir, yazi yazma edimini tarihsel bir gorev olarak iistlenir. Bildikleri,
inandiklar1 dogrultusunda {iriin vermek yeter onlara. Bu tavir, onlar1 bir dl¢iide, toplumun
giincel yasamini1 gozardi etmeye, o donemi sonradan, dogru, serin bir perspektif icinde
islemeye iter. Dogacak ya da dogurtulacak iiriiniin hakliligi, yanligsizligi, biitiinliigi
gozlerini baglamis gibidir. (...)

Bu tiir yazarlar1 saygideger bulmakla birlikte 6biir tiir yazarlari kendime daha yakin
goriiyorum. Toplumun atan nabzinda yasamak, o nabzin dalgalanmalarini yakalamak, bazen
iriin vermekten daha 6nemli geliyor bana. Hele o dalgalanmayi yiiregimde duyuyorsam...
(s. 387).

Yapitlarmin kendi sanat ve bigim tiirlerinin ihtiyaglarina cevap verebilmelerini
onceleyen yazarlar oldugundan s6z eder. Bunun sonucunda, yapiti yoluyla okura
yakinlasmaktansa sanatsal kaygilarin1 giderme diirtlisiiyle ondan yer yer ayri diisen bir
yazar profili dogar. Uyar bu tiir bir iiretimi komple yanls ve gereksiz géormez. Aksine
kiymetli bulmakla birlikte bu g¢esit bir yazarliktan uzaktir. Okur olarak da aksi tiirdeki
yazarlarla daha kolay ve siki baglar kurar. Anlatimda yogun ve dogrudan bir canlilik
arar. Yapitin sanatsal yaninin, anlatma istegi ve giizelliklerine baskin gelmemesi
gerektigine inanir. Yazarken oldugu kadar okurken de icten bir coskuyla edebiyata
katilir. Bu coskunun yiikselmesi, alcalmasi gibi detaylarina varana kadar anlatimin
icinde olmak ister.

Yazarin kendisini anlatmasi ve kitlelerce anlagilmasini inceler. Virginia Woolf’a
yonelen bir giinliigii bunun 6rneklerindendir. Uyar, Woolf un yayinci kocasi tarafindan
derlenenen giinceleri yorumlar: “Bir yazarin ic¢diinyasint aydinlatmada, onun
yanibasinda yasamis bir yakiniyla onu bastan beri ilgiyle izlemis uzak bir okurun

isbirligi yapmalar1 sart gibi geliyor.” (s. 467). Yazar1 anlatabilecek en iyi kisinin yine
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yazarin kendisi oldugunu diisiiniir. Fakat anlagilirligi saglamakta olmasa bile verimini
arttirmada ikinci kisilerin varligini adeta bir zorunluluk olarak gériir. Bu kisileri yazarin
yasam ve edebiyatina ciddi sekilde tanik olmus kimselerden ister. Bdylece yazarin
kendisine yonelik gozlem ve paylasimlariyla edebiyat goriisiinlin biitiinlenebilecegini
diisiiniir. Yazar1 tanimanin yolunu hem yasamindan hem de sanatindan gecirir. Yazinin
yazarin i¢ diinyasini tanitmada bir rolii oldugu kabuliine dayanilmasi durumunda, bunun
kilit bir rol oldugunu soyler: “Yazi1 yazmak, i¢cdiinyay1 dis diinyaya agmak demekse,
gercek kimliginiz ancak yazdiginiz diinyadan cikartilabilir. Ayrica herkesin imgesi
kendinedir, kendi egilimlerini yansitir nasilsa; imgeyi diizeltmek bize diismez. Sizi
dogru okuyan birkag kisi yeter de artar.” (s. 633). Yazarin edebiyatini okurun kisisel
goriis ve birikimleriyle sinirlay1p yorumlamaya kalkismamasi gerekir. Iyi bir okur bu tiir
yanlig bir tutumla da yetinmemelidir. Yazarin1 tanimaya yonelik yapilan bir edebiyat
okumasinin okurun kendini tatmin amacindan ibaret olmayacagi bilinmelidir. Ig
diinyasini1 edebiyat araciligiyla paylasma yoluna giden bir yazarin, karakterini tagiyan
bir yapit ortaya koydugunu diisiiniir. Okurun rolii, yapitin yazarin kisiliginden izler
tasiyan yanlarin1 dikkate alarak ona yaklasmaktir. Ona keyfi miidahalelerde bulunamaz.
Yazarin bu tercihlerinin yanlis anlasilmasinaysa tahammiil edemez: “Bizi asil sikan,
yazarlarin hepten bilingsiz, nerdeyse okumasiz-yazmasiz sanilmasi. Sanki psikolojiden
hi¢ haberiniz yok, kendinizi gelisiglizel eleveriyorsunuz. Sizin bu egilimlerinizin
kokenini de ancak elestirmenlerle okurlar kesfedebiliyorlar!” (s. 186). Bir sanat olarak
edebiyatin, yetkin bir yapit olarak ortaya ¢ikarilmasinin gelisigiizel bir sekilde
gerceklestiginin diisiiniilebilmesi abesle istigal eder. Yazar kendisine dair dogrudan
yahut dolayl1 ipuclar1 vermeyi tercih etse dahi bunu bicimin gereklerine ve se¢cmeye,
elemeye tabi tutmak zorundadir. Aksi bir tutum yazarin diger vasiflarindan 6nce bu
sanat¢1 vasfini yok saymak anlamina gelir. Bunun yaratacag bir diger sonug yazilanlar
edebiyat smifindan ¢ikarmak olur. Her seviyeden okurun yazari asagilayan bu gesit
yorumculugundan hazzetmez. Yazar1 alelade ifsaat yapan bir kimse olarak gérmenin
yanlishgini vurgular. Bu noktada Uyar’a goére gilinliiglin yazarin anlatiminda ve
anlasilmasindaki yerine yonelik diistinceleri 6nem kazanir: “Giince, yazarin i¢diinyasini
kavramaniza yardimci olur, ama yalnizca birka¢ giliniin gercekleriyle degil, biitiin
kitabin gercekligiyle ilgilenirseniz kesfedebilirsiniz o yazari. Bu kesif, onun Obiir
dallarda verdigi iiriinlerde de elde bir olacaktir nasilsa, yani ¢cabaya deger.” (s. 641).
Glincelerin 6zel ve sahsi yazinlar olmasi onlar1 tek basina ve miistakil olarak yeterli
kilmaz. Bu iirlinler yazarin baz1 yanlarina dair yeni veriler sunmakla birlikte yazarin

yasamiyla ve yaziniyla ortiisiip birbirlerini tamamladiklar 6l¢iide anlam kazanirlar.
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Giinlerin anlatilacak bir yanin1 bulmakta giindokiimleri boyunca yer yer yasadigi
sikintilar olur: “ — Yine giliniinli mii unuttun anne? Arasira, unuttum mu, ona soruyorum.
(...) — Yazmak zorundaysan sdyliyeyim; (...) Turgut bugiin ¢ok giizel ylizmeye
calisti(...) Hem kendine, istersen “sen” de, istersen “ben” de, istersen “0” de, kendini
hangi adla yaziyorsan, Oyle diyebilirsin. Bana da “sen”, “0”, “oglum”, “Turgut”
diyebilirsin. Cikis yolu burada mi1 acaba?” (s. 152-153). Giine dair 6zel bir husus arayip
aramamast gerektigi lizerine diislinlir. Siradan anlamda giindelik olaylarin da bahis
konusu olup olamayacagi hususunu sorgular. Hitabet meselesi de bu konular
arasindadir. Yasama bir ¢ocugun safligi ve dogalligiyla bakma gereksinimi duymasi
onemlidir. Yas1 geregi yasamin her alaninda kendisine bir yenilik ve énem yaratabilen
bir bakistan giinii dinleyerek yararlanir. Gilincelerine dahil olan her yastan ve yakinliktan
kisiyle yeni anlatim olanaklar1 kullanir ve anlatimini zenginlestirir. Giinlerini unutma
meselesiyse anlasilacagi tizere evveli de olan bir mesele olarak giindokiimlerinde gesitli
nedenlerden otiiri siirer. Geriye doniik goézden gecirmelerle bu duruma karsi onlem

almaya calisir:

Bugiin yine bir baktim deftere. Ola ki unuttugum o6nemli bir giiniim vardir. Yazilmasi
gerekir diye kenarlarini kivirdigim sayfalara bakiyorum da yazdiklarim dogrudan o giine
iligkin degil, birtakim obur okumalar sonucu alinmis notlar, surda burda rastladigim
diisiinceler. Yani bagka bir giinde, bagka bir yilda da deginilebilecek konular. Zorlamamali
(s. 220).

Glincelerini giinii gilinline tutmayabilir. Yasanmig bir giinii sonradan kaleme
almasinda kendisine yardimci olmalar1 adina giine dair izlenimlerini kaleme alir. Eger
bu izlenimler diisiildiikleri giinle dogrudan bir bag igerisinde degilseler gilince
kapsaminda degerlendirmeyebilir. Hususi olarak yazildiklar1 giinii anlatmadiklarindan
dolayr ilgili giinii herhangi bir glinden ayirt edecek oOzelliklerden yoksundurlar.
Ozelliksiz buldugu bir giin iizerinde direterek uydurmalar igerisine girmez. Genel
itibariyle degismeyecegini diisiindiigli diisiince ve okumalarina yonelik ifadelerini daha
genel olarak ele alabilmek iizere kendisinde sakli tutar. Giindelik kosusturmalar
icerisinde olmast da benzer duygu ve diislinceleri uyandirir: “Uzun siiredir yine glinleri
icice yastyorum, higbir belirgin 06zellikleri yokmuscasina. Hep tasinma telasi
ylziinden.” (s. 309). Yahut toplumsal gelismelerin sayisina ve hizina vatandas olarak
yetisememe gibi genel bir kosusturmaca da ayni etkiyi yaratir: “Bir siiredir yine ayri
ayr1 dokiimii yapilamayacak kadar zincirleme giinler yasiyoruz: (...)” (s. 382). Cok
sayida olay ve yasantinin da birbirlerinin 6nem ve etkisini torpiiledigi goriiliir. Bu

durumda giinler ve deneyimler i¢ ice gecerek siliklesir. Giine yoOnelik bir hafiza
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olugsmas1 giiclesir. Deneyimlenen zaman, giin algisin1 bozarak gilince tutulmasini da
olumsuz yonde etkiler. Bu durum Uyar’in giincelerini giin, ay ve yil1 6zellikle belirttigi
giindokiimlerinden kademeli bir sekilde uzaklastirir: “(...) yazmaktan nedense
usanmadigim bir bu kadar yazi ile yaziya dokemedigim bir o kadar diisiince,
‘glindokiimii’ kapsamina girmedigi i¢in kitaba alinmamistir.” (s. 291). 1980 yilinda
Giinlerin Tortusu’nda heniiz bu aligkanligin1 yitirmemekle birlikte, tutulan giinlerin
aralilar1 belirgin Olclide agilmistir. Uyar’in sirf belirli bir takvim giinii icerisinde
yazildig1 i¢in her yazdigi giince kapsaminda degerlendirmedigi agik¢a ortaya konulur.
Giince gibi sahsi ve keyfiyete ¢cok daha fazla izin verebilecek esnek bir tiir i¢in dahi titiz
bir disiplin i¢erisindedir.

“Yazili Giinler” ile 1985 yilindan itibaren spesifik tarihlendirmelerinde bir

gevseme baglar: “Belli bir giinde yazilmis olmasi gerekmeyen, daha dogru bir deyisle,
gecerliligi siiren yazilar1 yalmizea ay ve yillariyla belirttim. Bu biitiinliige girmeyen
yazilartysa eledim; tabii bazi gezi notlarini da.” (s. 421). Giincelerin bir kitap diizeninde
okunarak anlasilabilecegini diisiinen Uyar, kendi anlatisin1 da bir biitlinliik olusturacak
sekilde tasnif eder. Glinlerine dair her seyi anlatmadigi gibi, giine ait fakat gilince tiirii
kapsaminda degerlendirilmeyecegini diisiindiigii baz1 notlarin1 da bu kapsamin disinda
tutar. Onceki giinddkiimlerinde aktardigi Amerika Birlesik Devletleri seyahatinde de
gezi notlarin1 belli bir prensibe gore okurlara aktardigr goriiliir: “(...) notlarimi
toparlarken Tiirkiye’de yasayan okuru hangi sorunlarin ilgilendirecegini saptamaya
calistyorum. Her izlenimini 6nemli sayan yazarlardan degilim.” (s. 236).
Gilince mantigin1 gilinii giinline ve yalnizca o giine 0zgili seyleri kaleme alma
aligkanligindan siyirarak etkisini genisletme yoluna gitmeye baslar. Bu bir bakima da
giindelik¢i mantigin sinirhiliklarindan kurtulmasini ve atil durumda kalan yazilarini
degerlendirebilmesini saglar.

Giincel olan1 yakalamanin dahi uzun vadede yazari kendini tekrar etme ¢ikmazina
soktugunu diisiiniir: “Acaba son yillarda en kolay yazabilecegim yazilarda bile
stkismamdan, zorlanmamdan mu ileri geliyor bu “hesaplagsma” istegi? Ciinkii yillar yili
giincel yazilar yazmissaniz, ayni disiinceleri, ayn1 gorisleri yinelemeniz
kacinilmazlasir. Ne var ki, eski bir yaziy1 evirip gevirip yeni bir yazi haline getirmek hig
de saygideger bir ¢aba degildir.” (s. 416). Tarihin, insanin, giincelin ve glindemin
yapilar1 geregi kendilerini tekrar etmelerinden siyrilabilmesi miimkiin goziikkmez. Bir
miiddet sonra eski ve yeninin birbirlerinden ayirt edilemez duruma gelmesi Uyar’in
giinleri belirgin 6zelliklerinden yakalama istegine karsi engel teskil eder. Benzesen,

kesisen yahut oOrtiisen meseleleri kendisine konu edinmeyi siirdiirmek istemez. Bu tiir

244



konular1 ve yazilarin1 elden gecirmek, restore etmek gibi ¢esitli yollarla yeni kisvesiyle
dolasima sokmaya karsidir. Giincelerini daha sahsi meseleleri islemeye yonelten bu
durumdan hosnut degildir. Tekrara diismeme prensibi, onu rahat iiretim kosullarindan
alikoyar. Buna ek olarak diinyayla, yasamla, toplumu ve onun bireyleriyle, en sonunda
kendisiyle muhasebelere girismesine neden olur. Oysa Uyar bu istegi tatmin etmekle
yetinmeyecek bir giince tutmak ister.

Hesaplagma diirtiisiiniin olas1 etkileriyle birlikte kendisini yinelemekten ve eskiye

doniik malzemeleri yeniden glindemine tagimaktan uzak durmay1 dener:

Uzun bir siire, cevremde esen anilar firtinasinda savrulmamak i¢in Giindokiimii yazmaktan
vazgecmistim. Yeniden yazmaya koyulmadan once, yinelemeye diismemek icin eski
yazilarim1 bir daha gozden gecirdim ve iyiden iyiye umutsuzluga kapildim; yineleme
kacinilmazdi, ¢iinkii yillar yili ayn1 olaylar1 yasayan bir toplumda bu olaylara aym tepkileri
gosteren bir bireydim ne de olsa. Diisiince yazilarina, dzellikle dykiiciiliikle ilgili olanlara
agirlik vermeyi denedim. Bu kere de glindokiimiiniin temel ilkesi, kisiligin, i¢-diinyanin
Ozel bir gozle yansitilma cabasi geri plana atildi1 galiba (s. 498).

Kendi kaygi ve endiseleriyle edebiyat diinyasinin i¢inde bulundugunu diistindigi
ve sakincali gordiigii an1 yazini furyasinda savrulmamak i¢in giindokiimlerini tercihi bir
kesintiye ugratir. Yazmaya devam etme karar1 aldiginda eski yazilarini tarama
aligkanhigin1 da siirdiiriir. Ancak gilindokiimlerinin baglarinda oldugundan farkli bir
yontem izlemesi gerekir. Onceleri giinlerine dair tuttugu notlarmi giindokiimii olarak
yaziya geg¢irmesi i¢in, okuru ilgilendirecegini diisiindiigii ve belirgin, hatta giine sahsiyet
katan karakteristik 6zellikler tasidiklarina inandig1 giinlerini kendi iglerinde se¢me ve
elemeye tabi tutar. Geldigi noktadaysa ayni iglemi, mevcuttaki malzemeyi kendisine ve
okura bir oyalanma vesilesi kilmamak adina uygular. Gelismelere gore farkliliklar
gosterse de gozden gecirme aliskanliginin Uyar adina ilke haline geldigi anlagilir. Yillar
igerisinde degisik bi¢imlerde kendilerini gosteren fakat 6z olarak ayni icerikleri tagiyan
olay ve durumlar karsisinda diisiince ve eylemleriyle tutarli bir tavir ve durus
sergilemeye de devam eder. Giindokiimlerinin temel ilkesi, Uyar’in bir ya da birkag
vasfinin agirlikla 6ne ¢iktig1 yazilar yiginindan ibaret kalmayacak sekilde bir dengeyi
tahsis edebilmektir. Uyar’in ilke ve prensipleri, sakindigi yahut bahis konusu yapmak
zorunda gordiigii hususlarla gilincelerini sundugu edebi ve sosyal diinya birlikte ele
alindiginda ortaya bir agmaz ¢ikar. Her arzusunu yerine getirebildigi bir giince yazimi
olanaksizlasir. I¢inde bulundugu sartlar, kendisini ve giincelerini idealindeki yazar ve
yapit kilabilmekten uzak diisiiriir. Bu duruma kars1 yapabildigi seylerden biri glince
yaziminin sinirlarini kendisinin belirlemesidir: “Bence yazar, hangi gergekleri okurlarla

paylasmak istedigini, hangi act gergeklerin yalnizca kendisini ilgilendirdigini
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saptayabilen kisidir. (Hele okuru psikanalisti olarak gormiiyorsa.) Dolayisiyla yazar,
gizli benligini en 1yi yargilayan -en azindan yargiladigini sanan- kisidir.” (s. 418). Anais
Nin’in katildigt bu gibi baz1 goriisleriyle kendisini destekler, diisiincenin genis
sinirlarint ele alma konusunda simdiki zamani merkeze alan ve bu kistasa gore
diisiinceleri secen ya da eleyen giince yazimi anlayisin1 benimser. (s. 418). Uyar’a gore
bir yazarin yazi ve notlarinin giince olarak ele alinmasiin bazi sartlar1 oldugu gibi,
giince tiiriinii de kendi iginde birtakim ayrimlara gétiirerek tanimlar. Oncelikle ele alinan
malzemenin ne sekilde yaziya gecirildigine bakar: “(...) yazarin o anda kayda
gecirmezse bir daha ayni renkte, ayn1 tonda yasayamayacagi malzemeyi (...)” (s. 639).
Yazarin duyum ve algilarin1 miimkiin olabilecek en yogun bi¢cimde ve o zamana 6zgii
kilmanin 6nemini vurgular. Boylece yazilacak malzeme heniliz ham haldeyken dahi
giine hatta giiniin en kii¢iik zaman dilimine ait olarak iglenecek olur. Bu sekilde biriken
malzemenin dolasima sokulup sokulmamasimna gore gilnliik tiriinii kendi icinde
siniflandirir:  “Bu, kisisel notlar defterde kalirlarsa, yazarin giinliigii oluyorlar,
yaymlananlarsa, “gilince”. Giincelerin en biiyiik yarari, yazarin i¢diinyas: iistiine okura
yan bilgiler vermeleri bence.” (s. 639). Ice doniik ve okur gozetilmeden yazilan,
mahrem buldugu yazilarini giinliik olarak goriirken disa dontik, okur gozetilerek ve bu
bilingle yazilanlariysa giince olarak simiflandirir. Uyar’in edebiyat anlayisina gore bu
giinceler, yazar1 hem kendi sanat1 araciligiyla okuruna tanitir hem de yazarina miimkiin
mertebe kisisel olabilecegi bir alan saglar.

fcra edilen tiirlerin &zelliklerinin gdzetilmesine 6nem verir. Kendi yazarligi
orneginde hikdye ve giince yazimlarini birbirlerine karistirmaz. Yazacagi malzeme

hangi tiirle anlatilmaya daha uygunsa o tiirde ele alir:

Kot oykiiler okumak, oykii yazma hevesimi kirar, biliyorum ama giindokiimlerimi
etkilemez.

(Iste size neden bu iki edebiyat dali arasinda gidip geldigimin sirr!) Ikinci bir agiklama,
toplumsal olaylarin beni belki gereginden fazla etkilemesinde yatabilir. Evet, galiba o (s.
840).

Okur roliindeyken edebiyattan beslenisinin yazma eylemine olumsuz yansimalari
olabilir. Ancak kurgu tiirlinde yasadigi bu gibi durgunluklar1 kurgu disinda ayn1 sekilde
hissetmez. Giindokiimleri, Uyar’in onlara son verecegi ana kadar buna sebep olan tiim
olumsuzluklara karsin hizin1 Uyar’in yasamla olan iliskisinin canliligindan alir. Yagamin
bazi unsurlart degisik goriiniislerde hem kurgusunda hem de giincelerinde kendisine yer
bulur: “Bir¢ok giindokiimiine ve 0ykiime konuk-kahraman olarak katilan Hacer Hanim

oldi.” (s. 352). Gergek bir kisiye giindokiimlerinde yer vermeyi “konukluk™ olarak
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adlandirirken bu kisi hikayelerine dahil oldugu anda kurgusal bir kisi olarak belirir.
Artik tasarlanmis, gerceklikten yola ¢ikilarak yazarin diinyasinda yeni ve farkli bir
sekilde yerini alir. Ne kurguda ne de kurgu disindaki anlatilarda pervasizca
kullanilmamasini diisiindiigii malzemelerden birisi de ge¢mis yasantilardir: “Ne var ki
bir yazar, yaz1 yazmak adma anilarini harcamaz(...)” (s. 596). Am1 yazininin zaman
zaman popller kiiltiir malzemesi olmaya varan yanindan duydugu rahatsizligi bilinen
Uyar, her yasantinin edebiyat malzemesi olamayacagini diislinli. Bu durum tiim
edebiyat dallar1 adina, yazar1 sanat yapiyor olmaktan uzaklastirir. Malzemeyi tiire 6zgi
isliyor olusu kaldirir. Her tlirde aynmi seyler anlatiliyor olur. Ayrica edebiyatini buna
dayandiran bir yazarin kendine atfettigi 6nemin ve diiriistliigiiniin sinirlar1 da sorgulanir
hale gelir.

Giincelerine doniik 6zelestiri kapsaminda notlar1 da yazilar1 arasina ekler. Gérme
engelli bir arkadasindan bahsettigi glindokiimiinde, dilin bu fiillden tiireyen
kelimelerinin yogunlukta oldugu bir anlatima yonelmis olmasina dikkat ¢eker: “Not:
Yazida 6zellikle abarttigim bakma ve gorme’leri gordiiniiz mii? Su ise bakin! (T.U.)” (s.
861). Kisi ve konularin yazida 6ne ¢ikan vasiflarinin dile ve anlatima olan etkisini
gozler Oniine serdigi bir giindokiimii 6rnegi verir.

Gilindokiimlerinin diline ve anlattimima yonelik ilke ve prensiplerine dayali bir
nizam yaratmaya gayret eder. Yine de bir yazarin anlasilmasina yonelik asil rolii,
paylasimda bulundugu kitlede goriir: “Oysa yazarin bir bigcimde de olsa, anlagilmasini
saglamak, kendine degil, yasadig1 ortama diiser.” (s. 535). Yazar olarak anlatimini
kurmada bas sorumlu kendisidir. Uzerine diiseni yaptiktan sonra karsilikli bir iliskiye
dontlisecek olan anlasilma isinde karsi tarafin da sorumluluklarini yerine getirmesi
gerektigine inanir. Hatta anlatma vazifesini ifa ettigi andan itibaren asil sorumluyu hitap
edilen topluluk olarak belirler. Bu diisiincenin etkisiyle de kimi zaman kendi ilke ve
prensiplerine ragmen daha hesapsiz bir anlattima girmek istedigi olur: *“ (...)
“Diislindiigiinii oldugu gibi yaz ™ (...)” (s. 540). Hem yazmak istedigi tiirlerin hem de
kendi yazarlik tavrinin dogrultusunda yazmay1 sever ve tercih eder. Kalemini kontrol
altinda tutmaktan siyrilmak istedigi bazi anlarda dahi duruma hakim olmay1 son kertede
basarir.

Bahsettigi tiim bu ideallere ulasmanin zorluklar1 ve karsisina ¢ikan engellerin
hepsini, yazma giiciiniin beslendigi kaynagi yapar: “Neden yaziyorum hala? Belki de
biitiin bunlar yiiziinden. Biitiin bunlarla savagmak ic¢in.” (s. 389). Dil ve anlatimini
yazarhigi, edebiyati ve anlatisiyla bu sekilde kosut kilabilmesi Uyar’in giincelerini

kendisine 6zgii bir konuma yerlestirmesindeki esas hiinerlerindendir. Sahsin1 giinceleri
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yoluyla somutlagtirabilmesiyle hem kisisel hem de edebiyat tarihinde kendisine ve

glincelerine ait bir yer agar.

5.8.2. Uslubu
Gilindokiimlerinin baslarindan itibaren onlar1 gergekci kilabilme gayreti i¢indedir.

Yapmacik ve sahte olmayi kesinlikle istemez:

Nicedir, sahici bir giindokiimii yapabilmek i¢in nelerin gerekli oldugunu diisiiniiyorum.
(...) kendime “0” diyemeyecegim. O zaman “ben” iistiine diisiindiim. “Ben” dedigim, bir
tarih doneminde, bir ulusun sokaklarmi, kirlarini agindiran kisidir. Giindékiimii yapanin
onemli, deger yargilar1 herkesce bilinen biri olmasi o yiizden gerekli degil(...) Kisiselligin
her tiirlii abartilisi, ben’i okurla kurdugu bagda dengeden disiirebiliyor. (...) Okur,
karsidadir evet. Kadinli erkekli bir topluluk olur, sorguya ceker. Bir tek bedende
birlesir(...) Gene de bir kurgu isi yazmanin her tiirliisii. Sahici bir giindokiimii i¢in 6nce
sahici bir yagama, sonra -simdi ancak igtenlik diye adlandirabilecegim- bir yalinlik gerekli
(s. 65).

Gergekei bir tislup tutturabilmesinin ilk adimi olarak anlatici ve anlatilan kisilere
yonelik hitabin1 belirler. “Ben” merkezli bir iislubu tercih ederek inandiriciligi
yakalayacagma karar verir. Diigiinceleri de “ben” kavramini belirlemeye odaklanir.
Uyar’1n diisiindiigii ve kurmaya ¢alistigr “ben” kavrami, ¢esitli unsurlarin temsil giiciinii
lizerinde toplayabilen ama siradan, bununla birlikte kisiselliginin sinirlarmi da
asmayacak Ol¢iide dengeli bir “ben” olur. Bu temsilde i¢inde bulunulan ¢ag, cografya ve
toplum gibi temel yap1 taslar1 yer alir. Bu unsurlar1 yansitabilecek bir 6rnek niteliginde
olan her bir kimse gerekli sartlar1 tasimay1 siirdiirebildigi siirece istendik anlamda giince
tutabilir. Uyar, giince yazarinin bu unsurlar1 birbirlerine baskin ¢ikarmadan ve verimli
bir sekilde aktarabilmesini yeterli bularak giince tutma isini yalnizca bilinirligi yiiksek
sahislara Ozgiilemez ve tabana yayar. Sahicilik adina ihmal edilecek yahut dozu
artirtlacak herhangi bir bilesenin yazar ve okur arasindaki iletisimi sekteye ugratacagini
sOyler. Okurlarin kisisel ozellikleriyle ayr1 ayri bireyler olmasi bir yana, bu hataya
diisecek olan yazar1 ayn1 yonden ve ayni sekilde bir hesaba c¢ekebilecek kabiliyete sahip
olduklar: da goz ardi edilmemelidir. Kisisellige ve esnek davranmaya diger tiirlere gore
cok daha acik olsa dahi giince tiiriinlin de nihayetinde bir kurgu siirecinden gectigi
gercegini vurgular. Kurgunun gergekligi zedelememesi iginse yazmak i¢in degil
yasamak i¢in yasamak gerektigini ifade eder. Yasamin yaziya feda edildigi bir edebiyati
daha basindan sahte bulur. Yaziya doniistiiriilecek olan yasamin sade bir iislupla okurla
bulusturulmasi gerekir. Bunun i¢in de Oncelikle yazarin kendisinin samimi bir kimse
olmast lizumu dogar. Okurun her tirlii kurguda yazarin bizzat kendisini arama

aligkanliginin avantaj ve dezavantajlarindan bahseder:
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Genel egilim, yapitttan ¢ok yazarin 6zel diinyasina ilgi duymak. Bu tiir yazarlarin isleri hem
¢ok kolay hem de ¢ok gii¢ bence. Kolay, ¢iinkii ben’li yazinin tinis1 bir kere tutturuldu mu,
metin su gibi akip gidebilir (...) En biiyiik sakinca “ben” deyip bir daha demeyen yazarin
(...) bir siire sonra bigemiyle kistirilmasi, yinelemelere diismesi, en sadik okurunu bile
bunaltmast olsa gerek. Ben, kendi diinyasinda takilip kalmayan, kisisel seriivenine
kapanmaktansa hayatin ve edebiyatin sundugu biyiikk seriivene agilmayi Onemseyen
yazarlardan yanayim (s. 740).

Uyar’1n tespitlerine gore, “ben” merkezli bir tislupla girisilen yazma isi mahremi
gormeye merakli kitlelerle Ortiistiiriilebildigi andan itibaren kendisini okutmada bir
giicliik ¢ekmez. Bir miiddet sonra da yazarin yasamindaki ve kurgusundaki gergeklikleri
ayirt edilemez duruma gelir. Yazar iiretiminin ve gOhretinin artmasinda kolayliga
stiriikleyen bu durum beraberinde olumsuz sonuglar da getirir. Okurlar, yine ayni
sebeplerden dolay1 yazar ve edebiyatinda yeni seyler bulamamaya baglar. Yazi
malzemesi ¢abuk tiiketilir, anlamli bir edebi birikim olusturulamadan harcanir ve
dagilir. Uyar hem okur hem de yazar olarak benzer edebi aliskanliklara ve tavra sahiptir.
Kisisel yasamini tek odak noktasi yapan yazarlar1 bencil ve sinirlar1 dar kisiler olarak
goriir. Kendi okuma ve yazma eylemlerinde, baska edebiyatcilar ve kendi edebiyati
araciligiyla yasama doniik genis bir perspektif edinip sunmak ister. “I¢tenlik” olarak
ifade ettigi sade ve yalin iislubu islek kilabilmesi i¢in tiiriin gerektirdigi yazma zamanini
gbzetmesi gerekir. Bunu yerine getiremedigi takdirde ortaya ¢ikan sorunlara deginir:
“(...) sonradan, yani animsayarak yazmak zorunda kaldim. Yazinin igtenligi yitiverdi
birden. Anlik coskunluklari, izlenimleri bir daha yasamaya c¢alismak yersiz kagiyor.” (s.
54). Giinliik tiirti, yazarin malzemesini sicagl sicagina kaleme almasi ister. Giiniin
getirdigi animsama ve benzeri ge¢mise doniisler gibi olagan durumlarin haricinde,
yasanmis bir giinden uzaklasmanin onu giince olarak yazabilmeye engel teskil ettigini
goriir. Uyar’in glince yazma anlayisi, yasanan zamani1 miimkiin olan en kii¢iik ve giincel
dilimi igerisinde yakalayarak kayda gecirebilmeye dayanir. Fakat izlenimleri
aktarabilmede etkili goziiken bu yol, yasamin tiimiinii anbean takip edebilmenin de

Oniine gecebilir:

Glindokiimii yaparken giincel yasamayi geriden izlemek zorunda kaliyorsunuz. Yazdiginiz,
dokiimiinii yaptiginiz giinlerin ttimiinii degil, okuru ilgilendirecegini sandiginiz giinlerinizi
belli bir giin ve ay siras1 gdzeterek veriyorsunuz. Bir nedeni de su: eski giinlere bagvurmak,
kolayliga, tembellige itebilir giindokiimii yapani. (...) Okur bana inandig1 siirece, bu
aykiriligi gogiisleyebilirim (s. 92- 93).

Giincelerini kurgulamaya tabi tutmasinin, ayn: zamanda onlar1 okurla paylasacak

olmasindan kaynaklanan bir zorunluluga da dayandigim séyler. Ik yazimi esnasinda
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olmasa dahi gozden gecirdiginde ve yeniden ele almaya karar verdiginde kalemini
okuru diisiinerek eline alir. Kendi disiindiigii bir okura hitap ettigini diisiinerek
glincelerini kuran Uyar, giinlerini kendi iglerinde tabi tuttugu se¢gme ve elemenin
ardindan yine kendi iclerinde bir siralamayla tertip eder. Bu tertibi kronolojik zamana
gore yapar. Giincelerin hatiralara ve hatiralasmaya baslayan giinlere dayanmasini,
sakincalarmi saydigi hatalara kapi agabilecek olmalarindan dolay1 istemez. Ictenligi
zedeleyebilecegini diisiindiigii zaman1 zamanina giince tutma temposunun, yasadig
aksakliklar1 ve 1skaladig1 giincel meseleleri okurla olan iligkisinin saglamligiyla telafi
edebilecegini diisiiniir. Her tiirlii kabule ragmen ortaya c¢ikan tezati pesinen kabul
etmekten kacimmmaz. Ancak okurla arasinda kurulacak bir anlasmanin bu tezatin
iiretimine olan engelini agmasina yetecegi kanaatini tasir. Yansitmak istedigi igtenligin
giincelerin  biitiinline bakarak anlasilabilecegine olan inanciyla okurun isini
kolaylastirmak icin ugrasir: “1976’nin giinleriyle 1977 ninkileri tek Giindékiimii’nde
toplamak, fazlaliklar1 atmak, en iyisi.” (s. 188). Sade ve yalin bir anlayisa oturtmak
istedigi icten iislubu yaratmada zaman kullaniminin ve giinlerden olusan segkilerin kitap
bigiminde sunulmasini faydali bulur. Bigimin {isluba olan etkisini, glinlerinin kaydini
tuttugu materyal 6zelinde de gorebilir: “Her sayfa, yedi giine boliinmiis. Glinlere az yer
diisiiyor. Yazarken, yogun kesin deginmeler gerekiyor o yiizden. (Iyi bir snama oldu
benim i¢in).” (s. 85). Materyal anlaminda dar bir alana sikismis olmay1 lehine ¢evirir.
Az kelime ve climle kullanmasi yoluna itildigi bu durum Uyar’in iislubunu tasarrufa
yonelten ama etkisini bu yolla azaltmayip aksine artiran bir pozisyona evirir.

Kisiselligin ve kisisel yasaminin giincelerinde tuttugu yer kadar, tanik oldugu diger

yasamlarin da giincelerinde ne sekilde ve 6l¢iide yer aldigini sorgular:

(...) glindékiimii yapmanin gii¢liiklerini daha iyi kavradim. Amacim, 6zel sar1 bir defter
tutmak, kendimin ve tanidiklarimin 6zel yagamlarini, gizlerini agiga vurmak degildi... Bir
kol emekgisi, bir giindokiimii is¢isi olmak, yazarliga siradan yurttaglik karsisinda hemen
oncelik tanimamak istiyordum, bu savdan yola ¢ikiyordum. Giiniimiizde yazarin, siradan
bir yurttastan daha algakgoniilli, daha yalin ve galigkan olmasi1 gerektigine inaniyorum
¢linkii (s. 116).

Giince yazarinda bilinirlik aramadigint daha 6nce de sdyleyen Uyar, yazar olarak
ilk amaciin isin zanaat yamm kalkindirmak oldugunu sdyler. Is ve deger iiretmeye
dayal1 bir giince yaziciliginin, kisisini ilk etapta bir ayricaliga kavusturmasindan ziyade
neredeyse tekdiize sayilabilecek ol¢iide yasamin genel intibaini yansitabilecek diizeye
indirgemesini planlar. Yazarin tevazuda ve is disiplininde, tiretkenlikte yilikselmesiyle
kendi konumunu kendi yaratmasi gerektiginden yanadir. Giince tiiriinii, 6zellikle de

paylasima agan ve okuru diisiinerek yazan biri olarak kisisel yasaminin ve sosyal
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cevresinin mahremlerini magazin unsuru haline getirmek istemez. Bunu hem insan
iliskileri hem de giince tiiriine kars1 gelistirmek istedigi yaklasim acisindan etik ve
ahlaki bulmaz. Ozellikle insanlarin yasamlarini yalmzca bir kurgu malzemesinden ibaret

gormeye karsidir:

(...) insanlarin yagamlartyla gecinmek, onlart yazida hammadde olarak kullanmak
yaragmiyor ¢agimiz yazarina. Hele giindokiimii yaparken... Ciinkii dykiide gecerli olan
sanatsal degistirim, giindokiimiinde basvurulacak bir yol degil. ister istemez o olayi, o giinii
yasandig1 gibi yazacaksmiz... Burada bir agmaz cikiyor karsiniza. (...) Igtenligi nereye
kadar zorlayabilirsiniz? (s. 116-117).

Biiytik onem atfettigi igtenligin smirlarim1 tartismaya acar. Kisisel bir anlati
olmasina karsin glince yazarinin da bizzat siirlar1 vardir. Bilinen gergekligi islemeyi
tercih eden yazar bu gercekligi degistiremez, ¢arpitamaz yahut keyfi kullanimina alet
edemez. Giinliigiin kurgulanigi gergegin yeniden ele alinmasina olanak saglasa bile onu
farklilagtirma ehliyetini tasitmaz. Ayni zamanda bir hikdye yazari olarak iki tiiriin
gerceklikle iliskilerini kiyaslar. Hikaye, yasamina dogrudan ya da dolayl olarak taniklik
edilmis yahut yasantisina vakif olunmus kimseleri kurgunun elverdigi olgiide 6ziinii
saklayarak bambagka bir kiliga sokabilir. Kisilerin kimlikleri ve 6zel yasamlarini ihlal
edilmeden sanatin olanaklart dogrultusunda islenebilmesine miisaittir. Oysa giince
yazart gergekligi bulandirip manipiile etmeyecek sekilde giine dair izlenimlerini
kaydetmekle miikelleftir. Kisisel sinirlarin ve mahremin ihlalini okunma kaygisiyla
harcayan yazart makbul bulmaz.

Yazarliginda benimsedigi ilke ve prensiplerin dogrultusunda okurla olan iligkisi
de sekillenir. Genis Kkitlelerce okunmasini saglayabilecek yontemlerin bir¢oguna
edebiyat anlayisiyla bagdastiramadigi i¢in bagvurmaz. Bu tercihinin yazin yasaminin
baslarinda, heniiz yalnizca hikaye kitaplar1 basilirken bile okur Kitlesine olan etkisinin
farkindadir: “(...) biiylik c¢ogunlugun c¢arcabuk benimseyecegi bir is yaptigimi
sanmiyorum, bunu anlamam epey vakit aldi ama artik kimlere seslendigimi biliyorum.
Bana dar, kiiciik gelen hicbir seyi kullanamayacagimi da.” (s. 113). Tercihlerinin
sonucunda meydana gelen bu durumu, edebiyat yasaminda gegirdigi siireglerle edindigi
deneyimlerin neticesinde iyice 6ziimser ve kabullenir. Fakat ilk bakista aleyhineymis
gibi goziiken bu durumu lehine gevirir. Edebiyati araciligiyla muhatap olacagi kitleyi
onemli dlgiide belirleme olanagina sahip olur. Belirledigi sanat ve edebiyat anlayisinin
hitap ettigi bilingli bir okur gliruhunda karsilik bulmay1 basarir. Birbirlerini karsilikli
olarak secen ve belirleyip besleyen yazar ve okur iligkisi, yazarin tiretim asamasindaki

sanatsal kaygilarin1 énemli 6l¢iide giderebilmesine yarar. Ictenligi saglamada tek basina
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yazara diistiigli kadar okura da diisen rolii ve iki tarafin karsilikli konumlar1 hakkinda
fikir yiiriitiir: “Igtenligin genis bir baglam iginde ele alinmas1 gerek; evrende, yazarla
karsisindaki okurundan bagka kimse yokmus gibi teke-tek bir igtenlik sézkonusu
olamaz.” (s. 117). Uyar, yazim siirecinin basindan itibaren ortaya ¢ikarmay1 planladigi
yapitin yayimlanacagi amag ve bilinciyle hareket eden yazardan yola ¢ikar. Yazma ve
okuma eylemleri agirlikli olarak bireysel gerceklestiriliyor oluslarindan 6tiiri yazarda
tek basinalik, okurdaysa bas basalik yanilsamasi yaratabilir. Bu tlirden yanilgilarin
edebiyat sanatini kisisel iletisim diizeyine indirgeme tehlikesi sz konusudur. Oysa her
okur kendi alimlama siirecinin aktorii olsa dahi ayni1 zamanda yapitla etkilesime giren
bir yigimin mensubudur. Yazarin ve okurun bu bilince sahip olarak edebi faaliyetlerini
ylrlitmesi gerektigini sOyler. Haliyle igtenlik algisinin yaratilmast ve dogru
yorumlanmasinin da sinirlar1 olan bir faktor oldugu gergegi anlam kazanir.

Okurlarm giincelerine yonelik dile getirdigi elestirilere yine giinceleri igerisinde

yer verir:

Bazi okuyucular, soziini ettigim kisileri olduklarindan daha sevimli, saygin géstermeye
ugrastigimi, bu arada kendimi de sirin ve yaranish gdsterdigimi ileri siiriiyorlar. Dogru mu
acaba? Bu kadarma pembe-gozlikli mii Giindokiimleri?” Tamdiklarimin ¢ogu kere tek
Ozellikleri iistiinde durdugum dogru; yalniz s6zkonusu 6zellik, benim onlarda kesfettigim
ya da zorla bulup ¢ikardigim birsey degil. Gergekte var. (...) Evet, has bir deger gérdiim
mil, siki sik1 yapisiyorum (s. 184-185).

Gelen birtakim elestiriler arasinda Uyar’in kendisini ve ¢evresini anlatis sekline
yonelik olumsuz diisiinceler vardir. Bu kaniya varan okurlar, Uyar’in anlatisina dahil
olan kimselerin ya yalnizca iyi yonleriyle ele alindiklarindan ya da bu iyi yonlerinin
abarti derecesinde islendiginden dem vururlar. Oysa Uyar’in 6z elestirileri aksi bir
sekilde, yazilarinin tasidigina inandigr koétiimserlikten duydugu memnuniyetsizligin
tizerinde durur. Kapildigi bu hissin de bir neticesi ve bu duruma bir ¢oziim olarak,
gergekligini carpitmadigl ve algilar iizerinde oynama yapmadigini diisiinecegi ol¢ii ve
sekilde anlatisin1 yonlendirir. Uyar, iyimser bir hava tutturabilmek adina boyle bir iislup
takindigin1 kabul etmekle birlikte bu durumun giincelerini gergeklikten koparmadigini
soyler. Bu savunmasina dayanak olarak, kendine has bir sekilde olsa dahi hakikati
olmayan seyleri yazmiyor olusunu gosterir. Kendi igtenligini kurabilmek i¢in gercek
kisi, olay ve durumlar icerisinden se¢me ve elemeler yapar fakat yapayliga kapilmamak
i¢in bu unsurlar1 6zlerinden saptiracak bir doniistiirmeyle ele almadigini diisiiniir. Oz
elestirisini yaptig1 hususlardan biri, okunurlugu artiracagina inanilan bazi konu ve

deyisleri kullanma sikligidir:
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Biliyorum, ¢ocugumdan ¢ok sik s6z ediyorum giindokiimlerinde. Ustelik, baskalarinda
rastladigim zaman, ¢ok itici gelen bir tutum bu. $6yle anlatabilirim: “ilgit 1lgit”, “burcu

EEINT3 EEINT3 LLINNT3

burcu”, “ipil ipil” gibi yinelemeler vardir; “al takke ver kiilah”, “olabilemez”, “aranilir
oldu”, “bilesin”, “dort sak edip bolmek™ gibi 6zel soyleyisler de vardir ve bunlart yerli
yerinde kullandimiz mi, Tirkgeyi ¢ok iyi biliyorsunuz sayilir. Oysa yaptiginiz, genelin,
ortalamanin igindeki 6zele siginmaktir, herkesce hemen benimsenecek bir 6zel’e (s. 151-
152).

Kusurlu buldugu bir tarz1 bilingli olarak yer yer kullanir. Bu yontemin bir yazarin
hilesi haline gelebilecegini diisiinmesi onu sakincali bulup siipheyle yaklagsmasina neden
olur. Kimi okurca bu siiphenin uyanmasi bir kenara takdir gorebilecek olusuna karsin
oncelikle kendisi kendisini bir agiklamaya yoneltir. Bir bakima olasi elestirilere kars1 da
onlem almis olur. Uyar’in “ortalamanin i¢indeki 6zele siginmak™ tabiri dikkat ¢eker. Bir
yazar hilesi olarak karsiladigi diisiiniilebilecek bu durum, goriiniirde okurla birebir
saglandig1 sanilan bir tiir i¢tenligin aslinda yapmacik ve siradan, hesapli bir girisim
olusudur. Uyar’in itirazi, kolay derecede bir Tiirk¢e ve tutulan bazi hitap ve betimleme
ifadelerinin birlesimiyle aslinda olmayan bir 6zel durumun yaratildigr algisin1 kendi
giinceleri adina kirmaya yonelir.

Igtenligin bir diger diigmanmi samimi ve dobra olusun dozunu tutturamamak
olarak goriir: “(...) dogruculuk ile patavatsizlik arasindaki dnce kil pay1 gibi goriinen
bliylik ugurum (...)” (s. 640). Diiriistliik ve gercegi oldugu gibi miidafaa ederek
verebilme adina ham bir Gislup kullanilmasina karsidir. Birbirlerine yakin bulunan ve
siklikla karistirilan bu tutumlarin anlam ayrimlart ve kullanimlarindaki inceliklerin
sanildig1 gibi dar bir alanda yer almadigina dikkat ¢eker.

Bir okur olarak baska yazarlarin gilincelerinden istifade eder ve onlarda
belirleyerek benimsedigi dogrularla buldugu yanliglar sayesinde giincelerini besler.
Tespit ettigi yanlislar yoluyla kendisine ders ¢ikardigi konular arasinda igtenlik meselesi
de yer alir: “Okudugum kimi giinceler, glindokiimiinden sogutuyor beni. Genis
baglamdan kopuk yasam sipsaklarindan, igtenlik ticaretinden usandim.” (s. 142). Gilince
tutma ve anlasilabilmede verim alabilmenin yolunu birka¢ miistakil parcadan degil bir
biitin olusturmadan gegiren Uyar, bunu saglamayan giinceleri elestirir. Anlik
izlenimleri aktarmaya onem verir fakat giince anlayisinin kisa ve carpicit deginmeler
yoluyla kolaya kagan bir hale biiriinmesini dogru bulmaz. Yazarin kendisini genis
kitlelere pazarlayabilmeyi amaglayarak tercih ettigi bu yontemi igtenligin sade ve dogal
yapisina aykirt bulur. Cikar odakli hesaplarla kurulmaya caligilan bu tiir bir igtenlige
karsi ¢ikar.

Cesitli edebiyat tiirlerinde rasgeldigi ve sakat bir yaklasim olarak ele aldig1 yogun

tislup kullaniminin ne oldugunu ve anlatim ile arasindaki anlam ayrimini okura verir:
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(...) tislup tutkunlugu. Bir yazarin diinyay1 nasil algiladigini okura iletebilecek tek yordam
olan ‘anlatim 6zelligi’ deyimini bile bile kullanmadim. (...) Paragraflar tikisik, soluksuz.
Ne oldugu belirsiz, korku yiiklii simgeler, olagandis1 diyaloglar, gercekten basarili doga
betimlemeleri ile dogada esine rastlanmayan silik soluk masalsi tipler igige (s. 83-84).

Uslubun yazinin diger tiim unsurlarinin &niine gegmesi ve kendi 6zelinde de
asirtya kagmasmin sonuglarmi inceler. Uslupgulugun takinti diizeyine getirilmesinin
yapitiin bigim ve anlatim 6zelliklerini bozdugu sonucuna ulasir. Uslubun kullanimi
adina kismen olumlu neticelere rastlanabilse de ortaya basarili bir yapit koyacak bir
biitlinliik ¢ikarilamaz. Muglak ve yogunlugu yorucu bir metin y1gininda ibaret bir anlati
olusur. Dogrucu bir iislup takinmanin giince yaziminda yegane sart olmadigini soyler:
“Evet, dogruyu sdylemek gerekirse, giindokiimii gibi diipediiz “yasanan gercek”ten yola
¢ikan bir metinde, su Oniinlizdeki metinde bile, baz1 degisiklikler yapmak zorunda
kaldim. Kisileri incitmek pahasina dogruyu yakalamaya caligan bir yazar olmadigimdan
belki.” (s. 495). Uyar, glince tiiriiniin gercekligi “sanatsal degistirime” ugratamayacagini
bilir. Degistirme isleminin bu raddeye gelmeden yapildigi bir kurgulamayi gerekli
bulur. Buradaki ifadesi, bu diisiincelerinin kapsamina giren bir 6rnegin acik olarak dile
getirilmesidir. Ictenlise ve gercege her ne pahasmna olursa olsun sadik kalmay:
amacglamaz. Edebiyati sanat formu olarak gozettigi gibi insam da salt edebiyat
malzemesi yapmaktan sakinir. Bu durumun gergekligi bozmak demek olmadigina dair
bir baska dayanagi da yasantilarin kisisel yorumlamalara agik olusudur: “(...)” farkh
tavirlardaki glince yazarlarinin ayni giinii, bir anlamda aym gercegi nasil farkl
goreceklerini gostermek.” (s. 641). Bu ifadenin yer aldig1 giinceye kendi lislubunun
disina 6rnek vermek amaciyla ¢ikar. Gostermek istedigi her bir kisinin ayni1 gerceklige
tanikliklarini aktariglart dahi bakis agilari, kendilerine ifade etme yollari, neyi ve nasil
anlatmak istedikleri, anlatilarinda 6zgiinliiklerini saglama ve sergileme yontemlerini
farkli sekillerde tezahiir ettirebilecekleridir.

Yazida kullanacag1 malzemeyi hangi tiirle ifade edecegini belirlemesinde igtenligi
yakalama arzusu belirleyicidir: “Bu olayin Oykiisii yazilir mi, diye diistindiim. (...)
Yazilinca, saygmhigini ve sahiciligini yitirecek miydi?” (s. 130). Yazarin kalem
oynattig1 edebi tlirlerin birbirleriyle karistirilmasini biiyiik bir sanat kusuru olarak goriir.
Tiirlin ve yazarin iislubunun birbirleriyle ortiismesini gerekli bulur: “Yoksa bu yazinin
basindaki birka¢ boliimii, pekala bir dykii girisi sanma yanilgisina diisebilirsiniz, acemi
bir yazar ya da okursaniz.” (s. 538). Okurun da ayni sekilde muhatap olacagi metnin
tiiriine ve yazarmin tiirii ele alisindaki iisluba en azindan asina olmasini ister. S0z
konusu ifadelerin gectigi giindokiimiinde hikayeciligi ve giince yazarligindaki isluplar
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arasinda ikilem yaratarak okurlarinin hazirbulunusluklarimi ve ©on bilgilerini sinar.
Giincelerinde, bu tire yakin Ozellikler tasiyan bazi tiirlerin Gslup 6zelliklerinden
yararlanir. Bunlardan en dikkat ¢ekeni, yalnizca bir kez kullandig1 bir isluptur: “Su
anda, ikindilistli, buz tutmus diinyaya yanilsamalara kapilmadan bakmaya g¢alisirken
ancak soyle anlatabilecegim birseyler duyuyorum: (...)”" (s. 294). Bu girizgahin ardindan
yazi formunu da degistirerek glinceleri igerisinde ilk ve son kez siire yaklastig1 satirlart
kaleme alir. Duygu durumunun yogunlugunu en uygun bu sekilde aktarabilecegini
diisiiniir. Edebi yasami1 boyunca da lirizmi yer yer yogun olarak kullansa da bu derece
dogrudan bir siirsel iisluba girismez. Bildik deneme iislubunu 6zellikle kullanmadigini,
bu durumu hafifce igneleyerek belirtir: “Nerede o eski denemeciler, agizlarindan bal
damlayan sdylesiciler? Bu yaziya s0yle baslamak isten degildi: “Ey o6fke, kisioglunun
onurunu, baski tanimayan direncini yigitge disa vuran gilizelim 6fke!” (s. 323).

Giincelerini denemeden ayiran bir yanin da yazida karsisina aldigi okura
seslenigin farkliliginda yattigin1 gosterir. Deneme tslubunu taklit ederken nida ve
tinlemlere dayali, coskulu bir iislup takinir. Denemenin kendi i¢inde kisimlar1 olan bir
tiir olusunu da ayirt edici bir bagka yon olarak verir: “Yaziyr deneme havasindan
kurtarmak i¢in dogrudan giine girmeliyim: (...)” (s. 822). Yazilarinin deneme iislubuna
olan yakinligini yadsimaz.

1975-1999 yillar1 arasindaki giincelerini derleyen Uyar’in bu siirecin ilk 10
yilinda giin, ay ve yil bilgisini dikkate alarak giincelerini kendi i¢lerinde tasnif ettigi
goriiliir. Ilerleyen siirecte ise 6nce tarihin yam sira bashklarin da yer aldigi yazilar
yazmaya baslar. Sonrasinda giin ve ay olarak tarih vermeyi birakarak yalnizca ilgili
yillara gore bir tasnife gider. En sonunda yillar1 da yalnizca y1l araliklarini1 vermek tizere
kullanir ve yazilarinda baslik kullanimina da son verir. “Sesler, Yiizler, Sokaklar (1975-
1979)” ve “Gilinlerin Tortusu (1980-1984)” ilk 10 yillik siirecin {riinleridir. “Yazili
Giinler (1985-1988)” baglikli yazilara bagladig: giinceleridir. “Tanigsma Giinleri / Anlari
(1990-1994)” yalnizca yil araligini verdigi, baslik kullanmay1 da terk ettigi giincelerine
yer verir. “Yiizlesmeler (1995-1999)” ise tamamen basliksiz yazilarindan derlenir ve
son lrlinii olur. 1978 yilinda gerceklestirdigi ABD seyahati, gezi yazisi tiiriine
yakinlastig1 giincelerindendir. Bu giincelerde bulundugu lokasyonlarin tarihgesi, kiiltiir
yapisi gibi konular hakkinda yer yer tamamen nesnel bilgiler aktardig: giinceler tutar. (s.
220-260). Edebiyat, sinema ve dizi elestirileri yaptig1 giinceleriyle de elestiri tiiriine
yaklagir. Nazim Hikmet ve Hilmi Yavuz arasinda bir mukayese yaptig1 giinliigii (S. 461-
463), televizyon dizileri lizerinden ornekler verdigi gilinligii (s. 346-348), edebiyat
yapitlart ve sinema iligkisi iizerine tuttugu giinligi (s. 355-359) bu tiirlere 6rnek
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gosterilebilir. 12 Eyliil 1979 tarihli yazisinda, bir gazete haberi iizerine kendi calistig
dergi adina bir cezaevi ziyareti gergeklestirdigini anlatir (s. 280-284).

Deneme, sohbet, fikra gibi ince niianslarla birbirlerinden ayrilan tiirleriyse net bir
bigimde kullanmaz. Giinliigii siireli yaym organlarinda yer alabilecegi gibi, denemenin
alanina girebilecek bir genis zaman dilimine ait ama ayni zamanda giincel deyisleri,
meseleleri ele alabilir. Karsisinda bir okur oldugunu sik sik hissettiren bir islup
tutturabilecegi gibi kendi kendisine yonelik bir konugsmaya da girisebilir. Fakat giinceler
her daim okurlara hitaben yaziliyor bilinciyle de kaleme aliniyor olur. Uyar’in bu
tiirlerin ayn1 anda hem giinceli hem de genis zamanda gegerliligi yakalayabilen, insanlik
adina hem 6zel hem de evrensel konular1 isleyebilen ve tiim bunlara ayni anda imkan
saglarken igtenligi de gozeten 6zelliklerini glinceleriyle harmanladigi goriiliir.

“Bir Uyumsuzun Notlari”nin yazimindaki en kapsayict Uslupsa, tim yazim
seriiveni boyunca Uyar’in amagladigi ve bunun i¢in ¢abaladigi bir anahtar kelimeyle
ifade edilebilir: “Mum 1s1g1nda yazmaya ¢alistyorum. Ne mi? Neyi mi? Birsey, herhangi
birsey. Yazarak isinmak, yazarak direnmek olsun da.” (s. 195). Uyar, yazma eylemi
aracilifiyla sahip oldugu, sahip c¢ikmak ve yitirmek istemedigi ama bunlara engel de
olamadig1 bir yasam karsisinda elinden gelen en gecerli yolla inadini ve israrmi
anlatmaya caligir. Giincelerin geneline bakildiginda Uyar’in biiyiik yapitinin bu tslupla

okurlara seslendigi goriiliir.
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6. SONUC

Tomris Uyar, insanligin ortak zaman algisiyla kendi 6znel zamanini hem mutlak
hem de goreceli olacak sekilde birlestirmeyi dener. Bunun i¢in ihtiyaci olan, miisterek
kabullere oldugu kadar kisisellige de yer verebilen bir alan yaratmaktir. Uyar’a gore
diistinceye dayali yazi tiirleri, sinirlart goktan belirlenmis alanlardir; kurguya dayali
tirler de neticede sanatin gereksinimlerini karsilamasini yazarma dayatir ve Uyar,
caginin tanig1 olusuna okurlar1 tanik tutan bir arayisin pesine diiser. ilk olarak giinliik
tiirline dair adlandirmalart nasil kullandig1r sorusuna agiklik getirir. Tutulan evraki,
yazarin bu evraklar1 meydana getirme niyetine ve geleceklerine yonelik akibeti tayin
etme sekline gore adlandirir. Uyar i¢in kisinin onayr diginda ikinci kisilerin varligini
bilip bilmemesi dahi mahrem kabul edilebilecek, yalnizca yazarmin istek ve arzularini
tatmine yonelik 6zel kisisel yazilar “glince” adiyla anilmalidir. En azindan ikinci bir
kisinin okumasina agik, bu istekle yazilan kisisel yazilar1 giince olarak addeder ve kendi
yazilarini da giince smifina dahil eder. Hem kisisel hem de okunmasi amaglanan yazilar
yazmasl, kendisine cesitli olanaklar saglar. S6z edecegi gercekligi bu sayede bir tiir
kurgulamaya tabi tutabilir. Diger yandan kurguya ve diisiinceye dayali tiirlerin
olanaklarindan yararlanma firsatin1 da bulur. Tiim bunlar yaparken aynmi zamanda
gercegi onu bozmadan ama Oznelligini de aktararak yazi malzemesi héline getirir.
Edebiyat sanatiyla sahsi yaziciligin kesisim noktalarini yakalar. Bir diger yandan da bu
yazilarin herhangi birini ifade edecek miistakil ve 6zel bir adi da bulur ve her bir
giinliiglinden “glindokiimii” olarak bahseder. Giincelerinde hayata ve yasama dair bilgi,
goriis ve diislincelerini paylasir.

Cocukluk ve genglik yillari, kisiligini belirlemede 6nemli rol oynar. Bilingaltini,
aile ve sosyal iliskilerini, meslek yasamini biiyiik 6l¢iide belirleyen pek ¢ok husus, bu
evrelerdeki yasantilarina dayanir. Su imgesinin yagsami boyunca kendisini takip etmesi,
aile bireyleriyle smirli ama karsilikli sevgi ve samimiyete dayanan iligkileri, karsi
cinsten kimselerle daha ¢ok arkadaslik kurmasi gibi hususlarin kaynagi, cocukluk
deneyimlerindedir. Kolej yillari, 6zellikle mesleki yonelimlerini belirleyip temelini
attig1 yillardir. Edebiyatciliginin temelini buradaki goniillii faaliyetlerle attigi gibi
Ingilizcesini de yine burada gelistirerek ¢evirmenlige dair ilk adimlarini atar.

Caligma hayati, Uyar’in bilindik kurum ve kuruluslardan en yakinindaki kimselere
kadar ugratildig1 hayal kirikliklariyla doludur. Sanat¢1 ve aydinlarin, kamunun kanaat

onderlerinin genellikle ikiyiizli olduklarina sahit olur. Bu kimselerin genel egilimi,
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getirisi olduklarina inanarak nemalanmak istedikleri ¢esitli diinya goriislerinin samimi
takipcilerini suistimal etmeye yoneliktir. Ideolojik saiklerle hareket etmeye calisan
azinligin da birlikte hareket edemeyerek haklarini savunamadiklarini diigiiniir. Uyar’a
gore lilke sartlarinda edebiyat piyasasi, edebiyatcinin ekonomik hak ve imkanlarinin
zaten olamadigi, olabilecek gelismelerin de bizzat bazi edebiyatgilarca engellendigi bir
piyasadir. Bu sebeplerden dolay1 ¢alisma hayati sik sik insan iliskilerini yitirdigi, adli
stireclerle ugrastig1, ekonomik refaha kavusamadig: bir sekilde gecer.

Aski, “hayati ve yasamiyla bunlara dair seylere duydugu tutku” olarak agiklar. Bu
tutkunun tek bir kaynaktan dogup beslenerek bu seylere yoneldigini sdyler. Ozellikle
sanatc1 kimselerin agki bu tiir bir bilingle yasadigina inanir. Uyar, sevmedigi bir insanla
iliski kurmayacagint 6zellikle belirtir. Evliliklere yaklagiminin temelinde de karsilikli
sevgi ve saygt vardir. Siiren ve siirmeyen evlilikleri boyunca ve sonrasinda da gerek
gbzlem ve tanikliklariyla gerekse yakin gevresiyle olan paylasimlarinda bu meseleye
kafa yorar. Kadin ve erkegin iligkideki rollerini belirleyecek esas unsurun, bireylerin
kendilerini yetistirmis ve saglikli kararlar verebiliyor olmalar1 kosullariyla yalnizca
kendilerinin oldugunu diislintir. Toplumun bu rollere dayattigi gorevlerin farkindadir.
Bunlar1 tam manasiyla asabilmis bir toplumsal degisikligi tetikleyebilmek agisindan
beklentisini yiiksek tutmamakla birlikte c¢esitli mecralarda yazdigi yazilarla bu siirece
katkida bulunur.

Yasami, kendi disinda ve her seyden bagimsiz siiregiden hayatin icindeki sahsi
pay1 olarak algilar. Varoluscu oldugunu sdyleyerek i¢inde bulundugu yasamin kiymetli
olduguna ve onun her anina inancgla sarilmasi gerektigine yonelik bir kanaatle yasamim
ilerletmeye gayret eder. Insana ve insanliga olan yaklasimi da bu gercevede gelisen bir
sevgiyi 0ziinde tasir. Siradan insanin tiim insanlik tarihine ilham verdigi ya da giinliik
yasantida istlendigi basit ve olumlu rollerine dayanarak bu sevgisini tiim noksanliklara
ragmen beslemeyi siirdiiriir. Genel itibariyle yasamini ve diger yasamlar1 benimsemeye
yatkin olan 6zii, biiylik ol¢iide depresiflige ve tek basinaliga yatkin karakteriyle bir tezat
olusturarak olduk¢a yipranmasina neden olur. Bulundugu baglam ve i¢indeki insanlarla
olan iliskilerini yasaminin hayati pargalarindan sayar. Ozellikle gesitli sebeplerden otiirii
bu baglamlarla ve insanlarla onarilamaz, geri getirilemez sekilde bozulan ve kopan
birliktelikleri mutsuzlugunun ana kaynaklarindandir. Yani sira toplumsal meselelerde
kendisini konumlandirdig1 yer itibariyle de basindan itibaren kalabaliklarin i¢inde yer
alamaz. Bu durum kendisini gitgide mutsuzluga ve yalnizliga iter.

Karamsarlik hissi de giincelerinin basindan itibaren yazilarinin i¢inde yer bulur.

Uyar, ilk yillardan itibaren bu tondan oldukca rahatsizdir fakat dozunun artmasinin
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oniine de gecemez. Istendik yonde yaratmaya ¢alistigi tepeden tirnaga tiim degisimlerin
bir sekilde tikanma noktasinda kendilerine bir son bulmalar1 Uyar’da gelecekte de
benzer neticelerde karsilasacak olma endisesi uyandirir. Bu durum; yasadigi toplumdan,
sosyal ¢evresinden ve hatta kisisel baz1 aligkanliklarindan kacis istegini dogurur. Siireg
icinde yasamin pek cok noktasindan kendisini alikoydugu goriliir. Yasadigi insan
kayiplarina sebep olan en bilinir fakat 6nlem alinamaz olani1 6liim olgusudur. Uyar i¢in
Olimiin telafi edilemez ve en yikict yani, sevdigi insanlar1 engellenemez bir sekilde
yitirmesine sebep olusudur. Oliim olgusu iizerine diisiinmenin yasami daha dogru bir
dogrultuda tutabilme konusunda faydalar1 olabilecegini ise ayrica kabul eder.

Ici bosaltilmis ve gostermelik olduguna inandigi, kaliciliklarmi sorguladig
bigimlerde milli ve dini duygularmi yasamaktan imtina eder. Is ve emek ile deger
iiretmeye dayali bir vatanperverlikten yanadir. Dogrudan bir goriis bildirmemekle ve
resmi bayramlara bir deger atfetmemekle birlikte Cumhuriyet devriminin sundugu
olanaklardan memnun olup onlar1 daha da gelistirmeye ¢alistig1 soylenebilir. Ozellikle
Tiirk¢e ve Tiirk edebiyatina olan sevgisini bunlara profesyonel olarak hizmet etmesiyle
milli duygularimi kendi 6l¢iilerinde dorukta yasamaya ¢alistig1 sdylenebilir. Dini olarak
uclarda sdylemleri bulunmamakla beraber dindar bir kimse olmadigini beyan eder ve
Islam’1n Tiirkiye cografyasindaki geleneksel baz1 tezahiirlerine olumsuz yaklasir.

Uyar’in uygar bir yasam adina saydigi temel gereksinimlerle toplumun
gereksinimleri Ortiismez. Bu anlamda Uyar’in yoksulluga yaklasimi da genel kaninin
disinda kalir. Ona gore insan1 yoksul kilan seyler, maddi ve manevi olarak kendisini
gelistirme ve gerceklestirme olanaklarindan yoksun birakilmaya yonelik tim
etmenlerdir. Yoksulluk, yasami i¢inde kendisini kuvvetli bir sekilde hissettirmemis olsa
bile her an ensesinde hissettigi ve bu duruma diismemek i¢in durmadan miicadele
etmesi gereken bir olgu olur. Toplumda gordiigii esas yoksulluk da kendi tanimi
acisindan bakildiginda ekonominin merkezde oldugu bir durum degildir. Ekonomik
nedenler, yalnizca bu durumun sonuglarindandir. Tespit ettigi yoksulluk, yetismis insan
eksikligidir.

Yozlagmanin hayata dair tiim olgulara sinmis olduguna dair kuvvetli bir kanaat
gelistirir. I¢ine dogdugunu ve giiclendirmeye calistigini diisiindiigii neredeyse tiim
degerlerin, bireysel c¢abalarla Oniline gecilemeyecek hizda bir bozuma ugradigina
korkarak sahit olur. Cagin hizinin yozlasmanin lehine olusu, yazar olarak bir noktadan
sonra yalnizca imkanlarinin elverdigi Ol¢lide bu deger bozumuna dair tanikliklarini

kayda gecgebilmesine sebebiyet verir. Artik yalnizca inandig1 degerleri, tamamen olmasa
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bile sartlarin elverdigi Ol¢iide korumaya caligsa da bu koruma direnci de oldukca
torpiilenir.

Uyar, aile mirasiyla kisisel se¢meleri agisindan i¢inde bulundugu tezada karsin
kendisini sol diinya gorlisiine mensup olarak lanse etmekten kaginmaz. Siyasetin
gbbeginden gelen bir ailenin ve kendi kabulilyle de burjuva sinifinin bir bireyidir. Ancak
ideolojik goriisleri statiikonun diger siniflarin lehine olacak sekilde devrilmesi yoniinde
karar kilar. Burjuvazinin nimetlerinden yararlaniyor olusunun yaftasini {zerinde
tasidigini siirekli hisseder. Yine de ideolojik olarak Tiirk toplumunda azinlikta kalan bir
gliruhun icinde bile azinlikta kaliyor olmaktan sikayetcidir. Diinya goriislerini temsil
giiciine sahip bir olusum bulamaz. Eyleme inanan Uyar, 6zellikle orta yas donemlerinde
aktivist olarak da boy gostermekten c¢ekinmez. Dogrudan siyaset yapmaktan
cekinmemekle birlikte prensipleri kafasina yatmayan bir hareketin mensubu olmamay1
tercih eder. Siyaset, okurlara agik giincelerinin mecburen oto sansilire ugramasini
gerektiren kesintileri dayatarak da dolayli yoldan etkilerini gdsterir.

Tomris Uyar’a gore sanat, tiim formlariyla sanat¢inin yasami yoluyla hayatin
kendisine dair duyumsamalarini disipline edebilmesinin haz ve estetige dayali yoludur.
Uyar, bu sanat formlarindan edebiyat tiirtiyle bu ifadeyi somutlastirir. Edebiyati
oncelikle formal gerekliliklere uydurmaya calisir. Edebi eser meydana getirmede kiginin
dogustan getirdigi potansiyeli olan yetenegini temel alir fakat bu potansiyelin sanatsal
bir deger kazanmasinin yolunu onu islemekten gegirir. Is¢ilik ve emegi bu denklemin
ayrilmaz bir pargasi olarak konumlandirir. Sanat ve edebiyatta zanaat unsuruna biiyiik
onem atfeder. Ona gore zanaat, yetenegi sanat kilar. Dil meselesini, koklerini
cumhuriyet oncesinden almakla birlikte esas tartisma zeminini Cumhuriyet devrimiyle
yakalayan ve sadelesme hareketi olarak bilinen mesele 6zelinde ele alir. Uyar, dile
yonelik vurdumduymaz yahut asir1 yaklasimlara karsidir. Dilin belirli merkezlerin
miidahaleleriyle yahut yabana birakilmasiyla degil, tartismalarin ve bunlarin 1s181inda
islenmesinin neticesinde dogal bir seyir sonucu yatagini bulacagina inanir. Dogrudan ya
da dolayl1 bir beyan1 bulunmamakla birlikte dilde sadelesme siirecine katilim gdsteren
Resat Nuri Giintekin gibi sahsen ve sanat¢i kimlikleriyle heniiz kiigiik yaslarindayken
tanty1ip sevdigi kimselerin iizerindeki etkisiyle bu yaklasima daha sicak baktigi
cikariminda bulunulabilir. Yer alan sahsiyetler bakimindan giinceler ¢ok zengin ve
senlikli bir gegit havasi tasir. Bu ylizler ve portreler, Uyar’in bakis acisinda insan
faktoriinlin ne denli genis bir yer tuttugunu kanitlar niteliktedir. Uyar’in giincelerinde
yer verdigi sahsiyetleri ekseri sevdigi kimselerden sectigi aciktir. Sevdigi insanlar1 da

yine sevdikleri yonleriyle giincelerine tasimasi, kendisine yoneltilen elestirilerdendir.
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Ancak Uyar bu konuda kendisini, bu yonleri uydurmuyor olusuyla kismen savunurken
kismen de elestirilere hak verir. Sahsiyetlerin aleni koétiileme ve asagilanmalara maruz
kalmadig1 giincelerde Uyar’in kendine has igneleyici lislubu ve ¢iplak gergegi yeri
geldiginde sergileyebilme hiineriyle kisilerin olumsuz yanlar1 da kendilerine yer
bulabilirler. Ozellikle Ikinci Yeni olarak adlandirilan sair giiruhuyla birlikte 1950
sonras1 Tiirk edebiyatinin 6nde gelen kalemleriyle dost meclislerinde sik sik bir araya
gelir. Cogu zaman edebiyat odakli toplantilar olmayan bu bulugsmalarda yine de sanat ve
edebiyat tartigmalar1 kaginilmaz olarak kendilerine yer bulurlar. Uyar, anne ve babasinin
yakin ¢evresindeki Onemli edebiyatcilarla tanmistigr cesitli ev  bulugmalarina
cocuklugundan itibaren tanik olur. Kendi edebiyat ¢evresiyle de yasami boyunca bu tiir
sosyal —miinasebetleri siirdiiriir.  Ilerleyen yaslarinda edebiyat cevresinden,
ogrencilerinden ve ilgililerden olusan kimselerle dogrudan edebiyat odakli bulusmalar
da tertipler. Bunlara ek olarak formal edebi toplantilara da yurt icinde ve yurt disinda
cok sayida katilim gosterir. Sinema, yazarin ¢ocukluk yillarinda edindigi
tutkularindandir. Dedesi araciligiyla ve kendi deyimiyle delilik derecesinde sevdigi
sinemalarla olan iligkisi yasami boyunca bir sekilde siirer. Yasi ilerledik¢e Onceleri
miistakil sinema salonlarinin kendilerine has film ve seyirci dokularim yitirdiklerini
gormeye baslar. Bu durumu sinema sektoriinde ticari kaygilarin agir basmasiyla
filmlerde goziiken bariz kalite diisiisii izler. Sinema seyirciligi de yerini i¢i bos bir
izleyicilige birakir. Salonlar, sinema ve film kiiltiirlinden ziyade kamusal alanlarda
riayet edilmesi gereken genel kurallar1 bile gozetmeyen kimselerce doldurulmaya
baslanir. Bu ve bunlardan tiireyen durumlardan otiirii Uyar, sinema salonlarindan
kendisini iyice geri ¢eker.

Yeni edebiyatin Uyar iizerindeki etkileri, Uyar’in hikayeci yonii iizerinde
beslendigi bazi kaynaklar1 aktarmasi yoniiyle giincelerde yer bulur. Resat Nuri Giintekin
ve Sait Faik Abastyanik gibi isimler, yazar tarafindan dogrudan etkilendigini ifade ettigi
edebiyatgilar olarak anilirken ikinci Yeni sairlerinin de hikdyelerinde yer yer yakalamak
istedigi sairaneligi besledigi ifade edilir. Alintilar yoluyla giincelerinde belirleyici yerler
bulan kimseler de yine kendi kalem oynattig1 tiiriin disindan sair kimselerdir veya yakin
cevresinden ya da ¢agdasi olmayan kimselerden secilmislerdir. Giincelerini dogrudan ya
da dolayl olarak etkisine acik tuttugu bir Tiirk edebiyatc1 olmadigr gibi giince tiiriine
yonelik edebi miinakasalara da kendi giinceleri aracilifiyla girismez. Bat1 edebiyati da
hemen hemen ayni sekilde daha g¢ok hikdyeci ve okur Uyar iizerindeki tesiriyle
giincelerde yerini alir. Anton Cehov, bu etkilerin temelindeki isimlerdendir. Sonrasinda

tanistig1 Amerikan edebiyati da okur ve hikayeciligi gibi ¢evirmenliginde de oldukca
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tizerinde durdugu bir edebiyat olur. John Cheever, Tennessee Williams gibi isimler
ozellikle zikrettigi edebiyatcilar arasindadir. Virginia Woolf ve Sylvia Plath ise Ingiliz
edebiyatinda her yoniiyle etkilendigi iki isim olarak agirlik kazanir. Giincelerinde
dogrudan ve genis alintilarla yer verdigi bu isimlerin hem kisisel hem de sanatci
yanlarindan ¢okca etkilendigini sdylemekte beis bulmaz. En 6nemli tesirlerinin hayat ve
yasamlar1 arasindaki g¢ekigmeleri basarili bir sekilde yansitiglarini 6rnek almasinda
oldugu gozlemlenebilir.

Dili, kendisini ifade etmesinin basat araci oldugu ic¢in kullanimi agisindan
detaylica irdeler. Dil kurallar1 ve kullanim1 konusunda oldukga titizdir. Bilgiye yahut
estetie dayali tim edebiyat tiirlerinin kendi ihtiyaclarina gore bir dil kullanimi
getirmesi gerektigini soyler. Kurallara dair eylemde bulunmak isteyen yazarin bunu
mesru kilabilmesi i¢in oncelikle ilgili dilin kurallarina yetkin bir diizeyde haiz olmasi
gerektigini belirtir. Yetkin yazarin dil ile yapmak isteyecegi yenilik ve devrimleri,
okurun dogal olarak daima geriden takip edecegini bilir. Yazarin bu durumda kendisini
kolay anlagilabilmeyle tamamen anlagilmaz kilma gibi u¢ kutuplara mahk(im
etmemesini ister. Kendi miicadelesi de sahsini ifade edebilecegi dili kurup anlasilabilir
kilmaya yonelik denge arayisinda yatar. Anlatim olarak da giincelerinin hedefleri
dogrultusunda ilerlemeye calisir. Yazarin kendisini anlatmasini, okurlarimin da bunu
anlamasini ister. Uyar, yasamin dogalliklarini edebiyat terbiyesinden gegirmek kaydiyla
canli bir sekilde okurlara sunmaktan yanadir. Bu anlatim, yazarin tim ydnleriyle
anlagilmasinda bir gereklilik olarak gordiigli dogrudan beyanatlar ile yazari basindan
beri ilgiyle takip eden bir okurun is birligini saglayabilmek acisindan kritik 6dneme
sahiptir. Uyar, diledigi herhangi bir hususu giinceleri yoluyla anlatabildigi gibi mahrem
buldugu hususlart bu yolla sergilemez. Anlatimlari, silire¢ igerisinde Once spesifik
zamanlardan genis zaman araliklarina dogru yonelse de anlatinin temel motivasyonu
daima o giiniin icerisinde yasanan yahut animsanan seylerdir. Uslubu, yazarin
samimiyetini ve inandiriciligini kuracagi enstriimani olarak goriir ve dyle kullanmaya
gayret eder. Bunun anahtarin1 da kendisinden bahsederken ve okurlara hitap ederken
takinacagi tavirda arar. Ben merkezli climleler kurarak bu durumun iistesinden
gelebilecegini diistiniir. Giinceleri yoluyla kurdugu “ben”, kendi kisiselligi ile hitap
edecegi okurun kendisini onun yerine koyabilecegi makul bir “ben”dir. Bu makul
dengeyi saglayabilmenin 6ziinde ise igtenligi goriir. Uyar’a gore ictenliin gilince
tislubundaki rolii hem bir ¢esit kurgudan gegmis “ben”i empatiye acik kilmak hem de
sagladigi yakmligin liiksiiyle mahremi ifsa eden, etik dist buldugu bir “ben”e

burinmekten korumaktir.
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Glinceler, 1975 yilinda yazarin “her seye karsin yitirmedigi umudu” ile baslar.
Ideallerine dair beklentilerini diri tutmaya gayret eden, giicliiklere ve dayatmalara kars1
direnis tavri belirgin bir Uyar vardir. Lakin gegen zaman ve yasantilari, Uyar’in
umudunu beslemek yerine tiilketmeye yarayan gotiiriilerle doludur. Kazanimlarim
arttirmak yerine durmadan elindeki degerleri muhafaza etmeye ¢alisan birisi durumuna
diiser. Umutlarina dair yapabildigi tek seyin onlar yitiriyor oluglarinin ¢abucak degil de
azar azar gerceklesmesini saglayabilmek olmasi, kendisini son derece yipratir. Terazinin
dengesi umutsuzlugun baskin ¢ikacagi bir pozisyon aldigindaysa “giderek artan bir
umutsuzluk” duygusu igerisinde giince tutmak istemedigini sdyledigi son giincesiyle
1999 yilinda yazilarina nokta koyar. Tomris Uyar, 1975-1999 yillar1 arasinda tuttugu
giinliikleriyle bir tezadi kendi biinyesinde aciklamay1 ister. Yagami ve sanati kendi
potasinda eritip bir sentez yaratmaya c¢alisirken paralelindeki hayatla da bir uyum
yaratmaya calisir. Bu uyumun bir kusursuzlugu ifade etmedigini kendisi de bilir.
Istedigi, uyumsuzluklarin siirdiiriilmeye miisait kilinabilecegini gostermektir. Nitekim
“Bir Uyumsuzun Notlar1” alt basligi ile kendisinin ve gilincelerinin bu sifatin1 bilingli bir
sekilde secer. Uyar, esasen uzun bir tutarsizliklar silsilesinden kendine has bir tutarlilik
yaratmaya tesebbiis eder. Bu tesebbiisii, kendi tutarsizliklarini ortaya doktiik¢e iddiasini
dogrulayan ve pekistiren bir tesebbiis olarak sahsina miinhasir bir tutarlilik 6rnegi

ortaya koyar.
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