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beyana aykırı bir durumun saptanması durumunda, ortaya çıkacak tüm ahlaki ve 

hukuki sonuçlara katlanacağımı bildiririm. 
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ÖZET 

 

1960 sonrasında, 1968 Kuşağı sanatçıları olarak bilinen ressamlar, yeni anlamlar 

yükleyerek figüratif resme dönmüşlerdir. Figür, akademik veya geleneksel figürün 

aksine, içinde politik mesaj, ironi ve eleştiri barındıran farklı bir yapıya dönüşmüştür. 

Aralarında Komet’in de yer aldığı sanatçılar, konu çeşitliliği ile birlikte eserlerinde 

kaygı, yabancılaşma, absürt gibi varoluşçu kavramları ele almışlardır. Bu kavramların 

kariyeri süresince Komet’te önemini koruduğu gözlenir. 

1960’dan sonra, toplumsalın içindeki insanın bıkkınlık, yalıtılmışlık, yabancılaşma 

durumları hem resmin hem de edebiyatın konusu olmuştur. 

1950 Kuşağı yazarları arasında yer alan Leylâ Erbil, şiirsel anlatı, bilinç akışı tekniği, 

biçimbozma, gerçek ve düşün iç içeliği şeklinde farklı anlatı yöntemleri ile kaygı, 

absürt, hiçlik, iç yaşantı, cinsellik, intihar, bunalım gibi varoluşçu kavramlara 

eserlerinde yer vermiştir. 

Komet ve Leylâ Erbil’in eserleri benzer sanatsal kaygılar taşıdıklarına işaret eder. Bu 

tezde, Komet’in resimleri, Leylâ Erbil’in “Tuhaf Bir Kadın, “Karanlığın Günü”, 

“Kalan”, “Tuhaf Bir Erkek” isimli romanları ile birlikte varoluşçu düşünce ve 

psikanaliz kavramları açısından analiz edilmektedir. 

 

Anahtar Kelimeler: Komet, Leylâ Erbil, Varoluşçu düşünce, Resim, Edebiyat 
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ABSTRACT 

 

The artists known as 1968 Generation artists returned to figurative painting and 

brought a new sense of reality to figuration after 1960. The figures were not drawn 

according to the traditional methods or academic rules, just the opposite of these 

techniques, the artists recreated figures in a new distinctive style with political 

messages, irony and criticism. Artists in this generation such as Komet covered 

existential concepts like anxiety, alienation, absurd in addition to themes variety in 

their works. These ideas continued to be important to Komet in his career. 

The concern with boredom, isolation, alienation as the condition of human being in 

society were the themes both in literature and paint art, after 1960.  

Leylâ Erbil who is 1950 Generation writer used unconventional storytelling 

techniques such as poetic techniques, stream of consciousness, disfiguration, 

employed fantasy together with reality. Existential concept of anxiety, absurdity, 

nothingness, inner life, sexuality, suicide, crisis were themes that she worked about. A 

comparison between the work and ideas of Komet and Leylâ Erbil points out their 

shared artistic concerns. 

In this thesis Komet’s paintings and chosen Leylâ Erbil’s novels namely “Tuhaf Bir 

Kadın”, “Karanlığın Günü”, “Kalan” and “Tuhaf Bir Erkek” will be analyzed taking 

into consideration philosophy of the existentialism and psychoanalysis concepts. 

 

Key Words: Komet, Leylâ Erbil, existentialism, paint art, literature 
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TEŞEKKÜR 

 

 

            Yüksek Lisans Tezimde, ilgi duyduğum bir felsefi görüş olarak 

Varoluşçuluk’u ve bu görüşü eserlerine yansıtan iki önemli sanatçıyı, Komet’i ve 

Leylâ Erbil’i olabildiğince detaylı inceleme ve analiz etme fırsatı buldum. Çalışma 

sürecimin büyük bir zevk ve araştırma heyecanı ile geçmesi, Tez Danışmanım Prof. 

Dr. Burcu Pelvanoğlu’nun ilgi alanımı da dikkate alarak önerdiği bu tez konusu 

sayesinde oldu. Kendisine öncelikle bu nedenle çok teşekkür ediyorum. Çalışmam 

süresince bilgi, deneyim ve yönlendirici desteğini esirgemeyerek beni motive etmesi, 

soru ve sorunlarımı hızlı geri bildirimleriyle çözümlemesi nedenleriyle de ayrıca çok 

teşekkür ediyorum.  

           Tezimi sonuçlandırma aşamasında bana destek olarak zaman kazandıran sevgili 

Elif ve Hakan’a da çok teşekkür ediyorum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



v 

 

 

İÇİNDEKİLER 

İNTİHAL .................................................................................................................................... i 

ÖZET ......................................................................................................................................... ii 

ABSTRACT .............................................................................................................................. iii 

TEŞEKKÜR .............................................................................................................................. iv 

İÇİNDEKİLER .......................................................................................................................... v 

RESİM LİSTESİ ..................................................................................................................... viii 

FOTOĞRAF LİSTESİ ............................................................................................................... x 

1. GİRİŞ ........................................................................................................................... 1 

1.2. Çalışmanın Amacı .......................................................................................... 1 

1.2. Çalışmanın Kapsamı ....................................................................................... 2 

1.3. Çalışmanın Yöntemi ....................................................................................... 2 

2. KOMET’İN SANAT ORTAMI İÇİNDEKİ YERİ...................................................... 4 

3. LEYLA ERBİL’İN SANAT ORTAMI İÇİNDEKİ YERİ ........................................ 11 

4. VAROLUŞÇU DÜŞÜNCE ....................................................................................... 15 

5. KOMET’İN RESİMLERİ İLE LEYLÂ ERBİL’İN ROMANLARININ 

İLİŞKİLENDİRİLMESİ ................................................................................................ 20 

5.1. Komet’in Resimleri ile Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın İsimli Romanının 

İlişkilendirilmesi .................................................................................................. 20 

5.1.1. Tuhaf Bir Kadın Romanının Kurgusu ve Baş Kişileri .................... 20 

5.1.2. Özgürlük Talebi ve Seçim ............................................................... 21 

5.1.3. Absürt: İnsan ve Dünyanın Us Dışı İlişkisi ..................................... 23 

5.1.3.1. Absürt’ten Kaçış: Umut ve İntihar ..................................... 28 

5.1.3.2. Başkaldıran İnsan .............................................................. 30 

5.1.4. Kendi-için-Varlık ............................................................................ 36 

5.1.5. Baba – Bitişe Doğru Varlık ............................................................. 44 

5.1.5.1. Baba’nın Zamansallığı ....................................................... 45 

5.1.5.2. Suçluluk .............................................................................. 48 

5.1.5.3. Bengi Dönüşü Arzulamak / Amor Fati ............................... 50 

5.1.5.4. Başkası-için-varlık ............................................................. 53 

5.1.5.5. Dünya İçine Fırlatılmış Olmak .......................................... 55 

5.1.5.6. Tarih, Kalıtım ve Yazgı ...................................................... 58 

5.1.6. Kendini Aldatma / Kötü Niyet ........................................................ 64 

5.2. Komet’in Resimleri ile Leylâ Erbil’in Karanlığın Günü Romanının 

İlişkilendirilmesi .................................................................................................. 66 

5.2.1. Karanlığın Günü Romanında Ana Karakterler ................................ 66 

5.2.2. Karanlığın Günü’nde Aydın Eleştirisi ve Grup Davranışı .............. 68 

5.2.3. Tekinsizlik ve Kaygı Ögeleri .......................................................... 70 



vi 

 

 

5.2.4. Başkasının Bakışı ve Başkası .......................................................... 76 

5.2.5. Zamansallık ..................................................................................... 80 

5.2.6. Ölüme Yönelik Varlık ..................................................................... 84 

5.2.7. Suçluluk Duygusu ve Vicdan .......................................................... 86 

5.2.8. Yaşamdaki Zıtlıklar ......................................................................... 90 

5.2.8.1. Kaos-Uyum ................................................................................... 93 

5.2.8.2. Sürekli Yineleniş Olarak Anne-Kız İlişkisi ................................... 95 

5.2.8.3. Mitos’tan Ussal Gerçekliğe .......................................................... 97 

5.2.9. Kendinde ve Kendi-İçin-Varlık ..................................................... 102 

5.2.10. Kâhya Destanı ............................................................................. 106 

5.2.11. Simgesel Özne ............................................................................. 112 

5.2.11.1. Gerçek Dönemi .............................................................. 112 

5.2.11.2. İmgesel Dönem ............................................................... 113 

5.2.11.3. Simgesel Dönem ............................................................. 113 

5.3. Komet’in Resimleri ile Leylâ Erbil’in Kalan İsimli Romanının 

İlişkilendirilmesi ................................................................................................ 118 

5.3.1. Kalan Romanının Kurgusu ve Baş Kişileri ................................... 118 

5.3.2. Özne - Öteki İlişkisi ve Ben’i Biçimlendirmesi ............................ 123 

5.3.3. İmgesel Dönem ............................................................................. 128 

5.3.3.1. Ayna Evresi ...................................................................... 129 

5.3.3.2. Fort-da Oyunu ................................................................. 132 

5.3.3.3. Oedipus Karmaşası ve Fallus .......................................... 136 

5.3.4. Apori, Yarık ve Çatlak .................................................................. 143 

5.3.5. Tarihin Yaşama Etkisi ................................................................... 148 

5.3.6. İz Bırakanlar .................................................................................. 150 

5.3.7. İp Metaforu ve Herkes-Benliği ..................................................... 160 

5.3.8. Kaygı ............................................................................................. 164 

5.3.9. Kierkegaard ile Hesaplaşma ve Din Eleştirisi ............................... 170 

5.3.10. Hakikati Aramak ......................................................................... 177 

5.4. Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Erkek İsimli Novellası ve Novellada Yer Alan 

Komet Resimleri ile İlişkilendirilmesi .............................................................. 181 

5.4.1. Tuhaf Bir Erkek’in Baş Kişileri ve Sevgiliden Tuhaf Erkeğe ....... 183 

5.4.2. Oidipus Karmaşası ........................................................................ 186 

5.4.3. Özne – Öteki Diyalektiği ve Başkası-İçin-Varlık ......................... 191 

5.4.3.1. Öteki Olarak Gorgolar ve Unsurları ............................... 192 

5.4.3.2. Efendi Köle Diyalektiği ve Stockholm Sendromu............. 197 

5.4.3.3. Öteki Olarak Tuhaf Erkek ................................................ 200 

5.4.3.4. Öteki Olarak Öteki Ben .................................................... 203 



vii 

 

 

5.4.3.4.1. Öteki Ben Olarak Üstben .................................... 204 

5.4.3.4.2. Varolandaki Eksiklik Olarak Öteki Ben .............. 205 

5.4.3.4.3. Özgürlüğe Kavuşmak İsteyen Öteki Ben ............. 207 

5.4.4. Maskelerin Ardındakini Görmek .................................................. 210 

5.4.5. Özgürlük ve Sıkıntı ....................................................................... 212 

6. SONUÇ .................................................................................................................... 216 

7. KAYNAKLAR ........................................................................................................ 234 

 

 

  



viii 

 

 

RESİM LİSTESİ  

Resim.1. Komet, Adam, 1982, 73x60cm, Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme bilgisi 

bulunmamaktadır.) ................................................................................................................... 25 

Resim.2. Komet, Edebiyat Kahveleri, 1990, 126x200cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait 

malzeme bilgisi bulunmamaktadır.) ......................................................................................... 32 

Resim.3. Komet, İsimsiz, 1982, 112x130cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme bilgisi 

bulunmamaktadır.) ................................................................................................................... 34 

Resim.4. Komet, Kaçan Adam, 1987, 130x195cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme 

bilgisi bulunmamaktadır.) ........................................................................................................ 38 

Resim.5. Komet, Geçmiş Olsun, 1993, Tuval Üzerine Yağlıboya, 30x40cm., Teşvikiye Sanat 

Galerisi Yayınları ..................................................................................................................... 42 

Resim.6. Komet, Çadırın Önünde Köylüler, 1979, 73x92cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait 

malzeme bilgisi bulunmamaktadır.) ......................................................................................... 56 

Resim.7. Komet, İsimsiz, 1978, 116x89cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme bilgisi 

bulunmamaktadır.) ................................................................................................................... 58 

Resim.8. Komet, İsimsiz, 1990, Tuval Üzerine Yağlıboya, 162x97cm., Garanti Bankası 

Yayını ....................................................................................................................................... 62 

Resim.9. Komet, İsimsiz, 1988, 54x65cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme bilgisi 

bulunmamaktadır.) ................................................................................................................... 71 

Resim.10. Komet, İsimsiz, 1983, 54x65cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme bilgisi 

bulunmamaktadır.) ................................................................................................................. 110 

Resim.11. Komet, Düş Dilekçesi, 1996, Tuval Üzerine Yağlıboya, 54x65cm., Teşvikiye Sanat 

Galerisi Yayınları ................................................................................................................... 116 

Resim.12. Komet, İsimsiz, 1997, Tuval Üzerine Yağlıboya, 54x65cm., Art Point Gallery 

Yayını ..................................................................................................................................... 120 

Resim.13. Komet, İsimsiz, 2002, Tuval Üzerine Yağlıboya, 83x121cm., lebriz.com 

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ............................................... 121 

Resim.14. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.) 

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ............................................... 122 

Resim.15. Komet, Kuşların Ahı, 1993, Tuval Üzerine Yağlıboya, 46x55cm., Teşvikiye Sanat 

Galerisi Yayınları ................................................................................................................... 127 

Resim.16. Komet, İsimsiz, 2003, Suluboya (Resme ait boyut bilgisi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ............................................... 131 

Resim.17. Komet, Mavi Kompozisyon, 1988, Tuval Üzerine Yağlıboya, 73x92cm., 

lebriz.com http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ............................. 134 

Resim.18. Komet, Gitme Kal, 1996, Tuval Üzerine Yağlıboya, 80x80cm., Teşvikiye Sanat 

Galerisi Yayınları ................................................................................................................... 135 

Resim.19. Komet, İsimsiz, 1969, Tuval Üzerine Yağlıboya, 51x60cm., Galeri Nev Yayını ve 

lebriz.com ............................................................................................................................... 138 

Resim.20. Komet, Kaynak “Pınar” Kayalığı, 1993, Tuval Üzerine Yağlıboya, 100x100cm., 

Art Point Gallery Yayını ........................................................................................................ 142 

Resim.21. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ............................................... 151 



ix 

 

 

Resim 22 Komet, 1999, Tuval Üzerine Yağlıboya, 20x25cm., lebriz.com  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır ................................................ 152 

Resim.23. Komet, İsimsiz, 1993, Tuval Üzerine Yağlıboya, Garanti B. Yayını (Resme ait 

boyut bilgisi bulunmamaktadır.) ............................................................................................ 156 

Resim.24. Komet, Sizinle, 1982, Tuval Üzerine Yağlıboya, 46x55cm., Art Point Gallery 

Yayını ..................................................................................................................................... 159 

Resim.25. Komet, İsimsiz, 2006, Tuval Üzerine Yağlıboya, 46x55cm., 

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ............................................... 160 

Resim.26. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ............................................... 166 

Resim.27. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ............................................... 167 

Resim.28. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ............................................... 168 

Resim.29. Komet, 1992, 114x195cm., lebriz.com (Resme ait isim ve malzeme bilgisi 

bulunmamaktadır.) http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ................ 169 

Resim.30. Komet, Ne Düşündüğünü Biliyorum, 1988, Tuval Üzerine Yağlıboya, 46x55cm., 

Art Point Gallery Yayını ........................................................................................................ 174 

Resim.31. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. Novella’da sayfa.12’de yer 

almaktadır. ............................................................................................................................. 185 

Resim.32. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. Novella’da s.71’de yer 

almaktadır. ............................................................................................................................. 189 

Resim.33. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. Novella’da s.87’de yer 

almaktadır. ............................................................................................................................. 194 

Resim.34. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. Novella’da s.30’da yer 

almaktadır. ............................................................................................................................. 195 

Resim.35. Komet, İsimsiz, 2007, Tuval Üzerine Yağlıboya, 89x119cm., lebriz.com 

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. Novella’da s.48’de yer 

almaktadır. ............................................................................................................................. 196 

Resim.36. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. Novella’da s.21’de yer 

almaktadır. ............................................................................................................................. 202 

Resim.37. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. Novell’da s.96’da yer 

almaktadır. ............................................................................................................................. 208 

Resim.38. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. Novella’nın kapak sayfasında yer 

almaktadır. ............................................................................................................................. 209 

Resim.39. Komet, İsimsiz, 1996, Tuval Üzerine Yağlıboya, 50*61cm., Garanti Bankası 

Yayını ..................................................................................................................................... 219 

file:///C:/Users/hakan.padar/Desktop/Seba%20Erdemli%20TEZ.%2003.01.20.docx%23_Toc92144377
file:///C:/Users/hakan.padar/Desktop/Seba%20Erdemli%20TEZ.%2003.01.20.docx%23_Toc92144377


x 

 

 

Resim 40 Komet, Kanatlarımın Altında, 1996, Tuval Üzerine Yağlıboya, 73x92cm., 

Teşvikiye Sanat Galerisi Yayını ............................................................................................ 220 

Resim 41 Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. ............................................... 220 

Resim 42 Komet, İsimsiz, 2006, Tuval Üzerine Yağlıboya, 50x60cm., Art Point Gallery 

Yayını ..................................................................................................................................... 221 

Resim 43 Komet, O Orda Kendisinden Uzakta, 1989, Tuval Üzerine Yağlıboya, 55x64cm., 

Teşvikiye Sanat Galerisi Yayını ............................................................................................ 221 

Resim 44 Komet, İsimsiz, 2009, Tuval Üzerine Yağlıboya, 55x65cm., Art Point Gallery 

Yayını ..................................................................................................................................... 222 

Resim 45 Komet, Dinle Beni, 1993, Tuval Üzerine Yağlıboya, 46x61cm., Teşvikiye Sanat 

Galerisi Yayını ....................................................................................................................... 222 

Resim 46 Komet, İsimsiz, 1994, Tuval Üzerine Yağlıboya, 55x46cm., Garanti BankasıYayını

 ............................................................................................................................................... 223 

Resim 47 Komet, Gölgesinde Derin Bir Anın, 1998, Tuval Üzerine Yağlıboya, 54x64cm., 

Teşvikiye Sanat Galerisi Yayınları ........................................................................................ 223 

Resim 48 Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi bulunmamaktadır.)  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır ................................................ 224 

Resim 49 Komet, İsimsiz, 1976, Tuval Üzerine Yağlıboya, 54*65cm., Garanti Bankası Yayını

 ............................................................................................................................................... 225 

Resim.50. Komet, 1972, (Galeri Artist yayını olan İdi, İdim, İdik isimli Sergi kataloğundan 

alınmıştır. Tarih dışında bilgi bulunmamaktadır.) ................................................................. 228 

Resim.51. Komet, Ruh Biçme Makinası, 1975, Tuval Üzerine Yağlıboya, 100*197cm., 

Teşvikiye Sanat Galerisi Yayınları ........................................................................................ 230 

Resim.52. Komet, İsimsiz, 1998, Tuval Üzerine Yağlıboya, 89*116cm., Garanti Bankası 

Yayını ..................................................................................................................................... 231 

Resim.53. Komet, İsimsiz, 1992, Tuval Üzerine Yağlıboya, 97*130cm., Türkiye Cumhuriyet 

Merkez Bankası Yayını- Modernin Dili ................................................................................ 232 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FOTOĞRAF LİSTESİ  

Fotoğraf 1 İsabelle’nin Defteri, 1976 ..................................................................................... 228 

Fotoğraf 2 Akça’nın Defteri, 1998 ......................................................................................... 228 

 

file:///C:/Users/hakan.padar/Desktop/Seba%20Erdemli%20TEZ.%2003.01.20.docx%23_Toc92144382
file:///C:/Users/hakan.padar/Desktop/Seba%20Erdemli%20TEZ.%2003.01.20.docx%23_Toc92144382
file:///C:/Users/hakan.padar/Desktop/Seba%20Erdemli%20TEZ.%2003.01.20.docx%23_Toc92144383
file:///C:/Users/hakan.padar/Desktop/Seba%20Erdemli%20TEZ.%2003.01.20.docx%23_Toc92144383
file:///C:/Users/hakan.padar/Desktop/Seba%20Erdemli%20TEZ.%2003.01.20.docx%23_Toc92144384
file:///C:/Users/hakan.padar/Desktop/Seba%20Erdemli%20TEZ.%2003.01.20.docx%23_Toc92144384
file:///C:/Users/hakan.padar/Desktop/TEZ.Rev.1-9.12.docx%23_Toc87396014
file:///C:/Users/hakan.padar/Desktop/TEZ.Rev.1-9.12.docx%23_Toc87396015


1 

 

 

1. GİRİŞ 

  “Varoluşçu Düşünce Ekseninde Komet’in Resimleri ve Leylâ Erbil’in 

Romanları Üzerine Bir İnceleme” başlıklı bu çalışmada, Varoluşçu düşüncenin 

1970’lerin sanat ve edebiyat dünyasına yansımaları, Komet’in resimleri ve Leylâ 

Erbil’in romanları özelinde analiz edilmektedir. 

Komet (Gürkan Coşkun), 1960 sonrasında geleneksele ve akademik figür 

anlayışına karşıt bir tavırla figüratif resim anlayışı geliştiren sanatçılar arasında yer 

alır. Herhangi bir estetik anlayışın etkisinde kalmaksızın eserlerinde varoluşu ve 

insanın dünya ile ilişkisini sorgular. Eserlerinde hüzün, mizah ve felsefenin üçlü 

birlikteliğini yansıtmayı hedefleyen Komet, fantastik olanla gerçekliğe aynı anda yer 

verir. 

Leylâ Erbil, alışılagelmiş anlatım biçimlerini ve dili değiştiren 1950 Kuşağı 

yazarları arasında yer alır. İlk öykü kitabı 1960 yılında yayınlanan Leylâ Erbil, 

eserlerinde farklı teknikler deneyerek yenilikçi anlayışını kariyeri süresince devam 

ettirmiştir. Egemenlere ve geleneksele başkaldırı; toplumun yaraladığı hasta, sakat 

insanların anlatısı tüm eserlerinde yer verdiği konulardır. Varoluşçu düşüncenin 

belirgin etkilerinin yansıdığı yapıtlarında psikanaliz ve Marksizmi kaynak olarak 

kullanmıştır. 

 

 

1.2. Çalışmanın Amacı 

 Varoluşcu Düşünce Ekseninde Komet’in Resimleri ve Leyla Erbil’in Romanları 

Üzerine Bir İnceleme” başlıklı bu çalışmada, Varoluşçu Düşüncenin 1970’lerin sanat 

ve edebiyat dünyasına yansımaları Komet’in resimleri ve Leyla Erbil’in romanları 

özelinde analiz edilmiştir. Dönemin resim ve edebiyatına karşılaştırmalı bir bakış 
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sunmayı hedefleyen bu çalışmada, literatürdeki disiplinler arası çalışmaların eksiğini 

kapatmayı hedeflenmiştir. 

 

1.2. Çalışmanın Kapsamı 

Varoluşçu düşünce, 1970’lerde bireyin ele alınışını değiştirmiştir. Bu tezde 

bireyin iç sıkıntılarının resim ve edebiyattaki tezahürleri ele alınarak; bireyin 

öznelleşmesinin altında yatan nedenler araştırılmıştır. Varoluşçu düşüncenin yanı sıra, 

bireyi merkeze alıyor olması nedeniyle psikanalitik kuramlar da inceleme kapsamına 

dahil edilmiştir. 

 

1.3. Çalışmanın Yöntemi 

Tez çalışması sırasında Varoluşçu düşünce ve Varoluş Filozofları incelenmiş; 

ardından Leylâ Erbil’in metinleri okunarak, analiz edilmiş, Komet’in resimleri 

incelenerek analizlenmiştir. Komet ve Leylâ Erbil ile ilgili yapılmış olan yüksek lisans 

/ doktora tezleri gibi akademik çalışmalardan da faydalanılmıştır. 

 

Leylâ Erbil, metinlerinde, yerleşik imla işaretlerinin yerine kendi işaretlerini 

kullanır. Bunun nedeni olarak, bilinen noktalama işaretlerinin bazı cümlelerde yetersiz 

kalmasını gösterir. Leylâ Erbil’in kullandığı ve “Leylâ İşaretleri” olarak da anılan 

noktalama işaretlerine ilişkin açıklama, aşağıda yer aldığı şekliyle, Karanlığın Günü 

isimli romanın girişinde yayınlanmıştır. 
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Tez yazımı sırasında, yazım koşullarının yetersizliği nedeniyle; 

1. “Virgüllü ünlem” yerine, ünlem 

2. “Virgüllü soru işareti” yerine, soru işareti 

3. “Üç virgüllü soru işareti ve üç virgüllü ünlem “yerine, soru işareti/ünlem 

yanına iki virgül kullanılmıştır. 

4.  4. Maddede yer alan “yan yana üç virgül” uygulanabilmektedir.  
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2. KOMET’İN SANAT ORTAMI İÇİNDEKİ YERİ 

 Komet, -asıl adıyla Gürkan Coşkun- 22 Temmuz 1941 Çorum doğumludur. 

1960 yılında girdiği İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’nde Halil Dikmen, 

Zeki Faik İzer ve Bedri Rahmi Eyüboğlu atölyelerinde çalışan Komet 1967 yılında 

mezun olur. Eğitimi sırasında hocalarına karşı gösterdiği eleştirel ve alaycı tepkiler, 

1963 yılında Akademi’den kovulmasına neden olsa da daha sonra dönerek eğitimini 

tamamlar. 1971 yılında devlet tarafından Paris’e gönderilir ve eğitimine Universite 

Vincence’de devam eder. 

Komet, “1968 Kuşağı Sanatçıları” olarak adlandırılan ve Mehmet Güleryüz 

(1938), Neş’e Erdok (1940), Alaettin Aksoy (1947), Utku Varlık (1942)’ın da 

aralarında olduğu bir grup sanatçı içinde yer alır. 1968 Kuşağı Sanatçıları, aslında bir 

grup teşkil etmemekle birlikte, Türkiye’de devlet karşıtı sanatın en belirgin 

temsilcileri olarak benzer tepkiler gösteren sanatçılardan oluşur. 

1968 kuşağı sanatçıları, figürü farklı biçimde yorumlayarak ona yeni anlamlar 

yüklemiştir. Figür, geleneksel ya da akademik figür olma özelliklerinden uzaklaşarak 

içinde eleştiriyi, karşı duruşu ve ironiyi barındıran bir yapıya dönüşür. (Germaner, 

1999, s.89 ve Pelvanoğlu, 2020, s.76)  

Komet’in de içinde yer aldığı sanatçılar 70’li yıllarda öznel bir içerik arayışı 

içinde hem toplumsal görüşlerini hem de bireyin iç sorunlarına yönelik konuları 

yapıtlarına taşımışlardır. Paris’teki eğitimleri sırasında Varoluşçuluk akımından da 

etkilenen sanatçıların eserlerinde yerleşik değerler -içinde hiciv ögesini de 

barındırarak- eleştirilmiş; özeleştiri, cinsellik, çocukluğa dönüş, ölüm gibi temalar 

yoğun olarak işlenmiştir. (Pelvanoğlu, 2020, s.76) 

Komet, bu dönem Türk resminde, hayatla hakiki bir ilgisi olmayan, monoton, 

yaşam edası, havası olmayan figüratif denemelerin yapıldığına işaret eder. Komet, 
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yine dönem için, kendisi de dahil olmak üzere Türk resminin figür resmi konusunda 

yetersiz olduğu görüşündedir. Kendini, var olmayı, olayları ve yapıları sorgulayıcı 

eğilim içindeki Komet hedefini şu şekilde belirler: 

… modern olup olmamayı bir tarafa atıp kendim gibi olmayı, hayatın kendisini araya 

perde girmeden süzebilmeyi düşledim hep ve klasik espas yapısı içinde herhangi bir 

estetik otoriteye boyun eğmeden kendi çapımda zor çalışmalara girdim. (Komet, 2011) 

 

60’lı yıllarda umut ve heyecan taşıdıklarını, aynı zamanda akademik kurallara, 

dogmatik olana ve hazır kalıplara karşı çıktıklarını (Göktürk, 2011-2012, s.56 ve 

Demirarslan, 2020) belirten Komet’in eleştirel ve aykırı tavrı, sanatçı kimliğinin 

belirgin bir özelliği olarak daha sonraki yıllarda da kendini göstermektedir. 

 “Komet” ismini Bill Haley&His Comets grubundan ilham alarak belirleyen 

sanatçı, kendi ismini kendisi koyarak, bir anlamda kendi kendini doğurmuş olduğunu 

ifade eder. (Komet’ten aktaran Göktürk, 2011-2012, s.46) 

Akademi yıllarından başlayarak yalnız resim değil, edebiyat ve felsefe de daimî 

ilgi alanları içinde yer alır. Yine aynı yıllardan itibaren heykel, enstelasyon ve video 

sanatları uğraşları arasında bulunur. 

Komet 2011 yılında Yücel Göktürk ile yaptığı söyleşide sanatının hareket 

alanlarını belirleyen temel görüşlerini şöyle açıklar: 

Figüratif resimlerimi postmodern olarak nitelendiriyordum. İlk başta modern idim. 

Sonra modernizme, avangardizme tamamen aykırı bir şekilde, figüratif, romantik 

peyzajlar falan…Sanat tarihine, “modern ol” zorlamasına sırt çevirmek istedim. Benim 

için modernizmle hesaplaşma meselesiydi figüratif resim. Herşeyi yeniden görüyormuş 

gibi olmak…Yaşadığımız şiirsel durumlar, kargaşalık durumları, insanlararası ilişkiler, 

bakışlar… Beni durumlar ilgilendiriyor. Şahitlik, yaşadığımız durumların şehadeti. Fala 

bakar gibi resim yapıyorum. Bize kompozisyon öğrettiler, üçgen kompozisyon şöyle 

kurulur, şudur, budur… Halbuki sanat eseri bir tekliftir. Fazlalıkları atarak sözünü en 

güçlü şekilde söylemek; kompozisyon budur bence. İnsanın yaptığı şeyde radikal 
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olması lazım. Kendime sınır koymuyorum. (Komet’ten aktaran Göktürk, 2011-2012, 

s.58) 

 

 Komet’in resimlerine ilişkin olarak yapılan sanat eleştirilerinde, eserlerin bir düş 

dünyasını yansıttığı yönündeki görüşlere yaygın olarak rastlanılır. Bu konuda Ahmet 

Oktay, Komet’in resimlerinde gerçek düşlerinin tortuları bulunduğunu ve kurmaca 

dünyayı oluşturan imge ve simgelerin, bilişsel düzlemden değil düşlemsel ve duygusal 

alandan yansıdıklarına işaret eder. (Oktay, 1995, s.25) Ferit Edgü, figür anlayışının 

gerçeklikten uzak olması, doğa ile bağdaşmayan manzaralar oluşturması nedeniyle 

hiçbir gerçeküstücü ressamın Komet kadar düş dünyasının içinde olmadığını ileri 

sürer (Edgü, 1999, s.4) Ayla Ersoy’a göre, Komet, düşle yaşamın iç içe geçtiği 

figüratif bir anlatımla, yaşamı hafif, uçucu, ele avuca gelmeyen bir tarzda 

yansıtmaktadır. (Ersoy, 1998, s.136) 

Komet resimlerini yaparken kimi zaman bir düşünceden, kimi zaman bir 

heyecandan, kimi zaman da bir mantıktan yola çıktığını belirtmektedir. Resimlerinin 

“düş” olarak nitelendirilmesi karşısında, düşün de bir gerçeklik olduğunu; absürt, 

acayip olanın ise dünyada her an karşımıza çıkabilecek gerçeklikler olduğunu 

vurgular. (Ada, 2018 ve Demirarslan 2020) 

 Komet bir resme nasıl başladığı ve nasıl sürdürdüğüne ilişkin olarak şunları 

söyler: 

Önce zemini boyuyorum. Sonra üzerinde çalışırken yavaş yavaş lekeler beliriyor. Sonra 

bu lekeler değişiyor. Kendimle adeta savaşarak, kendimi eleştirerek, diyalektik bir 

değişim içinde ilerletiyorum resmi. Sonra bazı lekeler figürlere dönüşmeye başlıyor. 

Yani soyut sanatçıların yaptıklarının tam tersi. Onlar doğa ve çevredeki somut 

objelerden hareketle onarı giderek soyut biçimlere dönüştürüyorlar. Bense tam tersini 

yapıyorum. Soyut bir hareket noktasından somuta doğru. Bir yerden sonra âdeta resmin 

unsurları kendi yazgılarını elde etmeye başlıyorlar. Yazarıyla boğuşan roman 

kahramanları gibi. Bunlara tam bir figür demek doğru değil. Örneğin, şurda küçük bir 
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şey görüyorsun: Bir kuş veya köpekle bir çocuk arası bir şey. Sonra bu uzun boylu 

insan figürleri ona doğru eğilip bakıyorlar… (Komet’ten aktaran Edgü, 1999, s.5) 

 

 Komet’in bu ifadeleri, gerçeküstücülüğün otomatizmini bir teknik olarak 

kullandığına işaret eder. Ancak salt bu yaklaşımla söyleyeceği sözü ifade 

edebilmesinin olanaksızlığı karşısında bir yandan da tuvalindeki resimle diyalektik bir 

devinim içine girmekte; bu aşamada bilinçdışını değil bilişsel yanını kullanarak 

resimden yansıyanı kabul edinceye kadar savaşını sürdürmektedir.  

 Komet için resim yapmak, onun malzemesi olarak tuval ve boyayı; şiir yazmak 

ise onun malzemesi olan dili ve sözcükleri kullanarak felsefe yapmak anlamına gelir. 

Varolmak, varolmuş olmak ne demektir? Ontolojik/Varlık bilimsel cevaplar arar 

sorularına. Camus’nün “absürt” kavramı, Komet’in gerek resimlerinde gerekse 

şiirlerinde geniş anlamıyla yer bulur. (Ada, 2018 ve Demirarslan 2020)      

 Nietzsche ile çok genç yaşlarda tanışmış ve onun yıkım, coşku, yeniden oluş, 

kendini ve dünyayı yeniden kurma kavramları ile karşılaşmıştır. Komet, varoluşçu 

düşünce, varlık bilim, Marksizm ve türevleri ve ardından sitüasyonistleri etkilendiği 

düşünce akımları olarak gösterir. (Zeka, 2013, s.20) 

 Komet görsel işlerinde de şiirlerinde de yer alan parçalılık/heterojen olma 

durumunun nedenine ilişkin şu açıklamada bulunur:  

Meselem “şeyler” ve “oluşlar”ın çözümlenme çabasının, - kendi için ve kendinde var 

olma hikayesinin kavranmasının – absürdite ile soyutlayarak sorgulamaya çalıştığımı 

söyleyebilirim. Ve doğal olarak “DASEİN” meselesi. (Graf, 2013, s.16) 

 

 Komet’in bu açıklamaları onun Hegel, Lacan, Sartre ve Heidegger’i de 

kapsayan bir çizgide felsefi sorularına cevap aradığına işaret eder. 

 Komet eserlerinde üç unsuru bir araya getirmeyi hedeflediğini belirtir: hüzün, 

mizah ve felsefe. Ancak bu üç unsurun bir aradalığının taşıyabileceği çelişkiler 
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nedeniyle gerçekleştirilmelerinin zorluğuna işaret eder. (Komet’ten aktaranlar Ada, 

2018 ve Demirarslan 2020)   

 Zamana geniş açıdan bakabilmenin önemini vurgular Komet. Geçmişe, 

geleceğe; aynı anda hem var olan hem de yok olana işaret eder. (Komet’ten aktaran 

Demirarslan, 2020) Eserlerinde zamana ilişkin olarak yansıttığı -belirlenemezlik- 

halinin, bu duyguya karşılık geldiği düşünülebilir. 

 Komet’in resimlerinde olay ve zaman; olağan dışı, zaman dışıdır. Zaman ve 

mekân ayrı bir boyutta görüntülenir. Komet’in her anlatısında farklı bir kahramanla 

karşılaşılır. Her fantastik öyküde tuhaf kişilikler, sıra dışı mekânlarda yer alır. 

Kullandığı humor ve kara mizah, resimlerini sıcak, sempatik ama aynı oranda da tuhaf 

ve farklı kılar. Komet’in dışavurumu biçimler üzerinden yapılacak çözümlemelerle 

değil, resmettiği durumun anlamıyla ilişkilendirilebilir. (Sağlam’dan aktaran Uysal, 

2009) 

 Ali Akay, Komet’in 2000 yılında düzenlenen “İdi İdim İdik” isimli sergisi 

üzerine yazdığı “Sorunun İmkansızlaşması” başlıklı yazısında “kırk yıllık bir 

birikimin patlama noktasında durduğunu ve bu sergiyle de çağdaş sanatın geldiği 

nokta ile hesaplaşmaya çalıştığını göstermekte” (Akay, 2000, s.17) olduğu yorumunu 

yapar. Akay, “… bu sergiyi, 1960’ların Avrupa hatta Paris’in varoluşçu ve patafizik 

bir absürdlüğü ile İstanbul’da yaşanan kültür ortamına sürüklemenin yerinde olacağını 

düşünmekteyim.” şeklinde görüş bildirir.  

 Akay, groteks kültür politikalarına sahip tarihimizin hem politikacılar hem de 

halk tarafından ciddiye alındığını, aslında ironik olanın yaşamlarımızı belirleyen birer 

vecizeye dönüştüğünü; komik olanın kaideleşerek bir norm oluşturma vahameti 

sergilediğini belirtir ve şu tespitte bulunur:  

Komet ciddi olanın içindeki groteski bulup ortaya çıkarmakta; bu anlamda da groteskin 

içinde yatan “poplaşmanın” kendisini eleştirmekte ve alaya almakta; ciddi olamayacak 
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kadar saçmalık taşıyan şeylerin bugüne kadar ciddiye alınmasına kahkahalar atarak 

bakmaktadır. Bu bakış tüm “idiklik” halimizin kolektif yapısını bize sunduğu için ve 

sanatçının kendisi de ister istemez bu yapının içinde kendi yerini almak zorunda kaldığı 

için “ironi” ve “mizah” bir anda trajikleşmektedir. (Akay, 2000, s.19) 

 

 Komet, 2011 yılında Lebriz Sanal Dergi için yaptığı söyleşide “Duvar mı eğri?” 

isimli şiirinin kendisini anlattığını söyler. Şiir aşağıda yer almaktadır. 

İsmim şefkat  

Soyadım: bakarken ağaçlara, camlara 

camlara vuran deve heykellerine  

kuşku ile yanaşmak.  

 

Şüphedeyim ben neyim,  

berbere mi gitmişim  

gitmeli miyim?  

 

Duvar mı eğri  

Yoksa ben mi sallanmaktayım  

Muallakta mıyım? 

 

Etrafıma kar mı yağıyor ne var  

Kuşum mu yaralı  

yoksa ben mi kaybolmaktayım?  

 

Halbu ki ben sürrealist değilim  

Çocukken modern idim  

Sürrealistleri sevdim  

Onların metodlarını her sanatçı gibi ben de kullanıyorum bazen 

(lebriz.com, 2011) 

 

Şiirin “Duvar mı eğri / Yoksa ben mi sallanmaktayım / Muallakta mıyım?” 

dizelerinde sözü edilen -muallakta varolma hali- Heidegger’de Dasein’in varoluşunu 
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tanımlayan bir terimdir. Şiirin geneline hâkim olan varoluş kaygısı, “muallakta 

mıyım?” sorusu ile pekiştirilmiş olur. 

 1960 sonrasında, sanatçıların gerçekliği her alanda deforme ettiklerini ve 

yeniden kurguladıklarını belirten Burcu Pelvanoğlu, edebiyat ve resimde kurulan 

paralel bir dile işaret ederek aşağıdaki tespitte bulunur: 

1960 sonrasında resimde Komet ve Burhan Uygur’un yaptığını, edebiyatta gerçek ve 

düşün iç içeliği, biçimbozmalar, öznesiz yapıtlar ile Leylâ Erbil ve Günseli İnal 

gerçekleştirir. Bu dönemde yabancılaşma, yalıtılmışlık, bıkkınlık kavramları edebiyat 

ve resimde paralel bir dil oluşturmuştur. (…) Sanatçıların ortak noktası olarak 

tanımlanabilecek hiçlik, cinsellik, intihar, sıkıntı, huzursuzluk, bunalım kavramları 

karakterlerin tipik özelliği olarak karşımıza çıkarken, gerçek ve düş arasındaki 

dalgalanmalar resme de yansır… (Pelvanoğlu, 2020, s.84) 

 

 Pelvanoğlu’nun, resimde Komet ve Burhan Uygur’un yaptıklarının edebiyattaki 

karşılığını gerçekleştirdiklerini düşündüğü iki isimden biri olan Gülseli İnal, Komet’e 

dair görüşlerini “Rüya Olarak Resim – Komet” başlıklı yazısında belirtir. İnal 

resimlere dair eleştirisini “eşdeğersizlik” kavramı üzerinden yapar. Resimsel imgenin 

varoluş ile bir eşdeğersizlik taşıdığı durumda, dünya ve varlığın yeniden 

yorumlanmakta olduğuna işaret eder. Eşdeğersizlik, evreni mimesis olarak değil, 

nesneleri bozan, karşı çıkan, aykırı bir duruş içerir. İnal’a göre Komet “Yeniden 

görme” ile resmini kurar ve imge dışı imge resimde yeni bir dille belirir. Değişimi 

seçen ressam, görünür dünyanın estetiğini yansıtıyormuş gibi bir tavır sergilese de, 

izleyici görünmez dünyanın kanunları ile karşılaşır. (İnal, 1992, s.5-6) 

 Pelvanoğlu’nun işaret ettiği diğer edebiyatçı, ölmeden kısa bir süre önce 

yayınladığı “Tuhaf Bir Erkek” isimli novellasını “aziz Komet’e” ibaresiyle Komet’e 

ithaf eden Leylâ Erbil’dir. Leylâ Erbil, “Başka bir insan katmanına ait sanki” (Çevik, 

2013) sözleriyle andığı Komet’in resimlerinin kendisini her zaman esinlendirdiğini 
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söyler. (Çevik, 2013) “Kalan” isimli romanında da -6-7 Eylül olayları sırasında tahrip 

edilen Aynalı Pasaj’ın bu gününü aktarırken- Komet’i anar: 

“… şu anda (2005) ressam komet’in atölyesi var o katta şiirle tuval, tuvalle şiir 

boyayan komet’in” (Erbil, 2011, s.192) 

 

 

 

3. LEYLA ERBİL’İN SANAT ORTAMI İÇİNDEKİ YERİ 

 Leyla Erbil 12 Ocak 1931’de İstanbul’da doğar. Yaşamı 19 Temmuz 2013’de 

sonlanır. Yazmaya 1950 senesinde başlayan Leylâ Erbil’in ilk öykü denemesi 

“Uğraşsız” 1956 yılında yayınlanır. İlk öykü kitabı olan “Hallaç” 1960 yılında, 

“Gecede” isimli ikinci öykü kitabı 1968’de, yine öykülerden oluşan “Eski Sevgili” 

isimli kitabı 1977’de basılır. Romanlarından “Tuhaf Bir Kadın” 1971’de, “Karanlığın 

Günü” 1985’de; “Mektup Aşkları” 1988’de yayına girer. Ardından, 2001 yılında 

“Cüce”, 2003 yılında “Üç Başlı Ejderha”, 2011’de “Kalan” ve 2013’te son kitabı olan 

“Tuhaf Bir Erkek” yayınlanır. Leylâ Erbil’in denemelerinden oluşan “Zihin Kuşları” 

1998’de, “Tezer Özlü’den Leylâ Erbil’e Mektuplar”, 1995’de yayınlanır.  

 Leylâ Erbil, 2002 yılında PEN Yazarlar Derneği tarafından “Türk dili ve 

edebiyatına egemenliği, aynı zamanda insana, hayata ve dünyaya karşı sorumlu aydın 

tavrı” vurgulanarak, Nobel Edebiyat Ödülü’ne aday gösterilir.  

 Leylâ Erbil hakkında yayınlanan iki kitaptan ilki, “Leylâ Erbil’de Etik ve 

Estetik” ismini taşır ve 2007’de basılır. Kitap, Leylâ Erbil’in Edebiyatta 50.Yılı 

kutlaması için 2006 yılında düzenlenen “Tuhaf Bir Yazar: Leylâ Erbil’de Etik ve 

Estetik” başlıklı sempozyumda sunulan bildirilerden oluşur. Hakkında düzenlenen 

ikinci kitap olan “,,, bir tuhaf kuştur, gölgesi zihin – Putkırırıcı Bir Usta Leylâ 

Erbil’in Ardından…” yazarın ölümünden kısa bir zaman sonra, Kasım 2013’de 

yayınlanır. 
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 Leylâ Erbil’in varoluşsal ve etik bir kavram olarak kullandığı “kendi olma”; 

bireyin düşünce, duygu ve davranışlarının kendi kişiliğinden kaynaklanması 

gerekliliğine işaret eder. Birey “kendi” olarak, içinde bulunduğu çevrede yaygın kabul 

gören düşüncelerden sıyrılabilir. “Kendi olmama” durumunda ise, kişi, Heidegger’in 

“das Man” -onlar- olarak nitelendirdiği insan yığınlarının arasında, gündelik 

konuşmalar içinde; gerçekle ve kendisiyle ilişki kurmadan yaşamaktadır. (Hilav’dan 

aktaran Erbil, 1998, s.9)               

 “Kendi olma” kavramı kişisel olarak her zaman odağında yer aldığı gibi; 

yazılarındaki baş kişiler için de kendi olma mücadelesi, kendini arama ve kendi-için-

varlık olma durumları ön plana çıkar.  

Romanlarında baş karakterler genellikle ya kadın yazardır ya da yazar olmayı 

deneyimlemiş kadınlardır. Erbil’in kadınları, bireysel mücadelelerini “kendi” olarak 

ve “kendi”liklerini kabul ettirebilme yönünde sürdürürler.  

 Ahmet Cemal, Leylâ Erbil’in “uzmanlık alanını[n] kendi gerçekliğinin 

arkeolojisi” (Cemal, 2013, s.43) olduğunu belirtir ve bunu “hep kendinde kalma” 

(Cemal,2013, s.43) adına giriştiği bir eylem olarak tanımlar. (Cemal, 2013, s.43) 

Leylâ Erbil, varoluşçu düşünce paralelinde bireyin “ben olma” mücadelesini, 

varoluş kaygılarını merkeze alırken, psikanalizin hasta, sakat, yaralı öznesini de 

odağında tutar. “…ilginç olan, Erbil’in psikanalizden etkilenmiş bir karanlığı 

kurcalama isteğiyle varoluşçu kaygıları aynı anda sürdürmedeki ısrarıdır.” (Gürbilek, 

2016, s.217)  

 Leylâ Erbil “Katkı” başlıklı makalesinde yazarlığının kaynaklarına ilişkin şu 

açıklamayı yapar: 

“…benim yazarlığımın etkilendiği iki temel ayağın diyalektik materyalizm ve S. 

Freud’un buluşları olduğu unutulmamalı. Dolayısıyla bilinç akımı teknikleriyle, 
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varoluşçulukla, psikanalizin özgürleştirici yöntemleriyle iç içe olduğum bellidir” (Erbil, 

1999, s.70)         

 

L.Erbil’de “gerçek sorunu” da etik bir konudur ve bir “varoluş sorunu” şeklinde 

ortaya çıkar. (Temizyürek, 2007, s.219) Görünür olan ister toplumsal kabul 

barındırsın ister kutsiyet taşısın kendini oluşturan gerçeklik katmanlarına ayrılır ve 

sorgulanır. Ulaşılan gerçeklik, üzeri kapatılmadan ve mazeret oluşturulmaksızın 

ortaya konulur. Karanlığın Günü’nde, romanının baş kişisinin ağzından “gerçekliğin 

boşlanmaması”nın “onurlu” davranışın gereği olduğu ifade edilir. (Erbil, 2018, s.280) 

Gerçeğin peşinden koşarken; içselleştirilmiş tabular, gelenek ve önyargılar bu onurlu 

davranışın gereği olarak ödün vermeksizin ortaya serilir.   

Leylâ Erbil, ataerkil dünyanın kadına biçtiği rolü “aşağılanma” içeren yakıcı bir 

gerçeklik olarak ele alır. Kadının birey olabilmesi, özgürleşebilmesi, “kendi-için-

varlık” olabilmesi, önüne serili eril kategorileri aşabilmesine bağlıdır. (Erbil’den 

aktaran Koçak, 2002, s.13)  

Leylâ Erbil’in insana bakışında, onların tümünün sakatlanmış, yaralı, hasta 

oldukları görüşü hakimdir. Sanatının kaynağı olarak, her insanda gördüğü bu 

zavallılık, delilik durumuna gönderme yapar. Kendisini “deliliğe düşkün bir yazar” 

olarak tanımlayan Erbil’e göre, uygarlık tarihi boyunca insan bozulmuş, 

hastalanmıştır. Bizim toplumumuzda ise üretim ilişkilerindeki çarpıklığın yanı sıra din 

kökenli hastalıklar da yaygın olarak görülmektedir. (Varol’dan aktaran Erbil, 1998, 

s.174) 

 Leylâ Erbil, yazılarında klasik imla işaretlerinin yanı sıra kullandığı üç virgül, 

virgüllü ünlem, virgüllü soru işareti gibi kendine özgü işaretleri kullanmasının 

gerekçesi olarak yine eserlerindeki hasta, yaralı kişiliklere gönderme yapar. Bu 

karakterleri birinci tekil şahıs olarak konuşturmanın yetersizliği nedeniyle tercih ettiği 
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cümle yapılarının, klasik işaretlerin de değiştirilmesini gerekli kıldığını belirtir. 

(Varol’dan aktaran Erbil, 1998, s.176) 

Leylâ Erbil eserlerindeki kişilere karşı da topluma karşı da kayırmacı bir tutum 

takınmaz. Aksine sertleştirilmiş bir dil ile insansal olgunun da toplumsalın da içindeki 

kötülüğü açığa çıkarır. (Özlü, 2007, s.263) Erbil’e göre; “… insan iyiliğin olduğu 

kadar kötülüğün de itirafıdır (…) Varoluşsal sorunlar sonsuzdur ve insanın 

kutsallığıyla, alçaklığı iç içedir ve sanat toplumsal yerginin en acımasızından 

merhametin gülünç lirizmine kadar insan ruhunun tutunmaya uğraşarak ölümsüzlüğü 

aradığı her anlamın uğrağıdır.” (Erbil’den aktaran Koçak, 2002, s.10) 

İslamın biat kültürünün toplumsalın en küçük birimi olan aile kanalıyla kadına 

uyguladığı baskı, hemen tüm eserlerinde mercekten geçirilir. Geleneksel kadınlık 

rolünü, burjuva ahlakının değer yargılarını; zayıf, çıkarcı, duyarsız kişileri aracılığıyla 

teşhir ederken, onların zaaflarını örtbas etmez; aksine vurgular ve acımasız olarak 

eleştirir. “Okurda hiçbir katharsis anı uyandırmak istemez Erbil. Acıyı, sevgiyi, 

inancı, ölümü “estetize” etmekten kaçınır.” (Oktay, 2007, s.183) 

 Leylâ Erbil, yayınlanan ilk öykü kitabından başlayarak “sorgulayan ve 

başkaldıran” kimliğini yazısının hem içeriğine hem de diline yansıtmıştır. Hakkında 

yazılan hemen tüm eleştiri metinlerinde bu özelliğine yapılan vurgu dikkat çeker: 

• Füsun Akatlı’ya göre Leylâ Erbil’in öne çıkan ve süreğenlik gösteren özelliği 

“meydan okuyuculuk”tur. (Akatlı, 2007, s.254) 

• Mahmut Temizyürek, Erbil’in edebiyat yapış tarzını “Nietzsche’nin çekiçle 

felsefe yapış tarzı” na benzetir. (Temizyürek, 2006, s.29)   

• İlhan Berk, Leylâ Erbil’i “Başkaldırı her şeydir onda” sözleriyle tanımlar. 

(Berk, 2007, s.257)  
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• Talat S. Halman, Erbil için “Camus gibi o da isyanı, yaratıcı bir sanat 

biçimine dönüştürmüştür.” ifadesini kullanır. (Halman, 2013, s.74) 

• Demir Özlü’nün Leylâ Erbil için yazdığı metnin başlığı “Başkaldırı ve 

Yazış”tır. (Özlü, 2007, s.263) 

• Hulki Aktunç, Erbil’i “Leylâ Erbil: Bir İsyan Grameri” başlığı altında 

anlatır. (Aktunç, 2007, s.45) 

 Leylâ Erbil, “kendi olma” çabasını yazarlığının temel problemi olarak tanımlar 

(Gürbilek, 2016, s.215) Selim İleri ile yaptığı söyleşide, üstlendiği yazarlık 

sorumluluğu hakkında “Bu benim yapım olmalı. Varoluş kaygısı…. belki de 

varoluşçuluk felsefesinden edinilmiş bir ahlaktır.” ifadesini kullanır. (Erbil’den 

aktaran İleri, 2004, s.15)  

 

4. VAROLUŞÇU DÜŞÜNCE  

 20. yüzyılın önemli ve etkili bir felsefe akımı olan Varoluşçu düşünce veya 

varoluşçuluk, insanı varoluşsal bir varlık olarak bireysel varoluş araştırmalarının 

temeline yerleştiren felsefelerin tümünü kapsar. (Timuçin, 2019, s.530) Varoluşçuluk 

tek bir filozofa ait kuram ve kavramları içermediği gibi, bir okul veya akımın aynı 

özelliklere sahip düşüncelerini de içermemektedir. (Çüçen, 2015, s.18) Ancak, 

ortaklaştıkları birtakım kabulleri, ortaklaştıkları bir soyağacı ve birtakım ön kabulleri 

olan bir felsefe türü olduğu söylenebilir. Genel bir bakış açısıyla, varoluşçu 

filozofların ortak ilgisi, insanın özgürlüğüne yöneliktir. (Cevizci, 2020, s.1141) 

“İnsanın dünya ile olan ilişkisinin nasıl olması gerektiği, seçme özgürlüğünün ne 

olduğu, nasıl bir anlam taşıdığı ve nasıl tanımlanması gerektiği konuları, bütün 

varoluşçu filozoflar için en temel, en merkezi konuları oluştur[ur].” (Cevizci, 2020, 

s.1141) 
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 Varoluşçuluğun ana kaynağı çoğu yerde, 19. Yüzyılda yaşamış Danimarka’lı 

filozof Søren Kierkegaard olarak kabul edilir. Varoluşçu düşünceye esas konular ve 

sorunları, öncelikle Kierkegaard tarafından felsefenin irdeleme konusu kılınmıştır. 

(Çüçen, 2015, s.18)  

Varoluşçu düşüncenin tarihi kökleri kimi değerlendirmelerde Antik Çağ 

düşünürlerinden Sokrates’e değin uzanırken, kimi değerlendirmelerde bu düşüncenin 

kökeni olarak Ortaçağ felsefecisi St. Augistinus kabul edilir. Ancak farklı 

kaynaklarda, Pascal ve Descartes da başlangıç noktası kabul edilebilmektedir. (Çüçen, 

2015, s.17) Varoluşçu düşünce zincirinin diğer önemli bir halkası Nietzsche’dir. 

(Timuçin, 2019, s.531) Ahmet Cevizci ise, varoluşçu düşüncenin soyağacını oluşturan 

iki ana ögeden birini, Kierkegaard ve Nietzsche’nin oluşturduğu etik geleneğin 

meydana getirdiğini; diğer ögenin ise Husserlci fenomenoloji olduğunu belirtir. 

(Cevizci, 2020, s.1143) 

 Felsefe tarihçileri, varoluşçu felsefecileri Teist (Tanrıtanır ya da Hıristiyan) ve 

Ateist (Tanrıtanımaz) olarak iki sınıfa ayırır. Søren Kierkegaard, Karl Barth, Karl 

Jaspers, Max Scheller, Gabriel Marcel, Teist varoluşçular arasında yer alırken; 

Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger ve Jean-Paul Sartre, Ateist varoluşçular olarak 

kabul edilir. Felsefe tarihçilerinin varoluşçu olarak belirlediği kimi filozaflar bu 

tanımlamayı reddeder. Heidegger, kendini hiçbir zaman varoluşçu düşünür olarak 

görmediğini belirtmiştir. (Çüçen, 2015, s.21) Heidegger, kişisel varoluş ve insani 

koşullarla değil varlık problemi ile ilgileniyor olduğunu belirtmesine karşılık; ele 

aldığı temalar, fikirleri ve kullandığı dil itibariyle kaçınılmaz olarak varoluşçular 

kategorisinde değerlendirilir. (Blackham, 2012, s.92) 

 Varoluşçuluk, insan doğasını anlayabilmek için bireyin deneyimini, 

deneyimindeki tekilliği merkeze alır. Varoluşçu düşünce, varlıklardan yani nesne ve 
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şeylerden farklılaşan, irade ve bilince sahip olan insanın, bu nesne ve şeyler dünyasına 

fırlatıldığını öne sürer. Varoluş, nesne ve şeylerin aksine sürekli -olmakta olan- bir 

süreçtir. (Çüçen, 2015, s.19) 

17. yüzyıldan itibaren 19. yüzyılın ortalarına kadar hâkim olan “dizgeci, 

sistemci, kuramsal ve kavramsal felsefe anlayışı sonucu evren objektif ve nesnel 

boyutta” (Çüçen, 2015, s.29) anlaşılmasına karşılık; varoluşçuluk, insanı tanımanın 

dünyayı ve onun fikir yasalarını tanımaktan çok daha ivedi olduğunu düşünür. 

(Mounier, 2019, s.57) Gerçeğin yalnızca ussal kategoriler aracılığıyla açıklanabileceği 

anlayışı, varoluşçuluğun itiraz ettiği noktadır. (Mounier, 2019, s.73) “Varoluşçuluk, 

sistemciliğin, ussallığın, mantıksallığın, kuramsallığın, kavramsallığın, nesnelliğin ve 

soyutluğun karşısına bir tepki felsefesi olarak Kierkegaard tarafından ilk defa 

sistematik şekilde çıkarıldı.” (Çüçen, 2015, s.29)  

 20. yüzyılın ikinci yarısında Kıta Avrupası’nda özellikle de Fransa’da büyük 

yankılar uyandıran Varoluşçuluk, insanın baştan verilmiş bir doğası, belli bir özü 

olmadığı görüşünü savunur. (Çüçen, 2015, s.19) İnsanın söz konusu olduğu durumda, 

önce varoluşun, ardından özün geldiği anlayışı bütün varoluşçu felsefeye hâkim olan 

varlık anlayışıdır. (Gündoğan, 2010, s.66) “Öz, mümkün bir şeydir ve ancak varoluş 

ile bu imkân gerçeklik kazanır. Bir bakıma varoluş, bu imkânın gerçekleşmesi, 

imkândan gerçekliğe geçiş hareketi olarak anlaşılır.” (Gündoğan, 2010, s.66) 

Varoluşçuluk, evrensel dizge ve sistem iddiasındaki felsefî görüşlerden farklı 

olarak, her bireyin kendi deneyimlerinden hareketle kendi varoluşlarını kurduklarını 

öne sürer ve bireyin bu somut varolma durumunu inceler. (Çüçen, 2015, s.19) İnsan 

olma sorunu ile varlık sorununu bir bağlantı içinde ele alan varoluş felsefesinde, 

“insan varoluşu, sonluluğu, zamana bağlı oluşu ve tarihselliği içinde, yeni bir 

düşünme tutumu ile ele alınır.” (Akarsu, 2019, s.191) “Varoluşçuluk dünyada bulunan 
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insan varoluşundan kalkarak onu kendine yabancılaşmadan kurtarmayı ister; 

özgürlüğü içinde insanın varoluşu ve insanın kendini gerçekleştirmesi söz konusudur 

bu felsefede.” (Akarsu, 2019, s.191) 

 Varoluşçuluk; 20. Yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıkan insan sorunlarını 

incelerken “bireysel kurtuluş”, “seçme özgürlüğü, “hiçlik”, “bilinç dışılık”, “kaygı”, 

“yabancılaşma”, “gelecek beklentisi”, “iç sıkıntısı” vb. türünden yaşam deneyimlerini 

hep öne çıkartarak felsefe yapma girişimine ön ayak olmuştur. II.Dünya Savaşının 

yıkıcı etkileri nedeniyle bireyin karşı karşıya kaldığı değersizlik, umutsuzluk, 

çaresizlik ve inançsızlık varoluşçu düşüncenin çözüm getirme çabasında olduğu 

sorunlar olmuştur. (Çüçen, 2015, s.20)      

 H.J. Blackham, varoluşçuluğun ekol doktriniyle değil, düşüncenin ışığında 

yaşam kavgası veren bireye felsefenin hatırlatılmasıyla ilgilendiğini belirtir. 

(Blackham, 2012, s.31) “…kişisel gerçekliğin başlangıç noktası ile tüm bilginin 

koşulu olarak bağlılık ve sadakat ile pekiştirilen ve seçimleri ve tasarıları ile kendi 

kendini yaratanın anımsatılması, varoluşçuluğun temel konumudur.” (Blackham, 

2012, sayfa.31,33) 

 Varoluşçular, insanın belli koşullarda ne yapacağını değil, ama neye değer 

verip, nasıl yaşaması gerektiğini seçmek açısından özgür olduğunu vurgular. 

İnsandan, yalnızca özgürlük üzerine düşünmesi değil, onu deneyimlemesi ve hayata 

geçirmesi istenir. (Cevizci, 2020, s.1142) 

 Varoluşçu düşüncenin en büyük temsilcisi Jean-Paul Sartre (1905-1980), 1934 

yılında Egonun Aşkınlığı, 1938 ve 1939’da Bulantı ve Duvar isimli romanlarını ve 

ardından 1943’de başyapıtı olan Varlık ve Hiçlik: Fenomenolojik Ontoloji Denemesi 

isimli eserini yayınlar. (Çüçen, 2015, s.225) J.P. Sartre’ın 1946 yılında verdiği 

“Varoluşçuluk Bir Hümanizmadır” isimli konferansı, daha sonra Varoluşçuluk başlığı 
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ile kitap halinde yayınlanır. Konferans, Sartre’ın öne sürdüğü kuramlara karşı gerek 

Hıristiyan topluluklardan gerekse Komünist Parti’den gelen itiraz ve eleştirilere cevap 

verme amacı taşır. Aşağıda yer alan ifadeler, Sartre’ın konferansta dile getirdiği 

görüşleri arasında bulunur; 

• Varoluşun özden önce gelmesi; insanın dünyaya geldikten sonra var olması, 

ardından tanımlanıp belirlenerek, özünü ortaya çıkarması demektir. 

Tasarlayacak Tanrı yoksa, insan doğası yoktur. (Sartre, 1996, s.64) İnsan 

“kendini nasıl yaparsa öyle olacaktır.” (Sartre, 1996, s.64) Varoluşun özden 

önce gelmesi, insanı ne olduğundan da sorumlu kılar. Bu sorumluluk yalnız 

kendisine karşı değil, bütün insanlardan da sorumlu olmak şeklindedir. 

(Sartre, 1996, s.66)  

• “İnsan özgür olmaya mahkûmdur, zorunludur” (Sartre, 1996, s.72) sözü, 

“Tanrı’nın olmadığı bir dünyada yalnız ve özürsüz kaldığımızı belirler. 

Zorunludur, çünkü yaratılmamıştır. Özgürdür, çünkü yeryüzüne geldi mi, 

dünyaya atıldı mı bir kez, artık bütün yaptıklarından sorumludur.” (Sartre, 

1996, s.72) 

• “İnsan, kendi tasarısından başka bir şey değildir; kendi yaptığı, 

gerçekleştirdiği ölçüde vardır; yani hayatından, edimlerinin toplamından 

ibarettir.” (Sartre, 1996, s.80) 

• “…başkası hem varoluşum hem de kendimi bilişim için gerekli” (Sartre, 

1996, s.85) 

• “İnsan kendi dışında vardır, kendi dışına çıkarak var olur. Yani ancak dışa 

atılarak, dışta kendini yitirerek varlaşır (…) Bu yönden alınırsa, insan 

ilerleyiştir, aşıştır, oluştur; ilerlemenin, aşmanın göbeğindedir. (…) Demek ki 



20 

 

 

insancıl bir evrenden, insancıl öznellik evreninden başka evren yoktur.” 

(Sartre, 1996, s.98) 

 

5. KOMET’İN RESİMLERİ İLE LEYLÂ ERBİL’İN ROMANLARININ 

İLİŞKİLENDİRİLMESİ 

Komet’in 1969-20091 yılları arasında yaptığı resimler Leylâ Erbil’in Bir Tuhaf 

Kadın (ilk yayın tarihi: 1971), Karanlığın Günü (ilk yayın tarihi: 1985), Kalan (ilk 

yayın tarihi: 2011) ve Tuhaf Bir Erkek (ilk yayın tarihi:2013) romanları ile 

ilişkilendirilmiştir. 

 

5.1. Komet’in Resimleri ile Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Kadın İsimli Romanının 

İlişkilendirilmesi 

Leylâ Erbil’in ilk romanı olan ve birinci baskısı 1971 yılında yapılan Tuhaf Bir 

Kadın isimli romanında geçen kişi ve olaylar ile kullanılan varoluşçu kavramlar, 

Komet’in resimleri ile ilişkilendirilmektedir. 

 

5.1.1. Tuhaf Bir Kadın Romanının Kurgusu ve Baş Kişileri  

Tuhaf Bir Kadın romanı, dört bölümden oluşur:  

İlk bölüm “Kız” ismini taşır ve romanın baş kişisi Nermin’in, gençlik 

döneminde baskılara karşı yaşadığı isyankâr duyguların, özgürlük taleplerinin 

işlendiği bölümdür. Bu bölümde olaylar Nermin’in anı defterine yazdıkları üzerinden 

aktarılır. Defter, 1950-1952 arasına tarihlendirilmiştir. Nermin, üniversite 

öğrencisidir. İlk bölümde, babası ile ilgili bir anı yer almazken, annesinin, onun 

yaşamına müdahale eden rolü, belirleyici niteliktedir. Toplumsal yapının gerek dini 

 
1 Komet’in ulaşılabilen eserlerinden bir kısmında tarih bilgisi olmaması nedeniyle, belirtilen (1969-

2009) tarih aralığı, incelenen ve tarih kaydına ulaşılabilen resimlerin yapım yıllarını belirlemektedir.  
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gerekse geleneksel yönlerinin bir temsilcisi olarak anne, Nermin üzerinde baskı 

unsurudur. Nermin, annenin evdeki mutlak hakimiyetine ister istemez boyun 

eğmektedir. Ancak ev dışı yaşamında özgürlüğünü yaşamak ve kendisini çevresine 

kabul ettirmek üzere mücadele vermektedir. 

İkinci bölüm, “Baba” başlığıyla yer alır. Nermin’in babası Hasan’ın, ölümü yanı 

başında hissederken yaşadıklarını ve geçmişe dönüşlerini yansıtır. Olaylar baba 

tarafından nakledilir.  

Üçüncü bölümün ismi “Ana”dır. Baba’nın ölümünün ardından, cenaze evinde 

yaşananlar gerçek üstü bir dille Nermin tarafından aktarılır.  

Dördüncü bölüm “Kadın” adını taşır. Nermin’in 40’lı yaşlarına geldiğinde, 

geçmişini yargıladığı ve geleceğe ilişkin kararlar aldığı bölümdür. 

 

5.1.2. Özgürlük Talebi ve Seçim 

İlk bölümde, üniversite öğrencisi Nermin’in evde annesi kanalıyla yaşadığı din 

ve ahlak baskısını, ev dışında ise karşılaştığı cinsel ve eril baskıları anı defterindeki 

kayıtlarından takip ederiz.  

Anne, eril toplumların cinsiyetçi çekirdek aile içine hapsettiği kadınlardan 

biridir ve kadınların ortak ezilmişlikleri karşısında ortak bilinç oluşturarak 

dayanışmalarına izin vermeyen toplum içinde, erkek egemenliğini güvenceye alır. 

(Tankut, 1990, Birikim, s.69) 

Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik isimli kitapta G. Özlem Ayaydın Cebe, Nermin’in 

içinde bulunduğu duruma ilişkin görüşünü şöyle dile getirir; “Nermin’in parçalı bir 

biçimde kaydettiği günlük olayların bütününe bakıldığında, yaşamında baskı unsuru 

olan annesinin bakirelik saplantısı, Nermin’in bu saplantıyı aşma yöntemi olarak aynı 

derecede aşırı bir özgürlükçü anlayışla oluşturduğu tepki ve bu tepkinin yarattığı 
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şüphe nedeniyle sağlıklı duygusal ilişkiler kuramama durumları öne çıkmaktadır.” 

(Cebe, 2007, s.86) 

Nermin’ın vazgeçilmez hedefi, karşılaştığı baskılardan kurtulup “özgür 

olmaktır”. Tüm sıkıntılarını paylaşabildiği iki arkadaşından biri olan Halit’e nasıl 

açıldığını anı defterinde şöyle yazar: “Başım dönerek anlatıyor anlatıyor, 

anlatıyordum. Meral’le dertleşircesine en saklı şeylerimi; annemin diktatörlüğünü, 

geçimsizliklerimizi, bir çeşit tutsak oluşumu, din baskılarını, acılarımı, özgürlüğümü 

elde edemezsem kendimi öldürmeyi düşündüğümü bile söyledim ona. Belki de 

kaçacağımı evden…” (s.17) Nermin, ayakta durabilmek için şiire sığındığını, hiç 

kimsenin onu anlamadığını paylaşır. Nermin’in “Özgürlüğümü elde edemezsem 

kendimi öldürürüm”, cümlesi, Sartre’ın, “İnsan kimi zaman özgür ve kimi zaman köle 

olamaz: tümüyle ve her zaman özgürdür, ya da yoktur.” (Sartre, 2018, s.531) 

söyleminin bir karşılığı olarak görülebilir. Nermin, özgür olamama koşulunda yok 

olmayı seçebileceğini ifade etmektedir. 

Nermin, Sartre’ın ifadesiyle, özgür olmaya mahkûm olduğundan, dünyanın tüm 

ağırlığını omuzlarında hissetmektedir (Sartre, 2018, s.652)  

Sartre’a göre, tikel amaçları gerçekleştirmeye yönelik tikel projeler, kendisi 

olduğumuz global proje içinde yer alırlar. “Ama tam da tümüyle seçim ve edim 

olduğumuz için, bu kısmi projeleri kararlaştıran global proje değildir: bunların 

kendileri de seçim olmak zorundadır…” (Sartre, 2018, s.574) Nermin’in, okumak 

üzere seçtiği Gorki, Tolstoy, Dostoyevski, Freud onun dünyasını şekillendirmek üzere 

seçtiği yazarlardır. Ancak dünyasını kurarken okulda tanıştığı sol görüşlü Haluk’un 

verdiği yasak kitapların sorgulanmadan okunması da yine kendi seçimidir. Anılarına 

“Neden bilmem ama duygularım beni onlara doğru itiyor. Bana benzediklerini 

sanıyorum. Kötülüğe karşı geldiklerine inanıyorum.” (s.26) diye yazar ve kararını 



23 

 

 

verir: “Bana doğru geleni yapacağım. Onlardan olacağım ben de. Bizden öncekilere, 

ablalarımıza benzememek için her şeyi göze alacağım.” (s.28) Ezilen sınıf ve kadın 

sorunları üzerine şiir yazmakta; sanatçı, sol aydın grubu içinde yer alıp onların 

dostluklarını kazanmak istemektedir. 

Varoluşçu özgürlük teorisi, herhangi bir dünya görüşünü kabul etmeye zorlayan 

rasyonel, natüralist, ahlaki ve kutsal zorlamalara karşı özgür olmayı savunur. 

(Solomon, 2020, s.556) Nermin’in dini ve geleneksel kültüre ilişkin baskılardan 

kurtularak özgürlüğüne kavuşma talebi de bu doğrultuda yer alır alır. “Geleceği 

düşünmek, kendine amaçlar edinmek, tercihlere sahip olmak: Bunların tümü 

özgürlüğe inanmayı varsayar” (Camus’den aktaran Solomon, 2020, s.549) 

Özgürlük dayanak-noktasız-olmak ve tramplensiz-olmak olduğundan, proje, varolmak 

için durmadan yenilenmek zorundadır. Kendimi durmaksızın seçerim ve asla seçilmiş-

olan şeklinde varolamam, yoksa yeniden kendindenin saf ve basit varoluşu içine 

yuvarlanırım. Kendimi durmaksızın seçme zorunluluğu kendisi olduğum kovalama-

kovalananla bir ve aynı şeydir. (Sartre, 2018, s.574) 

 

Sartre, bizim seçen bir özgürlük olduğumuzu ve özgürlüğe fırlatılmış, bırakılmış 

halde ona mahkûm olduğumuzu söyler. (Sartre, 2018, s.579) “Özgür olmak, 

değiştirmek-için-özgür-olmaktır. (…) Özgür olmak, yapmak-için-özgür-olmaktır ve 

dünya-içinde-özgür-olmaktır.” (Sartre, 2018, s.601, 602)  

 

5.1.3. Absürt: İnsan ve Dünyanın Us Dışı İlişkisi 

Camus’a göre, bireysel düşünce, bir hakikatin kavranmasıyla ortaya çıkan ve 

bilinci harekete geçiren bir aydınlanma durumudur. Bir varoluş durumu olarak kendini 

gösteren bu aydınlanma durumunda hayat bilince absürt olarak görünür. (Gündoğan, 

2020, s.55) Camus, Sisifos Söyleni’nde absürt/uyumsuzluk duygusunun, her sokağın 

dönemecinde insanın yüzüne çarpabileceğini söyler.  
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“Dar anlamda “absurde ne dünya ne de ben (moi)’nin kendisidir.; absurde 

dünyayı ben’e bağlayan ilişkidir.”” (Luppé’den aktaran Gündoğan,1997, s.56) Absürt 

bir varlık çeşidi değil, bir ilişkidir ve ortaya çıkabilmesi için Dünya ve İnsan ikilisine 

gereksinimi vardır. Absürt, insanın dünya ile anlamlı ve isteklerine uygun bir ilişki 

kuramamasını ve dünyadan kopuşunu tanımlar. Bilinçten doğan absürt, bir bakıma 

insanı eylemde bulunmaya zorlar ve hayatın temel dinamiği olur. (Gündoğan, 1997, 

s.56, 57)  

Camus, insanın absürt kavramını bilmeden absürt duygusu yaşayabileceğini 

söyler. İnsanın bu dünyadaki tek başınalığı, kendine, dünyaya ve başkalarına 

yabancılığı ve başkalarıyla ayrılığının keskin bir şekilde bilincine varması absürt 

duygusunun ortaya çıkmasını sağlayan nedenlerdendir. (Gündoğan,1997, s.63,64)      

Çabasının bu noktasında, kendini us dışının karşısında bulur insan. Mutluluk ve us 

isteğini duyar içinde. Uyumsuz, insanın çağrısıyla dünyanın usa uymaz susuşu 

arasındaki bu karşılaştırmadan doğar…Usdışı, insanın özlemi ve bunların baş başa 

verişinden doğan uyumsuz, işte zorunlu olarak bir yaşamın erişebileceği tüm mantıkla 

sonuçlanması gereken dramın üç kahramanı. (Camus, 2019b, s.44) 

 

Sartre, Camus’nün Yabancı romanı ve Sisifos Söyleni hakkında yazdığı 

denemesinde, tek başına ne dünyanın ne de insanın absürt olmadığını ama insanın asal 

özelliği dünyada olmak olduğuna göre, sonunda absürt ve absürt insanın bir olup 

çıktığını söyler. (Sartre,1984, s.84) 

Komet’in, 1982 tarihli, “Adam” isimli eserinde (Resim.1) resmedilen mekâna 

ilişkin bir tanımlamada bulunmak imkânsız görünür. İnsanlar bulutlar üstünde midir? 

Denizin dalgasına kapılmış, sürüklenmekte midirler? Tek tanıdık, resmin üst sağ ve 

solundan görünür kılınmış gökyüzü parçasıdır. İnsanların üzerinde bulundukları zemin 

tanımlanamasa da kaygan olduğu kesindir. Bir deniz kazasından arta kaldığı 

düşünülebilecek tahta, kutu vb. insan yapımı birtakım eşyaların üzerinde durmaya 
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çalışmaktadırlar. Şaşırtıcı şekilde, insanlardan biri zemine batmış görüntüsü verirken 

bir kadın ve bir çocuk ayakta durmaktadırlar. Tümü birden bulundukları yere atılmış 

ve orada asılı kalmış gibidirler. Bu insanların, içinde oldukları dünyayı anlaşılmaz 

bulduklarını ve ona tamamen yabancı olduklarını söyleyebiliriz. Tanıdıkları, bildikleri 

bir dünyada değildirler. Bir arada olmalarına karşı, her biri tek başına kalmış gibidir.  

Görüntüleri istemli davranışlar içinde olmadıklarına işaret eder. Anın içinde donmuş; 

yalnızca şimdide var olan, gelecek beklentileri bulunmayan insanlardır. Yeni bir 

hayat, hatta hayat beklentileri var mıdır? Cevap veremeyiz. Umut beslemekte 

midirler? Görüntüleri aksini söyler. Onları kurtaracak Tanrıları yoktur. Ne gün yüzü 

görünür ne de güneş. 

 

 

Resim.1. Komet, Adam, 1982, 73x60cm, Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme 

bilgisi bulunmamaktadır.) 

 

Camus’nün absürt duygusuna ilişkin aşağıdaki tanımının (Resim.1)’de yer alan 

insanların iç dünyalarında hissettiklerini yansıttığını söyleyebiliriz: “…dünyanın 
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“yoğun” olduğunu ayrımsamak, bir taşın bu denli yabancı, bizce kavranılmaz 

olduğunu, doğanın, bir görünümün bizi ne büyük bir güçle yok sayabileceğini 

sezinlemek.” (Camus, 2019b, s.32)  

Camus, içinde canlı ve cansız varlıkların bulunduğu doğa ile insanın var olma 

tarzlarındaki farklılığa ve insanın doğada varoluşundaki aykırılığa işaret eder. 

(Demirdöven, 2013, s.26, 27)  

Ağaçlar arasında bir ağaç, hayvanlar arasında bir kedi olsaydım bu yaşamın bir anlamı 

olurdu (…) çünkü dünyadan bir parça olurdum. Bu dünya olurdum, oysa şimdi tüm 

yakınlık gereksinimimle onun karşısındayım. Öylesine önemsiz olan bu us, işte beni 

tüm evrenin karşıtı yapan bu. (Camus, 2019b, s.65,66) 

 

Komet’in eserinde görülen insanların, kendilerini doğanın bir parçası olarak 

hissettiklerini söylemek güçtür; aksine doğanın içinde yer alsalar da doğadan kopuk 

ve yabancıdırlar. Bulundukları dünyanın akılla kavranılabilir olduğunu söylemek 

zordur. Çıkış yoktur ve çıkışın olmadığı kabul edilmiştir.  

Camus’ye göre, “Absurde insan, Tanrısız insandır. Onun Tanrısız olması, 

umutsuz ve yarınsız olmasıdır.” (Gündoğan, 1997, s.91) 

… uyumsuzluk duygusunun bir olay ya da bir izlenimin basit incelemesinden 

doğmadığını, bir durumla belirli bir gerçek arasındaki, bir eylemle onu aşan dünya 

arasındaki bir karşılaştırmadan fışkırdığını söyleyebilirim. Uyumsuz her şeyden önce 

bir kopuştur. Karşılaştırılan öğelerin ne birinde ne öbüründedir. Karşılaştırılmalarından 

doğar. (Camus, 2019b, s.46) 

 

Tuhaf Bir Kadın romanında da Nermin’in özgürlük talepleri karşısında dış 

dünyanın direttiği baskıcı yapının onda absürt duygusunun gelişmesine yol açtığını 

düşünebiliriz.  

Absürt duygusu içindeki insan, önemli bir özelliği olarak her şeyi olduğu gibi 

görür. Camus, absürt/anlamsız olanın yakalanması ve yaşanması için, açık olmak 

gerekliliğinden söz eder. Her şeyi olduğu gibi görmek ya da açık olmak, araya değer 
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yargılarını, inançları, moral kuralları koymadan, insan için olanaksız olanı görmektir. 

(Demirdöven, 2013, s.28,29) “Açık gören insan, birbirleriyle yan yana gelmemesi 

gereken şeylerin yan yana geldiğini görebilen insandır. Örneğin sigara paketlerinin 

üzerinde yazılı olan “Sigara sağlığa zararlıdır” yazısının olanaksızlığını görebilen 

insandır.” (Demirdöven, 2013, s.29)  

Nermin’in açık hatta apaçık gördüğü “olanaksız olan”, annesinin onu 

adamlardan koruma kaygısı içinde açıkça yer alır. Nermin, “zar bekçisi hanım” olarak 

nitelediği annesinin amacını şöyle tanımlar: “Ama sonunda o dünyanın insanlarından 

birine karı diye armağan etmek. Bütün özendiği bir canavar parçalasın diye bir melek 

yetiştirmek.” (s.63) 

Üniversitede okuyan, sürekli okuyarak kendini geliştirmeye çalışan Nermin’in, 

karşılaştığı dini baskılar, annesinin diktatörce davranışları, Lambo’daki yazar ve diğer 

entelektüellerden yönelen aşağılayıcı davranışlar, arkadaşlarından aldığı haksız 

tepkiler, gözlemlediği insan ilişkileri, dünyanın usa aykırılıklarla dolu olduğunun 

işaretleridir. Camus’nün tanımlamaları doğrultusunda, ona diretilen tüm baskıların, 

her türlü gerekirciliğin ve toplumsal kabullerin, usla hiçbir ilgisinin olmadığı ve 

Nermin ile dünya arasında absürt bir ilişki kurulduğu söylenebilir. Anlamını 

kavrayamadığı bu dünya gerçekte uçsuz bucaksız bir usa aykırılıktan başka bir şey 

değildir.  (Camus, 2019b, s.44) Dünyanın ve ona diretilenlerin mantığa uygun 

olmaması ile Nermin’in duyduğu açıklık isteğinin karşı karşıya gelmesi absürt’ü 

doğurmaktadır. 

Cinsel kimlik ve bekaret saplantıları, bulunduğu hemen her ortamda bir ön koşul 

veya bir tabu olarak görülmektedir. Diretilen baskıları irrasyonel bulup reddediyor 

olması, onun iç baskılardan kurtulabilmesini sağlamaz. Gördüğü düşü Cem Mumcu 

şöyle yorumlar: “Siyah beyaz bir düş, bu çatışmanın dinamiğini inanılmaz bir 
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açıklıkta ama bilinçdışı bir kurguyla anlatır. Neredeyse bir kıyamet günü ve öteki 

dünya metaforuyla kendi iç dünyasının karşısına suç, günah ve tövbe dikilir.” 

(Mumcu, 2000, s.116) 

Camus’a göre, insanın derin gerçeği, yani zincirlenmişliği yadsınmakta ve insan 

“Bu dünya usa uygun değil, onun hakkında tüm söyleyebileceğimiz bu.” (Camus, 

2019b, s.38, 39) demektedir. 

 

5.1.3.1. Absürt’ten Kaçış: Umut ve İntihar  

Bilincin, dünya ile kısacası varlık ile ilişkisindeki uyumsuzluk sonucu varlık 

bilince irrasyonel görünür ve bilinçle arasında boşluk oluşur. İnsan yaşamı irdelemeye 

başlar ve bu kopuşta duyduğu sese üç farklı şekilde karşılık verir: umut, intihar veya 

başkaldırı. (Gündoğan, 2020, s.55) Bu karşılıklardan umut ve intihar absürt’ten kaçış 

yollarıdır. 

Bilinç, irrasyonel dünya karşısında absürt bir hayat fark ettiğinde, yeni bir hayat, 

bir umut arayışına girer. Umut arayışında, bilincin gördüğü irrasyonel dünyaya anlam 

kazandırma hedeflenir. (Gündoğan, 1997, s.77)  

Tuhaf Bir Kadın’da Nermin’in umudu, Halit’le birlikte yurt dışına kaçmak olur. 

Halit, sürgün olarak köyüne dönmüştür. Nermin ile yazışırlar. Halit, yurt dışına 

kaçmayı planlamaktadır. Nermin’e birlikte kaçmayı teklif eder. Nermin, bu kaçış 

planını bir kurtuluş olarak görür ve kabul eder. Kaçışlarının gerçekleşmesini 

heyecanla bekler, ancak o gün annesi planı bozar, kaçış gerçekleşemez. Bu durum 

Nermin için yıkıcı olur.  

Tuhaf Bir Kadın’ın birinci bölümünde, Nermin’in farklı aşamalarda ama aynı 

nedenlerle ölmeyi düşündüğüne hatta intihara teşebbüs ettiğine şahit oluruz.                      
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İntihar, akıldışılığın galibiyeti ile absürt’e boyun eğiştir. Camus, absürt ile mücadele 

etmemizi ve ona baş kaldırmamızı önerir. (Gündoğan, 2020, s.55)  

Balıkpazarı’nda küçücük bir meyhane olan Lambo, ilk gidişlerinden sonra 

Nermin ve Meral’in uğrak yeri olmuştur. Lambo, ozanların, ressamların, gazetecilerin 

mekanıdır. Nermin, Mösyö Lambo’ya şiirlerini birine okutmak istediğini 

söylediğinde, Mösyö Lambo onu tezgâhta içen bir adamla tanıştırır. Nermin, “Onun, 

“O” olduğunu bilmiyordum” diye yazar (s.14). -O’nun kim olduğu gizi kitap boyunca 

açıklanmaz.- Ertesi gün buluştuklarında Nermin şiirlerini okur ama karşısından 

istediği tepkiyi alamaz. Nilay Özer, Nermin’in okuduğu üç şiirinin onun ve romanın 

üç temel sorununa işaret ettiğini söyler: sınıfsız toplum, kamusal alanda kadın ve 

kadın cinselliği. (Özer, 2004, s.53) Ancak O, “…şaire olabilmek için daha küçüksün” 

der. Bu sözler üzerine Nermin, “tek sığındığım, tek avunduğum” dediği şiirlerinden 

umudu keser ve defterine “Yaşamanın anlamı ne olacak artık, ölebilirim artık” diye 

yazar. (s.15) 

Camus, insanın aklıyla Dünya’yı açıklamak istediğini ancak dünyanın sessizliği 

karşısında kendini boşlukta bulduğunu söyler. Dünyanın karşısında yalnızca kendi 

sesini duyan insan, kendini dünyaya yabancı bulur. Yabancılığı, dünya karşısında 

olduğu kadar, zamanla topluma ve kendine karşı da oluşacaktır. Dünya ile anlamlı 

iletişimin mümkün olmayacağının anlaşılması yabancılığa neden olurken, yaşama dair 

soruları da üretir. Camus, bu aşamada insanın yaşamayı sürdürüp sürdürmemesinin bir 

problem olarak ortaya çıktığını belirtir. (Ertürk, 2020, s.122, 123) 

Halit’e içini döktüğünde, özgürlüğünü elde edemezse kendini öldürmeyi 

düşündüğünü söyler. Halit de tutukluluğu sırasında intiharı denemiş, bileklerini 

kesmiştir. (s.38) Halit’le kaçma planı annesi tarafından bozulduğunda, kurtulma 

ümidinin kalmadığını düşünür. İki kez kendini öldürmeye kalkar ama yapamaz. 
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“Hayır, ölümden korkuyorum. Çok korkuyorum. Yaşamak istiyorum ben. Yaşamak ve 

öcümü almak. Öcümü almak, kimden ama? Anamdan mı? Bilmiyorum. Suçlu o mu? 

Hayır. Ben miyim? Hayır. Değilim, değilim, değilim. Evet ama ne olacak?.. 

Bilmiyorum…” (s.64) 

 

5.1.3.2. Başkaldıran İnsan 

 Camus, başkaldıran insanı bir sınırın varlığını kesinleyerek “hayır” diyebilen 

kişi olarak tanımlar. (Camus, 2019a, s.23) 

Böylece, başkaldırı edimi hem katlanılmaz bulunan bir haksızlığın kesinlikle 

yadsınmasına, hem de bulanık bir hak inancına, daha doğrusu 

başkaldırmışın…yapmaya hakkı olduğu izlenimine dayanır. Herhangi bir biçimde, 

herhangi bir yerde bizim de haklı olduğumuz duygusu uyanmadıkça başkaldırı olmaz. 

(Camus, 2019a, s.23) 

 

 Tuhaf Bir Kadın’da Nermin, kendini umutsuz, çaresiz, acınacak durumda 

gördüğü anlarda bile “Ama içimde bir güç var, ötekilerin haksız, benim haklı ve doğru 

olduğuma inanıyorum. Bu güç ayakta tutuyor beni.” (s.38,39) diyebilmiştir. Başkaları 

karşısında kendisini haklı ve doğru buluyor olması zaman içinde Nermin’i 

başkaldırıya sevk edecektir. 

 Yolda yürürken, sinema bileti alırken, evde, Lambo’da, kimi zaman okulda, 

insanlar ya kullanmak ya da korumak amaçlı olarak onun cinselliğini öne 

çıkartmaktadır. 

Hapisteki arkadaşı Haluk’un gizli bir mesajını bir diğer kişiye ulaştırması 

nedeniyle şüpheli olarak polis karakoluna getirildiğinde, korkusunun dayak yemek 

değil de annesinin yere göğe sığdıramadığı o zar parçasını kaybetmek olduğunu 

farkeder. Bu fark ediş bir kopuşa neden olur: “…bugün kurtulursam dedim içimden, 

bu zırıltıyı tez elden aklı başında birine hallettireyim, pis bir iş bu.” (s.30)  
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Cem Mumcu, Nermin’in içinde bulunduğu durumu şöyle tarifler: “Baskıdan bir 

başka baskıya, boşluktan bir başka boşluğa doğru akış ve anne korkusunun polis 

korkusundan daha ağır olmasıyla, ölmenin kızlığını kaybetmekten daha ağır bir 

yokluk olarak yaşanmasıyla açıklanan bir çaresizlik alanı…” (Mumcu, 2000, s.116) 

Lambo’da tanıştığı sanatçı grubu Nermin’i hayal kırıklığına uğratır. Nermin, 

“Onlara ne vakit şiirden, siyasetten söz açsam, ne vakit onlarla insanlık gereği bir 

dostluk kurmak istesem ya da bildiğim bir konu üzerinde ciddi olarak tartışmaya 

yeltemsem alaylı, takılmalı bir havaya girdiler; sözleri, konuyu boğuntuya getirip işi 

ya sululuğa ya da kavgaya döktüler.” diye yazar. İki yıl sonra onlar hakkında verdiği 

karar, “Olduklarından büyük görünmeyi istemek” olacaktır. (s.45) Lambo’daki 

durum, “Türkiye’nin geleceğine fikirleriyle, sanatlarıyla yön verecek olan aydınların 

Nermin’i salt cinsel nesne olarak algılamasıyla” (Nilay Özer, 2007, s.186)) çatışmalı 

bir durum içerir. 

Nermin, Lambo’da hakkında çıkarılan asılsız dedikodular hakkındaki 

üzüntüsünü Mösyö Lambo ile paylaşır, aldığı karşılık umut kırıcıdır; 

- Ayıp değil mi Mösyö Lambo, benim buraya erkek aramaya geldiğimi mi sanıyorlar? 

- Eh, erkek bunlar, erkekler böyledir. 

- Yani bana annenin dizinin dibinden ayrılma mı demek istiyor bu yobazlar, beni bir 

arkadaş olarak göremezler mi, ya da bir kız kardeş gibi? 

- Olmaz bre kızım, nasıl olur, erkek bunlar, sen onların kız kardeşi değilsin ki!.. (s.47) 

 

Lambo’da aralarına karışmak, dost olmak istediği sanatçılar, aydınlar, onu, kabul 

görmek istediği kimliğiyle değil, üzerine tanımladıkları asılsız ve alçaltıcı 

yakıştırmalarla var kılarlar. Aralarında, onun cinselliğiyle ilgilenmeyen tek kişi, 

çoğuyla kavgalı, anlaşılması zor kişiliğiyle, O’dur.  

Hakkında iftira attıklarında, “Bu kapıları bana Atatürk açtı softa herif anladın 

mı, Atatürk açtı bu kapıları bana, sen kim oluyorsun da yeniden o karanlık deliklere 
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tıkmaya kalkıyorsun Türk kadınını ha? (…) Adalet, özgürlük, eşitlik sözleri altında 

softalık ediyorsunuz.” (s.58) der.  

Komet’in 1990 tarihli “Edebiyat kahveleri” isimli eserinde (Resim.2) kapalı 

bir mekân resmedilir. Mekândaki tek kadın figürü, masada oturmuş bir diğer kişiyle 

sohbet eder görüntüdeki genç bir kadındır. Resmin sol yanında üç erkek figürü yer 

alır. Her üçü de feslidir. Sağ tarafta koyu leke halinde duran adam ise diğerleriyle 

kıyaslanmayacak ölçüde iri cüsselidir. Mekânın hem içinde hem dışında gibidir. 

Bastığı zemin diğerlerininkinden farklıdır. Kadın ve konuşmakta olduğu adam ile, 

fesli adamlar ve sağdaki iri adam, giysileri ve cüsseleri itibariyle resim içinde bir 

çatışkı oluştururlar. Resmin sağ ve sol yarısındaki insanlar, farklı zamanlara ait 

gibidirler. Kılık kıyafetleri itibariyle bir tarafta günümüz insanları, diğer tarafta 

Osmanlılar resmedilmiş gibi dururlar. 

Bu çelişik görüntünün karşılığını Tuhaf Bir Kadın romanında, Nermin’in 

söylemleri üzerinden bulabiliriz. 

 

 

Resim.2. Komet, Edebiyat Kahveleri, 1990, 126x200cm., Galeri Nev Yayını (Resme 

ait malzeme bilgisi bulunmamaktadır.) 
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Atılan iftiranın ve ardından yapılan davranışların Nermin’deki karşılığı bir başkaldırı 

olacaktır. Bu defa aşağılayan Nermin’dir: 

Birden, “Beyler,” dedim, “içinizde benimle yatmak isteyen var mı?” (…) “Şaka 

etmiyorum,” dedim. “Size borcum var, sizlere çok şey borçluyum. Dostluğunuzdan 

yararlandım, dağarcığım zenginleşti. Bundan iki yıl önce, burada, oturduğum evden 

yarım saat uzakta, burnumun dibinde böyle bir dünya olduğunu bilmiyordum. Sizler 

gibi insanlar bulunduğunu anlatsalar inanmazdım. Bugün hepinizi ayrı ayrı tanıyorum. 

Türk aydınının hangi acılar içinde kıvrandığını gözlerimle gördüm! Onların kadına ne 

gözle baktıklarını öğrendim. Şimdi, kırk yıl uğraşsanız benden alamayacağınız şeyi size 

ben kendim vermek istiyorum. İçinizden birini seçin. En düşkününüzü, en zavallınızı! 

Sadaka olarak vereceğim ona bunu! Benim ona hiç ihtiyacı yok çünkü. (s.62) 

 

Olayları Meral’le birlikte yaşamışlardır. Mekândan ayrılırken Meral’e şunları 

söyler: 

“Onlar bizi kabul etmek istemiyor. Onlar, aralarında görmek istemiyorlar Türk 

kadınını, bakma öyle her birinin Atatürk devrimcisiyim diye aslan kesildiğine, 

kendileriyle eşit olmamızı, bizim de salt sanat konuşmak için, sanatçı dostlar edinmek 

için oralara girip çıkmamızı yediremiyorlar erkekliklerine, zora gelince çıkarıp bilmem 

nerelerini göstermeleri bundan. Osmanlı bunlar daha, Osmanlı! Osmanlı’dan da 

beter…” (s.63) 

 

Nermin’in ifadelerinin ardından Komet’in Edebiyat kahveleri isimli resmine 

(Resim.2) tekrar bakıldığında, başlarında feslerle resimlenmiş görece küçük 

adamların, Nermin’in aşağıladığı ve haklarında “Osmanlı bunlar daha” diye 

düşündüğü sanatçılar olduğu kabul edilebilir. Oturan genç kadının Nermin, sağda 

duran iri cüsseli adamın ise, ayrıksı kişiliğiyle O olduğu varsayılabilir. 

Komet’in 1982 tarihli, isimsiz bir diğer eserinde de (Resim.3) başkaldırı 

durumunu çağrıştıran bir görüntüyle karşılaşırız. Resmedilen, dinamik bir tavır 

içindeki genç bir kadındır. Bir sonraki adımında, resmin çerçevesinden dışarı 

çıkabilecek şekilde büyük adımlarla yürümektedir. Çevresi net olarak anlaşılamaz. 
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Muhtemelen kendisine yabancı belki de tekin olmayan bir ortam içerisindedir. 

Bulunduğu çevrede bir tehlike seziyor ise bile, savunmacı bir duruşu yoktur, geri 

çekilme davranışı göstermez. Aksine, başı geride, göğsü önde, bir mücadeleye girmek 

üzere olduğunu veya girebileceğini hissettirir. Arka planda yer alan belli belirsiz insan 

görüntüleri ilgi alanında değildir. Göremediğimiz, önünde var olan muğlak dünya ile 

ilgilidir. Mücadeleye hazır genç kadının görüntüsü, Tuhaf Bir Kadın’ın Nermin’ini 

çağrıştırır. 

 

 

Resim.3. Komet, İsimsiz, 1982, 112x130cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme 

bilgisi bulunmamaktadır.) 

 

Camus’nün, Başkaldıran İnsan isimli denemesinde yer alan şu ifadeleri, hem 

Komet’in resmindeki (Resim.3) genç kadını hem de Nermin’i tarifler niteliktedir: 
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Her başkaldıran, haksıza karşı tiksinti duyarken, kendi benliğinin bir yanına tam ve ani bir 

katılış olduğunu duyumsar. İnsan, araya kendiliğinden bir değer yargısı koyarak tehlikeler 

içinde sürdürür onu. Bu noktaya kadar, umutsuzluk içinde, koşulunu kabullenip susarken, 

konuşmaya başladığında hayır derken bile ister ve yargılar. Efendinin kamçısı altında 

yürürken, şimdi karşı koymaktadır. Camus, her değerin başkaldırıyı getirmediğini ama her 

başkaldırının sessizce bir değeri çağırdığını söyler. Başkaldırı eyleminden, bulanık bir 

biçimde de olsa bir bilinçlenme doğar. Artık özdeşleşebileceği bir şey bulunduğuna ilişkin 

göz kamaştırıcı bir sezgi duyar. Köle, üstünün alçaltıcı buyruğunu yadsıdığında, kendi 

kölelik durumunu da yadsımış olur. 

Köle, daha önce bir uzlaşma içine yerleşmişken, birdenbire (“değil mi ki böyle…”) ya Hep 

ya Hiç’in içine atılır. Bilinç başkaldırıyla doğar. (Camus, 2019a, s.24,25) 

 

Nermin’in, iki büyük başkaldırısından biri sanatçı, aydın grubuna, diğeri anneye 

ve ev yaşamındaki baskılara karşıdır. Evdeki mutlak otoriteye başkaldırı, evi terk 

etmek üzerine kurulur. 

Evde annesi her hareketinden bir anlam çıkartarak onu suçlamaktadır. “Zerre 

kadar güvenim yok sana, gözlerin velfecir okuyor. Her şeyi yapabilirsin sen. Öyle 

karaktersizsin ki…” demekte, kimi gün okumakta olduğu kitabı sobaya atmakta, kimi 

günse yüzüne tokat atabilmektedir. (s.19) Annesine göre okul, “Okul değil, 

umumhanedir” (s.33)  

Mesut Varlık, Bir Tuhaf Kuştur Gölgesi Zihin isimli kitapta yer alan 

makalesinde, ergenliğin, cinselliğini keşfediyor olmanın getirdiği isyankarlığı ve 

özgürlük talebini sonuna kadar hisseden ve yaşamak isteyen bir genç kızın, annesiyle 

yaşadığı sorunlar arasında “din baskısı”nın hayli vurgulandığına işaret eder. (Varlık, 

2013, s.129) 

Nermin’in, evden kaçış planı gerçekleşemeyince arkadaşı Meral, ona zaten ilgi 

duyan ağabeyi Bedri ile yalandan evlenip bir süre sonra da boşanabileceği, böylece 

evdeki olumsuz koşullardan kurtulabileceği önerisinde bulunur. Birinci bölüm, evlilik 

hazırlıkları ile sonlanır.  
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5.1.4. Kendi-için-Varlık 

Tuhaf Bir Kadın romanında Nermin’in henüz gençlik yaşlarından, 40’lı 

yaşlarına doğru, roman süresince sürekli dönüşüp oluşma halindeki devinimine şahit 

oluruz.  

Hegel’in görüşlerinden hareketle İzmir, öznenin donmuş, statik, değişmez bir 

şey olmadığını, tam tersine bir devinim, bir hareket olduğunu belirtir. Özne, 

kendinden çıkıp yeniden kendine dönüş devinimi içindedir. Kendinden çıkar, nesne 

olur; sonra yine kendi içine girer ve özne olur. Her kendinden çıkış ayrı bir “ben” 

yaratır. Sartre da öznenin varoluşu süresince, bulunduğu anın varlığını olumsuzlama 

eğilimi içinde olacağını ve bulunduğu konumdan farklı bir konuma gelmek için 

hareket edeceğini belirtir. Bu hareket sonsuza dek sürme eğilimindedir. (İzmir, 2019, 

s.81, 83) 

Sartre, Kendi-için’in, kendi ideal hedefini belirlediğini ve tasarısına ulaşmak 

için çabaladığını söyler. Karşısına çıkacak engellerin üstesinden gelinecek engeller 

mi, üstlerinden atlanması gerekecek köstek taşları mı yoksa aşılamaz engeller olarak 

mı nitelendirilecekleri tamamıyla kendi seçimi üzerine dayanacaktır. (Copleston, 

2010, s.24) 

“Kendi-için, (…) geçmişten geleceğe, daha şimdiden yapılmış bir şey olarak 

kendisinden olanaklarına doğru, olacak olduğu varlığa doğru bir kaçıştır. Böylece 

varlıktan varlığa bir kaçıştır.” (Copleston, 2010, s.27) 

Tuhaf Bir Kadın’da, Nermin’in 1950-1970 dönemlerinde 19 yaşından itibaren 

geçmişten geleceğe doğru, o anda olmuş olduğundan, olacak olduğu varlığa doğru, 

kendi-için olarak kaçışlarını izleriz. Eril baskıya karşı verdiği mücadelenin her bir 
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adımında, ona biçilen kimliğe ve onun kendi “kendinde-varlığına”, -bu ben değilim- 

diyerek gelecekte olacağı kendi varlığına doğru kaçışlarına şahit oluruz.  

“Eksiği olan ay kursu nasıl ki kendini tamamlayıp dolunaya dönüşecek olanın 

eksikliğini çekiyorsa, kendi-için de …olmak için …nın eksikliğini çeker.” (Sartre, 

2018, s.150) Sartre’ın bu ifadesi, Nermin’in, özgür olma eksikliğini çekerek verdiği 

mücadelenin zeminini tarifler. 

Nermin, -anne baskısını bertaraf edemiyor olmak, toplumda ezilen sınıfların 

varlığını hissetmek ve bu konuda eyleme geçmenin gereğine inanmak gibi nedenlerle- 

varlığında eksiklik olarak gördüğü durumlardan kendi-için olarak, ideal hedefine 

doğru sürekli kendini yeniler. 

Gelecek olmayabileceğim ölçüde daha olacak olduğum şeydir. Kendi-içinin varlık 

karşısında, o varlık-olmayan ve geçmişte onun varlığı oldurulmuş olan olarak kendine 

mevcut olduğunu anımsayalım. (…) Varlığın yanı başındaki gecikmiş ve durağan bir 

mevcudiyetten çok, varlığın dışına, …e doğru bir kurtulma söz konusudur. (…) Bu 

durumda Mevcudiyet olan kaçışın anlamını da kavrıyoruz: kaçış, kendi varlığına, yani 

onda eksik şeyle rastlaşmasıyla olacağı kendine doğru kaçıştır (...) Kendi-için, kendini 

şimdiki zamanın dışında henüz olmadığı şeye doğru kendi kendisinin projesi olarak 

oldurduğu ölçüde açığa çıkar. Ve elbette bu açınlanış olmaksızın gelecek olamaz (…) 

Böylece yalnız kendi kendisinde kendinin açığa çıkanı olan bir varlık, yani varlığı 

kendisi için soru olan bir varlık, bir geleceğe sahip olabilir. (Sartre, 2018, s.183, 184) 

 

Komet’in Kaçan Adam isimli eserini (Resim.4) Hegel ve Sartre’ın felsefi 

görüşleri doğrultusunda inceleyebiliriz. 

Hegel’in varlık görünümlerine ilişkin tanımlaması şu şekildedir: 

Kendinde-varlık: Özdeşlik, Tez, Verilmiş-varlık, Doğa 

Kendi-için-varlık: Olumsuzluk, Antitez, Eylem, İnsan 

Kendinde-ve-kendi-için varlık: Bütünsellik, sentez, eser, tarih, hareket (İzmir, 2019, 

s.142) 
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Resim.4. Komet, Kaçan Adam, 1987, 130x195cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait 

malzeme bilgisi bulunmamaktadır.) 

 

Kojeve, Hegel’in Kendinde-varlık ve Kendi-için-varlık ilişkisini şu şekilde açıklar;  

“Hegel’e göre, Dasein’ın en derindeki temeli, verilmiş-Varlık’tır ya da kendini 

kendisiyle ebedî olarak özdeşlik içinde tutunma gücüdür. Buna karşıt olarak, insansal 

empirik varoluşun en derin temeli, insansal gerçekliğin kaynağı ve kökeni; varlığın 

verilmiş özdeşliğinin değişip-oluşmanın yaratıcı çelişkisine dönüştürülmesine koşuluyla 

kendini gerçekleştiren ortaya çıkaran Hiçliktir ya da Olumsuzluğun gücüdür…” 

(Kojeve, 2020, s.159) 

 

Kojeve’nin, -çok güzel bir “romantik” metin- olarak nitelediği Hegel’in bir konferans 

metni, Komet’in Kaçan Adam isimli resmini çözümlemek konusunda da veri 

oluşturur: 
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İnsan, bölünmemiş-yalınlığında (Einfachheit) herşeyi kapsayan gece ve bomboş 

Hiçliktir: hiçbiri zihinde canlanmayan ya da [dahası] gerçek-olarak-sunulmuş olmayan 

(gegenwartig) sayısız tasarımın, imgenin bir zenginliğidir. Burada söz konusu olan, 

Doğanın gecesi ve içselliği-ya-da-mahremiyetidir (Innre), - ve de, katıksız kişisel-

Bendir. Bu fantasmagorik tasarımlarda, her taraf karanlık içindedir; şurada kana 

bulanmış bir baş belirir ansızın; orada bir bembeyaz görüntü (Gestalt) ortaya çıkar ve 

hepsi de aynı hızla ortadan silinip gider. Bir insanın gözlerinin içine bakılınca görülen 

de bu gecedir [ve o zaman bakışlarımız], dehşet verici (furchtbar) hale gelen bir 

gecenin içine dalar ve işte [o zaman] bize kendisini sunan (hängt entgegen) dünyanın 

gecesidir bu.  

Bu geceden imgeleri çekip çıkarmak ya da onları bu gecenin içine bırakmak Gücü 

(Macht), özerk-duruştur (Selbstsetzen) [yani, özgür yaratıştır] ve de içsel bilinçtir. 

Eylemdir (Tun). Bir-verilmiş-varlık-olarak-varoluşan-antite (das Seiende) bu gecenin 

içine çekilmiştir, ama bu gücün [diyalektik] hareketi de aynı zamanda ortaya 

konmuştur. (Kojeve, 2020, s.159,160) 

 

Komet’in Kaçan Adam isimli eseri (Resim.4) Hegel ve Sartre’ın Kendinde-

varlık ve Kendi-için-varlık tanımlamalarının resmedilmiş bir hali gibidir. Resme ilk 

bakışta, iki ayrı insan bulunduğu düşünülebilir. Ancak, ardından iki insanın iç içe 

geçmişliği fark edilir. İlginç bir şekilde birinin başı diğerinin gövde uzantısı olarak 

görülür. Resmin büyük alanında zemin siyaha yakın koyu renktedir. Koyu zeminin 

içinde yer alan insanın vücudunun üst kısmı devinimsiz, statik duran bir kütle gibidir. 

Karanlıkta duran, karanlık bir insandır. Vücudun alt kısmındaki bacak hareketinden 

onun aslında aydınlık tarafta bulunan diğer kişiye ait olduğu anlaşılır. Sağda 

aydınlıkta bulunan kişinin karanlık adamın içinden ayrılıp bambaşka bir yöne doğru 

kaçmakta olduğu düşünülebilir.  

Resimdeki (Resim.4) Kaçan adamın bir insana ait Kendi-için varlık tipini 

canlandırdığını, karanlık bölgedeki masif kütle halindeki insan görüntüsünün ise yine 

aynı insana ait Kendinde-varlık tipini simgelediğini çıkarımsayabiliriz. Kaçan adamın 
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Birlikte-mevcut varlıktan dışarı doğru kaçtığını ve olmuş olduğu varlıktan olacağı 

varlığa yönlendiğini söyleyebiliriz. (Sartre, 2018, s.181)  

“Kendi için olarak, varlığı şimdiki zamanın dışında, önünde ve arkasındadır. 

Arkasındayken, kendi-içinin geçmişi idi ve önündeyken onun geleceği olacaktır. 

Şimdiki zaman olarak, (geçmişte) ne ise o değildir ve (gelecekte) ne değilse odur.” 

(Sartre, 2018, s.181) 

Tuhaf Bir Kadın’ın ikinci bölümde, babasının hastalığı ile ilgili olarak 

Nermin’in ve eşi Bedri’nin onun tedavisi için verdikleri çaba belirgindir. Bu dönemde, 

Nermin’in sol görüşü keskinleşmiştir. İşçi haklarının savunulması yönünde aktif görev 

aldığı anlaşılmaktadır. Gemilerde çarkçılık yaptıktan sonra emekli olan babasının 

emeğinin de yıllarca patronlar tarafından kullanıldığını iddia etmekte ve bu nedenle 

babasıyla ters düşmektedir.  

Kitabın “Kadın” başlıklı dördüncü bölümünde olaylar ironik bir dille üçüncü 

tekil şahıs tarafından aktarılır. Nermin, aradan geçen yaklaşık yirmi yıllık sürenin 

ardından sınıf atlamış ve artık Bayan Nermin olmuştur. Mahmut Temizyürek, “Leylâ 

Erbil İşaretleri” başlıklı yazısında Bayan Nermin’in sosyalizm adına popülizmin 

gülünç boyutlarını sergilediğini belirtir. (Temizyürek, 2004, s.42) Bayan Nermin, 

kurulur kurulmaz katıldığı İşçi Partisinin on yıllık üyesidir. Bir kayak otelinin 

odasında, yakın geçmişini gözünün önünden geçirir:  

Bayan Nermin, halkı yakından tanıyabilmek, aralarına karışıp onları 

bilinçlendirmek için evlerini Osmanbey’den Taşlıtarla’ya taşımaya karar vermiştir.  

Eşi Bay Bedri, görüşlerine katılmasa da ona anlayış gösteren aydın bir kimsedir.  

Taşlıtarla’da kiralanan iki göz odaya sığacak kadar eşyalarını alıp, taşınırlar. Satıp 

satmamaya karar veremediği aile yadigarı piyano da bahçedeki kavruk erik ağacının 
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gölgesine yerleştirilir. Bayan Nermin evini Taşlıtarla’ya, halkının yanına taşırken 

Osmanbey’deki yaşam biçimini de beraberinde götürmüştür. 

Hülya Dündar Şahin, Nermin’in, “halk”ı daha yakından tanımak ve 

bilinçlendirmek için taşındığı Taşlıtarla’da da “tuhaf” bulunup, hoş karşılanmadığını 

yazar ve Sennur Sezer’in romana ilişkin şu tanımlamasını aktarır: ““Nermin’in 

“Entelektüel çevrelerde eşitlik tutkusuyla meyhanelerde yer alışının yanlış 

değerlendirilişiyle başlayan yalnızlık, piyanosuyla göçtüğü gecekondu mahallesindeki 

seyirlik nesne oluşuyla tamamlan[ır]”” (Şahin, 2013, s.190)  

Komet’in 1993 tarihli, “geçmiş olsun” isimli eserinde (Resim.5) karşılaşılan 

görüntü, Nermin’in Taşlıtarla’daki yaşantısına benzer nitelikler taşır. Resmin odak 

noktasında yer alan beyaz elbiseli kadının, halkını selamlayarak Taşlıtarla’ya taşınan 

ve onları bilinçlendirmeye çalışan Nermin olduğunu düşünebiliriz. Nermin’in iki 

yanında bulunan erkek figürleri kendisi ile aynı sosyal sınıfa ait görünürler. Nermin 

olabileceğini düşündüğümüz figürle birlikte onlar da takım elbise, kravatlı giysileriyle 

resimde yer alan diğer iki kadınla zıtlık içerirler. Sağda, kucağındaki bebeğiyle 

Nermin’e doğru ilerleyen başı bağlı kadının, bir gün bebeğini iki saatliğine bakması 

için ona getiren kapı komşusu Ruhsar karakteri olduğu düşünülebilir. -O gün, Nermin 

için de bebek için de kabusa dönüşmüştür. Bebeğe bakmayı becerememiştir. Anne 

döndüğünde her ikisini de karşılıklı ağlar bulur. Aynı gece bebek hastalanır. Bayan 

Nermin, doktor olan eşi Bay Bedri’yi gönderip müdahale etmesini sağlar. (s.167)- 

Yere çömelmiş duran adam ile yine yere kapaklanmış şekilde bebekle ilgilenen 

kadının bu sahneyi canlandırdıkları düşünülebilir. Ayakta elinde içki kadehiyle duran 

takım elbiseli erkek ise, Nermin’in Taşlıtarla’daki evinin bahçesinde yiyip içip bazen 

sabahlara kadar politika konuştukları arkadaşlarını temsil ediyor olabilir.  
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 Resim.5. Komet, Geçmiş Olsun, 1993, Tuval Üzerine Yağlıboya, 30x40cm., 

Teşvikiye Sanat Galerisi Yayınları 

 

“Ne ki Taşlıtarla’nın insanları onun olmalarını istediği gibi değil, oldukları 

gibidirler. Halkına duyduğu sevgi de Taşlıtarla’daki o düşsel atmosfer gibi soyut ve 

aldatıcıdır.” (Tankut, 1990, s.70) Nihayetinde, mahalle halkı Nermin’i, “evin 

bahçesine her türlü iti köpeği toplayıp onlarla al takke ver külah eden, üstelik 

kocalarını bile ellerinden alıp evine davet eden, rakı masalarında saatlerce erkeklerin 

karşısında oturup onların gönlünü yapan, kahkahaları ta dipteki evlerde uyuyan 

delikanlıları yatağından sıçratan bu orospu kılıklı karı” (s.170) olarak niteleyecektir. 

Eşi Bedri de halk adına girdiği bu çabanın anlamsızlığını belirtmesiyle aralarında 

çıkan tartışma sonucunda evi terk eder. 

Nermin otel odasında, gözünün önünden geçirdiği yakın geçmişini sorgular. 

Halkı uğruna girdiği mücadelede zorluklarla karşılaştıkça tutkusu artmıştır. Halkını 

çok sevdiği için mi, yoksa ötekilere olan öfkesinin mi onu buralara ittiğine cevap 
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veremez. Ama önemli olan yolun en doğrusunu bulmak ve ölmeden önce “oldu” 

diyebilmektir. (s.155) 

Düşlerinde karşılıklı konuşmaya başladığı kişilerden Mösyö Debray, varoluşçu 

düşünceyi benimsemiş, sol görüşlü Fransız entelektüel Régis Debray’dır. Fidel, İlyiç 

(Castro ve Lenin) hayallerine girip çıkarlar. Joseph (Stalin) ise, hayalinde konuşup 

akıl danıştığı ve ardından birlikte olduğu kişidir. 

Bayan Nermin’in kararı, yeniden halka gitmek olur. Kendi-için-varlığı, 

özgürlüğünü yeniden üstlenecek/yüklenecek ve bu defa içerilere, daha derinlere 

gidecektir. Tuhaf Bir Kadın, Nermin’in ayna karşısında kendisine yönelttiği “İnsanları 

seviyor musun acaba sen?” sorusu ile biter.  

Sartre’ın Sinekler isimli oyununda Orestes şöyle der: “Ben kendi eylemimi 

yaptım Electra ve bu doğru bir eylemdi. Tıpkı suda yolcu taşıyan bir adam gibi, onu 

omuzlarıma alıp karşı kıyıya taşıyacağım ve hesabını da vereceğim. Taşımak için ne 

denli ağır olursa o denli çok sevinç duyacağım, çünkü benim özgürlüğüm odur. (…) 

Bugün yalnızca bir yol var artık, nereye gittiğini de Tanrı bilir ama bu yol benim 

yolum. (Sartre, 2007, s.250) Nermin, tıpkı Orestes gibi, sorumluluğunu üstlenerek 

eylemlerine devam etme kararı almıştır. İnsanları sevse de sevmese de; hedefi 

doğrultusunda yola çıkacak, içerlere, daha derinlere, yeniden halkına gidecektir. 

(s.188)  

Tuhaf Bir Kadın romanında Nermin’in yaşam sürecince adım adım büründüğü 

tiplemeler dört ayrı bölümde incelenmiştir. Her bölüm karşımıza ayrı bir Nermin 

portresi çıkarır. Leylâ Erbil, Selim İleri ile yaptığı söyleşisinde; “…parçalar halinde 

yazılmış, dört parçadan oluşmuş bir roman. Belki dört parçaya bölünmüş bir kadın…” 

(İleri, 2004, s.16) vurgusu yapar. Durumla bağlantılı olarak Heidegger’in aşağıdaki 

görüşleri irdelenebilir: 
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… Dasein’in varoluşunu belirleyen ve özünü oluşturan var olabilme imkanıdır. Dasein 

var olduğu müddetçe, “henüz var oluşu gerçekleşmemiş olmak”ı da kapsamak 

durumundadır. Ama özü varoluş olan bir varolanın, yine aynı özü gereği varoluşunu bir 

bütün olarak kavramaya “direndiği” de bir gerçektir. Çünkü her bütünsel çözümleme 

denemesi, “henüz gerçekleşmemiş olan” karşısında noksan kalmaktadır.” (Ökten, 2006, 

s.8)  

 

Var olduğu sürece “Henüz olmamışlık” içinde bulunması nedeniyledir ki; 

Dasein, daima bir muallâktadır. (Ökten, 2006, s.8)   

Her dört kadın, “henüz varoluşu gerçekleşmemiş” olarak bir diğerine doğru 

atılım yapar. Her kadın, “zamansal varlık” olmasının sonucu olarak “hep yolda olan” 

bir varolana işaret eder. Her kadın, zamansallığı nedeni ile, hep “artık olmayan” ancak 

“olacak olan”dır. Leylâ Erbil’in her dört bölüm içindeki tuhaf kadını, olmamışlığını 

üstlenir ve “olacak olana” doğru kendini geleceğe fırlatır. (Çaça, 2010, s.252,253) 

Leylâ Erbil’in, Ahmet Oktay ile söyleşisinde Tuhaf Bir Kadın romanı ve 

Nermin’e ilişkin olarak kullandığı ifade, yukarıdaki tespitleri doğrular niteliktedir. 

Kitaplarımda kayırmasız davrandığıma inanırım “İnsanları seviyor musun acaba sen” 

diye sona eren roman, daha önce işlediği burjuva hümanizminin iki yüzlülüğünü 

noktalar. Bu açıdan belki sinik, ama, umutsuz değildir kişilerim. İntihara davranmaz 

kimse. Tuhaf bir kadın, “içeriler daha içerilere” gitmeye karar vermiştir, yenildikten 

sonra bile. (Oktay, 1983, s.135) 

              

5.1.5. Baba – Bitişe Doğru Varlık 

Heidegger’e göre, Dasein, hep kendi henüz-olmamışlığı olarak var olduğu gibi, 

hep kendi bitişi olarak da vardır. (Ökten, 2019, s.191) “Ölümle kastedilen bitiş, 

Dasein’in bitişe-kavuşması bu varolanın bitişe doğru varlığıdır. Ölüm, Dasein’ın var 

olduğu andan itibaren devraldığı bir var olma minvalidir.” (Ökten, 2019, s.191)  

Tuhaf Bir Kadın’ın ikinci bölümünde, Nermin’in babası Hasan’ın, kendini 

ölümün eşiğinde hissederken yaşadıklarını onun ağzından izleriz.  
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5.1.5.1. Baba’nın Zamansallığı 

Hasan, Karadenizlidir, ömrü denizlerde geçmiştir. Denize dair her şey, içindeki 

balığı, üzerinde yüzen teknesi, şilebi, vapuruyla ve her birini çalıştıran çarkı, türbini, 

pistonu, bilumum motorları ile onun yaşamının merkezini oluşturmuştur. 

Çarkçıbaşıdır, “…elli beş yıl koynuna girmiş[tir] makinenin” (s.75) ufacık bir yayı 

titrese, gevşese bir cıvata, boşluğu alınmalı grangın, bir gemi, bir gemi, bir gemi olsa 

şimdi” (s.75)  Bu nedenle olsa gerek, insanın zamansallığına, tarihselliğine ilişkin 

olarak yaptığı vurguyu, yine deniz üzerinden yapar: “İnsanlar taa İsa’dan önce de 

balığı bildiler, balığı bilmeleriyle ticareti sandalı bildiler.” diyerek başlar, oradan ilk 

pistonlu buhar makinesine, ilk yandan çarklı buharlı gemiye, İngiliz’lerin 

transatlantiğine, her birini yapıldıkları yıllarıyla, yapan kişilerin isimleriyle aklından 

geçirir. En son 1904’ten bu yana dizeller vardır. “Daha sonrakilere ben 

yetişemeyeceğim, ölmek üzereyim de ondan” diye bitirir ilk anlatısını. (s.73) 

Baba hastadır. İlk teşhis yanlış konulmuş, zaman yitirilmiştir. Baba öleceğini 

bilmektedir. Kanli abdestini gördüğünde kendine sorar; “Azrail başucunda, nasıl can 

vereceksin.” (s.74)  

Yatağının yanındaki pencereden günün ağarmasını izler: “Perdeyi nicedir 

çekmiyorum yatarken. Ortalık ağarırken gülibrişim dallarını görüyorum, sonra 

oynamasını seyrediyorum yapraklarının, sığdığı kadar pencereye. (…) Sabahlıyorum 

aylardır: pencere, demir parmaklıkları hırsızların, gülibrişim, gök. Göğü seyrediyorum 

bulutlanan, toplanıp toplanıp açılan göğü, tıpkı gemilerdeki gibi sabah, mavi 

pembemsi.” (s.74) Uzun bir geceden güne geçiş anını, pencerenin sınırladığı alan 

içinde resmeder ama tanımladığı doğa pencerenin çerçevesini aşar. Gülibrişimin 

dalları, hareket eden yaprakları ve gökyüzü, uzak kaldığı doğanın varlığını ona 
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hissettirirler. Hırsızları engelleyen demir parmaklıkları fark ediş dış dünyanın 

tekinsizliğine çağrışım yapsa da bulutların toplanması ardından gökyüzünün açılması, 

tıpkı gemideymiş gibi mavi pembemsi sabahın gelişi, çerçevenin içine dolaylı olarak 

denizi de katar. Hasta yatarken, “şimdi deniz deyince, şura[sına] tak diye bi şeyin 

oturduğu” (s.76) deniz, hem dünyanın varlığını hem de kendisinin dünya içinde 

varoluşunu ona yansıtır.  

Hasan, hasta yatağında kâh Karadeniz’de tepelere kurulmuş şatomsu evine, kâh 

Karadeniz’in sularına, kâh İstanbul’da Fatih’te yaşadıkları ama sonra yangında kül 

olan konaklarına uzanır.  

Fatih’teki evin yangında kül olmasının ardından zor yıllar yaşar. Yangından 

kurtulan tek parça eşya ağabeyinin karısı Tatar geline ait piyanodur. Parasızlıktan, 

karısı Nuriye’yi memlekete Romrom Ana’nın yanına gönderir. -Romrom Ana, 

babasının ilk karısı, kısır, gözleri sulu hep.- (s.76) Hasan’ın anlatısında asıl annesinin 

yer aldığı bir anıya rastlamayız ama Romrom Ana’nın onun yaşamında yer tuttuğu 

açıktır.  

1914 Birinci Cihan Savaşı bitip Kuvvayi Milliye kurulduğunda kaptan 

ağabeyiyle birlikte oraya yazılır. İstanbol’dan aldığı malzemeyi Samsun ve Trabzon 

limanlarında Kuvvayi Milliye’ye teslim eder. Bir seferinde bir Yonan gemisi 

tarafından durdurulur ve esir düşer. Pire’de Üsera kampında iki yıl tutsak kalır. 

Oradan kurtulduktan sonra iki yıl işsiz kalır. Ağabey’in aktardığına göre, evine 

bakmaz olur, karı kız peşine düşer. -Ağabey, ölene kadar kardeşinin karısına ve kızına 

bakar.- Hasan’ın daha sonra yine gemilerde iş bulduğunu ve Köstence’de Polanegri 

isimli bir sevgilisi olduğunu öğreniriz. “…doğrusu aşıktım o karıya; çoluk çocuk 

olmasa, kalsaydım keşke oraya, yaslı bir karı koynuma, Sarıoğlu ölmüş diye…” 
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(s.118) Karısı Nuriye bir defa boynuna sarılmamıştır kocacığım diye. Ölen sarı 

oğlunun yası dinmemiştir.  

Hasan’ın yukarıda yer alan öyküsü, romanda zamansal bir sıralama içinde 

aktarılmaz. Hatıralar parçalı olarak nakledilir. 

Sartre, Yazınsal Denemeler isimli kitabının “Ses ve Öfke Dolayısıyla 

Faulkner’de Zaman” başlıklı yazısında anılarımızın bellekte yer alışlarına ilişkin 

şunları söyler: “Şimdiki zamanın, geçip gittikten sonra, anılarımıza daha yakınlaştığını 

sanmamak gerekir. Başkalaşımı onu belleğimizin dibine çakabileceği gibi, suyun 

akışına da bırakabilir; yerleşeceği düzeyi yalnızca kendi yoğunluğuyla yaşamımızın 

duygusal imlemi belirler.” (Sartre,1984, s.54,55)             

Leylâ Erbil, Selim İleri ile söyleşisinde (Bkz. 4.1.1.3) “Baba” bölümündeki 

zamansallık vurgusunu şu şekilde açıklar:  

Benim yapmak istediğim insan zihninin, belleğin ve bellek dışının sezgisel 

olanaklarından da yaralanarak zamanı doğanın bize verdiğinden de öte, sınırsız kılmak. 

(…) Tuhaf Bir Kadın’ın “baba” bölümünde açıkça görülür bu tavır. Baba ölüm 

döşeğinde, yaşamadığı zamanı da dile getirerek geçmişi sayıklar. Bir ad gerekirse, 

“eriyik-eritilmiş zaman”dır bu. (…) Bilinçdışı mı, bilinç mi, sonrası mı karışmıştır; 

sanki beyin tasından çıkar antikite mi olur, yakın tarih mi, tanımadığı atalarıyla, daha 

önceki ölümlülerle sohbet mi ne ederse eder, gezinir ve yerine döner! İnsanoğlu belki 

de asıl genlerini, köklerini, mutluluğu arayıp taramakta, dolaşıp durmaktadır bu 

dünyada, tekinsiz bir gölge gibi. (İleri, 2004, s.17) 

Baba’nın anlatısında zamansallık vurgusu vardır. Henüz yaşamadığı geleceği de 

şimdide yaşar. Ölmek üzereyken; ölüsünün hastane buzhanesinde bekletilip orada 

yıkatılacak olması, cenazesinin evine uğratılmadan Şişili camisine götürülmesi, 

Zincilikuyu’ya gömülmesi, henüz gerçekleşmeden zihninde var ettiği olaylardır. 
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5.1.5.2. Suçluluk 

Hasan’ın anlatısında önemli yer tutan bir diğer kişi Mustafa Suphi2’dir. 1913’de, 

Mustafa Suphi’yi Sinop’a sürgüne götüren geminin kaptanı ağabeyi olmuştur. 

Tanışmış, ona cigara ikram etmiş, birlikte yiyip rakı içmişlerdir. Mustafa Suphi’nin 

öldürüldüğünü öğrendikten sonra da bir saplantı halinde herkese “Suphi’yi kim 

öldürdü” diye sormaya başlar. Hasan’ı ise Suphi’yi öldürmekle suçlar. Hasan o tarihte 

Üsera kampında olduğunu söylese de ağabeyini inandıramaz ve evden kovulur. Diğer 

taraftan Hasan’ın bir anısı sürekli kafasını kurcalar: 1920’de, bir akşam üzeri 

Çanakkale’ye gitmek üzere altmış sekiz yolcu ile hareket etmişlerdir. İşgal devletleri 

donanması Tophane ile Ortaköy arasına üç sıra halinde dizili durmaktadır. Boğazı sis 

basmıştır. Tam Fransız zırhlısının yanından geçerken, zırhlının su altında bulunan 

mahmuzu geminin bordasını delip geçer.  

On beş yirmi dakika sürecek batmamız göz açıp kapayıncaya. Çoluk çocuk, kadın erkek 

Çanakkale yolcuları, (…) haykırışıyorlar sise. Ölmek istemiyor kimse. Ölmek 

istemeyince, benim büyük gayretim ve lostromo Tahsin’in büyük yardımıyla, elli üç 

yolcuyu kurtarıyorum, çıkarıyorum Fransız zırhlısına. Elli dördüncü. Sıra onun. Kırk-

kırk beşlerinde, sıska, gözlüklü, kravatlı bir adam, kesik bakışlı bir adam, ağzına 

cigarası göz göze geldikti güvertede. Sıra onun. Bekliyor sevinçle, kollarını açıp 

kapayıp bekliyor beni. Suphi mi yoksa? Gemi gömülmek üzere, ben de kaynayabilirim 

elli dördüncüyle birlikte, zaten kalmışım soluk soluğa, seyrediyorum onu, cigarası 

ağzına kravatlı bir adam, beyaz gömleği, çağırıyor bağırıyor beni, sağa sola bakıyor 

koşuşuyor, yumruklarını sallıyor bana, sonra sise ve işgal devletleri donanmasına, daha 

sonra anlayamadığım birilerine, gemide kalan öteki on beş yolcuyla birlikte boğuluyor 

sonra. Seyrediyorum suyun onu yutmasını, batmayı boğulmayı, boğulmayı batmayı… 

Bu benim yaşadıklarım cabasıdır hoş yaşamanın. Bana mı öyle gelir bilmem, ne vakit 

düşünsem o günü kravatını sise asmış o adamı…Ağabeyim Ahmet Kaptan’ı, “Suphi’yi 

kim öldürdü? Suphi’yi kim öldürdü?” diye Karadeniz’e kravatını… (s.117) 

 

 
2 Mustafa Suphi: Türk komünist ve Türkiye Komünist Partisi’nin ilk merkez komitesi başkanı. 1882 
(veya 1883) doğumludur. 1921’de bindirildikleri teknede öldürülmüş, tekne de batırılmıştır. Kaynak: 
wikipedia.org 
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Oysa bilir Mustafa Suphi’nin Trabzon’da Karadeniz’de öldürüldüğünü. O sıra kendisi 

Üsera kampında esirdir. Ama Zonguldak limanında yaşadıkları bir başka kazadan 

sonra yaralıların kanıyla Karadeniz kırmızıya kesildiğinde, “Karadeniz’i görmüştüm 

bir de böyle Trabzon açıklarına kıpkızıl, Suphi’nin boğulduğu yere…” (s.100) “Elli 

dördüncü yaşamıyor. Elli üç kişinin kurtulmasıyla değil de bir kişinin, Suphi’nin 

ölmesiyle suçlu mu olduk diyorum, hain mi?” (s.118) der. Kendini şüpheden ve 

suçluluk hissinden kurtaramaz. 

Nietzsche, insanın geçmişinden kurtulamamasına ilişkin olarak şöyle söyler: 

 …insan kendisine şaşırır, unutmayı öğrenemediği ve sürekli geçmişe bağlı 

kaldığından: ne kadar uzağa ve ne kadar hızlı koşsa da zinciri de peşinden koşar. 

(Nietzsche’den aktaran Lemm, 2018, s.179)  

 

Nietzsche, mutluluk ve özgürlüğe yalnızca unutmayla ulaşılabileceğini, insanın 

yaşamının ağır, çatlak, yırtık olmasından dolayı unutmayı gerçekleştirememesi 

halinde sağaltılamaz bir acı ve çırpınmanın içinde yaşamaya mahkûm olacağını 

söyler. (Lemm, 2018, s.179) 

Varoluşçu felsefeci ve teolog Paul Tillich, insanın varlıksal ve ruhsal varlığının, 

yalnızca ona verilmediğini, ondan talep de edildiğini söyler. İnsan, bundan 

sorumludur ve kendisiyle ne yaptığı sorulduğunda yanıtlamak zorundadır. Soruyu 

yönelten aynı zamanda kendi yargıcıdır, yani kendisidir. Ortaya çıkan suçluluk 

kaygısı aynı zamanda kendini reddetme anlamındadır. Yapabileceğinin en iyisini 

yaptığı koşullarda bile yokluk mevcuttur ve onun kusursuz olmasına engel olur. 

(Tillich, 2020, s.74)  

İyi ve kötü arasındaki derin bulanıklık, yaptığı her şeye sirayet eder, çünkü kendi 

benliğine de öyle sirayet etmiştir. Ruh ve varlık açısından kendisini onaylamasında 

olduğu gibi, ahlaki açıdan kendini onaylamasında da yokluk, varolma birbirine 

karışmıştır. Bu bulanıklığın farkında olmak suçluluk duygusudur. (Tillich, 2020,74) 
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Baba’nın kendine yönelttiği suçlamalardan biri kızının yetişmesi ile ilgilidir. 

“Evet suç benim, suç benim, ona tevekkülü öğretemedim (…) Yetiştirememişim 

evladımı, yetiştirememişim, ekmek parası için boğuşmaktan denizlerle, 

gözetememişim yavrumu…” (s.88, 89)  

Mustafa Suphi’nin ölümüne sebep olmuş olabileceğine ilişkin şüphesi de 

kendini suçlamasına da neden olur. 

Gizliden gizliye bir diğer suçlama soyuna sahip çıkamamaktır. “…belki de bu 

yüzden kargışladı Allah beni; Kafkasya’lardan, Tatarlardan, Pontuslardan gelme bir 

insanlar olup Özdillerini bilmeyip, konuşmayıp, bozuldukları için yüzyıllardan gelen 

dillerini unutup diz çöküp Gazi’ye.” (s.101) 

Tillich, Pavlus’un ‘ölümün iğnesi olarak günah’ ifadesi ile, suçluluk kaygısının 

ölüm korkusunun özünde olduğunu belirttiğine işaret eder. (Tillich, 2020, s.75) 

 

5.1.5.3. Bengi Dönüşü Arzulamak / Amor Fati 

Nietzsche, ideal mutluluğun, insanın hayatındaki tüm olguların geçmişte 

kaldıkları için değiştirilemeyecek olmaları karşısında, kişinin yaptığı veya başına 

gelen her şeyi mutlak olarak sevmesinden ibaret olduğunu söyler. Yaşantılanana ait 

tek bir olumsuzlama bile amor fati’nin başarısızlığı olacaktır. (Young, 2020, s.502) 

Nietzsche, diyelim ki bir “iblis” kulağınıza fısıldıyor diyerek sorar: 

Şimdi yaşadığın ve geçmişte yaşamış olduğun bu hayatı yine ve sayısız kez tekrar 

yaşamak zorundasın; üstelik yeni hiçbir şey olmayacak, hayatındaki her acı ve her 

sevinç, her düşünce ve iç geçirme, ağza alınmayacak kadar küçük ya da büyük her şey 

sana geri dönecek -hatta şu örümcek, ağaçların arasındaki ay ışığı, hatta bu an ve ben. 

Bu durumda; “kendinizi yere atıp dişlerinizi gıcırdatır ve iblisi lanetler misiniz”, yoksa 

tersine şöyle mi dersiniz “Sen bir tanrısın ve bugüne dek daha ilahi bir şey duymadım” 

(Nietzsche’den aktaran Young, 2020, s.502)  
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          Young, ikinci şıkkın seçilmesi durumunda, Nietzsche’nin kriterlerine göre 

“mutluluk ideali”ne durduğumuzu belirtir. (Young, 2020, s.502) 

 

Başımıza gelen herşey [nasıl] daima en iyi sonuçlara yol açar. Her gün ve her saat hayat 

bu önermeyi tekrar ve tekrar ispatlamaktan başka bir şey istemez gibidir; ne olursa 

olsun -iyi ya da kötü hava, bir dostu kaybetmek, bir hastalık, iftira, bir mektubun 

gelmemesi, bilek burkulması, dükkânda bir bakış, bir karşı-sav, bir kitabın açılması, bir 

düş, bir sahtekâr- o anda ya da çok yakında ıskalanmaması gereken bir şey olduğunu 

gösterir. (Nietzsche’den aktaran Young, 2020, s.502,503) 

 

Nietzsche bu sözleriyle bize, hayat-anlatımızın sonsuza dek tekrarını 

isteyebilmemizin mümkün olduğunu söyler.  

Baba, ölümün kıyısında kendi kendisiyle konuşur;  

Dönüp baktığımda ölüm yatağımdan kaldırarak başımı, yarı yarısı erimiş omuzlarımın 

berisinden, “Kalk yeniden başla” deseler (…)  

Hadi BAŞLA, ölme Hadi Başla!.. 

ÖLME. 

HADİ BAŞLA!.. 

BİR Kİ. 

BİR Kİ… (s.79,81) 

 

Tüm yaşantısını gözünün önünden geçirir; Karadeniz’deki şatomsu evi, Romrom 

Anası, İstanbul’daki konak, konağın yangında yitirilmesiyle yaşadığı yoksulluk, 

babalarının ölümünün ardından on yaşlarında eline kaldığı hem babam hem ağabeyim 

dediği ve kendisini Mustafa Suphi’yi öldürmekle suçlayan ağabeyi, hiçbir zaman 

anlaşamadığı karısı Nuriye, Köstence limanındaki sevgilisi Polanegriya, istediği gibi 

bir evlat olmayan kızı Nermin, yıllarını verdiği gemicilik hayatı, Birinci Dünya Savaşı 

ve Kurtuluş Savaşında yaşadıkları, esir düştüğünde çektiği acılar, bir bir tekrar 

yaşanır.  
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Kendi kendine sorar: “Ben ne olacağım peki? Bunca eziyetten sonra? Nasıl anacaklar 

beni? Kimler? Yaşadıklarımdan kimlerin kaldı haberi?” (s.118)  

… Bizim yaşadıklarımız ne olacak? Hiç yaşamamış mı sayacaklar bizi? Onca geçirilip 

göçülenden bir şeyler kalmalı; her ne kadar, “el hayru fi ma vakaa” derlerse de iş sona 

erince dönüp sorarız boşuna mı geçirdik bunca yıl sırtımızdan vapurları? (s.121) (el 

hayru fi ma vakaa: olanda hayır vardır) 

 

Hasan, son anlarında yarı bilinçli halde sayıklarken şunları söyler: “bu günsüzler 

ister misin sahiden atsınlar beni, görmeyeyim bir daha odamı, odamı orta yerinden 

çatlak tavanı (…) bir de o deliği hangi odadaysam (…) Bu oda o oda mı?.. Bu 

çatlak… Bu delik… Bu göz oğlumun gözü mü?..” (s.97) Çatlak sözcüğü buradaki 

kullanımı olarak, “insan varoluşundaki ‘varlık ve hiçlik’ gibi birbirine yakından 

karışmış varoluş kipleri arasında varlıkbilimsel bir çatla[ğı]” (Mounier, 2019, s.191) 

işaret ediyor olabilir. Göz ise, “sözcüğün çifte anlamında varlığın gizli yanıdır.” 

(Mounier, 2019, s.97)  

Baba’nın, ölmeden hemen önceki sözleri ise şunlar olur: 

         Sizlere hakkım helal olmasın… Bu millete taşıdığım cephaneler,,, aldığım 

sıyrıqlar,,, bayram günleri, tatil günleri, matem günleri,,, vurulup ölen sekül atım atım 

Kızbeni, sarı gözlü… İlk ağabeylerim boğulup ölen sarı yeleli,,, Karadeniz’i kanatan 

Mustafa Suphi helal olmasın… 

          Derin sıyrıkları tabanlarımın sizlere helal olmasın… Kızımın böyle kaçık 

olması…Patron gemilerine verdiğim ömür suyu,,, onların İsviçre bankalarına yatan 

paraları,,, elli yıl ipek gibi baktığım makineler,,, o makinelerden çıkardığım haritalar 

helal olmasın,,, ağabeyimle aramı açanlar, hastalığımı bilmeyen doktorlar,,, 28-29 

Kanunu-saniler helal olmasın… 

           Ölürken evime komayıp hastaneye taşıyanlar beni,,, ölümü oranın buzhanesinde 

bekletenler,,,orada yıkatanlar beni,,, oradan kaldırtanlar,,, evime uğratmadan Şişli 

Camii’ne götürenler,,, Zincirlikuyu’ya gömenler… 

           Bu dünyada… Kimseye kim-seye kim-se-ye hakkım helal ol-ma-sın. (s.132,133) 
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Baba tüm yaşamını gözünün önünden geçirmiştir, hatta tekrar yaşamıştır. 

Tevekkülle geçen ömrü, patronlarına emeğinin karşılığını alamadan verdiği hizmetler, 

yaptığı fedakarlıklar anlamlarını yitirmiştir. Sonuçta yaşadıklarından geriye kalan 

“hiçlik”tir. Hınç içinde söyler son sözlerini. Nietzsche’nin “bengi dönüşünü 

arzulaması” söz konusu değildir. “Ben ne olacağım peki?”, “Bizim yaşadıklarımız ne 

olacak?” sorularının karşılığında ne onun kendisine verebileceği ne de dünyanın ona 

söyleyebileceği somut bir cevap yoktur. Sessizlikle karşılaşır. Cevap, “hiç”tir.  

Hasan, onu sarıp kuşatan şeylerle tüm hesap, düzenleme, çıkar, değer 

ilişkilerinden bağımsız bir karşılaşma anı yaşamış ve varoluşunun hiçliğiyle 

yüzleşmiştir. (Kurtar, 2020, s.116) 

 

5.1.5.4. Başkası-için-varlık 

Sartre, Kendi-için ve Kendinde varlık tiplerinin dışında, onlarla aynı ontolojik 

statüde olan bir diğer varlık kipini, Başkası-için-varlık olarak tanımlar. Sartre’ın, bu 

varlık tipi, başkaları ile olan ilişkimiz çerçevesinde oluşur ve Hegel’in 

fenomenolojisindeki köle ile efendinin ölüm-kalım savaşını baz alır. Başkaları ile olan 

ilişkimizde hayatımız değilse bile özgürlüğümüzün kaybı söz konusu olabilir. 

(Solomon, 2020, s.591)                                                                    

Simone de Beauvoir, Muğlaklık Etiği’nde şunları belirtir: “Birey, kendisini 

sadece dünyayla ve başkalarıyla olan ilişkisiyle tanımlar”, “Yaşamımın, benim 

kurmadığım bir anlamı olması, kesinlikle bir özneler arasılık olmalıdır.”, “Çözülmez 

bir dolanıklık içerisinde dünya ve ötekilerle iç içeyiz.” (Beauvoir’dan aktaran 

Solomon, 2020, s.601) 

          Yaşamını etkileyen olarak karşı karşıya geldiği herkes, Hasan’ın özne olma 

durumunu ve dolayısıyla özgürlüğünü elinden almıştır. Sartre, “Varlık ve Hiçlik”te, 
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“ben’in kendi varlığında başkasına bağımlı olması” tespitinin, Hegel’in dahiyane 

sezgisi olduğunu belirtir. Hegel’e göre, başkası içinde kendimizi kavrarız ve bu 

karşılıklı bir ilişkidir. Ben, başkasına karşı çıktığı ölçüde mutlak olarak kendi içindir. 

Böylelikle, bireylik hakkını başkasına karşı olumlar. İçselliğe giden yol başkasından 

geçmektedir; bir uğrak olarak başkası için varlık, ben’in kendilik bilincinin gelişmesi 

için zorunlu bir evredir. (Sartre, 2019, s.309)   

Başkası beni bir nesneye dönüştürebileceği için başkaları ile ilişkim bir tehdittir. 

İnsan ilişkileri mücadelelerden oluşur ve özünde mutsuz, tatminsiz hikayeler 

oluşturur. Sartre, tatmin sağlayan insan ilişkilerinin olanaklı olabileceğini söylemekle 

beraber, edebi eserlerinde bu türden bir ilişkiye rastlanmaz. (Solomon,2020, s.608)  

          Özgürlüğün gerçekliği, bir dünyada ve diğerleriyle birlikte olmanın yazgısallığı 

içindedir. Hasan’ın, yoksulluk günlerinde hayatta kalma mücadelesi, gemilerde 

Nermin’in deyişiyle forsalık yaptığı günler, emir kulu olduğu, sustuğu, susmasa 

sürüneceği günler Sartre’ın, “Diyalektik Aklın Eleştirisi’ndeki insanın her durum ve 

koşulda özgür olmasının olanaksız olduğu” (Kurtar, 2020, s.114) yönündeki 

kabulünün bir karşılığı olarak görülebilir. 

Ancak Hasan, özgürlüğünü başkaları karşısında, Başkası-için-varlık olarak da 

yitirmiştir. Ölüm anında, hayatını belirleyen temel unsurun başkalarıyla ilişkiler 

üzerine kurulmuş olduğunun ayırdına varmıştır. Bu ilişkilerde özgürlüğü elinden 

alınmış bir -kendi-görür. Hayatını yönlendiren her bir olayın ardında başkalarıyla olan 

deneyimleri, elde edemedikleri, kayıpları ve arda kalan boşluk vardır onun için. 

Yıllarca tevekkül etmenin, rıza göstermenin, kemale ermenin doğruluğuna, 

gerçekliğine inanmış ama bu kavramlar ölüm anında anlamlarını yitirmiştir. Fark 

ettiği bir yeni gerçeklik, yaşamına girip ona müdahale eden “başka”ların ondan alıp 
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götürdükleridir. Ölmeden önceki isteği evinde ölmektir ama bu konuda bile, onun 

yerine başkaları karar vermiştir. 

 

5.1.5.5. Dünya İçine Fırlatılmış Olmak 

Komet’in 1979 tarihli “Çadırın önünde köylüler” isimli tablosu (Resim.6) 

oldukça kalabalık bir grup köylüyü resmeder. Resimde köylülerin görüntüsünden, 

kendileri için olağan sayılmayacak koşullar içinde bulundukları görüşüne varabiliriz. 

Evlerinden uzak bir noktada oldukları; bulundukları yere tesadüfen veya -daha yüksek 

bir ihtimalle- kazaen gelmiş oldukları izlenimi uyandırırlar. Tümü de eylemsizlik 

içinde, bulundukları yere eşyaları ile birlikte çakılı kalmış gibidirler. Yabancısı 

olduklarını tahmin ettiğimiz bu yerde birbirleriyle iç içe geçmiş halde dururlar.  

Bulundukları koşula dair bir güvensizlik, merak, kaygı ve korku hissettikleri ama bir o 

kadar da çaresiz duruş sergiledikleri söylenebilir. Kararmakta olan hava ve sisli 

görüntü, ortamı daha da tekinsiz kılar. Korunmak, gecelemek üzere arkadaki çadıra 

sığamayacakları da barizdir. 

Resmi Heidegger’in kavramlarıyla okumaya çalıştığımızda şu tespitlerde 

bulunabiliriz:  

İnsanların her biri bilmedikleri bir dünya içine fırlatılmış olarak gayrisahih bir 

şekilde varolmaktadırlar. Fırlatılmışlık Heidegger’in yurtsuzluk ile ilişkili olarak 

kullandığı temel bir kavramdır ve her insanın kendisini, eylem alanını önceden 

sınırlayan bir kültürel gelenek içinde bulduğunu ifade eder. Yurtsuzluk, Dasein’ın 

varlığı üzerinde dolaşan bir gölge gibidir ve onun dünya içinde olmasının ontolojik bir 

sonucudur. Dasein, fırlatılmış olması nedeniyle ontolojik bir güvensizlik içindedir. 

Burada yaşanılan güvensizlik, evinde/yurdunda olma düşüncesine zıt bir anlamı 

barındırır. 
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Resim.6. Komet, Çadırın Önünde Köylüler, 1979, 73x92cm., Galeri Nev Yayını 

(Resme ait malzeme bilgisi bulunmamaktadır.) 

 

Yurdunda, evinde olma durumu insana güven verir. Evde olmak, tehlikeden 

korunmayı sağlar. (Esenyel,Z., 2012, s.69,70)  

Emmanuel Levinas, Heidegger’in fırlatılmışlık kavramının aslında -terk edilmişlik- 

olarak tercüme edilebileceğini söyler: 

Terk edilmişlik, duygulanımın kaynağı ve zorunlu temelidir. Duygulanım ancak, 

varoluşun kendi kaderine teslim edildiği zaman mümkün hale gelir. Terk edilmişlik, 

yani dayatılan imkanlara bırakılmak, insan varoluşuna kelimenin en bariz ve dramatik 

anlamıyla bir olgu niteliği kazandırır; bu olgu kendisini ancak kendi olgusallığı 

vasıtasıyla olduğu gibi anlar. (…) Dünyaya fırlatılmış, terk edilmiş ve kendisine teslim 

edilmiş Dasein, işte olgunun ontolojik betimlemesi budur. (Levinas, 2020, s.38) 

 

 Mounier de, Heidegger’in bu durumu saltık bırakılmışlık/fırlatılmışlık olarak 

nitelediğini ve insanın kendisini, hiçlik tarafından evrenin yitik bir bölgesine atılmış 
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gibi hissettiğini söyler. Bu durum, ilk ve son kez yaşanmaz. İnsan, her saniye 

savunmaz olarak yabancı bir dünyaya fırlatılır. (Mounier, 2019, s.78) 

Yukarıdaki açıklamaları temel aldığımızda, resimdeki bir grup insanın dünya 

içine fırlatılmış olduklarını, kendilerini yurtsuz, evsiz, terk edilmiş hissettiklerini 

söyleyebiliriz. Yurtsuz ve evsiz olma durumu, üzerlerinde bir güvensizlik hissi 

oluşmasına neden olmuştur.  

Komet’in eserinde (Resim.6) yer alan kompozisyon ana hatları itibariyle, Tuhaf 

Bir Kadın romanının, Baba isimli bölümünde yer alan aşağıdaki anlatı ile kavramsal 

olarak ilişkilendirilebilir: 

Hasan (Baba), Kuvvayi Milliye’ye katıldıktan sonra İstanbul’dan teşkilattan 

aldığı malzemeleri Samsun ve Trabzon limanlarına taşır. Bir seferinde Samsun 

limanına on mil kala bir Yunan torpidosu ve Naksos isimli nakliye gemisi tarafından 

durdurulur. Hasan’ın gemisi Kırım, içindeki yolcularla esir alınır. Hasan şöyle aktarır: 

Seni, yolcuları, çoluk çocuk çıkarıp İğneada’ya yağma etsinler KIRIM’I. 

Yatın o gece bir kahveye kırk kişi. (s.82) 

 

Hasan’ın bu konudaki anlatısı kısa ve yalındır. Yalnızca içinde bulundukları durumu 

nesnel gerçekliğiyle aktarır. Ne kendisinin ne de yolcuların duygu durumlarına ilişkin 

bir açıklamada bulunmaz.  -Gemisinin isminin büyük harflerle yazılması (KIRIM) 

belki de kendisi ve yolcuların içine düştüğü durumdan çok, onun yağmalanmasını öne 

çıkarır- Ancak, anlatının çıplaklığına karşın, yolcuların, içinde bulunmuş olacakları 

duygu durumu tahmin edilebilir. İstanbul’dan Samsun’a gitmek üzere yola çıkan 

yolcuların önce esir düşmesi ardından çoluk çocuk İğneada’ya çıkartılmaları, onların 

da Komet’in resminde (Resim.6) yer alan bir grup köylüyle benzer bir varoluş durumu 

içerisinde olabileceklerini düşündürür. Hasan, bir kahvede yatan kırk kişi olduğunu 

söyler. (Resim.6)’da görülen köylülerin sayısı daha azdır; bulundukları alan kırsal bir 
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bölgedir, arkalarında kahve değil çadır görüntüsü vardır.  Ancak bu farklılıklara 

karşın, her iki grup insanın da varoluşsal açıdan, fırlatılmışlık ve dolayısıyla yurtsuz, 

evsiz olarak güvensizlik içinde oldukları söylenebilir.  

Hasan’ın, çoluk çocuk İğneada’ya çıkarıldıklarını söylediği yolcular ile 

Komet’in 1978 tarihli eserinde (Resim.7) yer alan çocukların da benzer varoluşsal 

durumları paylaştıkları düşünülebilir.    

 

 

 

Resim.7. Komet, İsimsiz, 1978, 116x89cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme 

bilgisi bulunmamaktadır.) 

 

5.1.5.6. Tarih, Kalıtım ve Yazgı 

Heidegger’e göre, “Tarih, Dasein’in varlığını çeşitli görünümlerde açığa 

çıkarmasının tarihidir. Dasein’in kendini çeşitli varoluş tarzlarında açığa çıkarması 

onun tarihsel yazgısıdır. Bu anlamıyla tarih, Dasein’ın yazgısı ve kaderidir.” (Çüçen, 

2021, s.222)  
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Dasein, yazgısı olarak tarihselliğinden kaçamaz. Bu süreç içersinde, bazen 

varlığını örter, yanlış yorumlar, unutur, susar ve böylece otantik olmayan bir varoluş 

tarzı sergiler; bazen ise, üstünü açıp kendini doğru yorumlar, konuşan ve seslenen 

olarak otantik varoluş tarzı sürdürür. “Tarihsellik, Dasein’in zamansallığında anlam 

kazanır, çünkü tarihsel olan yalnızca Dasein’dır ve o da sonlu ve geçicidir. (…) 

Dasein’ın tarihselliği ve zamansallığı onun ontolojik varoluşu gereğidir. (…) Tarih, 

Dasein’ların kendi varoluşlarını otantik veya otantik olmayan bir biçimde 

gerçekleştirdikleri varoluşların tarihidir.” (Çüçen, 2021, s.222) 

Heidegger’e göre, varolmayı bir gün sona erdireceğimiz olgusu ve onun idrakı, 

bizi kendi otantik var oluşumuza geri götürür bu durumda kendi kendimizle baş başa 

kalırız ve “var olmanın anlamı” ile “var olmamanın anlamı” üzerine bir kavrayış 

geliştiririz. Dasein, ölümün penceresinden bakabildiğinde, varoluşun gerçek anlamını 

yorumlayarak kendi yaşamının bütünselliğini görme olanağına kavuşabilir. 

(Esenyel,A., 2012, s.55, 56) 

Richard Polt, Heidegger’in, geleceği planlamak için geçmişten çıkardığımız 

projelerin oluşturduğu olanakları “kalıtım” olarak tanımladığını ifade eder.  

“Yalnızca kendime dayanarak hayal edebileceğim bir projeyi veya planı basitçe ortaya 

koyamam. Olanaklı proje ve planların kaynağı, binlerce yıldır kültürümü oluşturan 

olanaklı kendi yorumumun zenginliği ve toplumda diğerleriyle paylaştığım 

katılımdır.” (Polt’tan aktaran Çüçen, 2021, s.225)  

Tutucu olmak veya devrimci olmak gibi yaşamımıza yön veren kalıtımlar, toplumda 

diğer bireylerle birlikte paylaştığımız kalıtımlardır. “Otantik varolma, bazı kalıtım 

olanaklarını devamlı ‘tekrar’ eder. Böylece geçmiş, otantikçe varolmak için fırsatların 

depolandığı yerdir (…) yalnızca geçmiş hâlâ bizimle ve kalıtım gibi hizmet eder.” 
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(Polt’tan aktaran Çüçen, 2021, s.224,225) “Tekrar” kavramı, geçmişin tekerrürü değil; 

geçmişin özgürce ve yaratıcı olarak bireyin kendisine uydurmasıdır.  

 Bu katılım, varlığın olanaklarına göre yaşamın yönlenmesine izin verir. “Kader ve 

Yazgı kavramları özgürlüğümüzün sorumluluk taşıdığını ve seçimlerimizin sınırlı 

olduğunu belirler. Kader, otantik varolmanın bir diğer adıdır (…) Yazgı, bir grubun 

ortak geleneğinin çizildiği ve ortak kaderin ortaya çıktığı yoldur. Toplumun paylaştığı 

(ortak) tarihselliğidir. (Polt’tan aktaran Çüçen, 2021, s.228) 

Hasan, toplumsal tarihin içinde gezinir, 93 Harbi’ne (1877-1878 Osmanlı-Rus Harbi) 

uzanır. Soyunun geldiği sancakta Rum nüfus da yer alır. Sorar kendine “Karışık mıdır 

benim de soyuma Rum kanı?” (s.91) Karısının, Nermin’e kızdığı zaman sarfettiği 

“Despina’nın torunu” sözü gururuna dokunur. Ama bir taraftan da Fatih Sultan’a kafa 

tutmuş atalarından dem vurur. 

“Bir insan nedir?” diye sorar kendine:  

Bir insan. Gürcü, Nuh, Merkil, Laz, Arap… Ben 1294 Marco Polo 30 yıl sonra 

İbnibattuta’nın ziyaretine gittiği Tebriz miyim? Ermeni, Rus, Tatar, Rum değil midir 

her insan biraz? Allah aslımızı unutmamızı ister. Ermeniler Arbela’da imişler Asur 

yazılarına göre, en eski ve köklü büyükken, Sümerliler zamanından beri hiçbir 

boyunduruk altına girmemişlerken, eğdim mi boyun ben? Hayır. Kimse bunu 

konduramaz bana… Allah aslımızı unutalım ister, elimizde insanlığımızdan başka 

kalmasın ister, aslımızı kaybettirir bize, eritir bizi… Karımı memlekete gönderip 

katıldım çeteye, belki de bu yüzden kargışladı Allah beni; Kafkasya’lardan, 

Tatarlardan, Pontus’lardan gelme bir insanlar olup Özdillerini bilmeyip, konuşmayıp, 

bozuldukları için yüzyıllardan gelen dillerini unutup diz çöküp Gazi’ye. İnsanların 

olmalı mıydı künyeleri taştan… (s.101) 

 

Hasan bir taraftan kültürlerin ötesine ondan bağımsız insanlığı koyar; diğer taraftan da 

soyuna sahip çıkamayışının acısını hisseder. Üstelik, soyuna, ırkına yönelik hassasiyet 
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taşır. “Bakın buraya” der, “Şemsettin Sami’nin mavi gözlü, kırmızı ciltli, sarı saçlı, 

kemerli burunlu adamlardır dediği adamlardan biri ölmek üzere…” (s.104) 

Hasan, esir olarak İğneada’ya çıkarılmalarının sabahında silah kullanabilenlerin 

Kırklareli’ne kadar her gün on altı saat yürütüldüklerini anlatır: 

…kırk kırbaç palaskalarla kırk vurarak, Türklüğüne kırk tükürüp kırk işeyerek, 

tabanlarından cılk yara kanlar akarak yürütsünler, yürütsünler, yürütsünler, yürütsünler, 

yürütsünler, yürütsünler… (s.82) 

 

Hasan’ın, o günlerden ve Üsera kampında yaşadıklarından sonra tabanlarında boydan 

boya yarık kalmıştır. (s.86,133) 

Tabanları yarılmış bir diğer insan, yüzyıllar öncesinden, isimsiz bir asker belirir 

zihninde:  

İsa’dan önce sekizinci yüzyıla mı anlatır Ksenophon Analus bir Yunan askerini. 

Yürüyüp gelirler Babil’den. Ter sızar ayak parmak uçlarından çamur rengi, ecel teri, 

ölecek canın teri. Babil’den beri yürümüş Yunan askeri, herhalde kılıcı var yürüdükçe 

boyunu aşmış ya da artık atmış mıdır kılıcı bir taşın sırtına, kılıç kırılıp ortadan 

gömülmüş müdür toprağa, her şeyi örtecek toprak çünkü. Bacaklarını zor çekiyordur 

Yunan askeri, tabanları yarılmış kanıyor mudur? Karadan taa içerilerden gelmişlerdir; 

dar incecik şeritlerinden kayarak yamaçların, bozkırın küfünden, delicoş esinden 

koyakların kurtarmışlardır, çöl taşarının yanırından. Bir dönemecinde dünyanın, koyu 

mavi bir ışık dolmuştur gözlerine, şıkırdayan bir pırıl. Yunan askeri Babil’den beri, 

yüksekçe bir granitin çıkıntısına tırmanıp kendini, bağırmıştır ölesiye: “Deniz! Deniz!” 

diye Karadeniz’e. O yıl da yaz erken gelmiş midir Karadeniz’e? İsa’dan önce? (s.115) 

 

Hasan, bulunduğu yerden, yüzyıllar öncesine gitmiş, bir başka kültürden, 

bambaşka bir insanla zihninde karşılaşmış ve iletişime geçmiştir. Heidegger’in 

öğrencisi Gadamer, anlamamızın daima tarihsel bir sınırlılığa ya da “ufka” sahip 

olduğunu; ancak diğer anlamalarla “ufku birleştirme” olanağına sahip olduğumuzu 

söyler. (Polt’tan aktaran Çüçen, 2021, s.229,230)  
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          Mahmut Temizyürek’in “Özgün Dil, Dik Duruş: Leylâ Erbil” başlıklı yazısında 

“Kalan” romanı için yaptığı tespitin, Hasan’ın kendisini yüzyıllar öncesinden bir 

askerle özdeşleştirmesi örneği için de geçerli olduğu söylenebilir. Temizyürek, 

Marx’ın ünlü sözüne atıfta bulunur: “Ölmüş kuşakların geleneği bütün şiddetiyle 

yaşayanların üzerine çöker.” (Temizyürek, 2013)  

           Tabanları yarılmış Yunan askeri gibi onun da yürümekten tabanları açılmıştır. 

Yunan askeri gibi o da emir kuludur ve çağlar boyunca olduğu gibi, gücü elinde  

Bulunduranın sömürüsü altındadır. 

 

 

Resim.8. Komet, İsimsiz, 1990, Tuval Üzerine Yağlıboya, 162x97cm., Garanti 

Bankası Yayını 
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Komet’in 1990 tarihli isimsiz eseri (Resim.8) bir dağ ve ardındaki gökyüzünü 

resmeder. Dağ, oldukça uzak bir mesafede durmaktadır. Zirve seviyesinden aşağıda 

yer alan bulutlar dağın yüksekliğine işaret eder.  Dağ, kayalık ve sarptır. Hasan’ın 

hikayesinde anlattığı gibi dağın granit bir kayalıktan oluştuğu düşünülebilir. Dikkatli 

bakıldığında, dağın tepe noktasında bir insan olduğu anlaşılır. (Bkz. Resim.8/1) 

Zirvedeki insan koşar görüntüdedir. Yalnızdır.  

 

 

Resim.8/1. Resim.8’den detay 

 

Resim bir gerilim duygusu yansıtır. Dağın heybetine karşılık, insanın seçilmesi 

zor görüntüsü -yani küçüklüğü- bir zıtlık barındırır. Kendisiyle dopdolu, som bir 

varlık olan dağ, ne ise odur; değişmez, saf olumsallıktır. Varlığı kendisine özdeştir. 

Eksiksizdir, tek parça bütünlüktür. İnsan ise kayalıkları aşarak zirve noktasına ulaşmış 

ama içindeki eksiklik duygusu ile mücadelesine devam etmektedir. Dağın aksine 

insan, sürekli değişip oluşma içerisindedir. Dünyaya bırakılmış, fırlatılmış insan, 
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kendi başına kalmıştır. “Fırlatılmışlık yalnızca “olup bitmiş” bir vaka olmayıp henüz 

tamamlanmamış bir olgudur.” (Ökten, 2019, s.211) İnsan, mücadelesini yalnız başına 

sürdürmektedir. Doğa ona cevap veremez. Tekinsizlik yaşar, evinde-yurdunda 

değildir. “Kaygı içindeyken tekinsizlik yaşarız. Bunda öncelikle Dasein’in kaygı 

içindeyken ne içinde olduğunun kendine özgü belirsizliği dile gelmiş olur: hiç ve 

hiçbir yer. Ama aynı zamanda tekinsizlik evinde-yurdunda-bulunmama da demektir. 

(…) Dasein’ı tekinsizlik, onun en zati var-olabilirlik olanağına ait kendi pür 

hiçselliğiyle yüz yüze getirir.” (Ökten, 2019, s.273,274) Dünyadaki hiçselliği ile karşı 

karşıya kalan insanın varoluşuna ilişkin kaygı duyması kaçınılmazdır.  

          Dünyaya atılmış/fırlatılmış insanlar olarak Hasan’ın, yüzyıllar önce yaşamış 

Yunan askerinin ve resimdeki insanın verdiği yaşam kavgası karşısında dünya 

sessizdir.  

 

5.1.6. Kendini Aldatma / Kötü Niyet 

 Sartre’a göre “bilinç kendi kendini aldatır.” (Sartre, 2019, s.95)  

Kendini aldatma kararı, kendini adlı adınca söylemeye cesaret edemez, bir aldanış 

taşıdığına hem inanır hem inanmaz. Böylece kendini aldatma ilksel projesinde ve ortaya 

çıktığı anda gereklerinin kesin doğasını kararlaştırır, fazla şey istememek, yeterince ikna 

olunmadığı zaman kendini tatmin olmuş saymak, kendini kararlı olarak belirsiz 

hakikatleri benimsemeye zorlamak konularındaki kararlılığında kendini bütünüyle 

biçimlendirir (…) Kendini aldatmaya geçmek uykuya dalmak gibidir, kendini 

aldatmaksa rüya görmek gibi. (Sartre, 2019, s.117, 118) 

 

Kendini aldatma davranışının izlerine hem Baba’nın hem de Nermin’in 

yaşamlarında rastlarız. 

Hasan, “Evet, evi barkı terkedip girmem Polanegri’nin koynuna” (s.118) demiş 

ve seçimini yapmıştır. Ama verdiği karara bugünden baktığında doğruluğu şüphelidir: 

“…Negriyepola doğrusu âşıktım o karıya; çoluk çocuk olmasa, kalsaydım keşke 
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oraya…” (s.118) ifadesi onun peşin kabulle benimseyip öncelediği bir koca ve bir 

baba olma sorumluluğunun karşılığında özgürlüğünden de feragat ettiğinin 

göstergesidir.  

Sartre’a göre, “İnsan öyleyse bir tür belirlenimciliği benimseyerek, sorumluluğu 

Tanrı (…) ya da yetiştirilmesi ve çevresi ya da ne olursa olsun kendi seçiminden 

başka bir şeyin üstüne atarak kendini kandırmaya çalışabilir. (…) eğer bunu yapacak 

olursa, kötü inanç içindedir.” (Copleston, 2010, s.26)  

Sevdiği kadının adı kimi yerde Negriyepola kimi yerde de Polanegri olur. 

Negriyepola ve Nekrofilya/Necrophilia sözcüklerinin ses benzerlikleri dikkat 

çekicidir. Necrophilia, -Türkçe nekrofil-, ölü sevici anlamındadır. Bu ses benzerliğine 

bir anlam yüklediğimizde, Negriyepola’nın Hasan’ı seviyor olması bizi Sartre’ın kötü 

niyet/kendini aldatma tanımlamasına götürebilir.  

Sartre’a göre, kendini aldatma durumunda, “olmamak-üzere-olmak” söz 

konusudur. (Sartre, 2018, s.92)) “… ölüm Sartre için yaşayan canlı varoluşa karşın 

sessiz nesnelere dönüşmeyi anlatır ve bunun için yalnızca biyolojik olarak ölmek de 

gerekmez. Mauvaise foi yani kötü inanç/niyet bunu anlatan en güzel durumdur.” 

(Kurtar, 2020, s.118) Kötü niyet/inanç “…özgür varoluşun bir nevi ölü bir nesneye 

dönüşme arzusunun tasviridir.” (Kurtar, 2020, s.119) 

Hasan’ın kendini aldattığı bir diğer konu yıllarca hizmet ettiği, emir kulu olarak 

çalıştığı patronlarının emeğini sömürdüklerine inanmak istememesidir. 

Nermin ise, son bölümde geçmişini gözünün önünden geçirirken kendini 

aldatma davranışlarını da hatırlar. Bunlardan en önemlisi “Kadının bütünsel özgürlüğü 

için yaptığı kavgaları, atıp tutmaları kendisi için yapmamış olduğunu” anlamasıdır. 

(s.180) Nermin, sözünde, eyleminde kadına yönelik haksızlığa karşı durmuştur. 

Nermin, “doğada “ayıp” diye bir şey olmadığına, insanların, doğal olanı örterek, 
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kapatarak “ayıp” kıldığına işaret eder. Toplum cinsellikle ilgili her şeyi ne kadar örter, 

gizler ve “ayıp” kılarsa, Nermin de o kadar açar, üstüne gider ve ‘doğal’lığını 

göstermeye çalışır.” (Dündar, 2004, s.18)  

Nermin, bir yandan kadının özgürlüğü için mücadele ederken, diğer yanda 

cinsel özgürlüğünü yaşamak konusunda kendini aldatma davranışı içine girmiştir. Bu 

konuya dair ilk fark ediş, evlendikten sonra eşiyle uzun bir süre birlikte olamaması 

sonucunda ortaya çıkar. Utanmayı, sıkılmayı atıp kocasıyla gerçekten sevişmeye 

başlaması yıllar alır. O bir haksızlığa karşı çıkmak isterken, hesabının bir yerlerinde 

bir yanlışlık yapmıştır. (s.180) ““Cinsellik” vücudunun tılsımlı perdesidir” ve onu 

yaşamak değil, onun baskısından kurtulmak söz konusudur”. (Mumcu, 2000, s.116) 

 

5.2. Komet’in Resimleri ile Leylâ Erbil’in Karanlığın Günü Romanının 

İlişkilendirilmesi 

Leylâ Erbil’in, ilk basımı 1985 yılında yapılan Karanlığın Günü isimli romanı, 

olaylar, kişiler ve kullanılan varoluşçu kavramlar açısından Komet’in eserleri 

ilişkilendirilmektedir.         

 

5.2.1. Karanlığın Günü Romanında Ana Karakterler 

Leylâ Erbil’in, Karanlığın Günü isimli romanı, şu cümlelerle başlamaktadır: 

“Bir misafirhane burası,,, bu dünya,,, koltuk,,, evrende,,, oturuyorum,,, evren, felek, 

kâinat, acun,,, kâinat kozmosta,,, uyumlu, kaosa karşıt olan,,, yaban, bir koltukta 

İstanbul’da…” (s.7) 

İstanbul burada!.. Burada düşünüyorum, annemin vaktiyle Armina’nın kocası 

Ohan Efendi’den ucuza kapattığı fotöyde… (s.7) 
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Bu cümleler, romanın baş kişisi Neslihan’a aittir. Eşinin evden çıkmadan önce 

onu oturttuğu koltuk, camın önündedir. Neslihan, oturduğu koltukta anılarını bir bilinç 

akışı ile aktarmaya başlar, yine aynı koltukta anlatısını bitirir: “Cam ne kadar da 

kirli!” diye düşünür Neslihan, “Yılların isi-pası katmanlaşmış üzerinde,,, cam değil, 

toprak ayna,,,  temizleyemiyorum onu: eklem yerleri annemin kımıldamıyor,,, 

silemiyorum…” (s.9) 

Neslihan, 1970’li yıllara uzanmakta ve o dönem içerisinde yer aldığı entelektüel 

çevreyi ele almakta, sanatçı portrelerini çizmektedir. Aydın tiplemeleri, yaşanılan 

siyasi ve kültürel ortam çerçevesinde, ironik bir dille ortaya çıkarılmaktadır. Roman, 

çeşitli zaman katmanlarıyla sarmal bir öykü örgüsü kurar. “Dünya geniş çapta 

Neslihan’ın bilinç/bilinçaltı kesişmesinde, Neslihan’ın gözüyle, Neslihan’ın 

“ağızları”yla anlatılır. Sıradan bir aktarıcı değildir bu bakıma Neslihan, Leylâ Erbil, 

Karanlığın Günü’nü Neslihan’a yazdırır adeta…” (Turan, 2000, s.119)  

Neslihan, sol görüşlü bir yazar, entelektüeldir. Varoluşçu düşünce ekseninde 

yazdığı romanları bulunmaktadır. Çok satmak, ünlenmek gibi kaygıları olmayan bir 

yazardır. (Şahin-Dündar, 2013, s.192)  

Leylâ Erbil’in kadın karakterlerinde karşılaşılan üç ana öğe, yani ataerkil-

kapitalist toplum yapısı, bu yapının direttiği toplumsal cinsiyet rolleri ve kadına ait öz 

yaşam deneyimi, Neslihan’ın bilincinde de iç içe geçmiş olarak yer alır. (Başlı, 2007, 

s.61) 

Neslihan, külfetli ağır bir yaşam içinde olduğunu düşünmektedir. (s.239) Evde 

yüklendiği sorumluluklarını, sosyal hayatını, işini, gündelik zorluklar içerisinde 

yapagelmektedir:   

Ne yaparsam gündüz ortası: Annem güvercinlerine daldığında, çocuklar 

okullarındayken, romansa o saatlerde yazılmalı, alışveriş o saatlerde, sinema o 
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saatlerde, arkadaşlarla o saatlerde buluşulmalı…Flört o saatlerde, gizli sevişme o 

saatlerde, toplantı ve yürüyüş, kanuna aykırı eylemler o saatte… (s.191) 

 

Karanlığın Günü romanın baş kişilerinden bir diğeri, Neslihan’ın annesidir. 

Anneyi önce, demansın başlangıç aşamasında ve henüz kızıyla aynı evde yaşarken 

tanırız. O dönem için annenin yaşantısında en önemli yeri apartmanın aydınlığına 

yerleşen güvercinler, kumrular ve diğer kuşlar almaktadır. Kuşların nasıl girdikleri 

bilinmez. Diğer dairelerin tüm itirazlarına rağmen anne kuşlara bakmakta, onları 

beslemektedir. Şöyle söylemektedir: “Mübarek hayvanlardır! Allah’ın bileceği bir 

iştir! Her işinde bir hayır vardır! kitabımızda yerleri vardır! …” (s.67) Aralarında her 

halinden bilge bir kuş olduğu belli olan yaşlı güvercini gözlerinden tanır; babası Adil 

ağadır. Adil ağa, geldiğinin sabahına beton kirişin köşesine büyük bir yuva kuracaktır.  

Hastalığı iyice ilerleyince, anne Göztepe’de bir bakım evine yerleştirilir. 

Neslihan, sıklıkla ziyaret ettiği annesinin bakımevinde işkenceye yakın bir 

hırpalanmayla bakıldığına şahit olacaktır. (Sezer, 2007, s.200)        

 

5.2.2. Karanlığın Günü’nde Aydın Eleştirisi ve Grup Davranışı 

Romanın önemli bir kısmı, Neslihan’ın arkadaşları ile birlikte Yıldız’ın evinde 

düzenlenen toplantılarda geçer. Neslihan, dost çevresinden, “Bizler hem birbirinden 

sıkılan hem de bir araya gelmeden yaşanamayacağını sanan bizler” (s.16) diyerek 

bahseder. Dostlarının yaşam biçimlerine, başarı ve başarısızlıklarına ilişkin kişisel 

görüşleri, onlarla bir aradayken ifade ettikleri ile çelişir.  

Neslihan, arkadaşı İkbal hakkında şunları söyleyecektir: 

Aslında şiirleri de masaldır; ben hiç beğenmem – ama bizimkiler beğenince, ben de 

“Güzel” derim. (Zaten yeni bir sanatçıya tavır almak yakışmaz bizlere; kıskanıyor falan 

denmesini istemeyiz) Ben “Güzel” deyince, benim yargılarıma güvenenler de beğenir 

okuduklarını, böylece yayılır ünü İkbal’in (s.18) 
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Freud’un, Grup Ruh Bilimi ve Ego Çözümlemesi isimli yazısında Le Bon’a 

atfen yaptığı grup açıklaması, Neslihan’ın tekil ve grup içi düşüncelerindeki farklılığı 

açıklar niteliktedir: 

Onu oluşturan bireyler kim olursa olsun, yaşam tarzları, işleri, karakterleri ya da 

zekâları ne kadar benzer ya da farklı olursa olsun bir gruba dönüşmüş olmaları olgusu 

onları, her birinin yalıtılmış bir haldeyken duyumsadıkları, düşündükleri ve 

davrandıklarından çok farklı bir biçimde duyumsamalarına, düşünmelerine ve 

davranmalarına yol açan bir tür kolektif akıl sahibi yapar. (Freud, 2019, s.68) 

 

Arkadaşları Asiye ise, Nazım Hikmet’in tahtına kurulmak isteyen (s.154), 

çevresinde inkâr edilmez bir egemenlik kuran bir kişidir. Nefreti, sinsiliği, sabrı, 

kimseye duygularını belli etmeden yalandan gülümsemeyi babasından öğrenmiş 

(s.109), zengin ve ünlü bir edebiyatçıdır. Neslihan, “…kendisini en yüksek kata 

oturtan ve neden orada olması gerektiğini bile açıklamadan sorgusuz sualsiz 

yazdıklarına iman etmemizi bekleyen O’na inanmış ve iman getirmiştik” (s.156) der 

ve “Yazdığı bir satırı bile okumadan hayranlığımızın arttığını kabul etmemiz ve 

başkalarına da ettirmemiz nedendi?” sorusunu yöneltir kendine. (s.152) 

Asiye’nin arkadaş grubu içinde bir giz uyandırarak edindiği konum, yine Le 

Bon’un Kitle Ruhu Tanımı’nda yer aldığı şekliyle; Freud tarafından aktarılır: 

Kitleyi etkileyecek kimsenin, elindeki nedenleri mantık süzgecinden geçirmesinin gereği 

yoktur; işi alabildiğine güçlü imajlara dökmek, abartıya kaçmak ve sürekli aynı şeyi 

yinelemek amaca ulaşılmasını sağlar. (Freud, 2020c, s.19)     

 

Oysa Neslihan, Asiye evine gelip gururunu anlamsızca kırmaya kalkıştığında 

onu tersleyecek ve ardından şunları düşünecektir; “…bizler hepimiz bir aradayken 

bizi horlayıp ruhumuzu ele geçirebilirdi, ama teke tek? (…) Bizler yüz be yüz gelip 

onurumuza el attırır mıydık hiç?” (s.158) 
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Nietzsche, sürüden duyulan zevkin, insanın Ben’den duyduğu zevkten daha eski 

olduğunu söyler. “… vicdan rahatlığı sürü diye adlandırıldığı sürece, yalnız vicdan 

azabı “Ben” der… kurnaz “Ben” sürünün kaynağı değildir.” (Young, 2020, s.556)  

Neslihan’ın, kendisine ve sanatçı arkadaşlarına bakışı eleştireldir:   

Durup dururken işçi sınıfı yazarlarını bulan da onları ortalığa kabul ettiren de bizler, 

iletişim araçlarını elinde tutan bizler, işte böyle ev toplantılarında ya da böyle 

meyhanelerde  buluşarak insanlar, sistemler, toplum biçimleri üzerine ilkeler koyan, 

kararlar alan biz aydınlardık; ve bana öyle geliyor ki halktan çok kendimiz için 

bulurduk o sanatçıları biz, bizim hoşumuza gidenleri önerirdik ortaya, “Bu en iyisidir, 

bunu okuyun!” demek hakkını -halktan çok daha kültürlü olduğumuzdan ve 

kültürümüzün halkın aklının almadığı ve anlayamadığı bir şey olduğundan- kendimizde 

gören küçük burjuva buyurganlarıydık…(sayfa.155)  

 

Bir başka yerde ironik bir şekilde kendilerini “küçük burjuva hümanistleri” 

olarak tanımlar. (Sayfa.156) Leylâ Erbil, Orhan Koçak ile yaptığı bir görüşmede yazın 

dilinde hümanizmin kullanımına ilişkin görüşünü açıklarken şöyle söyler: 

Oysa şimdi hepimiz anladık sanırım: “Hümanizmin en gizli en iç odalarında onun asıl 

ruhunu oluşturan kudurmuş bir mahpus dönenir durur. Sonradan Faşist adını alarak 

dünyayı da bir hapishaneye çevirecektir” diyordu Adorno. (Erbil’den aktaran Koçak, 

2002, s.9)  

 

5.2.3. Tekinsizlik ve Kaygı Ögeleri 

Komet’in 1988 tarihli bir eseri (Resim.9), Leylâ Erbil’in Karanlığın Günü 

romanındaki kişiler, olaylar ve işlenen bazı kavramlarla ilişkisi açısından irdelenebilir. 

Komet’in resmi (Resim.9), bir kolaj görüntüsündedir. Ortada, bir koltukta oturmakta 

olan kadın figürü yer alır. Koltuk bir komodinin içine yerleştirilmiştir. Komodinin 

üzerinde büyük bir çaydanlık bulunmaktadır. Kadın, oturuşu, duruşu itibariyle ileri bir 

yaşta olduğu izlenimi uyandırmaktadır. Resmin dikkati çeken diğer görüntüsü, bir 

başka koltukta oturan daha genç bir kadındır. Kadının bir eli koltuğun kolunda, diğer 
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eli ve kolu ayağı kırılmış bir masanın üzerindedir; koltuğa adeta gömülü bir şekilde 

oturmaktadır. Gözlerini boşluğa dikmiştir.  Bu iki figürün, Karanlığın Günü romanının 

anlatıcısı ve baş kişisi Neslihan ile annesi olabileceğine dair romanda şu ip uçları 

bulunur: Neslihan, yaşamını gözden geçirdiği süre boyunca, bir zamanlar annesinin 

olan koltukta oturmuştur. (s.7,10, 290, 336) Koltuk, romanda fotöy olarak da 

isimlendirilmiştir. Annenin hastaneye yatmadan önce, sürekli oturduğu ve kolunda 

elinin izi çıkan koltuk artık Neslihan’ındır.  “Burada düşünüyorum, annemin vaktiyle 

Ohan Efendi’den ucuza kapattığı fotöyde …” (s.39) Neslihan, anlatısına bu koltukta 

otururken başlar ve kalkmadan bu koltukta bitirir. 

 

 

Resim.9. Komet, İsimsiz, 1988, 54x65cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme 

bilgisi bulunmamaktadır.) 
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Annenin evdeki yatağının başucunda bir komodini bulunur. (s.144) Apartmanın 

aydınlığında yaşayan kuşlar, apartmanın kapıcısı tarafından zulme uğradıklarında 

annenin odasına dolarlar ve kendilerini komodinin üç bir yanına sererler.  (s.243) 

Hastaneye yattığında ise, başucunda dördüncü ayağı olmayan pis bir komodin 

bulunur. (s.76,166,249) 

Komet’in resmindeki iki kadından, komodinin içindeki koltukta oturanın anne, 

yanındaki koltukta oturanın ise Neslihan olduğu düşünülebilir. Annenin hastanedeki 

komodininin bir ayağı kırıktır, Komet’in resminde ise kırık ayak Neslihan’ın 

dayandığı masaya taşınmıştır. Komodinin üzerindeki büyük çaydanlık, ev yaşamını 

simgeleyen bir nesnedir.  

Resmin sağ tarafında yer alan erkek çocuk figürü ise, Neslihan’ın, Amerika’ya 

dayısının yanına giden ve orayı asıl vatanı belleyen; küçüklüğünde şiddet içerikli 

oyunlara meraklı, büyüdüğünde asker olacağını söyleyen oğluna ait görünmektedir. 

(Sayfa.36, 46, 206)  

Çocuğun yan tarafında, yerde duran yuvarlak bir şekil ve üzerinde büyükçe bir 

kuş figürü yer alır. Bu figür, apartmanın aydınlığına gelen ve her halinden bilge bir 

kuş olduğu belli olan, Neslihan’ın annesinin kendi babası bellediği Adil Ağa ve onun 

kurduğu türbe şeklindeki yuva olabileceği izlenimini vermektedir. (s.198) Anne 

öldükten sonra, bu defa Neslihan o yuvanın içine annesinin yerleştiğini düşünecektir. 

(s.316)  

Karanlığın Günü’nde, apartmanın aydınlık bölümüne gelip orada yaşam kuran 

güvercinler, resimde de (Resim.9) yer alır. 

Resimde yer alan kurumuş ağaç görüntüsü ise Neslihan’ın, romanda aralıklarla 

andığı kavruk incir ağacıdır. (s.8, 276, 289) 
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Komet’in resminde, tekinsizlik duygusu yaratan ögelerin başında, gökyüzünü 

sağdan ve soldan kapsayarak geniş bir alana yayılan kara bulutlar yer alır. Sol 

taraftaki bulutun aldığı şekil, aşağı doğru hamle yapmış yırtıcı bir hayvanı andırır. 

Yüksek bir yerde hareket halindeki iki insan figürü de resimdeki kaotik atmosferi 

oluşturan diğer ögelerdendir. Bu insanların görüntüsü, sessiz sakin hareket ettikleri 

izlenimi vermez, aksine çevrenin dikkatini üzerlerine çekecek şekilde gürültü çıkaran 

bir devinim içinde gibidirler.  

Sennur Sezer, Karanlığın Günü adlı yapıtının Leylâ Erbil’in kabuslarının 

somutlaşmış biçimi olduğunu, Neslihan’ın yaşadıklarını anlatırken ortaya çıkan 

görüntü sahnelerinin düşler, karabasanlar ve sanrılar karışımından oluştuğunu söyler. 

(Sezer, 2007, s.199) 

Karanlığın Günü’nde, Neslihan’ın evinin yanında yükselen “Kondor”, on katlı 

bir apartmandır.  “Kondor, roman boyunca sınırları belirsiz bir iktidar simgesi olarak 

kullanılır.” (Uslu, 2007, s.243) Kondor ve Kondor’un insanları Neslihan için bir öfke 

kaynağıdır. Bitişikteki bu yapıdan gelen gürültüler, onun çalışmasını engeller. Kondor 

ve Neslihan’ın evinin kapıcısı, romanda iç içe geçen tekinsizlik ve öfke duygularını 

uyandıran simgelerdir. “Kentin yeni sahiplerinin temsil ettiği yaşam biçimi, bu yaşam 

biçimine uşaklık edende simgeleşir.” (Uslu, 2007, s.243) Neslihan şöyle 

düşünmektedir:  

Kondor tarafından gözetlendiğimi içtiğim su gibi bildiğim – bizim kapıcı tarıyor 

balkonu, gözlerinden vuran kara ışık benek benek saçılıyor önüne gri kumlu mozaik 

taşlarına balkonun - ; Kondor’un bizim evi temellerinden sarsan motor sesinin, denizin 

üstüne seke seke iniş çıkışlar yapan helikopterin motor sesiyle karışan o havadan ve 

yerden birbirine kavuşarak güçlenen öfkesini algılıyorum da zaten düşünme 

olanaklarımı yitiriyorum şu anda… (s.211)  
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Bir diğer yerde ise Kondor için şu ifadeleri kullanır; “Bitişiğimizdeki Kondor 

Apartmanı iyice kuruma belenmiş, kararmış, dikdörtgen yüzüyle sisin arasına 

sıkışmış, batmıştı göğe tığ gibi; gözlerini germiş, gagasını sarkıtmış, görünmeyen 

kanatları arasına almıştı kenti Kondor.” (s.199) O esnada kapıcı da Kondor’un çatı 

katında dürbünle uzakları gözetlemektedir. (s.199, 200) Neslihan için, sarsan, sürekli 

gürültü yaparak düşüncelere meydan okuyan yeni kentin simgesi Kondor ile ona 

müttefiklik yapan kapıcı    -ki Neslihan’a “… alış sen de uy,,, bir sen mi rahatsız 

oluyorsun (…) ne istiyorsun sen be, ne çalışması, ne yazması çalışmassan kıyamet mi 

kopar lan get bek” diyerek karşılık vermektedir - korkutucu bir film gibidir.  

Neslihan, çaresizliğini “…eşiğe sindim: onurumu kandırmak için ancak geçmişi, 

şimdiyi, geleceği düşünebileceğimi,,, düşünceyle yücelebileceğimi, hükmümüm ancak 

düşünceye geçeceğini anladım” (s.9,11) diyerek ifade eder. Yapabileceği tek şey, 

düşünceyle varolmaktır: “…arta kalarak bu evrende yeni insanlara karşı savunmasız,,, 

sadece düşünceyle varolarak…” (s.12) 

Romanda tariflenen bu ortamın, Komet’in resminde de (Resim.9) karşılıkları yer 

almaktadır. Neslihan’ın üzerine doğru hamle yapmış bir yırtıcı hayvan görüntüsü 

veren kara bulutlar Kondor’u çağrıştırır. Kondor’un kelime anlamı, yırtıcı bir kuş olan 

akbabadır. Yüksekte kolkola girmiş dans eder görüntüsü veren insanların ise 

Kondor’un gürültücü insanları ve onlarla müttefiklik kuran kapıcı olduğu 

düşünülebilir. 

Resimdeki kavruk ağacın üzerinde duran kanatlı, boynuzlu, insan vücutlu 

figürün, romanda Neslihan’ın arkadaşının evindeki hizmetçisi Gülgül tarafından 

“aydaşık” yani cinlere karışmış olarak tanımlanan Asiye karakteri olduğu 

düşünülebilir. O gece, sokakta bomba olduğu ihbarı yapıldığı için kimse dışarı 

çıkamaz. Gergin bir gece olur, gecenin sonunda ölen tek kişi Gülgül’dür. “Neslihan 
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vurgulamasa da Gülgül’ün o akşam ölüşü, Asiye’nin aydaşıklığını açık etmesine 

bağlanabilir.” (Turan, 2000, s.121) Çocukluğunda benzi kendi günahı olmayan 

binlerce suçla kararmış bir kadındır Asiye. Küçük bir yamyam gibidir beyni. Yazar 

olduğu andan itibaren ne okursa ne hoşuna giderse, kim beğeniliyorsa hemen onu 

yutar ve bir benzerini ortaya çıkarır. (s.109, 110) Neslihan; Asiye’nin yanlarına gelip 

gözlerini iyice kısarak kendilerini bir bir gözden geçirdiğini ve onlara istediklerini 

yaptırdığını anlatır. (s.157) 

Freud’a göre, tekinsizlik vakaları analiz edildiğinde, bizi eski dünya görüşü olan 

animizme götürür. Animizmde, dünya ruhlarla doludur ve düşünceler her şeye 

kadirdir. Büyü teknikleri ve sihirler yabancı insanlara ve şeylere atfedilirler. Freud, 

hepimizin bireysel gelişimimizde ilkellerin animizmine uygun bir evreden geçtiğimizi 

ve o evrenin üzerimizde dışarı vurulabilen izler, kalıntılar bıraktığını söyler: “Bugün 

bize “tekinsiz” görünen her şey, animist ruhsal etkinliğin bu kalıntılarına dokunma ve 

onları dışavuruma teşvik etme koşulunu yerine getiriyor.” (Freud, 2020b, s.49) 

Animist izler romanda Asiye karakteri üzerinden verilirken, oluşan grotesk yapı 

(Resim.9)’da da varlığını sürdürür. 

         Neslihan, kendi ifadesiyle “ağır bir yaşam” sürdürmüştür. Yazar/aydın kimliği 

ile aile sorumluluklarını birlikte yürütmüş, parçalanmış bir hayat yaşamıştır. 

Üzerindeki eril toplum baskısı onu zorlamıştır. Yoz kültüre tanıklık etmek, onun 

saldırganlığa varan tacizkar etkisini kadınlığı ve aydın kimliği üzerinde hissetmek, 

Neslihan’ı yorgun düşürmüştür. Kımıltısız koltuğunda otururken aklından geçen “bir 

misafirhane burası” (s.7), “yapacak bir şey yok diyorlar” (s.10), “cam değil, toprak 

ayna,,, temizleyemiyorum onu: eklem yerleri annemin kımıldamıyor,,, 

silemiyorum…” ifadeleri kaygı ve umutsuzluk barındırır. Leylâ Erbil, “Katkı” başlıklı 

yazısında şunları söyler: 



76 

 

 

KADININ KIMILTISIZLIĞI toplumun geriliğinden, yasak ve baskılardan beslenir. 

EKLEMLERİN KİLİTLENMESİ gibi. Bu da, kadının onu mutsuz eden eşinden ve 

öteki engellerden kurtulamayacağını hiçbir şeyi değiştiremeyeceğini, (hiç değilse kendi 

yaşamı boyunca), sadece düşünceyle var olabileceğini anlamasından” kaynaklanır. 

Yakındığı hiçbir şeyden kurtulamadan kımıldayıp silkinemeden ölümü beklemesi 

imgeseldir. Sabah sekiz akşam sekiz. Kadının konumuna bağlı olan bu zaman romanda 

yeterince açıklanmıştır. (Erbil, 1999, s.70) 

                

Heidegger, tekinsizliğin Dasein’ı kendi pür hiçselliğiyle yüz yüze getirdiğini ve 

kendi varlığını mesele ettiği takdirde, bu tekinsizliğin onu, kendi var-olabilirliğine 

çağırdığını belirtir. (Ökten, 2019, s.274) Neslihan’ın geçmişinde, kendi var-

olabilirliğine ilişkin mücadele vermiş olduğu açıktır. Bunun işaretini belirgin olarak, 

“kendini”, “kendi yarısını aramanın” önemini vurgulayan sözcükleri ile anlatısının 

çeşitli aşamalarında nakleder. Ancak Neslihan’ın bugününde, kendisine böyle bir 

çağrıda bulunduğuna ilişkin bir işaret göremeyiz. Neslihan’ın içinde bulunduğu bu 

“hal” Komet’in resmindeki (Resim.9) kadın karakterin yüz ifadesinde, vücut dilinde 

kendini açığa çıkarır. Bu duruşta ve Neslihan’ın kelimelerinde hiçselliği ve 

umutsuzluğu görürüz. 

 

5.2.4. Başkasının Bakışı ve Başkası 

Başkasının bakışı, Sartre’ın, Varlık ve Hiçlik isimli kitabında ele aldığı bir 

kavramdır. Sartre’a göre; “…başkası, benim kendimle aramdaki kaçınılmaz 

dolayımcıdır; başkasına göründüğüm halimle kendimden utanç duyarım. Ve bizatihi 

başkasının ortaya çıkmasıyla kendim hakkında tıpkı bir nesne hakkındaymışçasına 

yargıda bulunacak durumda olurum, çünkü başkasına tıpkı bir nesne gibi görünürüm.”   

(Sartre, 2018, s.292) 

Sartre, başkasının bakışı altında edilgenliğimizi yaşadığımızı düşünür. Bu 

durumda, özgürlüğün hakimiyeti kaybolur. Sartre’ın utanç deyimiyle tanımladığı bu 
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durumda “ben hem aynen başkasının beni gördüğü gibi olduğumu teslim eder hem de 

başkasının beni gördüğü gibi olmadığımı gösterememenin çaresizliğine düşerim. 

Başkasının bakışının nesnesi olmak özgürlüğün kaybıdır.” (Direk, 2013, s.22,23) 

          Karanlığın Günü’nde, başkasının bakışı kavramı Neslihan’ın arkadaşı Asiye 

üzerinden incelenebilir. Neslihan, Asiye için, sorgusuz sualsiz yazdıklarına iman 

etmemizi bekleyen O’na inanmış ve iman getirmiştik demektedir. (s.156) Asiye’nin 

gözlerini kısarak Neslihan’a ve arkadaşlarına bir bir bakıp gözden geçirmesi onları 

nesneleştirir. “Başkasının bakışı dünyanın içinden geçip bana ulaşır ve yalnızca 

benim-kendimin dönüşmesi değil, dünyanın tümden başkalaşmasıdır. (…) ve bakış 

sınavında, kendimi açınlanmamış nesnelik gibi duyumsarken, başkasının kavranamaz 

özneliğini de doğrudan doğruya ve kendi varlığımla birlikte duyumsarım.” (Sartre, 

2018, s.344,345))  

Bir anısını anlatırken Neslihan şöyle söyler: “Gözlerini öyle bir kıstı ki göz 

yerlerinden pırt diye bir ses çıktı, sonra da alevden bir dil uzanıp çevreye saçılmaya 

başladı. Başımı önüme eğdim; ona böyle karşı gelme cesaretini nasıl bulduğuma 

kendim de şaşırmış titremeye başlamıştım.” (158) Neslihan, Asiye’nin bakışı altında, 

onu telaşa veren ani sarsıntıda, kendisinden uzakta, dünyanın ortasında 

yabancılaşmıştır. Kendini dünyanın ortasında donmuş gibi, tehlikede gibi görür. 

(Sartre, 2018, s.339,343)) 

Kendi edimimin bizatihi bağrında, başkasının bakışını benim kendi imkanlarımın 

katılaşması ve yabancılaşması olarak kavrarım. (…) bakılan varlık olarak benin 

yabancılaşması, düzenlediğim dünyanın yabancılaşmasını gerektirir. (…) Başkasının 

bakışıyla birlikte, “durum” benden kurtulur, ya da, daha sıradan ama düşüncemizi iyi 

bir şekilde verecek bir deyim kullanırsak: ben artık duruma hakim değilim. (…) Başkası 

olgusu yadsınamazdır ve beni yüreğimden vurur. Onu tedirginlikle düşünürüm; onun 

aracılığıyla bu dünya olan ve yine de ancak sezinleyebildiğim bir dünyada sürekli 

olarak tehlikede’yim… (Sartre, 2018, s.337-350)  
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Asiye’nin bakışlarından etkilenen bir diğer kişi, arkadaşları Yıldız’ın yardımcısı 

Gülgül’dür. Gülgül Neslihan ile konuşurken kendilerini süzen Asiye’nin bakışlarından 

korkar. Asiye’den kendilerine zarar geleceğini düşünür. Gülgül aynı akşam içinden 

geldiğince, neşeyle dans edip durduktan sonra, Asiye ile yüz yüze geldiğinde, sapsarı 

kesilir. “Dur, hele bir yudum su içeyim!” diyerek mutfağa koşması, bu bakışlardan 

duyduğu korkuyu gösterir. Asiye, gözlerini kısarak hala ardından bakmaktadır. 

Nitekim o akşam Gülgül ölür. (s.164, 327, 330) 

Kondor’un çatısından, dürbünle, çevreyi ve tabii Neslihan’ı gözetleyen kapıcı da 

“başkası” ve “başkasının bakışı” kavramları üzerinden ele alınabilir.  

Sartre, başkası olgusunun yadsınamaz olduğunu ve kişiyi yüreğinden vurduğunu 

belirtir. (Sartre, 2018, s.350) Neslihan, bir elinde kara tespih, kafada İslam yeşili örme 

takkesi, altın dişleri, yeşil yollu pijaması, beyaz fanilası ve boynundan sarkan dürbünü 

ile tüm gerici unsurların ve yozlaşmanın simgesi olarak gördüğü kapıcı aracılığıyla 

sezinlediği dünyada kendini sürekli olarak tehlikede hissetmektedir. (Sartre, 2018, 

s.350)  

Başkası, ilkin beni yargılar ve hakkımda fikir edinir; bunu yaparken beni 

düşündüklerime göre değil, bedenime, o anki durumuma ve daha çok geçmişime göre 

yapar. (Foulquie, 1998, s.73) Kapıcı ve yanı sıra toplumun diğer gerici unsurlarının, 

Neslihan’ın kadın kimliğini, yazar ve entelektüel olma durumunu yargıladıkları 

açıktır.  

Foulquie, Sartre’ın görüşlerinden hareketle, eğer kendimi savunmaya 

geçmezsem, başkası ne olmamızı isterse o olduğumuzu söyler. Başkasının bakışı beni 

sarar sarmalar ve özne benden, nesne ben yaratır. Başkası, dünyayı benden ayırıp 

götürür. Ben, nesnelerin arasında yerimi alırım ve kendimi ya başkalarının ereklerini 

gerçekleştirmek üzere bir araç ya da gerçekleşmelerine bir engel olarak bulurum. 
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Nesne ben, yani bir başka varlık için bağlanmış ve katılaşmış, değerini yitirmiş 

varlıkta kendimi tanımanın duygusu utançtır. (Foulquie, 1998, s.73) “Saf utanç, 

kınanabilen şu ya da bu nesne olma duygusu değildir; ama genel olarak bir nesne 

olma duygusudur, yani kendimi, başkası için olduğum o aşağılanmış, bağımlı ve 

donmuş varlıkta tanımamdır. Utanç, kökensel düşüş duygusudur, ama şu ya da bu 

suçu işlemiş olmamdan ötürü değil de sadece dünyanın içine, şeylerin ortasına 

“düşmüş” olmamdan ve ne isem o olmak için başkasının aracılığına ihtiyaç 

hissetmemden ötürü.” (Sartre, 2018, s.365) 

Sartre’a göre, başkasının karşısında iki gerçek tavır sergileyebiliriz: başkasını, 

beni nesnelliğe getiren özne olarak kabul ettiğim tavır -ki bu utançtır- ve diğeri kendi 

öznelliğim ve özgürlüğümle başkasını nesne olarak kavradığım tavır -ki bu da gurur 

ya da nesne başkası karşısında özgürlüğümün olumlanmasıdır-. (Sartre, 2018, s.367) 

Sürekli boynunda taşıdığı dürbünü ile Kondor’un tepesinden Neslihan’ı ve 

çevreyi gözetleyen kapıcının “…ne istiyorsun sen be, ne çalışması, çalışmazsan 

kıyamet mi kopar lan, get bek” sözleri karşısında Neslihan, “…eşiğe sindim: onurumu 

kandırmak için ancak geçmişi, şimdiyi, geleceğimi düşünebileceğimi,,, düşünceyle 

yücelebileceğimi, hükmümün ancak düşünceye geçebileceğini anladım…” der. Kapıcı 

tarafından onun öznelliğine yapılan saldırı, Neslihan’ın kendisini, değerini yitirmiş, 

aşağılanmış bir varlık olarak, bir nesne olarak algılamasına neden olur. Öznelliğini 

yeniden kazanabilmesi için onurunu kurtarması gerekmektedir. Ama onurunu, 

gururunu, ancak kandırabilir. (s.11) 

Diğer taraftan, içindekini göremediğimiz ama her şeyi gören belirsiz simgenin, 

Kondor’un da, iktidarın odağını göstermeden, gözetlenenlere hep gözetlendiklerini 

hissettiren bir disipline etme aracı (Uslu, 2007, s.243) olarak bir diğer “başkası” 

olduğu kabul edilebilir.  
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Neslihan’ın, kımıltısız çakılıp kalmışlığı, Leylâ Erbil’in “Katkı” başlıklı 

yazısında (Bkz. 4.1.3.1) vurguladığı -toplumun geriliği ile yasak ve baskıların- 

temsilcisi olan kapıcı ve diğer engeller karşısında yitirdiği özgürlüğünü simgeleyen 

bir unsur olarak düşünülebilir. 

         Karanlığın Günü’nde, Asiye, kapıcı ve Kondor üzerinden “başkası” ve 

“başkasının bakışı” kavramları ele alınırken, birey üzerinde oluşabilecek yıkıcı etkileri 

netlikle ortaya konur. 

          “Başkası” ve “başkasının bakışı”, Sartre’ın “Gizli Oturum” isimli oyununda da 

işlenir. Oyunun üç kahramanı da ölüdür ve bir odada kalmak durumundadırlar. Her 

biri diğer ikisinin celladı olarak nitelendirilecek bir ilişki içindedir. Garcin’in 

dillendirdiği şu sözlerin Neslihan’ın yaşantıladığı durumu da tariflediği düşünülebilir:  

…cehennemde olduğumu anlıyorum. (…) Beni yiyen tüm bu bakışların altında. 

(…) Demek cehennem bu. Buna asla inanmazdım. Hatırlarsınız: Kükürt, odun 

yığını, ızgara… Ah! Ne gülünç. Izgaraya gerek yok ki. Cehennem Başkalarıdır. 

(Sartre, 2007, s.62) 

 

5.2.5. Zamansallık 

Selim İleri, Leylâ Erbil ile yaptığı bir söyleşide, “Gerek öykülerinizde gerekse 

romanlarınızda zaman kavramı hemen hep uçsuz bucaksız. Şimdiki zamandan uzak 

geçmişe, hatta tarihe akıp durduğunuz söylenebilir. Klasik zaman anlayışını Leylâ 

Erbil kırmak, parçalamak mı istedi?” sorusunu yöneltir. Leyla Erbil, şöyle yanıtlar: 

Doğumla ölüm arasında çok kısa bir zaman var. Bizler tüm zamanları da yaşama 

isteğiyle, sonsuzluk istekleriyle doluyuz. İnsan zihninin “altın elma”sı bellek, insanı 

anlatırken yazara özgürce çok ötelere uzanma olanakları veriyor. Klasik zaman, 

kronolojik zaman zaten “modernite”yle parçalanmıştı. Zaman mitolojide de şimdiki 

gibi değildi, biliyorsunuz, önce kış, ilkbahar ve yaz vardı. Dört mevsim değildi. Ve 

zamanı Hora’lar belirlerdi. Benim yapmak istediğim insan zihninin, belleğin ve bellek 



81 

 

 

dışının sezgisel olanaklarından da yaralanarak zamanı doğanın bize verdiğinden de öte, 

sınırsız kılmak. Hallaç’ta da denedim. Tuhaf Bir Kadın’ın “baba” bölümünde açıkça 

görülür bu tavır. Baba ölüm döşeğinde, yaşamadığı zamanı da dile getirerek geçmişi 

sayıklar. Bir ad gerekirse, “eriyik-eritilmiş zaman”dır bu. Karanlığın Günü romanımda 

da çokça kullandığım bir teknik. (…) Bilinçdışı mı, bilinç mi, sonrası mı karışmıştır; 

sanki beyin tasından çıkar antikite mi olur, yakın tarih mi, tanımadığı atalarıyla, daha 

önceki ölümlülerle sohbet mi ne ederse eder, gezinir ve yerine döner! İnsanoğlu belki 

de asıl genlerini, köklerini, mutluluğu arayıp taramakta, dolaşıp durmaktadır bu 

dünyada, tekinsiz bir gölge gibi. (Erbil’den aktaran İleri, 2004, s.17) 

 

Leylâ Erbil’in söyleşide vurguladığı üzere, Karanlığın Günü’nde Neslihan, 

bilinç akışıyla anlatısını aktarırken bir şimdiyi değil, zamansallığı ile varolan bir 

“kendi”yi anlatır. Romanda kronolojik zaman vurgusu ile karşılaşılmaz. 

Heidegger’e göre, “Dasein tarihsel bir varolandır. (…) Dasein’in kendi geçmişi, 

onun ardından gelmez, bilakis onu hep önceler. Dasein, kendini bizzat kendi 

geçmişinden hareketle anlamaktadır. Biz buna, Dasin’in özanlayışı diyoruz. Dasein’in 

bu özanlayışı kendi imkanlarını ve dolayısıyla geleceğini nasıl tayin edeceğini 

belirlemektedir.” (Ökten, 2019, s.94)  

Karanlığın Günü’nde zamansallık vurgusu, Neslihan’ın önünde oturduğu balkon 

kapısının camına bakarken hissettiklerinde açık olarak yer alır;  

Zamanla kalınlaştı cam,,, üzerine düşeni zapt etti,,, sakladı,,, biriktirdi,,, bir gün ola ki 

dışarıyı almaz olacak,,, yok edecek her şeyi,,, silecek geçmişini, şimdiyi, geleceği; sinsi 

bir tarihçi gibi,,, belleksizleştirip asılsızlaştıracak. (s.9)  

             

Neslihan’ın, önünde durduğu cama dair tasvirinde, “camın, üzerine düşeni zapt 

etmesi, saklaması, biriktirmesi” ifadeleri onun, kendi kişisel zamansallığına bir 

vurgudur. Zamansal bir süreç olarak kişisel varoluşunun tarihselliğidir. (Blackham, 

2012, s.105) Neslihan’ın önünde oturduğu balkonun camı, aynı zamanda onun 

aynasıdır; “Cam ne kadar da kirli! Yılların isi- pası katmanlaşmış üzerinde,,, cam 
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değil, toprak ayna,,,” (s.9) Camda/aynada biriken is pasın, Neslihan’ın geçmişinden 

şimdiye gelen gelenek ve din kaynaklı baskıları, kocası ile yaşadığı sorunları, yazmak 

konusunda çektiği sıkıntıları, dostluklarında yaşadığı ikiyüzlülükleri ve yoz kültürün 

üzerindeki ağır baskısını simgeliyor olduğu düşünülebilir. Leylâ Erbil’in, Ahmet 

Oktay ile yaptığı söyleşisinde, Beckett’e ilişkin görüşlerini aktarırken kendisine 

yönelik olarak kullandığı ifadeler, Karanlığın Günü romanının kahramanı Neslihan’la 

ortaklaşan özelliklerini gösterir:  

…yirmibeş yıl önce onun karamsarlığıyla, nevrozuyla büyük bir ilişki içindeydim. 

Köklerime uygun düşmüştü herhalde benim. Yani: yaşadığım tarihi dönemde, islam 

dünyasının köklerinden koparılmış, gene de bağrında onun izlerini taşıyan ben’le, 

hıristiyan kültürünün kırıntılarıyla beslenmek durumunda kalan ben, Beckett’le 

buluşmuştuk. (Oktay, 1983, s.134) 

 

“Sinsi bir tarihçi gibi geçmişinin, şimdinin, geleceğinin silinerek, 

belleksizleşmesi asılsızlaşması” ifadeleri ise, olduğu ve öngördüğü olacağının aslında 

“hiçlik” olduğuna ilişkin düşünceleridir. Heidegger’in görüşüne göre insan, ne 

olacağını öngörerek -ki bu hiçliktir- ve olduğu şeyi tekrarlayarak – ki bu da hiçliktir- 

onun için dünyada hiçbir zaman mevcut olamayacak her şeyin hiçlik olduğunu fark 

ederek var olabilir.  (Blackham, 2012, s.105) 

Komet’in resminde (Resim.9) ise, zamansallığın ön planda olduğunu hissederiz. 

Resmin, bir kolaj görüntüsünde olması ve onu oluşturan her bir ögenin ayrı zaman 

katmanlarından geliyor olması, bu duyguyu güçlendirir. Resimdeki figürlerin ortak bir 

anı paylaşmadığı apaçık görülür. Gökyüzünde yoğun bir devinim olduğu hissedilir ve 

bize, şimdiki andan bir sonraki ana ve ardından gelecek anlara o devinimin 

aktarılacağını düşündürerek zamansallığı yaşatır. Ortada duran kavruk ağaç, 

geçmişten gelir, tarihselliğe vurgu yapar. Sağ taraftaki çocuk, kendisini resmin 

kurgusunun dışında bir yere odaklamış, geleceğine doğru hareket halindedir. Leylâ 
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Erbil’in, yukarıda yer alan söyleşisinde kendi eserleri için kullandığını belirttiği 

“eriyik-eritilmiş zaman” ifadesinin, Komet’in resmi (Resim.9) için de geçerli olduğu 

söylenebilir. 

Heidegger, sadece zamansallıkla, Dasein’ın kaygısal varlığının anlaşılır 

kılınabildiğini söyler. Varlığın anlamı olarak zaman, fiziksel yasaların bir kategorisi 

olarak değil, Dasein’in yaşantısına ait bir unsur olarak görülmelidir. Dasein, zamanı 

varoluşsal, geçici ve kaygı verici bir belirlenim olarak deneyimler. Zaman, Dasein 

için, birbirinden kopuk olan anların sonsuzdan gelen ve sonsuza giden bir dizisi 

değildir. Zamansallık, izole anların toplamından ziyade, geçmiş ve geleceğin bir şimdi 

ile ilişkili belirlenimidir. Dasein’ın varlığı, geçip gitmiş bir geçmişten ve henüz 

gelmemiş bir gelecekten yalıtılmış bir şimdi içerisinde yer almaz. (Çüçen, 2015, 

s.157,158) 

Neslihan, bir şimdide var olmasına karşın, sürekli olarak, hiçbir şekilde 

üstesinden gelemediği geçmişini ve yönelmiş olduğu geleceğini bu şimdi içerisinde iç 

içe geçmiş olarak yaşamakta ve sorgulamaktadır.  

Heidegger’e göre, varlık ve zamana ilişkin bir sorgulamada, insan tüm tekilliği 

ile kendini soruda bulabilmeli, soru ile içten kavranmalı ve ona gösterilen özenle 

bireyselleşmelidir. Zamana ilişkin soruşturma, kaçınılmaz olarak kendi varlığımıza 

ilişkin bir soruşturmadır. (Çırakman, 2010, s.232) 

Sartre’a göre, “Geçmiş hiç değildir, şimdiki zaman da değildir, ama belli bir 

şimdiki zamana ve belli bir gelecek zamana bağlı olarak bizatihi kendi kaynağına 

aittir.” (Sartre, 2018, s.166) Sartre’a göre, “ben olmaklık”, geçmişi şimdiye bağlar ve 

ontolojik bir münasebettir. Yaşadığımız -di’li geçmiş, farklı varlık kipleri olarak 

birlikte varolan ama hem olan hem de öteki olmuş olan varlıkları tanımlar. Geçmişle 

sürdürdüğüm varlık münasebeti kendiyle özdeşleşme türünden bir münasebettir. 
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Geçmiş beni olduğum şey olmaya mecbur eder. (Sartre, 2018, s.166-174) “Geçmiş, 

geçmişte kalmış olan olarak olduğum kendindedir. (…) geçmiş onu yaşayabilmeksizin 

olduğum şeydir. Özüm geçmiştedir, onun varlık/olmak yasası budur.” (Sartre, 2018, 

s.175-177) 

           Neslihan’ın, geçmişinde yaşadığı dostlukların, çekişmelerin, eş-çocuk-anne 

sarmalında yaşadığı zorundalıkların ve -yazar/aydın kimliğine yapılan saldırıları, 

gelenek baskılarını, toplumsal yozlaşmanın katlanılamazlığını- yaşarken verdiği 

mücadelenin her adımında onun bireyselliğini oluşturduğunu ve zamansallığını ortaya 

çıkardığını söyleyebiliriz.  

Karanlığın Günü’nde, Neslihan’ın annesi, geçmişte babasının ona söylediği 

sözler üzerinden, belirgin bir şekilde zamana ve geçişkenliğine vurgu yapar; 

“İhtiyarlık bir çuldu giydim eskitemedim, gençlik bir kuştu uçurdum tutamadım” 

Neslihan, yalnızca kendi geçmişine değil, dünyanın tarihine de uzanır. 

İstanbul’un 1509 depremini düşünür, İbni Sina, Pers kralı Darius III, İskender, Hazreti 

Davud düşleri içinde varolup kaybolurlar. 

 

5.2.6. Ölüme Yönelik Varlık 

Komet’in resimde (Resim.9), Neslihan olduğu düşünülen kişi, son derece bitkin, 

çökkün, yorgun veya hasta bir görüntü verir. Sonsuza dalmış gibidir. Karanlığın Günü 

romanında ise Neslihan, koltukta oturup yaşamını gözden geçirmeye başladığında 

“Bir misafirhanede burası,,, bu dünya,,, koltuk,,, evrende,,, oturuyorum,,,” (s.7) 

ifadesini kullanır. Henüz içinde olmadığı bir teknededir. Bir ormanda, bir denizde 

kaybolmuş gibi dinlenmektedir. Kıyıya yüzükoyun kapatılmış sandallar, tabutlar gibi 

dizili beklemektedirler. “Henüz tekne yok ufukta,,, görünmüyor,,,” (s.8,9) Bu 



85 

 

 

cümleler, Neslihan’ın ölüme dair düşünceler içerisinde olduğuna işaret eder. “Bir yer 

burası: yapacak bir şey yok diyorlar,,,” ifadesi ise Neslihan’ın çaresizliğini vurgular.  

Komet’in resminde (Resim.9) Neslihan olabileceği düşünülen kadının da ölüm 

düşüncesi taşıdığı söylenebilir.  

Neslihan, koltukta kımıltısız otururken içinden şu cümleleri geçirir; 

“…dinleniyorum şimdi; bir kumsalda, cangılında bir kentin, bir teknede,,, içinde 

değilim henüz,,, burun burunayız onunla,,,”,  “…kıyıya yüzükoyun kapatılmış 

sandallar, tabutlar gibi dizili bekliyor…” (s.8,9)  

Neslihan’ın anlatısına başladığı anki yaşını bilemeyiz ama memur olan 

kocasının halen daha çalışmakta olduğu göz önüne alındığında Neslihan’ın ölümün 

kıyısında yaşlı bir kadın olduğu söylenemez. Leylâ Erbil’in söyleşisinde vurguladığı 

“Yakındığı hiçbir şeyden kurtulamadan, kımıldayıp silkinemeden ölümü beklemesi 

imgeseldir.”  ((Bkz.4.1.3.1) ifadesi bu düşünceyi doğrular. 

Heidegger’e göre, Ölüme-yönelik -varlık, hep yolda olan ve sonda olamayan 

“zamansal varlık”tır; “Dasein, var olduğu müddetçe, hep henüz daha var olmamış olarak 

varolmalıdır çünkü” (Heidegger’den aktaran Çaça, 2010, s.252) 

 Dasein’in ölüm ve yaşam arasındaki varoluşu aslında “hep henüz daha olmamış olarak 

var” oluşunu gösterir. O hep bir imkân olarak dünyaya yer açar ama hep imkânsız 

imkânıyla; hitamıyla sınırlanır ve belirlenir. (Çaça, 2020, s.252)  

 

Var olduğu müddetçe Dasein’a ileride olabilecek bir henüz-olmamışlık aittir: daimî 

noksanlık. (…) Ölüm kaygısı, vefat korkusu değildir. Ölüm kaygısı, bitişe doğru 

varlığın açımlanmışlığıdır. (…) Bitişe doğru varlık, ara sıra kendini belli eden bir 

tutumdan doğuyor değildir. Bilakis o, özü itibariyle Dasein’ın fırlatılmışlığına ait olup 

bir-hal-içinde-bulunma (duygu durumu) sayesinde bu veya şu şekilde açığa 

çıkmaktadır. (Ökten, 2019, s.140,141,191) 

 

Neslihan, ölüme ilişkin düşünceler içinde olmasına karşın feleği değiştirmeye 

uğraşmakta olduğunu söylemektedir. Şu sözleri de söylemektedir, kendi kendine: 
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“Çünkü bizler de öğrenciyken vermişizdir mücadele -devrimci,,, giderek bugün bile 

verdiğimi düşünürüm,,, yaşadığım şu biçimle,,, burada,,, bu misafirhanede,,, böyle 

konuşarak,,, kendi kendime,,,” (s.51)  

Neslihan, bir taraftan kendini ölüme yakın hissederken bir taraftan da yaşama 

değin mücadelesini düşünceyle varolarak sürdürmekte olduğunu söylemektedir. 

Yaşadıkları onu yalnızlığa, yabancılığa itmiştir. Ama “hep henüz daha olmamış 

olarak”, düşünme edimi sayesinde varoluş çabasını sürdürmektedir. 

Sartre’da varoluş adına ölüm ve yaşam aynı çizgide tutulur: “Biri olmanın, 

kendi yaşamını ve ölümünü birlikte tutabilme ve yaşayabilmenin olanaklı varlığına 

yani insan varoluşunun kendisine aittir ve ona dairdir. (…) ölüm, özgürlüğün onu 

sınırlayan tüm sınırları parçalama yoludur. Bu sınırlar, savaş, işkence, beden, korkular 

pek çok şey olabilir.” (Kurtar, 2020, s.113,114) 

 

5.2.7. Suçluluk Duygusu ve Vicdan 

Karanlığın Günü romanında “Suçluluk Duygusu” kavramı, farklı karakterler 

üzerinden konu edilir ancak işlenmiş bir suç söz konusu değildir. Suç kavramı ilk 

olarak Neslihan’ın yüce gönüllü, dostunu düşmanından ayırt edemeyen, durmadan 

dolandırılan; sanki bilerek, isteyerek kazıklanan arkadaşı Emin için kullanılır. 

Neslihan, Emin’in, “…bir şeyin, bir suçun- belki de varlıklı bir aileden gelmenin 

suçunun- bedelini ödeyen…” birisi olduğunu söyler. (s.146)  

Suç ve suçluluk duygusunun vurgulayıcı bir şekilde üstünün çizildiği satırlar 

Neslihan’ın kocası ve toplum hakkındadır: 

…suç sende diyecektir dinler gibi yapacağım bunlar hep yeniden meme emmek için 

ona belli etmeden ondan uzakta ve ayrı şeyler düşünerek yaşanır ne vakit ağzını açsa 

suçlayacak ya da savunacak her sözcüğün kendini ele vereceğinden korkarak işlenen ya 

da işlenmesinden korkulan bir suçun vehmiyle yaratılmışçasına suçu var ederek kendini 

ve toplumun ruhunu yaratarak var edecek her an yeniden seçebilmek için suçu öylesine 
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yoğunlaşacak ki gözleri bu bakışa uyabilmek için bütün varlık uzantı olacak değişecek 

boyun çeneyi itmeye dudaklar ve yanaklar çarpılmaya suçla zina etmeye başlayacak 

varlığı suçla ve savunmayla… (s.288) 

 

Bu satılarda suç birden fazla tarafı kapsar; kocası genellikle toplumsal kabulleri 

ardına alarak bazen de almadan Neslihan’ı suçlar ama diğer yandan her sözcüğünün 

kendini ele vermesinden korkarak, işlenen ya da işlenmesinden korkulan bir suçun 

vehmini içerisinde barındırır. Sadrettin, Neslihan’ın, “gerçeği yazmalı insan” 

görüşüyle yazılarında ailesini de konu etmesinden hiç hoşlanmaz, bunun aile 

kutsiyetine saygısızlık olduğunu düşünür. İki yüzlü bir ahlak anlayışı ile, “Yazı, 

gerçek, bir bakıma insanı kirletmektir, teşhir etmektir…” der. (s.194) Konuşmayı 

saldırgan başlatan ama düşüncelerini sonuna kadar savunamayan taraftır. Sadrettin’in 

yürüyüşünde kendine güven hissi yoktur. Neslihan onun sokaklarda hep kendisine bir 

şey çarpacakmış gibi ürkek tavuk- tavuk yürüdüğünü söyler. (s.23) 

Leylâ Erbil, Ahmet Oktay ile yaptığı bir söyleşide şunları söylemiştir: “Sınıflı 

toplum insanını, yani suçluyu, (bilinçaltına atılmış complexleriyle suçlu olanı) 

anlatmaya yöneldiğimizde, insanları akıllılar ve deliler diye ayırmak mümkün 

değildir”. (Oktay, 1983, s.134)  

Fiziki ve/veya hukuki suç unsuru olmaksızın insanın yaşadığı suçluluk duygusu 

gerek psikanalistler gerekse düşünürler tarafından kabul edilerek, farklı açıklamalar 

getirilmiştir. 

Freud’a göre, sertleşmiş “üst-Ben” ve ona güdümlü “Ben” arasında yaşanan 

gerilim suçluluk duygusu olarak uyandırır ve kendini bir cezalandırılma gereksinimi 

şeklinde gösterir. Kötü olanın, “Ben” için de tehlikeli ve zedeleyici olduğu 

söylenemez, aksine kötü, ego için arzu edilebilir ve zevkli bir durum da yaratabilir. Bu 

durumda dışsal etkiye boyun eğmemize neden olan duygularımız değil, bir güdü 

olmak zorundadır. Bu güdü, sevgi yitimi korkusu olabilir. Bağımlı olduğu kişinin 
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sevgisini yitirmek durumunda, birçok tehlikeden korunması sekteye uğrayabilir, hatta 

cezalandırılabilir. Bu nedenle insan yitim korkusundan kaçınır. Sevginin yitimi ancak 

yapılanı otorite keşfettiğinde ortaya çıkacaktır ama yapmaya niyetlenmek sevgi yitimi 

korkusunun oluşmasına neden olacaktır. Ana-babanın yerini geniş toplulukların 

alması sonucu, sevgi yitimi korkusuyla oluşan suçluluk duygusu “toplumsal” 

anksiyete haline dönüşür. (Freud, 2011, s.85,86) Freud, süper egonun/üst-Benin 

oluşması ve otoritenin içselleştirilmesi sonucu, yapılanın öğrenilmesi korkusunun 

bittiğini, fakat kötü olanı yapmakla, yapmayı istemek arasındaki farkın da kalktığını 

belirtir. Vicdan görüngüleri bu aşamada en yüksek noktaya ulaşmıştır. Süper ego 

günahkâr egoya aynı anksiyete duygusu ile baskı uygular. Yazgı, ana-baba ögesinin 

yerine geçer. Dinsel çevrede yazgı, İlahi İrade halini alır. (Freud, 2019, s.267-269) 

Karanlığın Günü’nde, Neslihan’ın oğlu Serhat, şiddet ve savaş oyunlarına 

meraklı bir çocuktur. Saldırgan hareketleri karşısında Üniversite çağında olan ablası 

Bilge’nin, hakkında söylediği “Onun vicdanı henüz yaratılmadı ki?” (s.48) ifadesinin, 

Freud’un yukarıda açıklanan görüşlerine uygun nitelikte olduğu söylenebilir. Henüz 

küçük olan Serhat’ta süper egonun gelişiminden doğal olarak söz edilemeyecektir. 

Freud, tüm insanların olumlu koşullar altında vicdanlarının yumuşak olduğunu, 

egolarına istediğini yapması konusunda izin verdiğini ama şanssızlık, olumsuzluk 

durumlarında günahkarlığını fark edip, vicdanının isteklerini öne çıkardığını, kendine 

yoksunluklar dayatıp cezalandırdığını söyler. (Freud, 2019, s.268)  

Freud, suçluluk duygusuna ait gizemin ilksel babanın öldürülmesine dek gerilere 

gittiğine işaret eder:  

Oğullar, babadan hem nefret ettiler hem de onu sevdiler. Nefretlerini saldırganlıkları ile 

yok ettikten sonra sevgileri pişmanlık duygusu ile ortaya çıktı. Babayla özdeşleşmeyle 

süper ego kuruldu ve eylemin yinelemesini engellemek üzere kısıtlamalar kuruldu. 

Babaya yönelik saldırganlık davranışının yinelenmesi ile suçluluk duygusu da sürdü ve 

her saldırganlıkla baskılanıp pekiştirilerek süper egoya taşındı. İnsanın babasını 



89 

 

 

öldürmüş olması ya da bunu yapmaktan kaçınması böylece gerçekten belirleyici 

değildir. Her iki durumda da insan suçluluk duyacaktır. (Freud, 2019, s.274) 

 

Rollo May, kendimizi tüm varlığımıza döndürmeyi başaramayıp, sahici olmayı 

beceremez ve das Mann’ın konformist kimliksizliğine sığınıp, varlığımızı unutursak, 

varlığımızı kaçırdığımızı ve kaçırdığımız ölçüde başarısızlık yaşayarak suçluluk 

duyduğumuzu söyler. “Potansiyellerinizi kilit altında tutarsanız, mahrecinizde, 

“özünüzde”, size verilmiş bir şeye karşı suçlu (ya da Almanca sözcüğün karşılığındaki 

gibi borçlusunuzdur). İşte bu varoluşsal borçlu ve suçlu olma durumu -gerçekte kaç 

bin şekilde ya da şekil bozukluğunda kendini gösterirse göstersin- tüm suçluluk 

duygularının temelidir. (May, 2018, s.148) May, kişinin kendi potansiyellerini 

yitirmesinden kaynaklanan suçluluk dışında, bir diğer ontolojik suçluluğun, kişinin 

diğer insanlar karşısında hissettiği suçluluk olduğunu söyler. Bu durumda insanın 

diğer insanlarla ilgili hakiki resme bir ölçüde hep haksızlık yapması, diğerlerini 

anlayıp ihtiyaçlarını karşılamada bir ölçüye kadar başarısız olması söz konusudur. Bu 

hal, ahlaki bir kusur olmasa da ahlaki duyarlılık yoksunluğunda ciddi ölçüde 

artmaktadır. Üçüncü ontolojik suçluluk ise doğadan ayrılma suçluluğudur. (May, 

2018, s.150) 

Heideggger’e göre, “Dasein, dünya içine fırlatılmış olduğundan, her daim 

başkasının ve başka bir şeyin suçluluğunu/borçluluğunu taşımaktadır (…)” (Ökten, 

2019, s.144) Yine Heidegger’e göre; 

Varlığı ihtimam gösterme olan bir varolan, kendi üzerine yalnızca bir fiili 

suçluluk/borçluluk almakla kalmaz, bilakis kendi varlığının zemininde zaten 

suçlu/borçlu olarak var olur. Bu suçlu/borçlu olma, Dasein’ın fiilen varolarak 

suçlu/borçlu olabilmesinin ontolojik koşulunu sunmaktadır öncelikle. Bu özsel 

suçlu/borçlu olma, “ahlaki” iyilik ve kötülük olanağının yani esasen ahlakiliğin ve onun 

fiilen olası hallerinin eşit derecede asli eksistensiyal koşuludur. (Ökten, 2019, s.263) 
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5.2.8. Yaşamdaki Zıtlıklar 

Komet’in resminde (Resim.9) gökyüzünü kaplayan siyaha yakın renkte bulutlar, 

aralarındaki aydınlıkla kontrast oluştururlar. Gökyüzünün sağ tarafındaki siyah alanın 

bulut olduğu bile şüphelidir. Bu kısımda, gecenin karanlığını görürüz. Orta alanda 

yoğun olarak yer alan bulutlar da günün aydınlığına ulaşılmasına engel bir 

görüntüdedirler. Resmin ortasındaki komodinin içinde oturan -Neslihan’ın annesi 

Nuriye Hanım olduğunu düşündüğümüz- yaşlıca kadın, rahat bir ifade içerisindedir. 

Komodinin üzerindeki çaydanlık da ev yaşamını anımsatan, sıcak duygular 

hissedilmesine neden olabilecek bir nesnedir. Resimdeki kedi ve kuş görüntülerini de 

hariç tuttuğumuzda, resmin kalanında yoğun bir kasvet sezeriz. Annenin huzurlu 

görüntüsü ile ağacın üstündeki tuhaf yaratık, zıt duygular oluşturur. Neslihan’ın 

kıpırtısızlığına karşın, karşısında halay çeker gibi görünen insanlar bulunur. 

Hepsinden öte, resmin geneline hâkim bir kaos görüntüsü vardır. 

Karanlığın Günü romanının ismi içinde yer alan “karanlık” ve “gün” 

kelimelerindeki anlam zıtlığı, evin “aydınlık” olarak isimlendirilen ama gerçekte 

karanlık olan bölümü üzerinden sıklıkla yinelenir. Bu kısım Aydınlık, Karanlık ve 

Boşluk olarak isimlenir. 

Neslihan, yaşamdaki zıtlıklara ilişkin bir diğer önemli vurgusunu 

Kaos=Uyum=Kaos denklemi ile yapar. Kaos ve uyum, romanın başında ve sonunda 

özellikle vurgulanır.  

Bu kavramların Neslihan’ın yaşamındaki karşılıklarına baktığımızda, tabloyu şu 

şekilde oluşturabiliriz:  

Anlatısından, onun sol görüşlü bir yazar olduğu ve sanatçı-entelektüel bir 

çevrede bulunduğunu anlarız. Aynı zamanda evli ve iki çocukludur. Ailenin 

kutsiyetine inanan kocası memurdur. En önemlisi hasta annesine bakmaktadır. 
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Neslihan, sol aydın kimliği ile ailesi ve onlara karşı hissettiği sorumlulukları arasında 

sıkışmıştır. Annesinin onun yazar oluşuna dair itirazları zorlayıcıdır. Kocası ise, onun 

sol, aydın kimliğini ailesinin önüne koymasını kabul etmez. Onun sosyal yaşamına, 

giriştiği çalışmalarına dahil olmaz. Neslihan, eve dair sorumlulukları nedeniyle 

yazmaya yeterli zaman ayıramaz. Sanatçı-entelektüel dostlarının ün, güç sahibi olmak 

için kullandıkları yöntemler Neslihan’ın dünya görüşüne aykırıdır. O, yazdıklarının 

anlaşılmasını önemser; beni anlayacak yedi kişi yeter bana demektedir. Ama yine de o 

çevre içinde yer alır. Sol aydın bir grubu oluşturmalarına karşın, geleceğe dair 

belirleyici bir katkılarının olmadığını düşünür. İki sevdiği dostundan Azade’nin, moda 

olduğu için şalvar, cepken giyerken folklorun her çeşidine, türkülere sinir olması; bir 

diğerinin, Yıldız’ın, ülkedeki kasaba, köy isimlerini duyduğunda kendisine 

uzaklıklarını vurgulamak için “Afrika mı orası” demesi halktan kopuk sol aydın 

çevreyi işaret eder. Neslihan tepkilidir ama bu durumu arkadaşlarına yansıtmaz. Aynı 

şekilde kendilerini sorgulamadan bir an önce üne kavuşmak üzere çarpık ilişkiler 

kuran arkadaşları hakkında olumsuz düşünmesine rağmen onların yüzüne güler. 

“Sevilen” olmak tasası kendisi için de arkadaşları için de geçerlidir.  Romanda ataerkil 

düzenin ve toplumsal yozluğun temsilcileri olan kapıcı ve Kondor isimli yan binanın 

sakinleri, onun yaşamını baskılayan önemli unsurlardır. Kapıcının, sürekli boynunda 

taşıdığı dürbünle Kondor’un en üst katından çevreyi taraması yoz kültürün temsilcisi 

kanalıyla gözetleniyor olduğu duygusunu uyandırır.  

Neslihan, kadın ve aydın kimliği ile -ki aydın, parçalanmış toplumların bir 

ürünü olarak onların parçalanmışlığını içselleştirmiş kişidir. (Sartre, 2019, s.37) – aile 

sorumlulukları, geleneksel ve eril toplumun dayatmaları arasında sıkışmıştır. Sol 

aydın ve yazar kimliği içerisinde, gerçeği ve doğruyu araştıran, yaşam görüşü olarak 
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varoluşçu düşünceyi benimseyen Neslihan, yüz yüze kaldığı, yaşam görüşünün zıttı 

baskı unsurları ile zorlayıcı ve çelişkili bir ortaklığı çaresizce sürdürür. 

Kızı Bilge, onun Das Kapital’le Enel Hak arasında kalan, dürüstlük adına 

dünyayı yaşayamayan ve doğruluk yüzünden insanlara yaranamayan biri olduğu 

görüşündedir. (s.279) Bilge’nin bu sözleri önemli bir tespittir. Freud, Lacan’ın Mobius 

Şeridi tanımında da belirtildiği gibi, bireyin ikili bir varoluş sürdürdüğüne dikkat 

çeker ve birinde kendi amaçlarını ön planda tutarken, diğerinde, kendi iradesine karşı 

ya da en azından irade dışı biçimde bir zincirin halkası olarak varoluşunu 

sürdürdüğünü belirtir. (İzmir, 2019, s.267)  

Sartre da ailenin, dönemin, toplumun üzerimizde güçlü etkileri olduğuna inanır:  

 

Özgür olmadığımızı düşünüyorum-en azından şimdilik. Her zaman çocukluğun 

içinde kaybolur gideriz.: Eğitim yöntemleri, ebeveyn-çocuk ilişkisi, öğretim 

falan derken, bir ben, yitirilmiş ancak beklenen davranışlarla tekrar edinilen bir 

ben oluşur bizde. ‘Egemen’ değil ‘yabancılaşmış’ özgürlüğümüzle, hepimiz 

birer nevroz hastasıyız (Sartre’dan aktaran Barou, 2014, s.35)  

 

Neslihan, koltukta oturmuş düşünürken bu savları doğrulayacak şekilde “…emri 

yerine getirmek öğretilmiş bana sonra fena olur…” demektedir kendi kendine. (s.290)  

Neslihan, annesinin ve özellikle halasının dini inanışlarından, kendisine 

aktarılan tasavvuf öğretilerinden etkilenmiştir. Bu öğretilerin yaşamı boyunca 

düşüncelerine sızmış olduğu açıktır. Neslihan’ın, geleneksel yapıdan da beslendiği 

görülür; öyle ki oğlunun savaş, şiddet yanlısı oyunlarını doğal görüp, “sertliği 

öğrenmeli bir oğul” diye düşünür. Ev ve aile sorumluluğunu sürdürmek ağır gelmekle 

birlikte sorgulanmaz, doğal olarak sürdürülür. Cinsel yaşamında kocası ile sorun 

yaşamasına karşın farklı ilişkilere girmek konusunda kendini özgür hissetmez. 

Giderek kadının toplumda cinsel özgürlüğünü yaşama biçimi kendisinin kadınlığını 

gülünç ettirdiğini düşündürür ona. Hasta annesinin bakımını tüm güçlüklerine rağmen 
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sürdürür. Artık bilinçsizce evden kaçmalar başladığında hastane/bakımevine yatırmak 

zorunda kalır. Yaşlı kadın burada işkenceye yakın hırpalanmayla bakılır. (Sezer, 2007, 

s.200) Bakımevindeki çalışanların hasta ve yaşlılara karşı kayıtsız hatta acımasız 

tutumlarına şahit olmak Neslihan için yıpratıcıdır. 

Neslihan’ın bir taraftan sessiz bir uyumla sürdüre geldiği görevlerinin yükü, 

diğer yandan kimliğinde barındırdığı itirazlar ve öfke, bir arada onu baskılar. 

 

5.2.8.1. Kaos-Uyum 

Yaşamındaki çelişkili durumlar, zıtlıklar; uyum gösterdiği, göstermek zorunda 

olduğunu hissettiği koşullar; Neslihan’ın anlatısında vurguladığı, “uyumlu, kaosa 

karşıt olan” (s.7), “Toplumla, dünyayla, kâinatla, felekle uyumlu=karşıt=uyumlu 

olan…” (s.219) sözleri ile vurgulanır.  

Neslihan’ın vurguladığı “uyumlu-kaos” zıtlığı, mitolojideki Apollon ve 

Dionysos zıtlığını düşündürür. Nietzsche, Apolloncu olanın rasyonel, ahlaki ve politik 

bir dünya düzeninin yanılsamalarıyla oluşan uygarlığı yansıtırken; Dionysosçu olanın, 

dünyayı, düzenli bir yapı içermeyen, temelden yoksun bir boşluk olarak gören kültürü 

oluşturduğunu söyler. (Lemm, 2018, s.49) Dionysosçu dünya, kaotik, irrasyonel ve 

amacı olmayan bir dünyadır. “Nietzsche, Tragedya’nın Doğuşu’nda, Yunan 

tragedyasının Dionysosçu kötümserliğini Yunan felsefesinin Sokratik iyimserliğinin 

karşısına koyar ve kötümserliğin bir sağlık belirtisi, iyimserliğin ise zayıflık ve işareti 

olduğunu varsayar.” (Lemm,2018, s.49 dip not.)  

Neslihan’ın kadın ve aydın kimliği ile karşıtlık içindeki koşullar; kentin yeni 

insanları, onlarla iş birliği halindeki alt kültür ve sosyal sınıfının iç içe geçmiş 

yaşantıları ve oluşan toplumsal yozluk bir karmaşa/kaos ortamıdır. Aydın, durgun, 

ölçülü gücü simgeleyen, varlığı akılla algılama ve akıl yetisine dayanan yöntemlerle 
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biçimlendirme gücü ve yeteneği veren Apollon (Erhat, 1996, s.44) aynı zamanda 

uygarlığı da yönlendirir. (Lemm, 2018, s.51) Neslihan’ın uymak durumunda olduğu 

toplumsal kuralları ama yanı sıra varlık nedeninin düşünme edimi olduğunu sıklıkla 

vurgulaması, bir yazar olarak “Gerçeği yazmalı insan” (s.194)) demesi, gerçeğin 

peşinden koşması ve yaşamı için anlamlandırması Apolloncu yana vurgu yapar. 

Ancak, Apolloncu güç, insanı bir seyirci ve bir taklitçi olmaktan ileriye götüremez; 

insanın yaratıcılığını gerçekleştirmesini sağlayan Dionysos’tur. (Erhat, 1996, s.95) 

Dionysos’un temsil ettiği yıkıcı gücü Neslihan’ın öfkesinde sezeriz ancak bu eyleme 

dönüşmez. 

“Başlangıçta uyum yoktu, olmayan bir var oluştuk; birbirine eklediğin sopaları, 

süpürgeyi elde ettin? Kimsin sen?” (s.221) Neslihan bu sözleri, Kapıcının evin 

aydınlığına yerleşen kuşları süpürgesini bir helikopter pervanesi gibi döndürerek 

öldürmesi üzerine söyler. Neslihan’ın hıncı büyüktür:  

Seni en unutulmaz bir acıyla öldürme isteğim nereden geliyor? Yukardan, annemin 

penceresinden aşağı başına kaynar sular dökmeyi, kaynamış katranlarla boğmayı seni, 

çan kulesinden atmayı, Kondor’a gizlice geçip; partizanlar, müfrezeler, sürüler halinde 

çökertmeyi Kondor’u, leşinin bizim balkona helikopterin gölgesi altına yapışıp 

kalmasını, ardından helikopterin evrenin ortasından, kâinatın, yerin, cehennemin dibini 

boylamasını ve yarın sabah kapıya dikilip “Bir şey lazım mı;” diye sırıtmanı 

seyretmemeyi… (s.221) 

 

Neslihan’ın kapıcıya karşı vahşice duygular hissederek, onu işkenceler altında 

öldürmek istemesinin nedenlerine dair açıklamayı Freud’un şu görüşlerinde 

bulabiliriz:  

Bir hakikat ögesi olarak, insanlar sevilmek isteyen kibar yaratıklar değil, olsa olsa 

saldırı karşısında kendini koruyabilen, hatta tam tersine doğuştan gelen içgüdüleri 

arasında güçlü bir saldırganlık payı taşıyan yaratıklardır. Acımasız saldırganlık bazı 

kışkırtmalarla ortaya çıkar. Ona ket vuran zihinsel karşıt güçlerin ortadan kalktığı 
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durumlarda, kendini kendiliğinden dışarı yansıtır. Bu durumda insan, kendine yabancı 

vahşi bir hayvan olarak görünür. (Freud, 2019, s.253) 

           

Neslihan, düşüncesinde, “Sürüyor savaş için için” demektedir: “Bütün dünyada 

görünen ya da görünmeyen, silahlı ya da silahsız, dünya kurulduğundan bu yana 

sinsice sürüyor savaş…” (s.48) Neslihan’ın bu sözlerinde savaşa itiraz vardır. Oysa, 

Nietzsche, tüm çatışmaların silinip gideceği, “tarihin sonundaki” bir cennetin 

bulunmadığını; “savaş ve barışın ebedi tekrarına” uyum sağlamamız gerektiğini 

söyler. (Young, 2020, s.490)  

 

5.2.8.2. Sürekli Yineleniş Olarak Anne-Kız İlişkisi  

Karanlığın Günü’nde, anne- kız ilişkilerinin yaşama değin ağır etkileri görülür. 

Bu etki bir döngü halinde ilerler. Anne ile Neslihan’ın, ardından Neslihan ile kızının 

birbirlerinin yaşamına bilerek veya değil hükmedişleri göze çarpar. Anne, Neslihan’ın 

yazar kimliğini aşağılar; “Evlat yetiştirdik şuna bak, işi varmış, yazıymış, ne yazısı, 

insanlara akıl mı öğretiyorsun Ha ha hay! Aklı var da… gaipten haber veriyor 

sanki…” (Sayfa.39) Neslihan ise, kızını gerçeklerden kopuk olduğu için eleştirir; kızı 

Bilge, kocası ile ayrılığının nedeni olarak Neslihan’ı suçlar: “bezdirdim onu 

gerçekler, gerçekler diye/ senin ağzınla konuştum / (…) bana sezdirmeden hep sen 

yönettin beni /oynadın yaşamımla” (Sayfa.337)  

Diğer taraftan, roman boyunca Neslihan’ın kimi zaman anneyle kimi zaman da 

kızıyla kendini özdeşleştirdiği görülür. Hastane ziyaretine gidişlerinde, annesini 

odanın kapısında, eli kapının kasasına yapışmış halde bekler bulur çoğunlukla; yine 

bir ziyaretinde ise, kapının kasasında duran el, kendisine ait olacaktır. (s.27)  

Anısını aktarırken, annesi ile bir anda yer değiştirebilir: “Sokarım banyoya 

annemi, köpürtürüm, aynen benim gibi gövdesi (…) önünün üçgeni, baldırları, kolları, 
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kaygan koltuk altları hafifçe ter kokan, bazen keskin, bazen hoş kokan koltuk altı 

çukuru (kocamın koklayıp içine gömüldüğü) köpürtürüm…” (Sayfa.49)  

Kızının kedisi olan Ahap’ı, yavrularından birini yerken yakaladığında, kedinin 

sahibi olan ve derin acıyı yaşayanın çocuk Neslihan mı, yoksa Bilge mi olduğu karışır.       

(s.273-275) 

Ayfer Tunç, Annelerin “Dayanılmaz” Ağırlığı başlıklı yazısında, Leylâ Erbil 

metinlerinde isteyerek otoriteye boyun eğmiş, evlerini sınırlı egemenlik alanı olarak 

tayin etmiş annelerin, birer düzen bekçisi olduklarını belirtir. Anne; babaya, sevgiliye, 

koca ya da karıya oranla ayağa daha sinsice dolanan bir taş olarak zihinsel dünyada 

rol alır. Masumiyet halesi ile çevrelenmiş ve bir kutsiyet kazanmış olan anneliğin, 

ondan doğmuş olmanın “dayanılmaz ağırlığı” ile karşılıklı ilişkide suçluluk duygusu 

uyandırdığını belirtir. (Tunç, 2000, s.122,124)  

Romanda anne figürlerinin kızlarının yaşamına müdahalesi, en acımasızı 

yavrusunu yiyerek yok eden anne kedi Ahap örneği olmak üzere, keskin çizgilerle 

verilir. 

Annelerin ve kızlarının iç içe geçen yaşamları ve birbirlerinde derin iz bırakarak 

tekrarlanan hayatları Nietzsche’nin Bengi Dönüş öğretisini çağrıştırır. Bu öğreti farklı 

kaynaklarda, farklı yorumlar içerir. Maurice Blanchot’nun Nietzsche ve Parçalı Yazı 

isimli makalesindeki yorumun, sürekli yineleniş olarak anne-kız ilişkisine de açıklama 

getirdiği söylenebilir. 

Bengi Dönüş zamanı bengi yineleniş olarak dile getirir; (…) Bengi dönüş oluşumun 

varlığını dile getirir; yineleme ise onu varlığın sürekli kesintiye uğrayıp durması olarak 

yineler. Bengi dönüş, Aynının bengi dönüşünü dile getirir; yineleme ise başkasının 

aynıyla özdeşleşerek aynının kendiyle özdeş olmayışı haline geldiği ve aynının hep 

kendinden başka olmasını sağladığı dolambacı dile getirir. Bengi dönüş, tuhaf ve harika 

bir biçimde rezil bir söz olarak, biriciğin bengi yinelenişini dile getirir ve onu kökensiz 

yineleme olarak, asla başlamamış olanın yeniden başladığı yeniden başlayış olarak 

yineler. (Blanchot, 2001, s.86) 
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5.2.8.3. Mitos’tan Ussal Gerçekliğe 

Leylâ Erbil, “Katkı” başlıklı yazısında, Neslihan’ın annesine ait olan ve birlikte 

yaşadıkları apartmanın Aydınlık olarak nitelendirilip gerçekte karanlık olan bölümü 

ve burada yaşayan güvercinlerin yaşamına ilişkin aktarımının bir “mitos” olarak 

belirler. (Erbil, 1999, s.68) 

Romanda gelişen olaylara paralel olarak mitosun anlatısı da ilerler. 

Güvercinlerin apartman Aydınlığına, karanlığa, ne zaman nasıl girdikleri bilinmez. 

Öncü -partizan- güvercinin ardından bütün öteki güvercinler sürüler halinde gelip, 

apartmanın “boşluğunda-karanlıkta-durmadan titreyen aydınlıkta- yaşamaya başlarlar. 

(s.13) Neslihan, güvercinlere yardım edip içeriye sokan kişinin annesi olduğunu 

düşünür. Çünkü kendilerinin dışındaki tüm kat sakinleri güvercinlerden şikayetçidir. 

Çıkardıkları pislikten, gürültüden, camları kapamak zorunda kaldıklarından yakınırlar. 

Odası Aydınlığa bakan anne Nuriye Hanım ise kuşları besleyip, bakmakta ve şöyle 

demektedir; “Mübarek hayvanlardır! Allah’ın bileceği bir iştir! Her işinde bir hayır 

vardır! Kitabımızda yerleri vardır! Allah ile ermişler arasında habercidirler! Nuh 

Peygamberimize suların çekildiğini bildirmişlerdir…” (s.67) Neslihan’a göre, annesi 

“Allah ile ermişler arasında” derken, sesiyle kendisinin de ermişlerden biri olduğunu, 

güvercinlerle Allah arasında geçenin kendisi tarafından da bilinen bir sır olduğunu 

sezdirmektedir. (s.67) Bir gün, ağzında zeytin dalı, her halinden bilge bir kuş olduğu 

belli, yaşlı bir güvercin gelir. Neslihan, yaşlı güvercinin “…gözünü gözümüze 

vermeden, yalvarırca değil, varlığıyla hikmetler taşıyormuşçasına, onu buyur ederek 

bilmediğimiz o hikmetlere kavuşacağımızı müjdeleyen bir ağırbaşlılıkla….” (s.198) 

uçtuğunu ve gözünü kırpmadan hoşnutlukla kendilerine baktığını anlatır. Nuriye 

Hanım “Hiii! Hikmetinden sual olmaz Allahım! Babam bu! Gözünden bildim! Babam 

gelmiş” der. (s.198) Gelen kuş, Nuriye Hanım’ın babası Adil Ağa’dır. Adil Ağa 
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geldiğinin sabahına beton kirişin köşesine iri, yemyeşil bir türbe kurar. Ardından çeşit 

çeşit güvercinler gelmeye devam ederler. Nuriye Hanım, her birine akrabalarının 

ismini verir. Neslihan da birkaçına Deniz, Dağ, Su, Yer, Gök isimlerini verir. (s.202) 

Güvercinler çiftleşip, çoğalırlar zamanla. Onların törenlerine, şölenlerine, şarkılarına, 

dövüşlerine şahit olurlar. “Hangi yuvada toplanıp hangi kirişte dua ettiklerini, kimin 

kime asi geldiğini, öfkenin barışmaya, çekişmenin şarkıya, sevişmenin inlemeye 

geçmesini bilir olduk…” der Neslihan. (s.204) Zaman içinde anne Nuriye Hanım 

ufalmaya başlar, her yanı çeker, burnu düzleşip ucu yatıklaşır, gözkapakları 

saydamlaşıp pembeye dönüşür, kirpikleri aklaşır ve bir güvercine dönüşür. (s.143) 

Güvercinlerin apartman aydınlığında kurdukları yaşam, diğer kat sakinleri onları 

istemediği için kapıcı eliyle yok edilecektir. Kapıcı, birbirine eklediği tavan 

süpürgelerini helikopter pervanesi gibi döndürerek kuşların kimini yaralar, kimini 

öldürür. (s.233) Güvercinler Nuriye Hanım’ın odasına dolarlar, başucundaki 

komodinin üç bir tarafına sererler kendilerini. Daha sonra da bilge güvercin Adil 

Ağa’nın çevresinde toplaşıp “İşte biz senin kavminiz, bizi içeriye getiren dışa savunan 

sensin, bizi sen güt, biz seni dinleriz, seninle olduk!” derler. (s.243) Mitos şöyle 

devam eder:  

ve vaki oldu ki ertesi güz bütün güvercinler gitmişlerdir yaralılarını cesetlerini taşıyıp 

götürmüşlerdir kâinat dünya evren olan feleğe saçılmışlardır mescit ve surlara ölen 

masum insanların ruhuyla saçılıp Moğolca kügercin olarak cennette mutluluğa tanrı ile 

ermiş arasında nuhun tufanda uçurduğu zeytin dalıyla hira dağına çeteyi en gençleri 

bizim apartman boşluğunda doğanlar çekerek … (s.312) 

 

Güvercinlerin yok olmasıyla, anne de yok olur. Her köşeye, her sokağa bakarlar ama 

bulamazlar. Mitos şöyle bağlanır:  

Adil Ağanın dedemin ördüğü kocaman yeşil türbe kapıcı bozamamış bozmuş ama 

yeniden, yeniden, yeniden her gün belki de içinde ki o annem mi!,,, avuç kadar kalmış 

gözbebeklerinden tanıdım annemi aaaaaaaaa!,,, bakın kim gelmiş! Guguğu guguuu 
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guguğu gugugu—guuuuuu! Mama mı istermiş gugucuğum benim! Dedim, ekmeği suya 

batırdım, tasına su doldurdum… (s.316) 

 

Mitosun içinde, ölen güvercinlerin “ölen masum insanların ruhu” olarak tanımlandığı 

görülür. Romanda, güvercinlerin öldürülüşü ile iç içe geçmiş olaylar dizgesi şu şekilde 

gelişir:  

          Neslihan ve arkadaşları yine Yıldız’ın evinde toplanmışlardır. Bulundukları 

sokakta bomba ihbarı yapılır. Tedirgin bekleyişleri arasında üç gencin idam edildiği 

haberini alırlar. İdam sırasında, kuşların onların seslerine kalktıklarını, kör karanlıkta 

kendilerini duvarlara çaldıklarını, çoğunun ölmüş yaralanmış olduğunu öğrenirler. 

Attıkları naraları yalnız kuşlar duymuştur. (s.242) Olayların geçtiği dönem dikkate 

alındığında, romanda bu üç genç için farklı isimler kullanılmış olsa da Deniz Gezmiş, 

Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan’a gönderme yapıldığı açıktır. Sennur Sezer bu konuda 

şöyle bir saptamada bulunur: “1972 yılında Deniz’lerin asıldığı günün söylence 

kuşlarının, tarihin tanıkları sayılacak kuşların kanat sesleri yaklaşarak onların 

sayısının durmadan arttığını anımsatır.” (Sezer, 2007, s.200)  

Kojeve, mitoslardan antik çağ diyalektiğine, oradan da cogito ve Hegel 

diyalektiği ile ussal gerçekliğe geçiş aşamaları hakkında şu bilgileri iletir:  

Mitos, her kanı gibi kendiliğinden ortaya çıkar. İnsan, fikrini, sezgisini geliştirip 

mitosu oluştururken, çelişkilerden kaçınmakla yetinip, hayal gücünü kullanır. Ancak, 

farklı bir kanı ya da mitosla karşı karşıya gelinip tartışma başladığında empirik olarak 

doğrulanamayacağından, kişisel inançtan veya öznel kesinlikten başka bir şey üzerine 

temellendirme gereği ortaya çıkar. Dolayısıyla, temellik edecek üstün ve “tanrısal” bir 

değer yerleştirilir. Böylece mitos, bir tanrı tarafından ifşa edilmiş olarak sunulacaktır 

ve bu da mitosun hakikatinin, yani tümel ve ebedi geçerliliğinin güvencesi olarak 

kabul edilecektir. İnsan, kendisine karşıt kişiyle, hasmıyla tartışmaya girdiğinde onun 
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düşüncesini çürütüp, kendi görüşünü kanıtlamak ve ikna etmek için bir diyaloğa girer, 

yani bir diyalektik yöntem kullanır. Ve mitos ya da kanı insanı, diyalektikçi bir bilgin 

ya da filozof haline gelebilir. Sokrates ve Platon’a göre, tek ve biricik hakikatin 

kıvılcımı, farklı ve karşıt kanıların çarpışmasından doğar. Bu durumda bir “tez” ve bir 

“antitezin” çarpışıp birbirlerini tahrip etmesinden ama aynı zamanda da 

birleşmelerinden “sentezsel” bir hakikati ortaya çıkarırlar. Mitos hakikatinin, 

diyalektik hakikatten farkı, hakikatin bir tartışma ya da diyalog sonucu değil, onu 

açığa vuran Tanrı tarafından dile getirilmiş olmasıdır. Tanrısal-insansal diyalog, 

diyalektik yöntemin melez ve geçici formu olarak kendini, dağ doruklarında insanın 

dilsiz ve daha başlangıçta ikna edilmiş bir dinleyici olarak bulduğu mistik 

çeşitlendirmeler içerir. Tanrısal muhatap, eninde sonunda kurgusaldır ve her şey onun 

ruhunda olup biter. (Kojeve,2020, s.172…176)  

Bu bilgiler doğrultusunda bakıldığında, Aydınlık-Güvercinler mitosunun sahibi 

ve yaratıcısı anne Nuriye Hanımdır. Mitosun doğası gereği içinde barındırması 

beklenecek Tanrısallık, yine Nuriye Hanım tarafından kendisini Tanrı’nın elçisi tayin 

ederek sağlanmış olur.  

Kojeve, Descartes’ın, Tanrı yerine kendisiyle diyaloğa ve tartışmaya girerek, 

Tanrı’yı bile bile bir yana bıraktığını, böylelikle diyalektiğin “Meditation” 

(düşünmeye dalış) haline geldiğini söyler. (Kojeve, 2020, s.176)  

Hegel diyalektiğinde, tez içinde bulunan önermeler, ilkeler, bunun karşıtı olan 

antitezde yadsınırken bir üste çıkarılarak yükseltilirler. Yadsınmış olan bu yeni tümce 

de yadsındığında çıkış noktasından farklı, diyalektik devinim içinde daha bir üst 

düzeye getirilmiş yeni bir tümceyle karşılaşılır. Sentez olarak isimlendirilen bu 

aşamada tez, ortadan kaldırılırken daha üst bir forma getirilmiş olur. (Bozkurt, 2014, 

s.79) “Hegelci diyalektiğin temeli olan çelişki bütünüyle içsel, dolayısıyla da bir 
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ucundan öteki ucuna dek tek ve aynı çelişmenin hep aynı biçimde kendisini 

belirlemesinden ibarettir.” (Bozkurt, 2014, s.80) 

“Bilinç bir gerçekliktir; varlık ile düşünce, doğa ile tin arasında bir özdeşlik 

vardır.” (Bozkurt, 2014, s.74) Hegel, diyalektik Varlığın ve Gerçeğin duyusal 

deneyimine kendini bırakmakta ve böylelikle, Varlığın ve Gerçeğin hareketini ortaya 

çıkarmaktadır. “Hegel’ce sistemleştirmede, her şeyin kaynaştırılıp bütünleştirildiği bir 

mimari karşımıza çıkar, bu yapıda oluşun her adımı, bilincin her anı, kendi ışığı ve 

anlamı içinde kendi bütünlüğünde, kendisi tarafından ve kendisi için ele alınmaktadır. 

Aslında bu sistemleştirme, etkili ve tamamlanmış bir düşünce gereksiniminin tutarlı 

bir sonucudur.” (Bozkurt, 2014, s.75) Hegel, düşüncel ve nesnel dünya içinde, 

evrensel olan tek ve temel ilke olarak “düşünce”yi öne alır. Maddi dünya düşünceden 

çıkarımlanır. Düşüncenin aralarındaki ilişkiden mantık doğar. (Bozkurt, 2014, s.80)  

Neslihan’ın önemle vurguladığı iki olgudan biri “düşünme edimi” diğeri ise 

“gerçeğin aranması”dır. Koltuğunda oturur halde anlatısına başladığında kendini 

tarifleyen ilk sözcüğü “düşünüyorum” olur. Kendisi yok olduktan binlerce yıl sonra da 

düşüncenin yok olmayacağını söyler kendi kendine: “Yok olmaz, geçmiştir yüzüncü 

toruna…” der. (s.227) Kendi zamansallığı ve düşünme edimi onun var kalabilmesini 

sağlamaktadır: “…onurumu kandırmak için ancak geçmişi, şimdiyi, geleceği 

düşünebileceğimi,,, düşünceyle yücelebileceğimi, hükmümün ancak düşünceye 

geçeceğini anladım…” (s.11)  Kentin yeni insanlarını simgeleyen yanı başındaki 

binanın -Kondor- gürültücü insanlarından gelen sesleri duydukça  düşünme 

olanaklarını yitirdiğini söyler. (s.211) Diğer taraftan gerçeği arayış, kişiliğinin ana 

eksenlerinden birini oluşturur. Sol, aydın kimliğiyle gerçeğin bir karmaşa içinde de 

olsa bulunup çıkartılması gerektiğini söyler: “Sanatın, ressamın sahici yazarın tarihi 

sil baştan edip edemeyeceği ayrı; ama, kabullenmek?..” Gerçeği, doğruyu aramak, yok 
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edilen insan onuru karşısında susmamak Neslihan’ın öncelikli değerleridir.  

Neslihan’ın düşünme ve gerçeklik temelindeki fikirlerinde Hegelci bir yaklaşım 

olduğunu düşünebiliriz. Hegel’e göre,  

Ussal olan ile gerçek olanın birliği ve uyumu bize doğruluğu (hakikati) verir; bunların 

birbiriyle uzlaşmamaları ise, yanlışı ortaya çıkarır. Hegel’in o ünlü “ne ki gerçektir, o 

ussaldır (hakikattir); ne ki ussaldır (hakikattir), o gerçektir” sözü işte bu saptamayı dile 

getirir. (Bozkurt, 2014, s.49) 

 

Hakikat ile gerçekliğin uyuşmaması durumunda ortaya ne doğru ne de yanlış 

denilemeyecek fantaziler, hayal dünyası çıkar. Hegel’e göre, felsefe nesnelerin 

düşünce ile görülmesi, varlığın kendi kendini düşünmesidir. Diyalektik hem 

düşünmenin hem de doğanın ve bütün varlığın gelişme biçimi ve aynı zamanda 

ilkesidir.  

Düşünme ve varlık hep karşıtların içinden geçerek, karşıtları uzlaştırarak gelişirler. 

Varılan her uzlaşmada yeniden çözülmesi gereken başka bir karşıtlık gizli olduğundan, 

diyalektik hareket, düşüncenin varlığı bir bütün olarak kavramasına, varlığın da kendi 

bilincine erişip özgürlüğünü elde etmesine değin sürüp gider. (Bozkurt, 2014, s.51)  

 

Ancak Karanlığın Günü’nde Neslihan ve annesi arasındaki olduğu belirlenen bu 

zıtlık, içinde bir ironi barındırır. “Düşünme edimi” ve “gerçekliğin aranması” 

Neslihan’ın yaşamında tartışılmaz ve vazgeçilmez değerler olarak var olurken; 

annesinin mitosuna o da dahil olur. Neslihan’ın kendi içinde barındırdığı bir çift 

kutuplu durum söz konusudur. 

 

5.2.9. Kendinde ve Kendi-İçin-Varlık    

Karanlığın Günü’nde, ilk gençlik çağlarından başlayarak, anlatısına başladığı 

ana değin Neslihan’ın “kendini arama” çabalarına ve bu nedenle verdiği mücadeleye 

şahit oluruz. 
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Neslihan’ın bilinç akışı ile sürdürdüğü anlatısında, “KENDİNİ arayıp durma”, 

“DÜŞSEL KENDİNİ arama”, “kendinin yarısını arama”, “asıl kendini bulma”, 

“hangisi asıl ben” ifadeleri yer alır.  

Kendini arama, kendi varoluşsal yanına ve varoluşsal değişimine ilişkin bir 

anlamı içerir. Platon’dan Husserl’e çoğu felsefeci, bilinci varlığın kurucu öğesi olarak 

kabul etmiştir. Hegel ise, varlığın asıl kurucusunun toplumsal yapı içindeki varoluş 

devinimi olduğunu vurgulamıştır. Çünkü, bireyin kendisini ve dünyayı anlamlandırma 

çabası, tek bir bireyin zihin etkinliği ile daraltılamayacak bir etkinliktir. (İzmir, 2019, 

s.72) Hegelci açıdan kendilik; “ne ise o olmayan, ne değilse o olan” bir yapıdır. 

Hegel, kendiliği, baştan beri var olan değişmez bir yapı olarak değil, değişken bir yapı 

olarak yorumlayan ilk felsefecidir. Hegel, bilincin geçirdiği her değişimin ardından, 

insanın kendi dünyası ile ilgili yeniden bilgi arayışına girdiğini, değişim geçiren 

dünyasında kendi konumunu anlama, belirleme sorunuyla karşılaştığını belirtir. 

(Lorraine’den aktaran İzmir, 2019, s.75)  

Varlığın özünün verilmişi olumsuzlayan bir yapıya sahip olması nedeniyle özne, 

sürekli olarak kendinden başka olma edimi içindedir. Ancak özne, verilmiş varlığını 

olumsuzlayarak bu yolculuğa başladıktan sonra, ilk başladığı bütünsellik noktasına 

geri dönmeyi ister. Öznenin her kendinden çıkışında, döngüsel bir devinim oluşur. 

Özne, mutlak bütünlük noktasına ulaştığı yanılgısı içine girdiği anlarda, geçici olarak, 

döngüyü tamamlamış gibi hisseder. Ama kısa bir süre içinde bulunduğu noktanın da 

mutlak bütünlük noktası olmadığını anlar ve özne, son halini de olumsuzlayarak yeni 

bir döngüsel devinime girer. Bu süreç doğumdan birkaç ay sonra başlar ve yaşam 

süresince devam eder. (İzmir, 2019, s.140,141) 

Kojeve, Hegel’in tikel varlığını olumsuzlayarak tümel bir bütünlük içindeki varlık 

hedefine ulaşma çabası içindeki varlığın görünümlerini, diyalektik bir yapı içinde şöyle 

tanımladığını belirtir; 
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-Kendinde-varlık: Özdeşlik, tez, verilmiş varlık, doğa 

-Kendi-için-varlık (ego): Olumsuzluk, antitez, eylem, insan 

-Kendinde-ve-kendi-için-varlık: Bütünsellik, sentez, eser, tarih, hareket  

(İzmir, 2019, s.142) 

 

Sartre ve Lacan da bu üç varlık görünümünü kuramlarında temel olarak kabul ederler, 

ancak üçüncü varlık görünümünü başkası-için-varlık olarak isimlendirirler. Başkası-

için-varlık biçiminde olan özne, ötekinin zihninin üzerinden tanımlandığı için, varlığın 

toplumsal özelliğine işaret eder. Bu üç varlık biçimi kabaca, id, ego, süperegoya 

karşılık gelir. Lacan, sırasıyla Gerçek, İmgesel ve Simgesel olarak isimlendirdiği 

dönemlerin varlık biçimleri olarak bu üç varlık biçimini kullanmıştır. (İzmir, 2019, 

s.142) 

Varlığın iki bölgesinden, kendinde-varlık bilinçli olmayan varlık iken, kendi-

için-varlık bilinçli varolandır. Bilinç, kendi-için-varlığın bir aktivitesidir. Bilinç ve 

kendi-için-varlık birbirinden ayrı olarak varolamaz. Pragmatik açıdan bakıldığında   

kendi-için-varlık insan varoluşu ile sınırlandırılabilir. Sartre, kendi-için-varlığın 

yalnızca yönelimsel değil, fakat radikal bir şekilde özgür öz-bilinç olduğunu belirtir. 

Kendi-için, kendinden ayrılamaz olan bilincin hiçleme mevcudiyeti nedeniyle 

varlıktan yoksunluk taşır. (Barnes, 2020, s.155,156) 

Sartre, kendi-içinin “ne ise o olmayan ve ne değilse o olan varlık” olduğunu 

belirtir. Bu ifade, kendi-içinin asla tamamlanmış olarak var olamayacağını, hiçleme ile 

her zaman olduğu şeyin ötesine geçip, kendini aşarak var olduğunu ve dolayısıyla, 

kendinde-varlık gibi olduğu şey olarak kalamayacağını tanımlar. Kendi-için, hep bir 

öteye geçme çabası içindedir. Kendi-için-varlık, hep olduğundan başka türlü olacaktır, 

çünkü her zaman eksiktir ve asla tamamlanamayacaktır. Oysa, ne ise o olan kendinde-

varlık için bir eksiklik söz konusu değildir, tamamlanmıştır. (Çüçen, 2015, s.227,228) 
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Varlığa ilişkin yapının, kendinde-varlık olarak adlandırılan varlık kipinden 

başladığı konusunda genel bir uzlaşı bulunur. Kendinde-varlık, o kadar kendisiyle 

örtüşmüş durumdadır ki kendisi olmayan hiçbir şeye bilincinde yer kalmaz. 

(İzmir,97,101) Sartre, kendinde-varlığın kendi kendisiyle dolu olduğunu, bu nedenle 

kendisine yönelik bir opaklık oluştuğunu söyler. Kendinde-varlık, bu opaklık 

nedeniyle ne kendisini tanıyabileceği bir bakış açısı ne de başkasına kendisini 

gösterebileceği bir yer bulamaz. Varlık kendisini görebilmek için kendi dışına çıkmalı 

ve kendisine bakmalıdır. Ancak kendinde-varlığın, kendi dışında çıkarak kendisine 

bakabileceği bir yer yoktur. Kendinde-varlık, ne ise odur. Bu onun olumsal bir 

ilkesidir. Bilinç henüz boyutlanmadığından bu aşamada henüz bir “ben” kavramından 

söz edilemez. İnsan arzusunun bilincine vardığında, kendisinin de bilincine varır. 

(İzmir, 2019, s.77,78) Başlangıçta kendini sonsuz ve sınırsız bir bütünlük olarak 

algılayan bilinç, kendisinde ayrı duran nesnelerin varlığını kavradıktan sonra eksiklik 

hissini duymaya başlar. Bilinç için eksiklik hissini yaratan şey, varlığını dolaysız 

olarak bildiği bir şeyin yokluğunu da dolaysız olarak algılamaya başlamasıdır. 

(Annesi uzaklaştığında çocuğun bu yokluğu dolaysız ve daha yoğun algılaması 

örneğinde olduğu gibi) Bilinç, eksiklik deneyimi yaşadığında, eksik olma halini 

olumsuzlar ve yeni bir bütünlük olarak kendisini algılama çabasına girer. (İzmir,2019, 

s.80) Bu nedenle, kendi-için-varlık sürekli, henüz olmadığı ancak olacağı şey adına, 

öteye geçme ediminde bulunur. (Çüçen,2015, s.228) Sartre’a göre, Kendisi-için-

varlık, öz-bilince sahip olup kendinin farkındadır. Kendisi-için-varlık kendisine açık 

alternatiflerin bilincinde olarak, kendini geleceğe doğru projekte eder ve kurar. 

(Türkan, 2020, s.233)  

Olduğu geçmişi değil, henüz olmadığı gelecek kipinde olan kendisi-için-varlık; “her ne 

ise o olan” kendinde varlıkla karşıt bir şekilde, “her ne ise o olmayan” ve “her ne 

değilse o olabilen” varlıktır.” (Sartre’dan aktaran Türkan, 2020, s.233) 
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Sartre’a göre, kendiliğimizi kendimiz kuramayız. Kendiliğimiz ötekinin bilincinde 

tanımlandığı zaman bizim için de netlik kazanır. Yani ötekinin bilinci ayna işlevi 

görerek bize kendimizi gösterir. Bilinç, bu aynadaki görüntüsünün mükemmel 

olmasını ister. Öteki bilinçte mükemmelen tanımlandığını gördüğünde, bilinç, istediği 

mükemmelliğe ulaştığını hissedecektir. Sartre, kendi kendimizin temeli olsaydık, 

kendimize karşı olumsuz bir tavır almamıza gerek kalmayacağını ve istediğimiz 

mükemmellikle kendimizi oluşturacağımızı ancak bu durum gerçekleşmediği için 

olduğumuz varlıkla, tasarladığımız kendilik arasında sürekli bir uyuşmazlık 

yaşadığımızı söyler. Bu uyuşmazlık nedeniyle kendimizi sürekli olarak bir varlık 

eksikliği içinde buluruz. “Hayır bu eksiklik ben değilim” ile başlayan düşünce bizi 

başka bir şey olmaya sevk edecektir. (İzmir, 2019, s.111) 

Bir varoluş nedeni olarak, ben, kendine özdeş bütünlüğünü geride bırakır. Ama 

bu varoluş da yok olmanın eşiğinde bir varoluştur. “Ben”, olumsuzlama çıkmazından 

kurtulamadığı için, insan-gerçekliği olarak insan bilinci mutsuz bilinçtir. Bu 

mutsuzluk halinin ötesine geçmesi imkansızdır. (İzmir, 2019, s.113) 

 

5.2.10. Kâhya Destanı 

Neslihan’ın arkadaşları arasında olan Atıf, konservatuvar ve antropoloji eğitimi 

almış, sürekli farklı şeyler araştıran, eleştirel bir kişiliktir. Halkların, bugünün yeni 

teknikleriyle kuşatılmış bir dünyada, eski aşağılanmış durumlarını yeni biçimler 

içinde yaşamakta olduklarını düşünür. Ayrıca, batı kültürünün bizim yazarlar eliyle 

yaygınlaştırıldığını, söylediklerine kendilerinin bile inanmadığını, halkı inandırmanın 

ise mümkün olmadığını söylemektedir. (s.258, 259) 

Çocukluğundan itibaren eğitimini Fransa’da alan Atıf’ın ülkeye dönerken 

kitaplarının yanı sıra getirdiği tek şey, sıklıkla söylediği Kâhya Destanı şarkısıdır.   



107 

 

 

Kâhya Destanı’nın sözleri şöyledir; 

Bir güzel Pazar sabahı erkenden 

Arabama beyaz kısraklarımı koştum 

Geze toza güle oynaya 

Çarşıya bir kâhya aramaya çıktım… 

 

Pazar yerinin bir köşesinde 

Kuytuda kalmıştı bir tek kâhya 

Pek görünmüyordu işe yarar 

Ama verilirse biraz çeki düzen 

Takımlar takılır, 

Koşulursa koşumları, 

Bağlanırsa kordonları 

İşe yarar hale gelirdi 

Gelirdi işe yarar hale 

 

Tra la la Tra la la 

Tra la la Tra la la 

 

Bir etek dolusu kabak 

Dört lahana, 

Koca bir dilim reçelli ekmeğe 

Kâhyayı takas ettim 

Takas ettim kâhyayı 

Attığım gibi arabama 

Yolunu tuttum köyümün 

Tuttum yolumu köyümün 

 

Tra la la Tra la la 

Tra la la Tra la la 

 

Çocuklar Kâhya’ya bir göz attılar 

Yıkadılar pakladılar 

Bıyıklar kir pas içindeydi 

İki ucundan kırpıp birazcık kısalttılar 

Kâhya’yı kâhyaya benzettiler 
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Benzettiler kâhyayı kâhyaya 

 

Tra la la Tra la la 

Tra la la Tra la la 

 

Küçükken rençberlik 

Askerde Çanakkale 

Onbaşıyken yüzyıl savaşları 

Derken Napolyon seferleri 

Kara çizmeleri üzerinde 

Kıvrılıp uyuyana kadar 

Uyuyana kadar kıvrılıp 

 

Doyunca karnı Kâhya’nın tıka basa 

İliği kemiği dolunca 

Yakındı köy hayatımızın tekdüzeliğinden 

tekdüzeliğinden hayatımızın 

Çok geçmedi bir eylül sabahı 

yeni bir işe atandığını söyleyip 

ayrılmak için köyümüzden 

iznimi istirham etti 

istirham etti iznimi 

 

Tra la la Tra la la 

Tra la la Tra la la 

 

Köyde her şey eskisi gibi sürüp giderken 

bir akşam 

Bir akşam, 

Kâhya’yı televizyonda gördük 

Nişanlarla donanmış gövdesi 

Tabancası belinde 

Gözleri gözümüzde 

Abuk-Sabuk gülerken 

Şu bizim eski kâhyayı 

Televizyonda gördük 

Şimşek gibi çakarken 
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Gözleri gözümüzde 

Televizyonda gördük 

 

Tra la la Tra la la 

Tra la la Tra la la  (s.263-269) 

 

Kâhya’nın Destanı şarkısı, Komet’in 1983 tarihli isimsiz bir eseri ile 

ilişkilendirilebilir. (Resim.10) Yere kapaklanmış adeta yapışmış bir şekilde boylu 

boyunca yatan adam ve yanında ona bakan kız çocuğu birer köylü görüntüsündedirler. 

Siyah takım elbise, beyaz gömlek ve kravatlı yaşlı adam ise, içinde bulunduğu ortama 

aykırı bir şekilde elindeki çay tepsisi ile Avrupalı soylu sahibine hizmet eden bir 

kâhya izlenimi vermektedir.  

Kâhya’nın Destanı şarkısındaki sözlerin taşıdığı ironi, resimde, sahibine hizmet 

veriyor olması beklenecek Kâhya’nın, ona servis mi verdiği yoksa onu ezmek üzere 

mi olduğu belirsiz bir görüntüde karşılık bulur. Adamın yerde yatışı, teslimiyet 

duygusu uyandırır. Elleri başının yanında öne doğru uzanmıştır ama yanda 

anlaşılmayan üçüncü bir el daha yer alır. Resmin sağında ve solunda bulunan lekeler 

tanımlanabilir bir nesneye işaret etmezler ancak yere serili halde başka insanlar 

olabileceği şüphesi oluştururlar.  
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Resim.10. Komet, İsimsiz, 1983, 54x65cm., Galeri Nev Yayını (Resme ait malzeme 

bilgisi bulunmamaktadır.) 

 

Karanlığın Günü romanında Neslihan ve arkadaşlarının yaptığı tartışmalarda 

Atıf, halkların zaman içinde herhangi bir hak elde edemediklerini ve bizlerin değişik 

zaman dilimlerinden bakışımızla bu konuda yanıldığımızı ileri sürmektedir. O’na göre 

kölelik kalkmamıştır, olsa olsa ismi değişmiştir. Romancılar ise, gerçekleri araştırmak 

yerine batının hazır kalıplarını sunmaktadırlar halka.  

Komet’in resminde (Resim.10) ise, teslimiyet ve acz içinde yerde yatan 

köylünün mü, yoksa onun hizmetlisi olduğu zannı içinde olduğumuz kâhyanın mı 

ezilen kişi olduğu belirsizdir. 

Gerek Karanlığın Günü’nde yer alan Kâhya’nın Destanı şarkısındaki anlatının, 

gerekse Komet’in resminde (Resim.10) ortaya konan görüntünün, -şarkıyı söyleyen 
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Atıf’ın kölelik üzerine söylediklerini de göz önüne alarak-, Hegel’in Efendi-Köle 

diyalektiğinin mizahi bir anlatımı olduğunu düşünülebilir. 

Hegel’e göre, öznenin ortaya çıkabilmesi için onun kendi farklılığının ayırdında 

olması yeterli değildir. Bunun için bir başkası tarafından da tanınması gerekir. 

(Homer, 2016, s.40)  

İnsansal gerçekliğin, varoluş içinde ortaya çıkarılabilmesi ve sürdürülebilmesi 

için “bilinip-tanınmış” olması bir gerekliliktir.  Dolayısıyla insan, kendini bir 

başkasına kabul ettirmek ve bilinip-tanınmayı sağlamak üzere istek duyduğu ölçüde 

insansaldır. İnsan, kendi öz-gerçekliğine, kendi benliğinde sahip olmak ister, bu 

nedenle “öteki varlığını” ortadan kaldırmak ister. Bu şu anlama gelir: İnsan, öteki 

(başkası) tarafından bilinip-tanınmış olduğunu kesin olarak benliğinde duyumsamak 

zorundadır. Mücadele eden insanın, hasmını, kendisine karşıt ve kendisine karşı 

eylemde bulunan olarak ortadan kaldırması, diğer bir deyişle onun özerkliğini tahrip 

ederek onu köleleştirmesi (kullaştırması) gerekir. (Kojeve, 2020, s.80-87)  

Efendi-Köle diyalalektiğinin temeli, özerk olabilmek için başka bilinçlere 

bağımlı olma çelişkisi üzerine kuruludur. (İzmir, 2019, s.135) Biri Efendi, diğeri Köle 

olarak iki özne, karşılıklı olarak kilitlendikleri bir tanınma ilişkisi içindedirler. 

(Homer, 2016, s.40) Ancak bu ilişkide bilinip-tanınma tek yönlüdür: Efendi kendisini 

Efendi olarak görürken, Köle de onu Efendi olarak görür. Ama Efendi, Kölenin 

insansal gerçekliğini ve saygınlığını tanımaz. Bu durumda Efendi, kendisinin bilip-

tanımadığı herhangi biri tarafından bilinip-tanınmaktadır ve bu tanınmanın onun için 

bir değeri yoktur. Ortaya çıkan gerçeklik, Efendi’nin trajedisi olmuştur. Efendi, kendi 

Efendiliği içinde kendisini aşamaz, değişemez, ilerleyemez. Adeta donmuştur. 

Efendilik, Efendi için, aşamadığı en yüce verilmiş değerdir. (Kojeve, 2020, s.91,92) 

Köle ise, değişmeye hazırdır, “…varlığının ta kendisinde değişimdir, aşmadır, 
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dönüşüme-uğramadır, “eğitimdir”; kökeninde, özünde, varlığının kendisinde bile, 

tarihsel değişip-oluşmadır.” (Kojeve, 2020, s.94) Ancak, diyalektiğin paradoksu 

olarak olumlu olumsuza dönüşür. Efendi, Efendi kimliğinin tanınabilmesi için Köleye 

bağımlıdır ve bu nedenle gerçek anlamda “özgür” değildir. Oysa köle bir başka 

kendini- onaylama kaynağına, çalışma olanağına sahiptir: “Eğer Kölenin kimliği onun 

bir köle olarak çalışması aracılığıyla onaylanıyorsa, bundan Efendinin değil Kölenin 

özgür olduğu sonucu çıkar” (Homer, 2016, s.40) 

Dolayısıyla, Komet’in resmi (Resim.10) ve Kâhya’nın Destanı’nda 

karşılaştığımız absürt, çelişkili görüntü ve ifadelerde, Hegel’in Efendi-Köle 

diyalektiğinin mizahi bir yansıması olduğu kabul edilebilir. 

“Tarih, çalışan Kölenin tarihidir. Ve bunu görmek için Efendi ile Köle 

arasındaki bağıntıyı (…) Efendinin açısından değil de, Kölenin açısından ele almak 

yeterli olacaktır.” (Kojeve, 2020, s.93) Bu görüş, Atıf’ın, köleliğin kalkmadığı, olsa 

olsa isim değiştirdiği yönündeki fikrini destekler niteliktedir. 

 

5.2.11. Simgesel Özne  

Lacan, öznenin dünyayı nasıl kurduğu ve zamanı nasıl yaşadığı sorularına 

ilişkin olarak üçlü bir düzen anlayışı getirmiştir. (Başer, 2012, s.130) Bu düzenler, 

sırasıyla Gerçek, İmgesel ve Simgesel dönemler olarak isimlendirilmişlerdir.  

 

5.2.11.1. Gerçek Dönemi 

Lacan, öznenin yapısını oluşturan üç düzen arasında ilk olarak ortaya çıkanın ve 

hep varlığını sürdüren düzenin Gerçek olduğunu belirtir. Onun yalnızca etkisi 

tanımlanabilir ve bu etki, kişilik denen şeyi meydana çıkarır. (İzmir, 2019, s.45)  

Gerçek, hep orada bulunan bir şey olarak kişiliğimizi, hedeflerimizi, ilişki kurma 

biçimimizi, dünyayı ve yaşamı algılama biçimimizi, belki her şeyden daha yoğun 
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olarak etkileyecektir. Gerçek’i tarif edemeyiz ancak onun yaşam boyu üzerimizde 

gücünü hissettiren etkisini tanımlayabiliriz. Bu etki bizde bütünlük arzusu (fallus olmak 

arzusu), eksik kavramı ve varoluş devinimimizin ortaya çıkmasına neden olur. (…) 

Lacan, Gerçek’in, psikanaliz sürecinin sonunda bile, içine sızılamadan kalan ve 

simgeselleştirmeye halen direnen bir yapı olarak kalmayı sürdüreceğini vurgular. 

(İzmir, 2019, s.44,45)  

 

5.2.11.2. İmgesel Dönem 

İmgesel, “ben”in duyu algısının, özdeşleşmenin ve yanılsamalı bir birlik duygusunun 

dil-öncesi dünyası, yani “ben”in dünyasıdır. İmgesel dönemdeki birincil ilişki, insanın 

kendi bedeniyle yani bedenin kendisinin aynamsı imgesiyle olan ilişkidir. (Homer, 

2016, s.49,50) İnsan, İmgesel olan sayesinde egoya varlık kazandırmış olan kökensel 

özdeşim süreçlerini, dış dünyadaki insan ve nesnelerle olan ilişkileri sırasında 

tekrarlar ve kuvvetlendirir. İmgesel olan birey, kendisinde hep daha çok aynılık, 

benzerlik ve öz-yansılama örnekleri toplamaya çalışarak, “ne ise o” olmak ve öyle 

kalmak için verdiği umutsuzca çabanın geçtiği sahnedir. (Bowie, 2020, s.106) İmgesel 

süreçler, özne tarafından tekrarlanıp pekiştirildiğinden, bireyin içinden geçtiği ve 

orada büyüdüğü bir aşama değildir, deneyimimizin merkezinde kalmayı sürdürür. 

(Homer, 2016, s.50) 

 

5.2.11.3. Simgesel Dönem 

Simgesel düzende, bireyin bir özneler arasılığı ve sosyalliği söz konusudur. 

Simgesel olan, bireyin kendi olmasına, kendi kabuğuna çekilmesine veya ötesindeki 

şeyleri kendi suretinde yaratmasına izin vermeyen bir kamu malıdır. (Bowie, 2020, 

s.108) 

Lacan’a göre, simgeler bir kere belirdikten sonra, bireyin öznelliği ile bilinçdışı 

da dahil her şey, bu simgeler ve simgeselin yasası uyarınca düzenlenerek yapılanır.  

Ben, ilk olarak öznenin kendi bedeniyle ilişkisi aracılığıyla biçimlenen “imgesel bir 
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işlevdir. Öbür taraftan özne, simgesel düzen içinde oluşur ve dil tarafından belirlenir. 

(Homer, 2016, s.66,68) Her kültürde, temelinde dil bulunan ve bu dil ile oluşturulan 

yasaları, yasakları dağıtan sembolik bir ağ vardır. Çocuk bu yapının içine doğar. 

(Başer, 2012, s.134) 

  Lacan, Oidipus karmaşasının da simgeselin kendi otonom gerçekliği içinde 

yaşanan bir karmaşa olduğunu belirtir. Oidipus için gerçek babanın olması şart 

değildir. Simgesel baba işlevi olarak Babanın Adı yeterlidir.  Kültürel Baba bir aile 

söylemi olarak anlam kazanır. Ailenin gerçekliği de yine Simgesel düzenin içinde 

anlamını oluşturur. (Tura, 2017, s.114) 

Lacan’a göre, özneye toplumun sunduğu yegâne varoluş olanağı, kendisinin de 

bir simge olarak temsil edileceği Simgesel düzenin toplumsal gerçekliği içinde yer 

almaktır. (İzmir, 2019, s.139) Lacan, dilin yarattığı koşulun insanı belirlediğini söyler. 

“Özne, kendi gerçekliğini, deneyimini ancak bu nesnel, kültürel simge sisteminden 

dolayımlanarak kavrar, düşünür ve dile getirirken, bu otonom gerçekliğin presübjektif 

yapısının biçimsel kurallarına da tabi olur.” (Tura, 2017, s.170,171) Simgesel düzene 

geçişi sağlayan, bizzat baba olmasa da bağımsız olarak toplumun yasasını temsil eden 

Babanın-Adı metaforudur. Çocuğun kurduğu ve içinde canlandığı imgesel baba 

herhangi bir figür ya da vekil olabilir. Ancak Simgesel Baba yasa, düzen ve otoritenin 

temsilcisidir. (İzmir, 2019, s.392) 

Öznenin simgesele ve dile girişi aracılığıyla yabancılaşma gerçekleşir. Yabancılaşma 

ben’in biçimlenmesinin kaçınılmaz bir sonucu ve öznellik yolunda da zorunlu bir ilk 

adımdır. Lacan’a göre yabancılaşma, kaçınılmaz ve aşılması olanaksız bir şeydir. 

Yabancılaşmış özne gösterenin öznesidir; simgesel düzen ve dil tarafından 

belirlenmiştir ve kuruluşu bakımından yarılmış ya da bölünmüştür. 

Simgesel düzen, her bireyin bağımsızlığını yitireceği bir düzendir. Tek başına olan, 

topluca olan adına, kendisine ait biricik olandan vazgeçmek zorunda kalacaktır. 
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Kartezyen öznenin durumunda olduğu gibi, bilinçdışının öznesi de bizzat kendisinin 

varoluşu sorunuyla, ya da daha kesin söylenirse, kendisinin varoluş eksikliğiyle yüz 

yüzedir. (Homer, 2016, s.101) 

 

Neslihan’ın çocukluğunda, varlığından önemli ölçüde etkilendiği bir diğer 

karakter Zehra halasıdır. Zehra halanın, dini yönlendirmeleri, masalları, tasavvuf 

kişilerine ait anlatıları Neslihan’ın yalnız çocukluğunda değil, erişkin yaşamında da 

bugününde de onu etkileyen bir ağırlığa sahiptir. Gerçeğin peşinden koşarken, bu 

öğretiler düşüncelerinde onu rahat bırakmaz. Zehra halasının, -Lacan tarafından   

Simgesel olarak isimlendirilen döneme geçişte- dini öğretilerini toplumsallığın bir 

gereği olarak kendisine aktardığını söyleyebiliriz. 

Komet’in 1996 tarihli Düş Dilekçesi eserinde de benzeri olguların işlendiğini 

düşünebiliriz. Resmin kurgulandığı mekân belirsizdir. Ama arka plan kısmen koyu 

mavi, giderek lacivert ve siyaha dönen kasvetli bir boşluğa açılır.   

Resmin sağ tarafında koltukta oturan yaşlı kadın, önünde sıra halinde bekleyen kız 

çocuklarına karşı mesafeli, otoriter bir görüntü sergiler. Arkasında duran ve   

gülümsüyor olmakla birlikte yüzünde tekinsiz bir ifade taşıyan kadın, yaşlı kadının 

hizmetlisi olduğu izlenimini verir. Bir diğer kadın sol tarafta oturur. Her iki kadın da 

yaşlı kadının otoritesini doğal olarak kabullenmiş bir görünürler. Kız çocukları, 

yüzlerinde çocuk masumluğu ile yaşlı kadına bir şeyler sunmak ve ondan onay almak 

ister gibidirler. Yaşları itibariyle Lacan’ın Simgesel düzen olarak tanımladığı dönem 

içerinde oldukları anlaşılan kız çocukları için artık bir sistem, bir yasa dayatması söz 

konusudur. Üçünün de giysileri yaşlı kadının giysisi ile aynı renk ve modeldedir. 
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Resim.11. Komet, Düş Dilekçesi, 1996, Tuval Üzerine Yağlıboya, 54x65cm., 

Teşvikiye Sanat Galerisi Yayınları 

 

Giysilerinin rengi, mekânı bölen dikey ve yatay sütunlarla da görülmektedir. 

Renklerdeki bu aynılık, yaşlı kadının temsilciliğini yaptığı ve çocukların da artık 

girmek durumunda oldukları Simgesel düzene bir gönderme olarak kabul 

edilebilir.  

Resmin isminden hareketle, çocukların yaşlı kadına birer düş dilekçesi verdiğini 

kabul edersek; oldukça absürt bir durumla karşılaşırız.  Çocukların içinde 

bulundukları “Simgeselleştirme süreci, doğadan kültüre zihin aracılığıyla geçişi 

sağlayan bir süreçtir ve bu süreçle birlikte ortaya çıkan düşünce düzeni, yaşamı 

duygulardan, sezgilerden, duyumlardan arındıran bir prizma işlevi görür.” 

(Lemaire’den aktaran, İzmir,2019, s.366)  
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Bu düzende kabul görüp birer özne olabilmeleri için de içinde 

bulundukları toplumun Tanrı, kutsallık, kurumlar, ideolojilerden köken alan 

yasalarına uymak zorundadırlar. Aksi takdirde, ailenin ve toplumun diğer 

bireyleri arasında kendisine bir rol atfedilmemiş olacak ve toplum içinde 

konumlanmış bir birey olarak “özne” haline gelemeyeceklerdir. (Lemaire’den 

aktaran İzmir, 2019, s.368)  

(Resim.11)’de arkada sıra bekleyenlerin henüz olmasa da önde duran kız 

çocuğunun Simgesel düzen içinde bir özne olabilme çabası gösterdiği 

söylenebilir. Yaşlı kadının karşısında, kendisinden beklenildiği şekilde, mesafeli 

ve saygılı bir duruş içinde beklemektedir. “Ne ise o” olan “ben”den, toplumsal 

özne olma yolunda “Babanın Adı” metaforunun ona dayattığı koşulları yerine 

getirme gayretindedir. Bu düzende özneler, egolarını geriye iterek toplumsal 

rollerini öne çıkarmak durumundadırlar.  

Bir diğer gerçeklik olarak, “…bilinçdışının öznesi, anlamı Öteki’nin arzusunu 

arzulamakta bulur.” (İzmir,2019, s.402) Çocuğun yaşamındaki Öteki’ler, 

anneden öğretmene, arkadaş grubuna, toplum yasasına, ahlaki ve dinsel yasalara 

ve giderek iş yaşamındaki amirlerine dek birbirlerinin ardı sıra gelecek ve çocuk 

(sonra erişkin) her bir Öteki karşısında, onun arzusunu arzulayan yeni bir özne 

olarak ortaya çıkacaktır. Bilinç dışı, bilincin ulaşamadığı ve bütünüyle bilinçten 

farklı kalan bir mantık, idrak ve zevk biçimidir. (Grozs’dan aktaran İzmir, 2019, 

s.402,403)  

Düşlerimizin bilinçdışına ait bir gösterge olması ve dilekçenin de, bir 

dileği, bir arzuyu yazılı olarak dile getirmek anlamını taşıdığı düşünülürse; Düş 

Dilekçesi isimli resimdeki kız çocuğunun düşündeki arzunun, -Baba’nın Adı 

metaforunu simgeleyen Öteki’nin arzusunun arzusu olmak -mı olduğu sorusunu 
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sorabiliriz, veya; küçük kızın Simgesel düzende karşılaştığı yasa baskısını 

hissedip geçmişinde içinde yaşadığı İmgesel dünyasına dönme isteğini dile 

getirdiğini düşünebiliriz, ya da  elindeki dilekçede Simgesel düzenin ona 

dayattığı  yasalara, buyruklara karşı içten, salt bir itirazı dillendiriyordur, 

varsayımını yapabiliriz.  Resimdeki yaşlı kadın ile Neslihan’ın Zehra halasının 

birer otorite simgesi olduklarından hareketle, her iki çocuğun da benzeri 

çelişkiler içinde ama saygıyla büyüklerini dinlerken içselleştirecekleri tüm 

yasaların, onları yaşamları süresince kilit altına alacağını söylemek mümkündür. 

 

5.3. Komet’in Resimleri ile Leylâ Erbil’in Kalan İsimli Romanının 

İlişkilendirilmesi 

Leylâ Erbil, 2009 yılında Elmas Şahin ile yaptığı bir sohbette yazmakta olduğu 

eserine (Kalan) ilişkin şunları söyler:  

Sur içinde bir ev, bir mahalle, bir yaşantı anlatmaya çalışıyorum. taşlığı sarnıcı olan bir 

ev. annenin anlaşılmaz bir farandol tutkusu var. bir de asya tarafında hala var. öyle bir 

git gel, kabaca. türü henüz belli değil. (Erbil’den aktaran Şahin, 2013, s.33) 

 

Şahin, görüşmelerinde Leylâ Erbil’in kitaba “Farandol” ismini koymayı 

düşündüğünü ancak eseri Ekim 2011’de “Kalan” ismiyle yayınlattığını belirtir. (Şahin, 

2013, s.33) 

Kalan, alışkın olduğumuz dil bilgisi kurallarını alt üst eden “…bir şiir roman 

olarak karşımıza çıkar.” (Şahin, 2013, s.179) 

 

5.3.1. Kalan Romanının Kurgusu ve Baş Kişileri 

Kalan’ın ana karakteri ve aynı zamanda anlatıcısı Lahzen’dir. Lahzen, artık 

ilerlemiş olan yaşında geçmişe dönüşler yaşayarak, kendini, ailesini ve yakın 

çevresinde gelişen olayları aktarır. Yaşananlara dönemin siyasi ve toplumsal olayları 
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eşlik eder. Lahzen’in geri dönüşleri, çocukluk anılarını alt üst edişi; o ana değin 

nerede, nasıl bulunabileceğini bilemediği “kendi hakikatine” ulaşmak amacını taşır.  

Lahzen’in çocukluğu ve gençliği Fener Mahallesi’nde üç katlı ahşap evde 

annesi, ablası ve -herkesin hitap ettiği şekilde- dayı ile birlikte geçmiştir. Ev halkının 

dışında çocukluk yaşantısına giren ve kayda değer etkileri olan diğer kişiler, halası, 

okul arkadaşı Rosa ve çocukluk sevgilisi Vangel’dir. Daha sonraları hayatına arkadaşı 

ve sevgilisi Zeyyat ile kocası Sabit girecektir. 

Oturdukları mahalle, az sayıda Türk ve Musevi, yoğunlukla da Rum nüfustan 

oluşur. Annesinin canciğeri Lefkotea Teyze, Petrus Amca, Eftim, Saçaklı Mefkure, 

Madam Hircsh, Ferit Amca, Meryem Teyze, Vara Teyze, Mösyö Garbis, Alis Hanım 

yakın ilişkisi içinde oldukları komşularıdır. Her gece komşular onlara, onlar 

komşulara evcilik oynarlar. (s.64) Lahzen, “aslında, birkaç aile dışında rumların da 

bizim de çocukluğumuz yoksullukla geçmekteydi…” der. (s.90) 

Komet’in 1997 tarihli isimsiz bir eserinde (Resim.12) çocukları ile birlikte yan 

yana oturmuş kadınlar yer alır. Figürler iç içedir. Birbirlerini yakından tanıyan, artık 

kanıksanmış bir ilişki içerisinde gibidirler. Kadınların bir aradalığı bir aile 

birlikteliğinden çok, toplanıp sohbet eden mahallelileri çağrıştırır. Kadınlar 

muhtemeldir ki, alt veya alt orta sosyal sınıfa aittirler. Gündelik işlerin ardından bir 

araya gelip belki dertleşmekte, belki dedikodu yapmakta belki de havadan sudan 

konuşmaktadırlar. 

Lahzen’in, “şimdi bir kaşık yoğurt istedi annem vara teyze,,, yoğurt 

mayalayacakmış da,,, bir tane limon varsa saadet teyze,,, yarın getiririz size diye 

çaldığımız kapılar,,, fanariotes’lerin bizimkilerle birlikteliğinden sızan bir arada 

yaşamanın yıldızlı diliyle büyülüyüz” (s.82) diyerek anlattığı komşuluk ilişkilerinin, 

Lahzen’in, “şimdi bir kaşık yoğurt istedi annem vara teyze,,, yoğurt mayalayacakmış 
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da,,, bir tane limon varsa saadet teyze,,, yarın getiririz size diye çaldığımız kapılar,,, 

fanariotes’lerin bizimkilerle birlikteliğinden sızan bir arada yaşamanın yıldızlı diliyle 

büyülüyüz” (s.82) diyerek anlattığı komşuluk ilişkilerinin, Komet’in resminde 

(Resim.12) yer alan kadınlar için de geçerli olacağını düşünebiliriz. 

 

 

Resim.12. Komet, İsimsiz, 1997, Tuval Üzerine Yağlıboya, 54x65cm., Art Point 

Gallery Yayını 

 

Komet’in alt sosyal sınıfa ait insanları gruplar halinde resimlediği eserlerinde 

insanlar kâh (Resim.12)’de olduğu gibi mahalle sakinlerini, kâh bir mahallenin veya 

bölgenin gençlerini konu alır. (Resim.13) 
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Resim.13. Komet, İsimsiz, 2002, Tuval Üzerine Yağlıboya, 83x121cm., lebriz.com 

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

 

 

Kimi zaman yüzlerinde tekinsizlik ifadesi bulunan insanlar görüntüye girer. 

(Resim.14) Bu insanların, Lahzen’in çocukluğunda gog mogog olarak isimlendirdiği 

bir grup insan ile benzerlik taşıdıklarını düşünebiliriz. Gog mogoglar bahçe 

duvarlarının arkasında örgütlenen çalı adamlardır ve varlıkları Lahzen için bir ürküntü 

kaynağıdır. Kalan romanının insansı görüntülü tuhaf yaratıkları olan gog 

mogoglarıyla, (Resim.14)’de yer alan, yine tuhaf, ucube görüntülü insansı varlıkları, 

grotesk birer anlatı içinde sunulurlar.   

Kalan romanında, gerçekleşen travmatik toplumsal olayların sorumlusu olarak 

yer alan gog mogoglar, Eski ve Yeni Ahit’te Gog Magog; Kur’an’da Yecüc Mecüc 

olarak geçen ve kıyamet alameti olarak görülen efsanevi varlıklardır. 

(https://tr.wikipedia.org/wiki/Ye%27cüc_ve_Me%27cüc) 

 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Ye%27cüc_ve_Me%27cüc
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Resim.14. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.) http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

 

Çocukluk anılarında gog mogoglardan şöyle bahseder: 

gog mogog geceleri camdan seyrediyor bizi gizlice, gövdesi ağaç kafası pavurya 

dayıyor çengellerinin vantuzunu cama,,, korkarak uyanıyorum,,, bahçe duvarının dibine 

içten ve dıştan gecekondu çekilmiş,,, bir sürü gog mogog var artık,,, çoğalıyorlar,,,” 

(s.137) 

 

Daha sonraları bu insanlardan oluşan topluma dair şu görüşleri taşıyacaktır: 

silme hasta bir toplum 

sakat toplum 

ölmeden uğratılmış 

kabir azabına  

korku ve titremesi içinde søren’in (s.64) 

 

6-7 Eylül olayları sırasında, gog mogoglar Lahzen ve diğer tüm komşuların evlerini 

basıp ateşe verirler. Çalı adamların ellerinde döner bıçağı, sopa, cop, satır ve kuran-ı 

kerim vardır. Tüm mahalleliyi tekbir getirerek kovalarlar ve ellerindeki coplar, 

kırbaçlarla Fatih Camiine doldururlar. Lahzen yıllar sonra “tıpkı madımak 
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otelindekileri yaktıkları gibi yakacaklardı bizi,,, anladık,,, birden herkes ağlamaya 

başladı,,, ermeni katliamını da bunların dedeleri yapmıştı anladık,,, dersim’i de,,, 

tümünü de…” (s.69) diye düşünecektir. Eli kanlı güruh daha sonra nedeni 

anlaşılmayan bir şekilde donar, kaskatı kesilir, ardından kaçmaya başlar. Kurtulurlar. 

 

5.3.2. Özne - Öteki İlişkisi ve Ben’i Biçimlendirmesi 

Lahzen’in vurgulayarak anlattığı ilk anısı, lise yıllarında bir gün kalem kutusunu 

evde unutmasıyla okulda yaşadıklarına ilişkindir. O musibet günde, tarih dersinde 

arkadaşlarından ikinci kalemlerini dilenir. Tüm arkadaşlarından tek tek. Önünde, 

yanında, arkasında oturanlardan, giderek tüm sınıftan kalem dilenmek zorunda kalır. 

(s.21) 

dilendim ikinci kalemlerini 

ben olsam canımı verirdim sizler için bilirsiniz diye inledim 

öyle bellemiştim arkadaşlığı 

ben salak ben ah 

hera’lar dolusu yüzler karşısında 

çıkmaza düşmüş bir kızcağız 

ilk apori’siyle karşı karşıya kaldı 

kendine acıyan sakat bir serçe (s.21) 

 

Kimse yedek kalemini vermez. Yalnızca Rosa, elindeki kalemini “çat” diye ortadan 

kırıp, yarısını ona uzatır.  

Kişisel tarihime o “çat” sesini kazıdığı gün 

sanki bugünümü hazırlayan 

dünya yurttaşlığını önüme bir erek olarak öneren ses (s.20) 

 

O günden sonra en iyi arkadaşı olur Rosa. Tarihçi her ikisini de ikmale bıraktığından, 

bütün yaz çalışıp, otuz iki kısım tekmili birden şanlı tarihimizi öğrenirler. (s.12) 

Lahzen, en iyi dostuna tüm sırlarını açar ve sonrasını şöyle aktarır; 



124 

 

 

o “nurkalem” parçası yüzünden sırdaş olduğumuz 

rosa’nın bana aktardığı  

babasından dedesinden dinlediği her efsaneye 

inanmak zorunda kalan biri oldum 

sevgili okurlarım 

bir borç ödercesine 

inanmadan 

iç çabalarımla kendimi inanır kıldığımı bilerek 

kendi hakikatimi yitirdikçe yitiriyordum (s.39) 

 

Lahzen’in, Rosa’dan gördüğü iyilik, cömertlik karşısında “hakikatini yitirme” 

durumunda kalışı, Sartre’ın bağış, bağış yapılanı büyüler ifadesi ile açıklanabilir: 

…cömertlik her şeyden önce bir tahrip işlevidir. (…) verdiğim her şeyle, bunları 

bağışlamış olmamdan ötürü daha yüksek bir tarzda tatmin olurum; (…) Ama, bağış, 

bağış yapılanı da büyüler. Bağışımla, (…) bağış yapılan kişiyi, sürdürülen bir yaratımla 

yeniden yaratmaya, varlıkta tutmaya mecbur etmiş olurum. Vermek, kullaştırmaktır. 

(Sartre, 697) 

 

Lahzen, “bir kalem yarısının kırk yıl hatırı var kostaklığıyla” (s.41) Rosa’nın 

doğruluğundan kuşku duymadığı inanışlarının, efsanelerin gerçek olduğuna kendini 

inandırmak istemiş, hatta zorlamıştır. Ama şüpheye düşse de bu durumu Rosa’ya 

hissettirmemiştir. Gördüğü iyilik karşısında kendi ben’i büyülenmiş ve kendini 

aldatma davranışı geliştirmiştir.  

Kendini aldatma davranışına yönelik olarak Sartre şöyle söyler: “… kendini 

aldatma, hakikatin kriterlerini ve normlarını, iyi niyetin eleştirel düşüncesinin bunları 

kabul ettiği gibi muhafaza etmez. Nitekim, kendini aldatmanın karar verdiği ilk şey, 

hakikatin doğasıdır.” (Sartre, 2018, s.118)  

Sınıftaki dilenişine karşılık veren tek kişi olan, üstelik elindeki kalemini kırıp 

paylaşan Rosa’nın ve yaptığı hareketinin Lahzen üzerindeki etkisi büyüktür. Her ne 
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kadar tarih öğretmenleri -bağışlamadı ise de bu erdemi- (s.32) gördüğü davranış yüce 

bir harekettir Lahzen’in gözünde.  

Dilenmenin karşılığının bağış olacağı kabulüyle baktığımızda, Lahzen’in Rosa 

karşısındaki durumunun Sartre’ın belirttiği kullaşma davranışına karşılık geldiğini ve 

Lahzen’in bu dönem içinde kendi varoluş olanağını Rosa’da aradığını söyleyebiliriz. 

Lahzen’in Rosa karşısındaki durumunu psikanaliz açısından irdelediğimizde ise 

aşağıdaki tespitler dikkate alınabilir.  

Freud’a göre insan yapısının tanımı “içinde insanlar olan insan” şeklinde 

basitleştirilebilir. (Bowie’den aktaran İzmir, s.266)  

Bu tanım çerçevesinde bakıldığında, insan yapısını, karşılıklı etkileşim devinimi 

içindeki “özne-öteki ilişkisi”nin ortaya çıkardığını ve her ilişkinin bir “ayna” görevi 

gördüğünü söyleyebiliriz. Özne için öteki tarafından tanınıp bilinmek önemli 

olduğundan, ötekinin zihninde kendisi hakkında olumlu bir yargı oluşturmaya çalışır 

ve bunu başardığında ötekinin zihninde oluşan olumlu yargıyı, hakiki kendiliği olarak 

içselleştirmeye çabalar. (İzmir, 2019, s.266) Lacan’a göre, özne başkasının hayaliyle 

özdeşleştiğinde, başkasının hayali ondaki kendilik duygusunu yakalayıverir. 

(Lacan’dan aktaran Başer, 2012, s.83) 

Lahzen, Rosa ile olan ilişkisinde kendisi için oluşan bir yansımayla karşılaşmış 

ve yansımadaki imgeyi içselleştirme eğilimine girmiştir. Ancak yansıyan imgeyi 

içselleştirmeye çalıştığında kendi hakikatinden uzaklaşmıştır. (s.39) Lahzen’in kendi 

hakikatinden uzaklaşması, Lacan’ın tanımlamalarında temel bir yabancılaşmaya işaret 

eder: 

Nitekim kişi kendi imgesel varlığını bir öteki için yeniden kurmak amacıyla giriştiği bu 

çaba sırasında, onu [kendi imgesel varlığını] bir öteki gibi kurmaya zorlayan ve 

[imgesel varlığının] hep bir öteki tarafından ondan alınmasına hükmetmiş olan temel 

yabancılaşmayı yeniden keşfeder. (Lacan’dan aktaran, Bowie, 2020, s.94) 
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İnsan yapısının “özne-öteki” olarak karşılıklı etkileşim sonucu oluştuğuna dair 

bir diğer vurgu, Lahzen, ablası ve Rosa arasında geçen bir diyalogda yer alır: 

Lahzen’in dinlere ilişkin yaptığı bir sorgulama karşısında ablası Rosa’ya 

“kardeşimi sen böyle yaptın” diyerek kızgınlığını belirtir. Lahzen’in itiraz etmesi 

üzerine ona da “sen kimin yüzünden nasıl olduğunu ne bileceksin” şeklinde çıkışır. 

Ablanın odayı terk etmesinden sonra Rosa da şunu söyler: “o da kimin yüzünden 

böyle olduğunu bilemez ki” (s.19) Diyaloğun temelinde özne-öteki ilişkisinin farkına 

varılarak veya değil, “ben”i biçimlendirmesi teması yer alır. 

Rosa’nın anlattığı, Lahzen’in de duyduğu şüpheye karşın inanır göründüğü 

efsanelerden biri de, şarkı söyleyip ıslık çalan taşlar hakkındadır: 

nil kıyısındaki “ölüler tapınağını bekleyen dev  

heykeller örneğin 

güneş doğarken ıslıkla terennümdeydiler 

tam günbatımında esen -yoksa doğumunda mıydı günün- sonra kesiliveren rüzgârla 

şarkı olan o taş heykeller düşlerime kondu kalktı uzunca süreler 

masalda geçen şarkı, anası aşil tarafından öldürülen afrikalı bir kralın güneşin her 

doğuşunda annesini selamlamasıymış meğer! 

“aslında kral’ın anneciğini uykusundan uyandırmak için o taşlara kuş gırtlağı takmış 

tanrı,” dedi rosa! (s.40) 
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Resim.15. Komet, Kuşların Ahı, 1993, Tuval Üzerine Yağlıboya, 46x55cm., 

Teşvikiye Sanat Galerisi Yayınları 

 

Rosa’nın sanki “aşil tarafından öldürülen kralın annesi kendi annesiymiş gibi” 

(s.40) aktardığı efsanenin okuyucu üzerinde bıraktığı etkinin bir benzerini, Komet’in   

1993 tarihli “Kuşların Ahı” isimli eserinde (Resim.15) bu defa izleyiciye yansıtıldığını 

söyleyebilir miyiz?  

Resimdeki mekâna ilişkin bir kestirimde bulunmak güçtür. Ancak yine de eski 

çağlara ait mistik bir mekânın görüntülendiği söylenebilir. Resmin sol yarısında koyu 

leke halindeki iki figürden biri genç bir kadındır. Saçları rüzgarla geriye doğru 

havalanmış gibi durur. Elinde bir kuş tutar. Diğer figür oturan yaşlı bir adamdır. 

Başında ne olduğu tam anlaşılamayan bir kalpak veya taç bulunur. Üzerinde kaftanı 

andıran bir giysi bulunur. Onun da biri elinde, diğeri kucağında kuş. Her ikisinin de 

vücut dili tam bir dinginliğe işaret eder. Kuşlarla iletişim içinde oldukları söylenebilir. 

Resmin sağ tarafındaki genç adam, ortada yer alan koyu leke halindeki figür grubuna 
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doğru hareket halindedir. Ortadaki figürlerin ne olduğu belirgin değildir. İki dikey 

görüntü ağaç gövdesini andırır. Üzerlerindeki geniş lekelerden biri kuş siluetine 

benzer. Ağaçların gövdesi arkadan ızgara şeklinde bir çitle çevrilidir. Resmin sağında, 

solunda ve kısmen sol üst tarafında resmi çerçeveleyen bir hat yer alır. Genç kadının 

hemen arkasında bulunan figürün ise yontulmuş taş bir anıt görüntüsü taşıdığı 

söylenebilir. Anıt olduğunu varsaydığımız bu küçük yapı ile kenarlardaki ve üstteki 

hattın renk ve dokuları bir ortaklık taşır ve dolayısıyla onlara da bir anıtsallık 

atfederiz. Resmedilen malzemenin taş olduğuna dair algımız bizi antikiteye götürür. 

Oturmakta olan yaşlı adamın giysisi bu duyguyu kuvvetlendirirken, başındaki kalpak 

Doğu’lu bir kültürün habercisi gibidir.  

Rosa’nın efsanesinde geçen dev heykeller resimde bulunmaz. Afrikalı kral ve 

annesinin resmedilip edilmediği de belirsizdir. Ancak eserdeki görüntünün de bizi 

efsane kadar eski çağlara götürdüğünü, söyleyebiliriz. Gün doğumunda ıslıkla 

terennüm eden, gün batımında (ya da doğumunda) esen rüzgâr kesilince kuş 

gırtlağıyla şarkı söyleyen taş heykeller belirlenemese de resimdeki genç kadın ve yaşlı 

adamın kuşlarla terennüm içinde olduklarını düşünülebiliriz.  

Rosa’nın efsanesi ve Komet’in “Kuşların Ahı” isimli eserinde birbirleriyle 

örtüşen ve örtüşmeyen alanlar yer alır. Ancak, mistik Doğu’nun her ikisinin de ortak 

paydası olduğu kabul edilebilir.  

 

5.3.3. İmgesel Dönem   

İmgesel dönem, çocuğun yitirilen anneye karşı duyduğu arzuyla, kendisini 

annesinden ayırdığını düşündüğü babasına karşı duyduğu öfkenin bilinçdışına itilmesi 

şeklinde yapılanır. Lacan’a göre kastrasyon “anneden ayrılma”dır. Bu aşamada anne 

özlemi ve babaya duyulan öfke hem kız hem de erkek çocuk için geçerlidir. İmgesel 
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dönemin ilk yarısında özne annesinin arzu nesnesi olmaya çalışırken, ikinci yarısında 

babanın (ya da baba yoksa yerini tutan bir başka kişinin) yasasını benimsemek 

zorunda kalacaktır. (İzmir, 2019, s.319,320)  

 

5.3.3.1. Ayna Evresi 

Lahzen, çocukluğunda ayna ile ilk karşılaşma anını şöyle anlatır;  

ben aynaya ilk baktığımda 

kendimi değil annemi gördüm sevgili kardeşlerim bunun ne anlamı var ki demeyin,,, 

(s.163) 

 

Annesinin yatak odasındadır. Annesi tuvalet masasının önündeki tabureye oturmuş, 

kendini süzmektedir. Lahzen için odada iki tane anne vardır. 

aynadaki annenin kucağına çıkmak isteyen 

elceğizlerini uzatan aynaya 

gene uzatan 

elleri aynanın üzerini tırmıklayan 

kayıp 

yere düşen 

gene aynaya uzanan 

gene kayan 

durmadan aynadaki anneye uzanan bebek 

belleğe çakılmış bir resim (s.164) 

 

Lahzen, bu anısının hangi yaşına ait olduğunu hatırlamaz. Ama söylediği, 

evdeki bütün aynaların yükseklerde olması nedeniyle, karşılaşmalarının da 

geciktiğidir. Lacan’ın psikanaliz kuramında, çocuk 6-18 ay civarında Ayna Evresi 

yaşar. 

Ayna evresi, Lacan tarafından her zaman, teorileştirmenin sağlam bir parçası; insanın 

öz-bilincini, saldırganlığını, rekabetçiliğini, narsisizmini, kıskançlığını ve imgeler 

karşısındaki merak ve büyülenmesini açıklama yolunda değerini hep muhafaza eden bir 

paradigma olarak görülmüştür. (Nobus’tan aktaran Homer,2 016, s.33) 
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“Çocuğun ilk aynası, annesinin bakışıdır.” (İzmir, 2019, s.381) Annesinin 

bakışını bir ayna olarak kullandığında, onun bakışında farkettiği mükemmel imge ile 

kendini özdeşleştirir. (İzmir, 2019, s.381) Çocuk annesinin her şeyi olmak ister. Onun 

arzusunun tek nesnesi olmayı arzular. (Bowie, 2020, s.88) 

Lahzen’in “belleğime çakılmış bir resim” diyerek naklettiği anısında, küçük bir 

çocuk olarak isteği, annesinin bakışını ve onun sevgi dolu ifadesinde kendi 

mükemmel imgesini yakalamaktır:  

“…anne çocuk ilişkisinin kurulmasından itibaren Öteki’nin gidiş gelişleri, öznede 

yaşamı boyunca kendisinin ortaya çıkış ve kayboluşlarını oluşturan bir yanılsama 

sürecini başlatacaktır. Çocuk, Öteki var iken, onun bakışında var olduğunu duyumsar. 

Öteki’nin bakışı, çocuğun varoluş yeridir ve bu aynalamadır.” (İzmir, 2019, s.381)   

                                                                               

İmgesel dönemde, bedenin kendisinin aynamsı imgesiyle ilişki kurulur. (Homer, 

2016, s.50) “Ayna evresinin ilk dönemi, çocuğun vücudunun aynadaki hayalini gerçek 

bir varlık olarak algıladığı, o hayal dokunmaya ve kucaklamaya çalıştığı bir dönem 

olarak kendisiyle ötekini yaşamı boyunca karıştırmasına neden olacak olan dramanın 

da başlangıcıdır.” (Dor’dan aktaran, İzmir, 2019, s.338)  

Lahzen’in “belleğe çakılmış bir resim” nitelemesi ile aktardığı anısında, ayna 

karşısındaki çocuğun kendisini değil annesini gördüğü ve ona ulaşmaya çalıştığı 

vurgusu, artık anneden kopuşun gerçekleşmeye başladığı bir evrede olmasına karşın, 

onun bu duruma olan itirazını yansıtır. Lahzen, “annesinin arzusunun nesnesi” olarak 

kalmayı istemektedir. Ayna evresinde, çocuğun annesine olan bağımlılığından 

uzaklaşarak, kendisini temel alan bir bakış açışı geliştirmesi beklenirken Lahzen’in 

annesiyle oluşturduğu bütünlükten kopmak istememesi dikkat çekicidir.  
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Resim.16. Komet, İsimsiz, 2003, Suluboya (Resme ait boyut bilgisi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

 

Komet’in, 2003 tarihli bir eseri (Resim.16) anne-çocuk ilişkisinin henüz 

bütünlük taşıdığı döneme ait görünmektedir. Anne de çocuk da çıplak doğal 

hallerindedir. Çocuk henüz Lacan’ın “Gerçek” olarak tanımladığı dönem 

içerisindedir. Gerçek dönemde çocuk, Hegel’in ve Sartre’ın “Kendinde-varlık” olarak 

niteledikleri varlık kipindedir. Gerçek düzenin ardından çocuk ayna evresine ve 

İmgesel döneme geçecektir. 

Karşılıklı etkileşim devinimi içindeki özne-öteki ilişkisine, yani giderek her 

ilişkiye bir ayna olarak bakabiliriz. “Özne bu nedenle her ilişkide kendisi için oluşan 

bir yansımayla karşılaşır. Bu yansıma, bir benlik algısı olarak öznenin kendisini 

görebilmesini sağlar ve yansımadaki imge olarak adlandırılır.” (İzmir, 2019, s.266) 

Ayna evresinden itibaren, insanın kendisi ile ilişkisi, bir imge, bir simge veya 

bir ideali sahiplenme şeklinde dolayımlanmış bir unsur üzerinden gerçekleşecektir. 

(Lemaire’den aktaran İzmir, 2019, s.384)  
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Bu imgesel süreçler ben’i biçimlendirir ve öznenin dış dünyayla ilişkisi içinde özne 

tarafından tekrarlanır ve pekiştirilirler. Bu nedenle imgesel, gelişimsel bir aşama -bir 

kimsenin içinden geçtiği ve oradan büyüdüğü bir aşama- değildir; deneyimimizin 

merkezinde yer almayı sürdürür. (Homer, 2016, s.50) 

 

Grosz’a göre, “Lacan’ın ayna evresi teorisi, Freud’un yetişkinlikteki kalıntılarını 

son derece ikna edici bir biçimde tanımladığı narsist egonun oluşumunun içini 

doldurma teşebbüsü olarak yorumlanabilir.” (Grosz, 2021, s.59) 

Özne, ötekinin bakışından ve davranışından yansıyan imgede, kendisini bulacağı 

konumu belirler. Ötekinin olumlu bakışı ve tutumu, öznenin, kendisini olumlu 

gösteren bir aynaya bakıyor gibi duyumsamasına ve kendisinin olumlu bir imgesini 

yaratmasına neden olur. (İzmir, 2019, s.262) Kalan romanında, bu saptamaya örnek 

olarak aşağıdaki satırları gösterebiliriz; 

hasan amca’nın çocukları çok sevdiğini, iyi adam olduğunu bildiğimiz için bizim de 

haberimizde olmadan içimizde iyiliği andıran duygular kıpırdanır biz de iyi çocuklar 

olarak görürdük kendimizi,,, (s.187) 

 

5.3.3.2. Fort-da Oyunu 

Freud’un, fort-da olarak adlandırdığı bir oyunda çocuk, “annenin gidiş-

gelişlerini ipe bağlı bir makarayla temsil ederek, varlık ve hiçlik arasındaki geçişlere 

zihinsel bir temsilci oluşturmaya” (İzmir, 2019, s.171) çalışır. 

Fort-da oyununda çocuk annesinin gidiş gelişlerini şifreleyerek, dilin ilk 

şifrelerini oluşturur:  

Freud küçük erkek torununu bir ip sarılı bir makarayla oynarken izler. Çocuk makarayı 

karyolasının dışına atarken Almancada yaklaşık olarak “gitti (fort)” anlamına gelen bir 

ses çıkarır; sonra ipliği tutup kendine geri çekerken sevinçle “işte orada (da)” der. 

Çocuğun bu ilk söze dökme girişimi esasen basit bir ikili karşıtlığın, “o-o-o” ile “a-a-a” 

arasındaki karşıtlığın dile gelmesine oldukça benzer. Dile getirilemeyen bir ihtiyacı 

ifade etmeye en çok yaklaşan anlaşılmaz çığlık, şimdi ikili bir sesbirimi çiftiyle 

belirtilir ve sınırlandırılır. Çocuk, annenin yokluğuna dair algısını sembolik olarak 
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makarayla temsil eder, buna karşılık makarayı da (…) bir basit sesbirimi çiftiyle temsil 

eder. Lacan, Freud’un izinden giderek bu oyunu çocuğun annenin varlığını ve 

yokluğunu dil yoluyla kontrol etme girişimi olarak yorumlar, çocuk annesinin kontrol 

edemediği varlığı ve yokluğunun yerine, kontrol edebileceği bir dil ilişkisini koyar. 

(Grosz, 2021, s.105) 

 

Çocuk annesinin gidiş gelişlerini kontrol edemez ama bu kontrolü dil yoluyla 

sağlamaya çalışır. Bu da makaraya bağlı ipin kontrolü ile dile getirilir:  

İpi salan çocuk, gitti-yok anlamında “fort” kelimesini dile getirdikten sonra, ipi geri 

çekerek makarayı görünür kılar ve burada geldi anlamında “da” kelimesini dile getirir. 

Bu oyun, çocuğun dil üzerinde hakimiyet kurarak, annesinin gidiş-gelişlerine hakim 

olma arzusunun yarattığı bir oyundur. Bu oyun sayesinde çocuğun edilgenliği, dil ve 

oyun yoluyla yaşam üzerinde hakimiyet kurmaya dönüşür. (İzmir, 2019, s.405, 406) 

 

Öteki (anne) tarafından kuşatılmış olan çocuğun yazgısı, art arda kaybolma ve 

geri dönme, var olma ve olmama, yoğunlaşma ve dağılma, anlamlı olma ve olmama, 

orada bulunma ve bulunmama durumlarını içerir. (Bowie, 2020, s.96) 

Lacan, “bütünlük” özlemine bir çağrı olarak “anne memesi imagosu”nun insan 

hayatının tamamına egemen olduğunu belirtir. (Roudinesco, 2017, s.33) (İmago: Bir 

zihinsel nesne, çocuğun ilk yaşam deneyimlerine dayanan bir bilinçdışı prototip—

Bowie, 2020, s.40) 
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Resim.17. Komet, Mavi Kompozisyon, 1988, Tuval Üzerine Yağlıboya, 73x92cm., 

lebriz.com http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

 

Komet’in 1988 tarihli Mavi Kompozisyon isimli eserinin (Resim.17) 

merkezinde küçük bir çocuk yer alır. Çocuğun sağında ve solunda bulunan insanlar, 

çocuğu başının üstünden çevreleyen bir ip tutarlar. İp birkaç noktada bir makara veya 

halkadan geçerek açı değiştirir ve böylece çocuk çevrelenir. Çocuğun sağ tarafında 

yer alan iki genç erkek ipi ciddiyetle tutmakta ve duruşları, olaya adeta bir kutsallık 

atfettiklerini belirlemektedir. Ortada bekler halde duran çocuk, onu çevreleyen ip ve 

ipi tutanların vücut dili resimde bir ritüelin işlendiği izlenimini vermektedir. Resmin 

sağında, gerilerden çocuğa doğru geliyor olduğu izlenimini veren bir kadın bulunur. 

Resme genel olarak koyu renkler hakimdir. Yalnızca çocuğun ve genç erkeklerin 

yüzleri ile geriden gelen kadının üst gövdesi ışıklı alana sahiptir, bu nedenle gözün 

odaklandığı alanlar da bu noktalar olur. Resmin arka fonu koyu mavidir, üzerinde sarı 

yeşil lekeler bulunur. Mavi rengine karşın fon, gökyüzünü çağrıştırmaz. Yukarı doğru 
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ışığın artması mavi alana konveks bir görüntü katar ve dünyaya uzaktan bakılıyormuş 

sanısı yaratır. Kadının çocuğun annesi olduğu ön kabulüyle resme tekrar 

baktığımızda, canlandırılan sahnede, fort-da oyunu kahramanlarının -anne, çocuk ve 

ip- mizahi bir bakışla işlendiklerini söyleyebiliriz. Çocuk karyolada değildir, makara 

ve ip çocuğun hayalinde değil gerçek görüntüsündedir üstelik başkaları tarafından 

tutulur; fort-da oyunu ile uyumlu olan tarafı çocuğun annesinin gelişini beklemesidir. 

Bu durumda resim, fort-da oyunundan hareketle anne- çocuk ilişkisinin evrenselliğini 

mizahi bir tarzda ve bir tören havası içinde sergilemektedir.  

 

 

Resim.18. Komet, Gitme Kal, 1996, Tuval Üzerine Yağlıboya, 80x80cm., Teşvikiye 

Sanat Galerisi Yayınları 

 

Komet’in, 1996 tarihli “Gitme Kal” isimli eserinde (Resim.18) yine doğaya dair 

bir arka plan yer alır. Alacakaranlık içerisinde, genç bir kadın yerden havalanmış 
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boşlukta süzülüyor gibidir. Ardından biri erkek diğeri kız iki çocuk gelmektedir. 

Resmi bir bilmeceye dönüştüren, boşlukta süzülmekte olan kadının elinde 

muhtemelen örülmüş bir parça olması ve çocukların da o parçanın ipini çekiyor 

olmalarıdır. Çocukların büyük gayret sarf ederek kadına yetişmek arzusunda oldukları 

söylenebilir. Kadının gidişine engel olabilmek için ipi çekmektedirler. Ama onlar ipi 

çektikçe kadının elindeki örgünün söküldüğü ve uzaklaşmaya devam ettiği 

anlaşılmaktadır. Gerek Freud gerekse Lacan’ın görüşlerini kapsayacak şekilde, yaşları 

itibariyle her iki çocuğun da anne-çocuk bütünlüğünü kaybetmiş oldukları belirgindir. 

Artık her iki çocuğun da Lacan’ın tanımlaması ile “Gerçek” dönemi dağılmış, “kendi-

için-varlık” kipine ve İmgesel, hatta Simgesel düzene geçmiş oldukları 

anlaşılmaktadır. “Arzuyla anne arasındaki ilişki, varoluşsal olarak doluluk-eksiklik, 

yokluk-mevcut olmak biçimindedir. Stein’e göre fort-da, sonraki dönemlerde arzunun 

sonsuzluk fantezisinin vekili olarak, bilinç dışının söylemini oluşturacaktır.” (İzmir, 

2019, s.426) Resimdeki çocukların da anne ile yaşadıkları bütünlüğü artık çoktan 

kaybetmiş olmalarına karşın, eksikliğini hissettikleri o bütünlüğün çaresizce peşinden 

koşmakta oldukları söylenebilir. 

  

5.3.3.3. Oedipus Karmaşası ve Fallus 

Çocuk, Öteki’nin (annesinin) arzusunu yakalamaya çalıştığında, annesinin ilgi 

gösterdiği tek şeyin kendisi olmadığını fark eder. Onun her şeyinin ve tek gayesinin 

kendisinden ibaret olmadığını kabul etmek zorunda kalır. (Bowie, 2020, s.88)              

Lahzen’in babası o doğmadan az önce ölmüştür. “babam yok,,, ben doğmadan 

az önce ölmüş,,, durup durup ablama sarılırım,,, olsun der, bizim annemiz de var 

halamız da korkma sen” (s.99) Evde, babanın yerinde “dayı” olarak hitap edilen bir 

kişi vardır. Lahzen dayının varlığını, -kendine iletildiği şekliyle- şöyle açıklar: “-dayı 
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vaktiyle bizim evde babamın sakladığı bilinmeyen bir adamdır-” (s.4) Evde babasına 

ait bir resim bulunmaz. Annesi ve dayı, birbirlerine dayı diye hitap ederler.  

“Anneyle bir arada, eksiği olmayan bir fallus olarak yaşayan varlık deneyimine 

sahip olmuş olmak, insanın kendisini yaşamı boyunca eksik olacak bir varlık olarak 

algılamasına, gelecekte de bir şeyden eksik olacak bir varlık olarak kurgulamasına 

neden olacaktır.” (İzmir, 2019, s.125)  

“Anne yok olduğu anlarda nerededir? Çocuk için bu sorunun yanıtı, annesinin kendi 

yanında olmadığı anlarda, babasının yanında olduğu biçimindedir. Baba giderek çocuk 

tarafından, bu bütünleyici ilişkiyi bitirme çabasında olan bir güç olarak algılanmaya 

başlanır. Annenin giderek kendisinden koptuğunu ve babaya yöneldiğini gören çocuk 

geriye dönük nedenselleştirme (…) yoluyla babaya yasa koyucu bir güç atfeder.” 

(İzmir, 2019, s.386) 

 

Oedipus karmaşası/kompleksi Freud’un, çocuğun anne-babasına ilişkin sevgi ve 

düşmanlık yüklü duygularını analiz etmek üzere belirlediği bir kavramdır. Çocuk, 

olumlu durumda, aynı cinsten olan ebeveyni bir rakip olarak görür ve rakibinin 

ölümünü arzular. Karşı cinsten ebeveynine ise cinsel bir arzu duyar. Olumsuz olması 

durumunda kompleks tersine çalışır. Oedipus karmaşasında önemli olan bu duyguların 

aşılarak çözümlenebilmesidir. Freud, bu dönemin üç ila beş yaşlarında yaşandığını 

belirtir. Freud’a göre, Oedipus kompleksi evrensel, aynı zamanda tarih ve kültür aşırı 

bir fenomendir. (Homer, 2016, s.76)  

Oedipus Kompleksi, nevrozların çekirdek kompleksidir ve bunların içeriğinin özsel 

kısmını oluşturur. Çocuğa özgü cinselliğin zirvesini temsil eder ve sonraki-etkileri 

aracılığıyla, yetişkinlerin cinselliği üzerinde kesin bir erkiye sahiptir. Bu gezegene her 

yeni geliş, Oedipus kompleksinin üstesinden gelme göreviyle yüz yüze kalır; bunu 

başaramayanlar, nevrozların kurbanı olurlar. (Freud’dan aktaran Homer, 2016, s.77) 

             

Oedipus kompleksinin çocuk için en önemli etkisi, onu annesinden ayıran 

yasanın kendisine özel bir yasa olmadığını kabullenmesidir. Hiçbir annenin, 
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çocuğunun yanı başında uzun sürelerle kalamayacağını, babadan-toplumdan 

kaynaklanıyor gibi duran doğal bir yasanın kabulünün gerektiğini anlar. Yasanın 

yalnızca kendisine özgü olduğuna inandığı durumda ise, çocuk, güçlü babanın 

annesini ezdiğine dair kafasında bir düşünce yaratır. Dünyayı annesinin gözünden 

okumaya başlayıp, bu durum gerçek olsa da olmasa da annesini ezilen olarak görüp 

babaya olumsuz duygular beslemeye ve düşman olmaya başlar. 

 (İzmir, 2019, s.292) 

Lacan, “annenin arzusunun nedeni fallus olduğu sürece çocuğun fallusla ilişkisi esastır” 

der ve fallusun cinsellikle ilgisiz biçimde, bütünlük ve iktidar arzusuyla olan 

bağlantısını ortaya koyar. (Dor’dan aktaran İzmir, 2019, s.293) 

             

 

Resim.19. Komet, İsimsiz, 1969, Tuval Üzerine Yağlıboya, 51x60cm., Galeri Nev 

Yayını ve lebriz.com 

 

Komet’in 1969 tarihli, isimsiz bir eserinde (Resim.19) bir kolaj görüntüsü 

içerisinde çeşitli figürler yer alır. Resmin ortasında siyah bir zemin üzerinde bir kedi 
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ve bir köpek figürü bulunur. Kedi, dudaklarında ruj ve renkli giysiler içinde dişilik 

sembolü; köpek ise, başındaki fes ve bıyıkları ile erkeklik sembolü görüntüsündedir. 

İlginç olan her ikisinin de kuyruklarının cüsselerine göre oldukça büyük olması ve 

fallusu andırmasıdır. Resmin sol üst tarafındaki erkek figürü üzerinde bir diğer kolaj 

parçası bulunur ve erkeğe ait devasa bir fallus görüntüsü olarak resmin odağına girer. 

Resmin en üst kısmında dikdörtgen bir alan içerisinde, anne ile sevgi ilişkisi içerisinde 

bir çocuk, yanlarında onlardan biraz uzak duran sert görünümlü bir erkek- 

muhtemelen baba- figürü bulunur. Resmin sağ üst tarafında ise bir güç ve kas gösterisi 

içindeki bir erkeğe ait olduğu anlaşılan bol adaleli bir kol yer alır. Sol tarafta yerde bir 

erkek çocuğunun yüzü ve gövdesinin üst kısmı görülür. Çocuğun hemen altında iki 

erkek bacağını andıran bir görüntü bulunur ama bacakların devamında gövde olması 

beklenecek kısım tuhaf bir şekil oluşturur, baş olabilecek bölgede ise bir ayak veya 

çekici çağrıştıran bir uzantı yer alır. Freud’un kavramları ile anlamlandırmaya 

çalıştığımızda resmin, fallus sahibi olan eril cinsiyetin toplumdaki hakimiyetini, güç 

gösterisini simgelediğini düşünülebiliriz. “Freud, gerçek bir bedensel organ olarak 

penis ile cinsel ayrımın bir göstereni olarak “fallus” arasında herhangi bir ayrım 

yapmamıştır.” (Homer, 2016, s.79) Resimdeki işaretler, tüm güçlü babaya veya erkeğe 

işaret eder. Çocuk-anne bütünlüğünün dağılmaya başladığı aşamada, çocuk kendi 

vücut imajının dışında bir başka vücut imajı olarak babanın vücudunu tanır. Çocuk, 

kendisine yapışık olmayan baba vücudunun imajı ile Öteki’nden bağımsız kendi 

imajını yakalayabilir. (İzmir, 2019, s.302) Gövdesinin alt kısmı olmayan çocuk ise, 

kastrasyon (iğdiş edilme) korkusu yaşayan erkek çocuğu sembolize ediyor olabilir. 

Dolayısıyla, resmin, fallus, aile ve buradan geçişle Oeidipus kompleksi ve iğdiş 

edilme kavramlarını içerdiği söylenebilir.  
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Lacan’a göre ise “Fallus”, “hakiki, biyolojik cinsellikle ve penisle ilgisi olmayan 

bir kavramdır.” (Lemaire’den aktaran İzmir, 2019, s.299) Fallus, Oedipus 

Karmaşası’nda arzulanan ancak hiç ulaşılamayacak olan, “fantezideki imgesel 

eksiksiz bütünlüklü nesneyi temsil eder.” (Gurewich’den aktaran İzmir, s.299) Annesi 

daha uzun sürelerle kaybolmaya başladığında, çocuk annesi ile kurduğu bütünlüğün 

yok olduğunu anlar. Çocuk için fallus, yitik bütünlüktür. (İzmir, 2019, s.306) “Fallus, 

sürekli olarak geri planda duran bir ideal bütünlük kurgusu olarak, Babanın-Yasasını, 

kastrasyon tehdidini, ayrılmayı ve çocuk için kaybı anıştıran bir temadır.” (Moi’den 

aktaran İzmir, 2019, s.309) 

Çocuk, Oedipus karmaşasının ilk evresinde kendisi için anneyle birlikte bir 

fallus olmak ya da olmamak şeklinde bir diyalektik yaratır. Bu aşamada baba devrede 

değildir. Baba, ikinci evrede yasaklayıcı ve engelleyici olarak devreye girer. (İzmir, 

2019, s.294) Lacan, bu aşamayı şöyle açıklar; 

Baba bir can sıkıntısıdır. Sadece boyutlarından dolayı değil, aynı zamanda 

yasaklarından dolayı da dert kaynağıdır. Neye engel olur? Öncelikle dürtünün 

doyumuna… Baba başka neye engel olur? İşte bu başlangıç noktamızdır: anne ona ait 

olduğu için çocuğa ait değildir. Anne söz konusu olduğunda baba çocuğu gerçekten 

hayal kırıklığına uğratır. (Lacan’ın 15 Ocak 1957-1958 seminerinden aktaran İzmir, 

2019, s.294) 

 

Ancak, “Öteki” anneden babaya, yani toplumsal bir yapıya doğru bir yer 

değişimi gösterdiğinde, ego kendisini yeni Öteki’nin sevmeyeceği hakikatiyle yüz 

yüze bulur.  

Ancak çocuğun anneyi babayla paylaşmak istememesi nedeniyle babaya karşı duyulan 

nefret ve bu nefretin babayı yok etme fantezileri egonun kendisini sevebilmesine engel 

oluştururlar. Çünkü ego bu noktada bir öteki-ben olarak, annesinin şefkat dolu 

bakışlarının yönelmiş olduğu ötekiyle özdeşleşmiş durumdadır. Bu özdeşleşmenin 

yarattığı öteki-ben, yani alter ego, öznenin dışında duran, annenin şefkatle baktığı bir 

rakiptir. Ancak çocuğun bu rakiple özdeşleşme dışında bir seçeneği yoktur.  Çünkü ego 
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ancak Öteki’nin sevebileceği bir yapı olursa kendini sevebilir. Yani egonun kendisine 

olan sevgisi Öteki üzerinden biçimlenir. Toplumsallaşmanın başlaması ile birlikte, 

Öteki artık Babanın-Adıyla temsil edilmeye başlanır. Babayı yok etme fantezileri içinde 

yaşayan özne yeni Öteki’nin onaylayabileceği bir özne olmadığı için, toplumsal 

evrende özne anlamsızlık, boşluk, hiçlik haline gelir. (İzmir, 2019, s.389) 

 

Bu durumda öznenin kendini sevebilmesini sağlayacak bir ego nesnesinin 

yaratılması gerekir. “Böylece babayı kabullenme üzerinden toplumsal yasaları 

benimsemeye hazır bir ego ortaya çıkar ve babayı yok etme fantezileri toplumsal 

yasayı temsil eden Babanın-Adı metaforuyla doldurularak özne toplumsal bağın 

evrenine girmeye başlar.” (İzmir, 2019, s.389) 

Komet’in 1993 tarihli Kaynak “Pınar” Kayalığı isimli eserinde (Resim.20) geniş 

açılı bir doğa görüntüsü içinde, tam ortada yukarı doğru yükselti oluşturan bir cisim 

ve iki yanında biri erkek diğeri kız iki çocuk yer alır. Ortadaki yükseltinin fallusu 

sembolize ettiği kabul edilirse, Lacan’ın Simgesel/Sembolik düzen olarak tanımladığı 

döneme geçmekte olan çocukların da Oedipus Karmaşası yaşamış veya yaşamakta 

oldukları düşünülebilir. Freud’a göre, “Bu gezegene her yeni geliş, Oedipus 

Kompleksi’nin üstesinden gelme göreviyle yüz yüze kalır…” (Homer, 2016, s.77) 

Lacan ise Oedipus Kompleksi’nin toplumda, simgesel ve bilinç dışı ilişkilerimizi 

belirleyen temel yapı olduğu görüşündedir. (Homer, 2016, s.77) Resme, bu ifadeler 

çerçevesinde tekrar baktığımızda, resmin doğayı ve insan doğasının kesinlikle 

karşılaşacağı bir dönemi, Oedipus Karmaşasını ve fallusu simgelediğini söyleyebiliriz.  
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Resim.20. Komet, Kaynak “Pınar” Kayalığı, 1993, Tuval Üzerine Yağlıboya, 

100x100cm., Art Point Gallery Yayını 

 

Lahzen’in çocukluk anılarında, annenin ilgisine özlem ve babasının yerini alan 

dayıya karşı düşmanlık duyguları yer alır: 

annen sana dizlerini çakıl kuşları gagalamış kızımın diye sarıldığında ne kadar mutlu 

olurdun,,, neden bahçeden eve girerken birden ayağını kaydırır çakıl mozaiklerinin 

üstüne atardın kendini,,, bir gün pencereden de atacaksın kendini dedi dayı kulağıma 

eğildi,,, musibet herif,,, ruhumu okurdu,,, (s.214) 

 

Çocuğun bir özne olarak toplumsal yapının içinde yer bulabilmesinin gereği 

olarak, annesine ve annesiyle olan bütünlüğe ilişkin arzusunu bastırması gerekir. Bu 

durum bir diğer Öteki olarak toplumun arzusudur. (İzmir, 2019, s.309,310) 

Lahzen açısından baktığımızda; kendisi hazzın kısıtlanmadığı anne-çocuk 

ilişkisine dönmek isterken, babanın yerine geçen dayı, bu ilişkiyi engelleyen kişi 
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olmuştur. Dolayısıyla Lahzen için, annesinden ayrılmasının nedeni dayının ortaya 

çıkışı olmuştur. 

Ablası ve kendisinin, babalarının yerine geçen dayıya karşı besledikleri öfke ve 

düşmanlık Lahzen tarafından sıklıkla vurgulanır. Dayıyı öldürmeyi planlarlar ama 

gerçekleştiremezler. Bir gün planlarının gerçekleşeceğine dair ümitlerini ise hiç 

yitirmezler. Bir şeyin yok olmasını istemenin çocuk dünyasındaki İmgesel karşılığı 

ölümdür.  

Freud, hazzı kısıtlayan İmgesel babanın çocuk tarafından cezalandırıcı, ortadan 

kaldırılmak istenen, katledilmiş, ölü baba olduğunu belirtir. (Samuels’den aktaran 

İzmir, 2019, s.411) 

… Bütünlük arzusunun, toplumun yasasına maruz kalan bireyde, Hegelci bir tanınma 

arzusuna dönüşmesi nedeniyle özne, ötekilerden kendisine yönelik kendisiyle ilgili 

yansımalara duyarlı duruma gelir. Ötekiler artık öznenin aynası haline gelir. Kendilik 

bilincine sahip her özne, ötekilerden kendisiyle ilgili yansıyan içeriğin, kendisinin onlar 

tarafından saygın biçimde tanındığını kanıtlayan bir yansıma olmasını arzular. (İzmir, 

2019, s.433, 434) 

 

“İnsanın kendi varoluşuyla ilişkisi, daima imgesel bir yanılsamanın 

zembereğinde gidip gelecektir.” (Tura, 2017, s.146)             

Anne-çocuk bütünlüğünü yitiren çocuk, “kendinde-varlığın” dağılmasıyla 

“kendi-için-varlık” durumuna gelir. Artık, “ne ise o olmayan, ne değilse o olan” varlık 

kipinde kendini olumsuzlama döngüsüne girecektir. Öznenin bu diyalektiği, çocuğu 

sürekli olarak kendi eksiğini ortadan kaldıracak nesneyi aramaya sevk eder. 

(Lemaire’den aktaran, İzmir, 2019, s.305)  

 

5.3.4. Apori, Yarık ve Çatlak 

Lahzen’in kalem kutusunu unutmasıyla okulda yaşadıklarını aktarırken kendine 

ilişkin olarak yaptığı tanımlar arasında; 
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çıkmaza düşmüş bir kızcağız 

ilk apori’siyle karşı karşıya kaldı 

ifadesi yer alır. (s.21) 

Apori, “ikilikler arasındaki sınırın hem aşılıp hem aşılamadığı bir çıkmaz 

anlamına gelir. Kararsızlık, hareket edememe, çözümsüzlük anlamlarına da gelen 

apori; ‘arada kalmışlık’ durumunu anlatır.” (Güvensoy, 2016) Diğer bir deyişle, 

apori/aporia, “bir güçlük karşısında ya da bir zorluk içinde olma halini ifade eder.” 

(Sümer Alan, 2014) 

Lahzen, arkadaşlarından ümitle beklediği bir kalemi kimsenin vermemesi   

karşısında kendisini çaresiz, “çıkmaza düşmüş” olarak algılamıştır.  

Anlatısında kendi kendisi ile karşıtlık içeren durumlara -apori’lere- sıklıkla   

vurgu yapar; 

ölü kentlerin ruhları iç içe 

hem yabancı hem bizim sayılan 

hem bizim olan hem olmayan 

hem yeraltı hem yerüstünün ruhunu taşıyan 

bu merhametsiz kentin insanlarıyız ve yakında çok yakında zalim zamanın bir hiçi 

kadar yakında biz de aşağıya gideceğimizi bilerek şimdilik dolaşıp durmaktayız 

toprağın üzerinde (s.6) 

 

İnsanın ve dünyanın zamansallığı, ölümün gerçekliği, yaşıyor olmanın ama çok 

yakında ölecek olmanın bilgisi ve çözümsüzlüğü apori’leri yaratır.  

Bahçe kapısı hem arkaya hem öne açılır, sallanır kendi kendine (s.7) 

tanrım ne saf ve berraktı genç kız kalbim o günlerde 

hiç benzemiyor bugünüme 

“yanık kapı” dediysem 

öyle yanmış bir kapı sanmayın 

gerçi kırık döküktür ötesi berisi onun da benim gibi 

gene de sütunların taş blokların arasında kalmış bir 

boşluk 

bir geçit bulunur incecik içeriye 
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içeriye ve dışarıya 

geçmeniz için (s.25) 

 

Lahzen’in ifadelerinde, arada kalmışlık, çıkışsızlık olduğu kadar, sınır, eksik ve 

kayıp kavramları da işlenir. “Yabancı olan ile bizim olan”, “yeraltı ile yerüstü”, “içeri 

ile dışarı” sözcükleri kendi aralarında sınır oluştururken; bahçe kapısı çocuk 

dünyasına sınır çizer: 

kapı 

çıkıp dışarıya baktığımız çocukluğumuzun 

ve gene içeride kaldığımız 

sınırdan uzaklaşamadığımız 

yasakla 

ablam ve ben (s.67) 

 

İleri yaşında artık saflığını ve berraklığını kaybetmiş, ötesi berisi yıkık dökük 

olmuş Lahzen için yitirdikleri birer eksiklik ve kayıptır.  

“Sınır, eksiklik ve kayıp”, Lacancı düşüncede, kastrasyon kavramının 

merkezinde yer alan üç tanımdır. (Fink, 2020, s.155)   

Lacan, öznenin iki aşamada yabancılaşma yaşadığına işaret eder: Birincisi, 

çocuğun ayna evresi sırasında, kendisini ötekinde tanıyarak uğradığı yabancılaşmadır 

(ki bu yanlış tanımadır). İkinci yabancılaşma ise, öznenin simgesele ve dile geçişi 

aşamasında gerçekleşir. Yabancılaşma, ben’in oluşumu ve öznelliğin kurulumu için 

kaçınılamaz bir adımdır ve aşılması olanaksızdır. Simgesel düzen ve dil aracılığıyla 

yabancılaşan özne, kuruluşu bakımından yarılmış ya da bölünmüştür. 

(Homer, 2016, s.101,102) 

“İnsanın kendi gerçeğini daima kendisiyle ilgili toplumsal bir imgeden 

dolayımlanarak düşünebilmesi, Lacan’ın sıklıkla sözünü ettiği spaltung’la, yarılmayla 

ilgilidir.” (Tura, 2017, s.147)  
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“Spaltung (yarılma), psikanalizde açımlanan varlığın kendisi ile ya da en 

mahrem psişizması ile davranışın, kültürün, bilinçli söylemin öznesi arasındaki 

ayrılmadır.” (Lemaire’den aktaran, Tura, 2017, s.181) 

Lacan’a göre, özne konuştuğu ölçüde özne olabilir. Bu nedenle de yarılmaya 

uğrar. Ancak, Lacan’a göre, başlangıçta da yarık vardır; bebek için ihtiyaçla talep 

arasında oluşan spaltung, insanı daha sonraki yıllarda bölünmüş özne olmaya iter. 

(Bowie, 2020, s.159) 

Selahattin Hilav ise, “Lacan Üzerine” başlıklı yazısında, “yarılma”yı şöyle 

açıklar: 

Yarılma ise, dilden önceki imgesel dönemde, bir başkasında kendini bulan, onunla 

dolayımsız olarak özdeşleşip “ben”i belli bir doyuma ulaştıran (burada narkislik -

narcissime- söz konusu) insan yavrusunun, bir “üçüncünün” yani toplumsalın, 

simgenin, imlemin araya girmesiyle, isteğini bir başka yöne çevirme, bastırma, dolayım 

içine girme ve bundan ötürü çatlama ve ayrı düşme durumu yaşamasını belirtiyor. 

(Hilav, 2020, s.258) 

 

Lahzen’in yaşadığım ilk apori’ydi diyerek aktardığı anısında deneyimlediği 

şeyin bir yarılma, çatlak olduğunu söyleyebiliriz. Rosa’nın kalemini kırarken çıkardığı 

“çat” sesi, ondaki yarılmanın da sesidir. Bu yarılmanın ardından yıllarca insanlara 

tereddüt ve tedirginlikle yaklaşır. (s.23) Yüreğinden gelen ikinci “çat” sesini ise ilk 

eşiyle Nemrut Dağı’na çıktıklarında Antiokhos’un taş heykeli önünde duyar. 

Yaşadıkları tartışma kimliğine karşı bir saldırı ve aşağılama içerir. Burada yaşadığı 

yarılma, kocasıyla ilişkilerini sorgulamasına ve ayrılma kararı vermesine neden olur. 

(s.50) 

her vakit iki şey arasında bir çatlak oluşabilirdi 

bir boşluk ne kadar birleştirmek isteseniz de (s.9) 

 



147 

 

 

Lahzen, yaşamdaki çatlakların varlığına ve onun etkileri ile sürekli kendine 

yabancılaşan, zıtlıkların ve çelişkilerin içerisinde labirente dönen hayatlarımızı 

sürdürme gerçeğimiz ve sonluluğumuzun karşısına ‘bir taş olabilme’ hayalini koyar. 

Kendine seslenişleri arasında şu cümleler yer alır; 

asıl anlatmak istediğin ne? neden taşlara tutturmuştun,,, i.ö. 9000’lerde insan eliyle 

nasıl konuşlandığını çıkaramıyorsun göbeklitepe’nin,,, o taşlar nasıl,,, (…) taşlara 

neden tutkunsun sen,,, (s.182) 

 

Sartre’a göre, “aynı davranıştaki ‘iyi ile kötü’, kendini aldatmadaki ‘hakikat ile 

yalan’, insan varoluşundaki ‘varlık ve hiçlik’ gibi birbirine yakından karışmış varoluş 

kipleri arasında varlıkbilimsel bir çatlak vardır.” (Mounier, 2019, s.191)  

Oysa, kendinde-varlığın, kendine dönmek, kendini aşmak gibi bir gereksinimi 

yoktur. Aynı taş örneğinde olduğu gibi kendisi ile dopdolu; içinde boşluk, çatlak 

bulunmayan; som, kımıltısız, gizi olmayan bir yapıdır. Oysa, insan için, kendisi-için 

varlık kipinde varlığın çözünüşü söz konusudur. “Bu çözünüş ancak, varlıkta bir 

çatlak açılması, içine gizlice hiçliğin sızdığı bir çatlak açılması durumunda olasıdır. 

Bu nedenle insan varlığının ortaya çıkışı; bir düşüşü, varlıkta açılan bir deliği, varlığın 

sorgulanmasını, hiçliğin zaferini gösterir.” (Mounier, 2019, s.84) 

Dünyanın ölümsüz taşları ve eski uygarlıklarla birlikte yaşattıkları ‘mumya 

zamanlar’ da Lahzen’in odağında yer alır.  

böyleydi 

böyleydi bakışı mutsuz bilincin bir başkasına bakışı 

kendisi henüz “kendiolamamış”ın yasaklarıyla 

varoluşu denetleyen tüm araçları sistemin 

kaçınılmaz olandan kaçmakla 

oysa dünyanın ölümsüz taşları 

aşk maşk gibi uyduruk 

isteğin efendisini 

bilmeden 
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ezip geçmiştir kendini beğenmiş zamanı 

(…) 

theodosios’un mısır’dan getirdiği 

konstantinopolis hipodromu’na dikili 

o çürükpembe obelisk örneğin 

o büyük geçmiş zamanların 

eline düşmüş olan o talihsiz obelisk 

iö 1490’larda firavun III. tutmosis’in kazandığı zafer 

şerefine luksor’da 

karnak mabedinin dikilmişti önüne ilkin 

(…) 

insanın içinde yaşamadığı zamanların örülüşü 

o taşlarda 

tanburları 

kaideleri 

sütunları 

sütun başlıklarını hazırlayan işçi ve ustaların 

çileleri 

mumya zamanların 

dokunması içine (s.58, 59) 

 

5.3.5. Tarihin Yaşama Etkisi 

Leylâ Erbil, Kalan romanında, Lahzen kimliği ile tarihin çeşitli katmanlarını 

ortaya serer; kimi zaman dev cüsseli anıtların önünde kimi zaman hayranlıkla izlediği 

bir yapının, bir heykelin karşısında ya da eski kent kalıntılarında dolaşırız. Binlerce yıl 

öncesi de kendi tarihi de bu irdelemenin içersinde bulunur. Kuvvetli vurgularla dile 

getirdiklerinden bazı örnekler aşağıda yer almaktadır; 

iö 194’lerde septimius severus’un -esmer, upuzun boylu kıvırcık kara saçlı-yıktığı kent 

surlarını büyük constantinus’un 326’larda yeni surlarla çevirip sınırlarını genişleterek  

taş sütunları hipodromda spina üzerine dizdiği  

hamamlar, heykeller, burmalı sütun ve bir limanla süslediği ve  bir kitaplık kurduğu 

kentin bu güne kalmış yıkık dökük topraklarından avuçiçi kadarının kaderinde de bizim 

ev, ön ve arka bahçe olmak varmış. (s.7) 
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bazıları sanıyor ki sadece 

şu şimdiki zamanı yaşamaktayız 

milattan önce 40.000 paleolitik 

neolitik 

kalkolitik, hitit, roma bizans’tan hiç geçmemişleriz (s.49) 

 

güneş vurdukça mimar dimadis’in (onun imzası vardır) 1881’de dağ iriliğinde yakuttan 

oyduğu fener rum erkek lisesi’nden tüten yabansı eril ahenk kösnüden olma çocuk 

dişiliğimizin akıl almaz karmaşada arzularla bekleştiği sahillerine salar oltasını (s.4) 

 

Nietzsche, Tarihin Yaşam İçin Yararı ve Sakıncası isimli eserinde şöyle 

söylemektedir: 

Yaşamın tarihin hizmetine gereksindiği de (…) tarih aşırılığının yaşama zarar verdiği 

önermesi de çok açık bir biçimde kavranmalıdır. Tarih üç bakımdan: eyleyen ve 

çabalayan olarak, koruyan ve saygı duyan olarak ve de acı çeken ve muhtaç olan olarak, 

canlı olana aittir. Bu üçlü ilişkiye, üç tarih türü karşılık düşer: bir  a n ı t s a l,  bir  a n t i 

k a c ı  ve bir  e l e ş t i r e l  tarih türünün var olduğunu söyleyebiliriz. (Nietzsche, 

2020b, s.14, 15) 

Nietzsche’ye göre “meşgul kişi, hastalıklı ve umutsuz aylakların ortasında, 

görünüşte meşgul, hakikatte ise yalnızca heyecanlı ve huzursuz yoldaşlarının arasında 

yılgınlığa kapılmamak ve tiksinti duymamak için, geriye bakar ve hedefine doğru 

yürüyüşe, bir soluk alabilmek için ara verir.” (Nietzsche, 2020b, s.15)  

Şimdiki zamanı yaşayan kişi geçmişe yönelik anıtsal bakıştan, eski zamanların klasik 

ve ender ürünleriyle ilgilenmekten nasıl bir yarar elde eder? Büyük olanın bir zamanlar 

mevcut olduğu, her hâlükârda bir kez  m ü m k ü n  olduğu  ve bu yüzden de bir kez 

daha mümkün olacağı sonucuna varır; yolunda daha bir cesaretle yürür; çünkü zor 

saatlerde kapıldığı, imkânsız bir şeyi mi istiyorum yoksa,  kuşkusu artık ona ayak bağı 

olmaktan çıkmıştır. (Niezsche, 2020b, s.17) 

 

Nietzsche, tarih tarzlarının (anıtsal, antikacı ve eleştirel) her birine ilişkin aşağıdaki 

açıklamayı yapar;  

Büyük şeyler yapmak isteyen insan geçmişe ihtiyaç duyarsa, bunu anıtsal tarih 

aracılığıyla elde eder; buna karşılık, alışıldık olanda ve eskiden beri saygı duyulanda 
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ısrar eden, geçmişle antikacı bir tarihçi olarak ilgilenir ve yalnızca, göğsü bugüne ait bir 

sıkıntıyla sıkışan ve bu yükten her ne pahasına olursa olsun kurtulmak isteyen, eleştirel, 

yani yargılayan ve hüküm veren tarihe gereksinim duyar. (Nietzsche, 2020b, s.21) 

 

Lahzen’in anlatısında, Nietzsche’in ‘eleştirel tarih’ olarak tanımladığı tarzda 

geri dönüşler yoğun olarak yer alır. Lahzen’in eleştirileri, dinlerin ve siyasal erkin 

dayatmalarına, hatta zulmüne yöneliktir:  

* Zaten hayatımızı zehir eden tek tanrılı din düzen-dir. (s.35) 

* 6-7 Eylül 1955’de meydana gelen olaylar Lahzen’in şahitliğinde aktarılır.          

Yerinden yurdundan edilen, öldürülen Rumlar arasında mahalle komşuları, alışveriş 

yaptıkları esnaf da yer alır; Lahzen’in çocukluk sevgisi Vangel de. 6-7 Eylül’ü 

yöneten Adnan Menderes – Celal Bayar ikilisi o günlerin gazabıyla, Vangel ile 

Lahzen’i sonsuza değin birbirlerinden ayırmıştır. (s.49)  6-7 Eylül’de Lahzen’in de evi 

yakılmış, kendisi ve birlikte camiye doldurulan komşuları yanmaktan son anda 

kurtulmuşlardır. 

* Tanrı’nın emriyle oğlunu kurban etmek konusunda bir tereddüt yaşamayan 

İbrahim, bir katildir aslında; aynı zamanda suç kavramının da yaratıcısıdır. (s.163) 

Kardeşlerini boğduran padişahlar ise bu topraklarda yaşamıştır. 

*Roman süresince, katledilen, kayıp denilen onlarca genç anılırken; tek tek, isim 

isim, olayların tarihleri ve biliniyorsa failleri ile birlikte aktarılır. 

 

5.3.6. İz Bırakanlar 

Lahzen’in çocukluğunda ve ilk gençlik yıllarında sevgilerinden beslendiği üç 

önemli kişi vardır; annesi Şehnaz, arkadaşı Rosa ve sevgilisi Vangel. 

Vangel, komşuları Lefkotea teyzenin küçük oğludur. Vangel’in ağabeyi Eftim de 

ablasının sevgilisidir. İki çift olarak bir araya gelir, birlikte gezerler. Lahzen için 
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Vangel ‘çok tatlı, çok munis; cana yakın, kimseden kendini esirgemeyen, herkesin 

ruhunu bir süre ona dayayıp ağlamak için aradığı biri’dir. (s.194)  

 

 

Resim.21. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

 

Vangel, Lahzen için düşlerinde, hayallerinde ve yaşamında varlığı ile onu 

rahatlatan, yüzünün çizgilerini değiştiren bir işleve sahiptir. Yanında huzurludur. 

Komet’in resminde (Resim.21) yer alan genç kızın ifadesi, Lahzen’in yanında Vangel 

varken hissettiği duygu durumuna benzer bir ruh halini yansıtır. Önemini yitirmiş, 

silikleşmiş bir çevre içinde, yüzünde en ufak bir gerginlik belirtisi olmayan, aksine 

huzurlu ve mutlu bir genç kız görürüz. Bu haliyle bize Vangel’in yanındaki Lahzen’i 

anımsatır. 
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Resim 22 Komet, 1999, Tuval Üzerine Yağlıboya, 20x25cm., lebriz.com  

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır 

 

Komet’in 1999 tarihli eserinde (Resim.22) Lahzen, ablası, Vangel ve Eftim’i 

görür gibi oluruz. Eftim, Lahzen’in ablasının sevgilisidir. Resimde, dördü de ilk 

gençlik çağlarında iki kız, iki erkek yer alır. Tıpkı romanda olduğu gibi, bu dört genç 

de birlikte olmaktan mutlu görünürler. Lahzen, çok bunaldığı zamanlarda (İshak 

aklına düştüğünde) kurduğu hayallerde Vangel, ablası ve Eftim’le birlikte kurar 

kendini. Hayal de olsa, birlikte olmak rahatlayabilmesinin bir yoludur. Resimde 

görülen kedinin de Keltoş olduğunu varsayabiliriz. (Romanda Keltoş’un kedi mi 

yoksa köpek mi olduğu açıklanmaz.)  

Vangel’i yitirdikten yıllar sonra bile Lahzen’in anıları canlıdır; 

ah vangel 

vangel yaşıyor musun? 

Atina’da mısın, 

(…) 

unutma beni 

fener’de küçük bir türk kızı vardı de 

adı lahzen’di 

kayardık muvakkithane sokak’tan aşağıya 
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portakal sandığından kızağımla 

farandola eşimdi benim, 

birlikte şarkı söylediğimiz 

akasyaların altında 

(…) 

çocuk sevgilim 

ben çocuğum hâlâ sensiz büyüyemedim 

kalk gel 

bul beni (s.48,49) 

 

Vangel’den kalan boşluğu daha sonra eşi Sabit değil, sevgilisi, arkadaşı Zeyyat 

dolduracaktır: “senin sesin, cümlelerin tıpkı vangel’inki gibi yumuşacık, gelincik 

kırmızısı, alçakgönüllü…” (s.227) 

Lahzen için, annesine olan sevgisi hep doyumsuz kalmıştır. Aynada kendini 

değil, onu görüp sarılmak istemesi ama başaramaması ve bu görüntünün belleğine 

çakılması; eve girmeden önce kendini çakılların üstüne atıp dizlerini yaralayarak onun 

ilgisini kazanmaya çalışması, hep daha fazla sevgi ve ilgi arayışının göstergeleri 

sayılabilir. 

Lahzen’in annesi Şehnaz, ayağından çıkarmadığı yumurta topuklu kırmızı 

ayakkabısı, kırmızı farbalalı eteği ile güzelliğinin ayırdında olan bir kadındır. 

Farandola, sıklıkla oynadığı, oynarken mahallenin çocuklarını da dahil ettiği bir 

danstır. 

Farandola anneannemden kalmaymış, annemle yaygınlaşmış bu mahallede, aslında çok 

eski bir grek dansıymış, ama artık grekliği falan kalmamış biz çocuklara geçmişti; 

çocuklar hepimiz kendi huyumuza, özentilerimize, çekirdek karakterimize göre erotik, 

narsist, mazoşist, saldırgan, edilgen, teşhirci bir dansa dönüştürmüştük farandola’yı 

(s.90) 

 

Bir çember içte, bir çember dışta oluşturularak oynanan oyunda Lahzen’in annesi usul 

hareketlerle çemberi delerek tam ortada yerini alır; 
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kendi icat ettiği figürlerinin elektriğine kapılarak bu kıvrak bedenin içinde dolaşan 

şarkıların, notaların, ritmin akışıyla hepimiz ne olduğunu anlamadığımız büyülü bir 

coşkuya kapılarak oynarken çılgınca el kol, kalça bacak hareketleriyle tutardı migreni; 

dayanamaz gözlerini dirseğinin içine alarak yukarı merdivenlere doğru fırlar, yatağına 

atardı kendini. (s.146) 

 

Karnavala dönüşen bir başka farandola günü, Lahzen’in ağzından gerçeküstü bir 

dille aktarılır. O gün Avignon’dan annesinin hısım akrabaları gelir oyun ekibi olarak. 

Fener halkı çoluk çocuk neşeli seslerle aralarına karışır. Onların ardından sanki bütün 

dünyanın insanları akın eder. Yurdun dört bir tarafından gelenlerin yanında azizeler, 

Hrant Dink, iki kanatlı, dört, altı kanatlı oğlan melekler, kız melekler ve daha niceleri 

bulunur. Kalabalık arttıkça küçük mermer taşlık genişlemektedir. Dans öncesinde her 

zaman olduğu gibi, Şehnaz’ın bir ayağı sarnıcın üzerindedir. Bu aşamada yine her 

zaman olduğu gibi, gözkapakları inik, kalp atışlarıyla eş ritimde göğsü inip çıkana dek 

beklemektedir. Gözünü gök kubbenin dibine dikmiş halde, gövdesini kubbe ruhuyla 

eş kıpırtıda tutmaktadır. O sırada dayı, sarnıca bir kova sarkıtıp çıkardığı kırmızı 

şarabı çocuklar dahil tüm ahaliye dağıtır. Önce keman arkasından akordeon, müziği 

başlatır; 

o vakit annem çimen rengi gözlerini herkese serperek hipodromun ortasını kendine 

merkez tutup dansa başladı,,, çalgıcılar bir çember oldular onun çevresinde çalgıcıların 

çevresinde dansa katılanlar bir çember bir daha bir daha hep birlikte onunla birlikte 

spinanın çevresinde birbirlerine zıt dönerek başladılar dansa,,, kızılcık kırmızısı kloş 

eteği, homerosrengi bluzu, kırmızı pabuçları, kırmızı dudakları, kırmızı tırnakları, 

kırmızı saçları, kırmızı bacaklarıyla insandan insana geçerek döne döne ateşten bir mil 

oldu annem maskeli kadınlar, kızlar, erkekler, herkes herkes çevresini aldı el ele 

tutuşup farandola dönüyorlardı oynadıkça oynadıkça taşlıktan ayakları kesiliyor 

yükseliyorlardı yerden,,, onlar yükseldikçe tavan açılıyor mavi gök içeriye doluyordu,,, 

annemin eteklerine sarıldı ablam ben de ablama sarıldım ne olur gitme anneciğim diye 

diye bağırarak bir süre havada öylece döndük durduk,,, sonra kendimizi yerde bulduk,,, 

herkes dağılmıştı,,, (s.205) 
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Karnavalın bir anını yalnızca çocuklar gözlemler. Mahallenin tüm çocuklarının 

bildiği bir giz vardır ki o da Lahzen’lerin taşlığındaki sarnıcın içinin ego dolu 

olduğudur. Ego “tanrı ve biz karışımı bir gaz”dır. (s.38) Dayı sarnıcın kapağını 

açtığında egoların tümü sarnıçtan fırlar; gözle görünmese de mahallenin bütün 

çocukları egolar egolar diye bağırışırlar bir ağızdan ama o sıra herkes sağır olmuş 

gibidir.  

Şehnaz’ın dansında yaşadığı, ‘kendinden geçme hali’, Nietzsche’nin 

Tragedya’nın Doğuşu adlı eserinde, antik dünyadaki Dionysos tapınışının bir 

göstergesi olan vecd halinde dansı çağrıştırır. (Young, 2020, s.562) Egoların uçarak 

hapsedildikleri sarnıçtan kaçışması ile ilgili olarak da Nietzsche’nin “bengi dönüşe 

ulaşılabilmesi için egonun aşkınlaşması, varoluşun bütünselliği ile özdeşleştirilmesi 

gerektiği fikri” arasında (Young, 2020, s.757) bir ilişki kurulabilir mi sorusunu 

sorabiliriz. 

Tragedya’nın Doğuşu’nda Nietzsche, Dionysos’cu dünyadan şöyle 

bahsetmektedir: 

Şarkı söyleyerek ve dans ederek anlatır kendini insan, daha üst bir ortaklığın üyesi 

olarak: yürümeyi ve konuşmayı unutmuştur ve dans ederek göklere doğru yükselmek 

üzeredir. Jestlerinde büyülenmişlik dile gelmektedir. Şimdi hayvanların konuşuyor, 

yeryüzünün süt ve bal veriyor oluşu gibi, insandan da doğaüstü bir şey tınlamaktadır: 

tanrı olarak duyumsar kendini, şimdi kendisi de düşünde tanrıların değiştiğini gördüğü 

gibi, kendinden geçmiş ve yücelmiş bir biçimde değişmektedir. (Nietzsche, 2020c, 

s.22) 
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Resim.23. Komet, İsimsiz, 1993, Tuval Üzerine Yağlıboya, Garanti B. Yayını (Resme 

ait boyut bilgisi bulunmamaktadır.) 

 

Komet’in 1993 tarihli isimsiz bir eseri (Resim.23), resmin çerçevesi içerisinde 

bir çerçeve daha olduğu sanısı uyandırır. İki ayrı zemin söz konusudur. İçteki alan 

ışıklıdır; sarı ve kırmızı gibi sıcak renkler hakimdir. Bir kadın ve siyahi bir erkek 

görüntüsü seçilir. Ama genel olarak alanın tümüne yakın bir bölümü, kadını da 

içerecek şekilde bütünleşik bir görüntü içerisindedir. Canlı renkler birlikte 

harmanlaşmış bir şekilde bir bütünlük içerisindedirler.  Görüntü, Nietzshe’nin Putların 

Alacakaranlığı isimli eserinde yer alan aşağıdaki ifadesi ile yakınlık kurar: 

Kişi zorunludur, felaketin bir parçasıdır, bütüne aittir, bütünün içinde v a r d ı r  -bizim 

varlığımızı yargılayabilecek, ölçebilecek, kıyaslayabilecek, mahkum edebilecek bir şey 

yoktur… Z at e n,  b ü t ü n ü n   d ı ş ı n d a  h i ç – b i r   

ş e y   y o k t u r !  -Hiç kimsenin daha fazla sorumlu kılınamayacağı, var olma tarzının 

bir causa prima’ya dayandırılamayacağı, dünyanın ne bilinç ne de “tin” olarak bir birlik 

oluşturduğu, i ş t e   b u d u r     i l k   b ü y ü k   ö z g ü r l e ş m e,  -ancak böylelikle 

yeniden kurulmuştur, oluşun m a s u m i y e t i … (Nietzsche, 2020a, s.42) 
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Dıştaki alanda ise mavi yer yer lacivert soğuk bir renkli bir alan mevcuttur. Bu 

kısımda leke şeklinde belirsiz figürler, insan veya insansı siluetler yer alır. İç ve dış 

alanların görsel farklılıkları belirgindir, birlikte bir uyumsuzluk içerisinde gibidirler. 

İç ve dışın zıtlığı, Şehnaz’ın esrik dansı sırasında çevresinde kurulan halkaların 

birbirlerinin zıttı yönde dans etmelerini çağrıştırır. 

Nietzshe’ye göre, ‘hayat istenci’ Dionysosçu gizemlerde, Dionysosçu halin 

psikolojisinde yer bulur. Şehnaz’ın, ‘hiçbir şeyin ölmeyip boyut değiştirdiği’, ‘şarkı ve 

dansın ölüleri de mutlu ettiği’, ‘şarkının geçmişi gelecekle bir yaptığı, canlandırdığı’ 

(s.140) yönündeki inanışları; ‘öteki dünyada hiçbir şey yok, ne varsa bu dünyada’, 

‘acele etmeyelim tadını çıkaralım buranın’, ‘toprağa karışıyor insan o kadar’(s.178) 

ifadeleri ve bu yönde sarfettiği sözcüklerin hemen ardından dişil ve eril motiflerle 

(s.202) farandola dansına başlayıp esrimesi; bize iki şeyi çağrıştırır; Nietzsche’nin 

Bengi Dönüş öğretisi ve Dionysos’un yaşama ‘evet’ deyişi. 

Nietzshe’ye göre, Dionysosçu halde iken ‘bilişsel içgörü’ gelişir ve insan 

‘ölümlerin ve değişimlerin’ üstünde yükselerek hayatı aşar, ‘hayatın ebedi 

sürekliliğine’ kendini özdeş kılar. (Young, 2020, s.757) 

Lahzen’in annesine dair anlatısının önemli bir kısmı, onun kadın ve dişi oluşunu 

nasıl doğallıkla yüklendiği ve taşıdığına dairdir. Lahzen, alışverişe çıktıkları 

Beyoğlu’nda, annesinin tavırlarının onlara, “kendisinde yaşattığı bir başka kadını 

daha” (s.154) seyrettirdiğini ama kimi olduğunu çıkaramadıklarını söyler. Bir diğer 

yerde de annesi ile Marilyn benzetmesinde bulunur: “annemin tezgâhtarlara 

kırıtmasına benzerdi biraz halleri” (s.160) 

Lahzen’in annesine dair tanımlamaları arasında aşağıdaki ifadeler de yer alır; annemin 

søren’i bilmemesi ne güzeldir,,, hiçbir şey bilmeden yaşamak ne güzeldir,,, insanın 

kendi olması için hiçbir şey öğrenmemesi mi gerekir,,, ücra köylerde büyüyen,,, kenti 
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hiç tanımamış, orada doğup orada ölmek ne güzeldir kim bilir,,, denize salıverilmiş boş 

sandal,,, annem farandola seven bir kadın sadece,,, belki de kendinde-kendidir,,, (s.150) 

 

“Kendinde-kendi” olmak ne demektir? Tıpkı Şehnaz’ın başucundan ayırmadığı, 

çevire çevire sayfalarını erittiği Alphonse Daudet’nin Değirmenimden Mektuplar 

isimli kitabında olduğu ve Lahzen’in onu tariflerken sözünü ettiği gibi toplumsalın ve 

direttiği kültürün sınırlayıcı şemsiyesi altına girmeden, doğalını kaybetmeden kendine 

“evet” diyebilmek midir? Nietzshe, Tragedyanın Doğuşu’nda, Dionysosçu 

tragedyanın bir etkisi olarak şunları belirtir: “…devlet ve toplum, genel olarak insan 

ve insan arasındaki uçurumlar, doğanın yüreğine geri götüren aşırı güçlü bir birlik 

duygusu içinde gözden yitmektedir.” (Nietzsche, 2020a, s.48) Kendisi olsa bile, 

denize atılmış boş sandal olsa bile, bu durum Şehnaz’ın hiçbir açmaz yaşamadığı 

anlamına gelmez. Yiyerek bitirdiği tırnaklarının, sürekli yaşadığı migren ağrılarının 

yaşadığı çözümsüzlüklere ilişkin birer gösterge niteliğinde olduğunu kabul edebiliriz. 

Annesinin aksine, dayıya karşı duyguları öfke ve hınç taşır; ileri yaşında 

anılarını yazmakta olduğu zaman bile; 

dayı denen iblis haberim olmadan yuva yaptı gözeneklerime,,, ibrahim’in haberi 

olmadan oğlunu öldürmek isteyişi gibi,,, benimse haberimdeydi dayıyı yok etmek 

isteğim,,, hem de nasıl haberimde,,, öldüremedim…(s.179) 

 

Dayıya ait bildiği tek gerçeği, halası ve dayıdan duymuştur: “dayı vaktiyle bizim 

evde babamın sakladığı bilinmeyen bir adamdır” (s.4) 

Dayı, kimi zaman beygir, kimi zaman sırtlan kimi zaman da melek yüzlüdür; 

yüreği iyidir, yaşantısı bilinemez ve annesi onun koynuna girer (s.37) Boyu bosu, 

yüzü, bakışı uzaktan bakıldığında John Wayne’e benzer, Şehnaz’ı dansa kaldırdığında 

Anthony Quinn oluverir. Lahzen’e göre, derininde daha yüzlerce film ve roman 

kahramanını barındırmaktadır. (s.79) Kierkegaard’ın kitabını yanında taşır; ama diğer 
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taraftan tanrının varlığının tevatürden ibaret olduğunu söyler. (s.95) Mahalleli 

arasında bir üstünlüğü vardır. (s.133) 

 

 

Resim.24. Komet, Sizinle, 1982, Tuval Üzerine Yağlıboya, 46x55cm., Art Point 

Gallery Yayını  

 

Komet’in 1982 tarihli eseri (Resim.24) uzun boylu bir erkeği, yanındaki iki kız 

çocuğu ile   birlikte resmeder. Kız çocukları adamın yanında olmakla birlikte, ondan 

uzakta durdukları izlenimi verirler. Biri arkasını dönmüş, diğeri ise daha uzak 

mesafede durmuştur. Aradaki kopukluk, çatışmalı bir baba-kız ilişkisine, ya da 

aralarında yakın bir bağ olmadığına işaret eder gibidir. Resim ile Lahzen, ablası ve 

dayı arasında açık olmayan bir ilintiden söz edilebilir görünmektedir. Bu ilintiyi kabul 

ettiğimiz durumda, yerde duran kedinin de Keltoş olduğunu varsayabiliriz. 
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5.3.7. İp Metaforu ve Herkes-Benliği 

Leylâ Erbil’in Kalan romanında, Komet’in ise çeşitli resimlerinde ‘ip’i bir 

metafor olarak kullandıklarını söyleyebiliriz. 

Komet’in 2006 tarihli eserinde (Resim.25) mekândan söz edilemez. Açık mavi 

bir fonun ön planında dört kişi yer alır. Her biri uzun bir ipi bir tarafından tutmuştur. 

İpin başını veya sonunu mu aramaktadırlar? Onlar mı ipe hareket vermektedir? Yoksa 

ip mi onları yönlendirmektedir? İpin fonksiyonu nedir? Resimde soruların yanıtı 

yoktur. 

 

 

Resim.25. Komet, İsimsiz, 2006, Tuval Üzerine Yağlıboya, 46x55cm., 

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

 

Her biri erişkin olan bu insanlar ellerinde ipin bir bölümü, doğallıkla ve bir miktar 

ciddiyetle gündelik işlerini yapar gibidirler. Hareket halindeki üç kişi, anlaşılamayan 

işlerine gayet konsantre olmuş haldedirler. Oturmakta olan kadın ise, diğerlerinden 



161 

 

 

farklı olarak ipin peşinden gitmez, ipin bir bölümünü mü yoksa ucunu mu tuttuğu 

anlaşılmaz, diğerlerinin hareketlerini izlemektedir. Bu insanların adeta bir çocuk 

oyunu oynar görüntüleri nasıl yorumlanabilir?  

Bu konuda Heidegger’in “hergünkü-birlikte-varolma” ve “herkes-benliği” 

kavramları incelenebilir.  

Heidegger’e göre, birlikte yaşayan insanların sosyal varlıkları, başkalarının 

birlikte-Dasein’ı olarak ortaya çıkar ve onun en önemli varlık modusu “hergünkü 

birlikte-varoluş”tur. Hergünkü birlikte-varolma durumunda ‘özne’, ‘birey’, ‘kişi’ gibi 

münferit özellikler bulunmaz. Hergünkü kendi-olarak-varolma durumunda ‘herkes’ 

içinde eriyip gitmek söz konusudur. Bu durumda Dasein’ın kendi varoluşu ile ilgili 

alması gereken karar ve sorumluluklar, kendi özgün eylemleri sonucunda 

gerçekleşmez. Aksine, herkes-benliğinin yönlendirme ve dayatması içinde ve 

başkalarının tabiyeti altında varolur. Var olanın ‘kendisi’ olmayıp, başkalarının onun 

kendi varlığını teslim aldığı durumda ‘herkes-benliği’ ortaya çıkar. Bu durumda 

Dasein’in hergünkü varlık olarak kendi olanaklarına sahip olabilmesi ve 

kullanabilmesi, başkalarının keyfine bağlıdır. Bu durumda o bir birey değildir, onu 

başkası ikame etmektedir. (Ökten, 2019, s.115,117) 

“Herkes bir başkasıdır ve kimse kendi değildir. Hergünkü Dasein kim, diye 

sorulduğunda cevap “herkes”tir. Herkes, Dasein’ın beraber-olmaklık içinde kendini 

zaten hep ona teslim ettiği hiç kimsedir.” (Ökten, 2019, s.118) 

Heidegger’in bu tanımlamaları çerçevesinde Komet’in resmine (Resim.25) 

tekrar baktığımızda, her biri bir tarafından tuttukları iple, alışkın oldukları, gündelik, 

doğal bir iş yapıyor görüntüsündeki insanların, ‘hergünkü’ birlikte-varoluş içerisinde, 

“herkes-benliği”ne sahip olduklarını söyleyebiliriz. Resmin tam ortasında, herkes-

benliğine sahip olduklarını düşündüğümüz insanların arkasında, perspektif kuralına 
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aykırı olarak görece onlardan daha büyük ölçüde bir genç kadın yer alır. Genç kadının 

sırtı insanlara dönüktür ve top benzeri yuvarlak bir cismin üzerinde, dimdik 

durmaktadır. Bir diğer kadın, daha uzak bir noktadan öne doğru yürümektedir, onun 

da bu insanlarla bir ilişiği bulunmaz. Genç kadının üzerinde durduğu top benzeri 

yuvarlak cismin çevresinde hafifçe beyazlaştırılmış bir alan yer alır ve küre 

görünümünü öne çıkarır. Şöyle bir soru yöneltebiliriz: Genç kadının, diğer insanların 

herkes-benliği içinde ve hergünkü birlikte-varlık tiplemeleri ile uğraşa geldikleri 

durumların – ki resimde ip ile sembolize edilmişlerdir- kendini kaybetmekle eş 

anlamlı olabileceğinin farkına vararak mı onlara yüz çevirmiştir? Üzerinde durduğu 

yuvarlak cisim, kendi ipini sarıp sarmalayıp yumak haline getirdiği ve böylelikle 

hergünkü birlikte-varolma durumundan, sahih olma yani ‘kendine ait olma’ durumuna 

geçmeyi tercih ettiği anlamına mı gelmektedir?   

Kalan romanında ise, ‘ip’, bir metafor olarak Lahzen’in şu ifadelerinde yer alır           

* Hakikatin nerede bulunabileceğine ilişkin sorgulamasında; “toplumla senin 

yaratılışın oluşun arasındaki ipliklerde mi gerili durduğunu” (s.10) sorar. 

* Bir diğer sorusu, “insan hakikatinin en değersiz iplikleri içinden sökülüp çıkarılmış 

bir nesne değil midir” (s.27) şeklindedir. 

* Üçüncü ifade ise şöyledir: 

Erkekler fır dönüyor çevremde 

Bayılıyorlar içinden çıkamayacakları labirentime girmeye 

Oysa hiçbirinin eline vermemiştim 

Ucunu ibrişimden ipimin (s.53) 

 

Yukarıda, Komet’in resmine dair sorduğumuz soruların yanıtının ‘evet’ olması 

durumunda; “ipinin ucunu” hiçbirinin eline vermeyen Lahzen ile resimde ipini yumak 

yapıp üstüne çıkan genç kadının benzer çabalar içerisinde oldukları düşünülebilir. 
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İlk iki soruda yer alan “toplumla oluş arasındaki iplikler” ile “hakikatinin en 

değersiz iplikleri arasından sökülüp çıkartılmış insan” ifadelerine kaynaklık etmek 

üzere aşağıdaki açıklamalar yapılabilir; 

Simgesel düzenin diretmeleri karşısında boyun eğen insan, bir maskenin ardında 

konumlanır. Toplumsal tutum, söylem ve egodan oluşan maskeleri kullanan özne, 

toplumun ya da kendisinin uygun bulduğu birçok biçimde çoğalır. Öznenin 

temsilcileri hem söylemle ortaya çıkan yapıda hem her ego görüntüsünde, hem de 

toplumsal gerçeklik karşısında, birer vekil olarak öne çıkarlar. İçine girilen yapıların 

artışına paralel olarak, ‘kendilik temsilcilerinin’ mevcudiyeti de o kadar artar. 

Öznenin, Simgesel düzende bölünerek çoğalışı sayısız kere tekrarlanır ve bu 

çoğalmada bir sınırdan söz edilemez.  “Bölünmeler sonucunda ortaya çıkan bu 

biçimler, “kendilik”ten bütünüyle farklı olan, hakiki varlığın yansımaları biçimindeki 

hayaletlerdir. Bu bölünmenin sonucunda bilinç ve düşünce söylemin düzeyinde 

yerleşirken, bilinçdışı, hakiki öznenin tarafında kalır. Yani Simgesel düzen, öznenin 

büyük bir bölümünü tutsak alır.” (Lemaire’den aktaran İzmir, 2019, s.377)  

Lahzen’in, “toplumla oluş arasındaki iplikler” tanımının, Simgesel düzenin 

baskınlığı ve yasakları karşısında, onu içselleştirmek zorunda kalan özneyi 

kapsadığını düşünebiliriz. Lahzen de toplumda var olan her özne gibi, toplumun 

toplumsal varlığını gerçekleştirmek üzere oluşturduğu düzen içerisinde, kendisi için 

belirlenen   rollere bürünmek zorunda kalmıştır. Yeni kendilik rolleri üstlenmek için 

feda ettiklerimizle birlikte düşündüğümüzde Lahzen’in “hakikatinin en değersiz 

iplikleri arasından sökülüp çıkarılmış insan” tanımıyla, bu çoğalmış insan 

görünümlerimizi vurguladığını düşünebiliriz. 
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5.3.8. Kaygı  

Lahzen, aşağıdaki satırlarda insanın ölümlülüğüne, geçiciliğine, zamansallığına 

işaret ederken kaygı kavramına da vurgu yapar: 

…yerlisi yok buraların,,, yerlisi yok hiçbir yerin,,, asıl yerlisi toprağın altındakiler 

üsttekiler yabancısı,,, asıl yerli olanlar asıl yerli olanlardan da daha alt katmanlarda 

yatanlar,,, yarımız kentin altında aşağıda öteki yarımız buradayız ama çok geçmeden 

biz aşağıda yeni gelenler yukarıda olacaklar,,, yeni gelenler yanımıza gelmek üzere 

oyalanacaklar yeryüzünde bizim gibi,,, sıralarını bekleyecekler,,, akılları hep aşağıda 

olacak,,, hades’i kayıkçıyı merak edecek bizim gibi,,, akıllarından yok olmayı ölümü 

kovalayarak rahat yaşamaya çalışacaklar ama başaramayacaklar o derin “kaygı” 

çıkmayacak içlerinden,,, ilk søren buldu dedikleri,,, ben nasıl yok olacağım sorusu 

kovalayacak peşlerini,,, (s.178) 

 

Kierkegaard’a göre kaygının nesnesi hiçliktir ve bu özelliği ile korkudan ayrılır. 

İnsanın, varlığını tehdit ettiğini düşündüğü durumlar ve nesneler karşısında irkilerek 

geri çekilmesi ve korkması doğaldır. Kaygı durumunda ise, nesnesi olmayan bir 

daralma söz konusudur. Kaygı, belirli bir şeyin olması değil olabilir olması 

ihtimalinde ortaya çıkar. Kaygı olanaklılık ve özgürlük gerektirdiğinden geleceğe 

aittir, gelecekten gelir ve an’da yaşanır. Kaygılı insan, gelecek zamanın içerdiği 

belirsizlikten daralır. Geçmişte yaşanan bir olaya ilişkin olarak duyulan kaygı, bu 

olayın gelecekte de tekrarlanabilme olasılığı nedeniyledir. Bu dünyada var 

olmayabilirdik ama varız ve buradayız O zaman benim dünyaya gelişimin anlamı 

nedir? İnsanın şimdi ve burada olarak kazandığı varlık duygusu, yanısıra bir hayret ve 

şaşkınlığa neden olur. Bedeni herhangi bir yerde ve herhangi bir zamanda değil, şimdi 

ve buradadır. Bin yıl önce, yüzyıl önce veya yakın bir geçmişte değil o anın içindedir. 

Bedeni ve bilinci olmayabilirdi ama yokluğun içinden çıkarak varoluş kazanmıştır. 

Kierkegaard’a göre, kaygı ve özgürlük birbirlerini doğurur ve birbirlerinin koşuludur. 

(Kierkegaard’dan aktaran Taşdelen, 2016, s.71,73) “Aynı gün açıp solan çiçekler gibi 
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gelip geçen ve bir daha asla varlığa gelmeyecek olan bu varlığın şimdi ve burada, 

evrenin sonsuz derinliği içinde bulunuşu, büyük bir hayret, şaşkınlık, korku ve kaygı 

konusudur tek başına.” (Kierkegaard’dan aktaran Taşdelen, 2016, s.73)  

Heidegger’e göre ise, “Kaygının nedeni bizatihi dünya-içinde-varolmadır. (…) 

Kaygının nedenini karakterize eden, tehditkâr olanın hiçbir yerde olmayışıdır. Kaygı, 

neden kaygı duyduğunu “bilmez”. (…) Kaygının nedeni bizatihi dünya-içine-

varolmanın kendisidir.” (Ökten, 2019, s.237, 238) 

Komet’in eserinde (Resim.26) neredeyse beline kadar bir şeyin içine batmış bir 

adam görürüz. Görüntü doğaya da usa da aykırıdır dolayısıyla adamın bulunduğu 

çevre ile ilişkisi absurde/saçmadır. Önünde duran ince uzun dikdörtgen nesne yüzüyor 

görüntüsündedir. Adamın varoluşsal yapısı gereği dünyaya düşmüş olduğunu 

söyleyebiliriz. Dünya’ya düşüş, onun atılmışlığı/fırlatılmışlığıdır ve bundan kaçışı 

yoktur. Dasein endişeye kapıldığında, Dünya-içinde-varlık olduğunu anlar. Kaygının 

ya da endişenin nesnesi belirsizdir. (Çüçen, 2021, s.80-81) “Endişenin endişesi hiçbir 

yerdedir. Hiçbir yerde bulunmama, endişeye sebep olur.” (Çüçen, 2021, s.81) 

(Resim.26)’da yer alan adamın, takım elbise, kravatlı olarak atıldığı/fırlatıldığı yer 

onun “Hergünkülüğü”dür. Dasein, endişesi nedeniyle bireysel hale gelir; resimdeki 

adamın dikkat çekici tekilliği bu yönde açıklanabilir. Bu kişi, dünyaya fırlatılmış/terk 

edilmiş ve kendisine teslim edilmiştir. (Çüçen, 2021, s.81 ve Levinas, 2010, s.38) 
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Resim.26. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

 

Heidegger’e göre, kaygı, Dasein’in kendini içinde güvenlikli olarak algıladığı sahte 

yurdunu tahrip eder. “Kaygı ile Dasein, kendi varlığının hiçliğini deneyimler böylece 

varoluşun tehlikeli boyutunu kavrayabilir” (Kockelmans’tan aktaran Esenyel,Z., 2012 

,s.81)  

…içinde bulunduğumuz durumda, özel herhangi bir şeyin tetiklemediği bir hiçlik, bir 

şeyin neden var olduğunu açıklayamama, kendimizin bu dünyada neden olduğunu 

somut olarak ortaya koyamama, varoluşumuzun sonu olarak ölümü duyumsama söz 

konusu olduğunda, bir iç daralması ya da kaygı duyarız. (Cevizci, 2020, s.1132) 

 

Heidegger, bu kaygıdan uzaklaşabilmek için pek çok insanın, gündelik hayata 

daldığını; kendini gündelik ve pratik olana daha fazla bağlanarak korumaya aldığını 

söyler. (Cevizci, 2020, s.1132) 
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Resim.27. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

 

(Resim.27)’de geniş açıyla verilmiş bir doğa görüntüsünün içinde bir başka 

fırlatılmış insanın/Dasein’in varlığı söz konusudur. Uçsuz bucaksızlık içinde, tek 

başınalığı tekinsizlik duygusu uyandırır. Doğa ile ilişkisinin uyumsuz/absurde olduğu 

görülür. Elinde çantası ile işine gitmektedir. Bu insanın, yukarıdaki açıklamalarda yer 

aldığı gibi, kaygıdan uzaklaşabilmek için gündelik pratiğine kendini vereceğini, diğer 

sıradan insanların arasına karışacağını söyleyebiliriz. 

Kalan romanında Lahzen’in, yaşayanların akıllarının hep Hades’te, hep ölüm 

düşüncesi içinde olduğuna ve duydukları kaygıyı içlerinden atamadıklarına dair 

vurgusu (s.178), Heidegger’in ifadeleri ve Komet’in resimleri (Resim.26, 27, 28, 29) 

ile uyumluluk gösterir. 
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Resim.28. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

 

Kaygı, bildiğimiz dünyanın önemini yitirmesine neden olur. Etkilendiğimiz, 

alışkın olduğumuz, önem verdiğimiz şeyler yabancı oluverirler. Yıllardır içinde 

yaşadığımız evimiz, odamız birden yabancı kalırlar, “hatta farklı bir gezegen gibi 

görünmeye başlar.” (Esenyel,Z., 2012, s.81) Aklımız tersini söylese de, hislerimiz 

yabancılık taşır. “Evde hissetme duygusu sona erince Dasein yabancılaşmanın 

ortasında kendini bulmaya zorlanır” (Gelven’den aktaran Esenyel,Z., 2012, s.81) Bu 

aşamada, kendimizi kendi varoluşumuza dair düşünce içinde buluruz. 

Komet’in bir diğer eserinde (Resim.28), Heidegger’in fırlatılmışlık/terk 

edilmişlik, hiçlik ve kaygı tanımlamalarının yoğun olarak hissedildiği bir görüntü ile 

karşılaşırız. Tanımlanamayan bir dünyanın içinde yapayalnız yer alan bu insanın, 

“içinden çıktığı hiçliği ve yöneldiği belirsiz geleceği derinden derine” (Cevizci, 2020, 

s.1132) duyumsadığını düşünebiliriz. Elinde görülen iş çantası ya da küçük bavul, 

onun sosyal yaşama karışacağının göstergesidir. Yaşadığı derin kaygıdan böylelikle 

uzaklaşabilecektir. 
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Resim.29. Komet, 1992, 114x195cm., lebriz.com (Resme ait isim ve malzeme bilgisi 

bulunmamaktadır.) http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

 

(Resim.29)’da ise, yine oldukça kasvetli bir ortam içerisinde, bir grup insan yer alır. 

Kimisi tek başına, kimileri çift olarak bulunan insanlar, aralarında yakın ilişki 

kurdukları söylenemeyecek bir topluluk görüntüsü verirler. Bu toplulukta yer alan 

insanların, varoluşun belirsizliği, dünyanın anlaşılmazlığı gibi nedenlerle düştükleri 

kaygıdan kaçmak üzere bir araya gelmiş oldukları -ve “onlar” alanına dahil oldukları- 

varsayılsa bile, görüntü her bir tekil bireyin tedirginliğini ve kaygılı durumunu 

yansıtmaktadır. 

 

         ben “lahzen” kimim ve nasıl biriyim 

hayatımın neresindeki yaşantıdayım sorarım kendime 

her gün 

sen hangi bilinçtesin lahzen 

hangi göklerin bulutlarından yağdın 

bu çorağa söyle 
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son bilinç ölüm olacağına 

ölüm anındaki bilincin bilinci yazılamayacağına göre 

hangi kavşağındasın tinsel gerçekliğin (s.36) 

 

Kaygı, Dasein’ı bireyselleştirirken, kendi ölümüyle yüzleştirir ve her günkülüğü 

içinde ondan kaçmak yerine onu yaşamasına neden olur. “Otantik ben, kaygıyı 

kabullenen her gelecek eylemin ya da kararın en nihayetinde hiçlik karşısında 

yapıldığını kabul eden bendir. (Esenyel,Z., 2012, s.81) 

 

5.3.9. Kierkegaard ile Hesaplaşma ve Din Eleştirisi 

Lahzen, Kierkegaard ile hesaplaşmasını dayı, İbrahim Peygamber ve oğlu 

İshak’ın da dahil olduğu bir çerçeve içinde gerçekleştirir. Bu hesaplaşma, 

çocukluğunda yaşadığı ve onda derin bir çatlağa neden olan bir anısı ile başlar. 

Dayının, isimleri İsmail ve İshak olan iki horozu vardır. Anneleri, fakir ve hasta 

komşularına verilmek üzere İshak’ın kesilmesini ister. Aynı zamanda bir avcı olan 

dayı, beslediği hayvanı tereddüt etmeden yakalayıp keser. Bu sahne Lahzen’in ve 

ablasının gözü önünde gerçekleşir ve her ikisinde de travmaya neden olur.  

gagası  

ibiği 

yüzü gözü 

kütüğün öte yakasından 

yalvarıyordu hâlâ bize 

(…) 

ishak’ın kanlı kolyesini o gün 

boynumuza taktık (s.85) 

 

O günden sonra, İshak’ın kanlı, kırmızı ibiği, düşlerinde ve düşüncelerinde 

sürekli Lahzen’in karşısına çıkacak, varlığında çatlağa yol açacaktır. Öyle ki, Leylâ 

Erbil’in gerçeküstü anlatımıyla Lahzen’in ileriki yıllarda olduğu ameliyatın sonunda 
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doktoru safrakesesinden taş yerine, ibik rengi, ufalanan, yumuşak tuhaf bir şeyin 

çıktığını söyleyecektir.  

Søren Kierkegaard, dayının sürekli yanında taşıdığı kitabın yazarıdır. Lahzen 

yıllar sonra okuduğunda Kierkegaard’ın, İbrahim ve İshak efsanesine ilişkin akıl 

yürütmelerini kabul edilemez bulur. Søren’in “Korku ve Titreme” isimli kitabında 

çeşitli kurban etme sahneleri geçmektedir. Bunlardan biri, Lahzen’e göre bir itiraftır 

ve kitabın ya da insanın evrensel özü olarak okunabileceği görüşündedir: 

İbrahim, İshak’ı boynundan yakaladığında bakışları vahşi, duruşu heybetlidir. İshak’ı 

fırlatır ve ona ‘aptal çocuk’ diyerek, kendisinin bir putperest olduğunu, bunun tanrının 

emri değil, kendi arzusu olduğunu söyler. (s.179) 

 

Nietzsche, Ahlakın Soykütüğü isimli kitabında, borcunu ödeyemeyen 

borçluların korkunç cezalandırmalara uğramasının bizi, insan doğasının temel içeriği 

olarak ‘zalimlikle’ yüzleşmek zorunda bıraktığını söyler. (Nietzsche’den aktaran 

Young, 2020, s.703) Alacaklı-borçlu ilişkisi, göreneksel ahlak gereği olarak hem 

bireyler arasında hem de birey-toplum arasında olabildiği gibi toplum ile kurucu ata 

arasında da söz konusudur. Güçlü kabile güçlü atalar doğurur ve çok güçlü atalara 

şenliklerde çok büyük kurbanlar verilir; ilk doğan çocukların kurban edilmesi bunun 

bir örneğidir. Young, bu aşamada İbrahim-İshak örneğini verir: “İbrahim, oğlu 

İzhak’ın Yehova’ya kurbanını gerektirecek bir yola girdiğini kabullenmiş 

görünmektedir.” (Young, 2020, s.703) Böylelikle ata ‘ilahi gizem ve aşkınlık’ 

yüklenerek tanrı sıfatına kavuşur. “Bu yüzden esasen tanrılar, korkudan, yani borcun 

ödenmemesi halinde yapacakları şeyin korkusundan kaynaklanmıştır” (Young, 2020, 

s.703) 

Lahzen, Kierkegaard’ın efsane karşısında dile getirdiklerinin tamamen 

karşısındadır ve İbrahim’in ilk din kurucusu olarak bugünkü ‘suç’ kavramının 

yaratıcısı olduğunu düşünmektedir; 
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…onun İbrahim-İshak efsanesindeki akıl yürütmeleriyle ne kazandı bu dünya bir 

düşünün sevgili okurlarım,,, imanın diyalektiği en zarif olandır… dediği düşünceleri 

günümüzde hâlâ can yakıyor,,, halamızdan tutun domuz bağcıları, tarikat ve 

cemaatlerde tüm egemenlerde mevcut bu fikrisabit… (s.110) 

… baba evladını tanrı istedi diye kesti dedim size,,, buradan kalkan bellek ayakları 

delik çoban masalına sıçrayacak,,, “oidipus kompleksi”ne,,, baba katilliğine,,, ilk evrede 

kız çocukları doğar doğmaz kesip kendilerine ailece ziyafet çeken kabilelere dönüp 

bakılacak,,, uygarlığımıza gelenece neler çekmiş insanlık anlaşılacak… (s.133) 

 

            Lahzen, horoz İshak’ın acziyetini ve katlini gözleriyle görmüştür. Yüzyıllar 

önce İshak’ın babasının ellerinde katledilmesine ramak kala koçun gelişiyle kurtulana 

değin neler yaşamış olabileceğini de hissetmektedir. Lahzen, çocukluğuna dair 

tanımlarında İshak’la özdeşlik kurar: “…nedense her fırsatta içimden hiç eksik 

olmayan ürkü, üzüntü, ve titreme!.. sanki İbrahim’in “tanrıya yakacağı” yavrusu 

benmişçesine…” (s.186) 

kederden yapılmadır ishak 

bana benzer 

evet evet 

kederden mi  

neden bilmem 

sararmış rengi ruhsarıyla 

sormayan itaat eden 

sadece sezen 

çocuk renklerinden yapılmadır ishak 

ama ben sorarım (s.103) 

 

Lahzen, Kierkegaard’ın düşüncelerinin günümüzde hâlâ can yaktığını söylerken 

fikrisabit bir şekilde domuz bağcılarda, tarikat ve cemaatlerde ve kendi halasında bu 

düşüncelerin yer ettiğini söyler. (s.110)  

Lahzen’in halası, Küçüksuda babadan kalma evinde tek başına yaşamaktadır. 

Yaz tatillerinde ablası ile birlikte Lahzen, uzun sürelerle halalarının yanında kalırlar. 



173 

 

 

Hala, otoriter ve despot bir yapıdadır ve dini, ahlaki ve geleneksel toplum kuralları 

konusunda taviz vermez bir biçimde yeğenlerini eğitmektedir: 

kız kardeşi babamın 

her adımda, koparan ödümüzü,,, cehennemde yanacağımızı hatırlatan bize 

suçu ve cezayı 

öteki dünyayı asla unutturmayan bize (s.110,111) 

 

İbrahim-İshak efsanesini halalarından ürpererek dinlerler; 

halamız  

hiç bitirmediği yün hırkasını örerken 

tanrının bileceği şeyleri sormanın günah olduğunu 

onun buyruklarına saygıyla uyulması gerektiğini 

aklın hiçbir şeyi bilemeyeceğini söylendi 

(…) 

ne ki haladan gizli din 

taşıyormuşçasına içimde 

korka korka 

düşünürdüm her fırsatta, 

neden bir babanın oğlunu keseceğini (s.93) 
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Resim.30. Komet, Ne Düşündüğünü Biliyorum, 1988, Tuval Üzerine Yağlıboya, 

46x55cm., Art Point Gallery Yayını 

 

Komet’in “Ne Düşündüğünü Biliyorum” isimli eserinde (Resim.30) arka planda 

geniş bir açıyla çorak toprakların uzandığı görüntü içerisinde ortada üzeri toprak rengi 

bir örtü ile kaplanmış masa üzerinde yaşlı bir kadın ve henüz çok genç bir kız yer alır. 

Yaşlı kadının duruşu, bir otorite olduğunu açıkça belli eder. Bakışları genç kıza 

yöneliktir; bir elinin kızın sırtında olması onu yönlendirmekte olduğu izlenimi bırakır. 

Genç kız, ellerini önde kavuşturmuş, ürkek, kendisine verilen direktiflerin etkisi 

altındadır. Resmin solunda bir diğer genç kız yer alır. Sağda ise bir koç bulunur. 

Resimdeki figürlerin Kalan romanındaki karakterlerle ilişkili oldukları söylenebilir. 

Masanın üzerinde ciddiyetle ve bir hükümran edasıyla durmakta olan yaşlı kadının 

hala, yanındaki genç kızın “korku ve titreme” içindeki Lahzen olduğunu kabul 

edebiliriz. Üzerinde durdukları masanın oluşturduğu yükseltinin, İbrahim’in İshak’ı 

kurban etmek üzere götürdüğü Moria Dağı’nı simgelediği düşünülebilir. Lahzen’in 
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hala karşısındaki pozisyonu, İshak’ın İbrahim karşısındaki çaresizliği ile benzerlik 

gösterir. Soldaki genç kız Lahzen’in ablası, koç da İshak’ın -ki bu resimde Lahzen’in- 

hayatını kurtaracak olan kurbandır. 

Kalan romanında din eleştirisi Lahzen kanalıyla sıklıkla yapılır. Tanrı 

kavramına karşı şüpheleri henüz çocuk yaşında belirmiştir: Eğer allah her istediğini 

yapabiliyorsa, insanları neden hastalıklar, savaşlar, kötülüklerle boğuşturmaktadır? 

Her zamanki gibi cevabı hala verecektir: O’ndan şüphelenirseniz, cezalandırılırsınız. 

Böyle meseleleri soranlar kâfir olur. (s.94) Ama Lahzen sormaya devam eder (s.103):  

“Kaygı” kavramını ilk yoklayanlardan biri Soren Kierkegaard iken, müminler 

tarafından tüm insanlığın hallerinin yazılı ve kazılı olduğu iddia edilen kuran-ı kerim, 

yani peygamber efendimiz, bu konuda herkesten önce bizlere indirmemiş midir bir 

nazil veya nüzul sorarım size? Eğer “kaygı” ölümlü varlıkla birlikte doğmuşsa, 

insanlığın bu en önemli derdini atlamış, Soren’in eline mi bırakmıştı? (s.118) 

 

Soren bir yandan imanın diyalektiği her şeyden fazla dikkate değer olandır 

derken nasıl oluyordu da “…eğer emrediyorsa onu kurban etmeye razıydı. Saçmalığın 

inayetiyle inanıyordu (…) ibrahim’e ishak’ı emreden tanrının bir an sonra emri 

feshetmesi gerçekten saçmaydı. ibrahim dağa tırmandı. Bıçağın parladığı anda bile 

inanıyordu ki… tanrı ishak’ı emretmeyecek…” diyebiliyordu? (s.125) 

İsrail’e göç eden sevgili arkadaşı Rosa’yı hatırladığında Lahzen şunları geçirir 

aklından; 

rosa! 

o sevimsiz sıskacık rosa 

yaşıyorsa bağışlanma dilesin tanrısı ona çektirdikleri  

için 

ne de olsa çektirmiştir kızcağıza çünkü 

o dinin de gaddardır tanrıları 

bütün tanrıları gibi dünyanın 

insanların kendi kendilerine icat ettikleri 

insanlardan nefret eden tanrıların 
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tükenmeyen hınçları yüzünden 

insanlığın çektiği çilelerden birini mutlaka çekmiştir 

rosa da (s.29, 30) 

 

6-7 Eylül’de, Madımak Oteli’nde, Dersim’de ve daha nicelerinde insana kıyan, 

yakıp yıkanlar, gog mogoglar, dinlerinin buyruklarını yerine getirmişlerdir. 

Lahzen, çocukluğunda annesi ile birlikte gidip alışveriş yaptıkları Aynalı Pasajı ve 

onun gayrı müslim esnafını anar. Rum, Ermeni tüm esnaf ya sürülmüş ya da 

öldürülmüştür. Pasaj yağmalanmış, içindeki tanrıça heykelleri parçalanmıştır. Lahzen 

pasajın bu gününü ve yeni sahiplerini anlatırken Komet’i anar; 

 “…şu anda (2005) ressam komet’in atölyesi var o katta şiirle tuval, tuvalle şiir boyayan 

komet’in” (s.192) 

 

Freud’un dine yönelik görüşleri Lahzen’in itirazlarını ve suçlamalarını destekler 

niteliktedir. Freud, tüm çağlarda ahlaksızlığın en az ahlaklı olmak kadar dinde 

desteklendiğini söyler; daha önemlisi Freud’a göre din, insanlığın evrensel takıntılı 

nevrozudur. Dinler köken olarak Oedipus karmaşasına ve babayla ilişkiye dayanır. 

(Freud, 2019, s.193) 

Eğer dinin insan mutluluğu, kültüre duyarlılığı ve ahlaksal kontrolü açısından bundan 

hiç de daha iyi değilse onun insanoğlu için gerekliliğine aşırı değer verip vermediğimiz 

ve kültürel istemlerimizi ona dayandırmakla akıllıca davranıp davranmadığımız 

sorusunun ortaya çıkmasından kaçınılamaz. (Freud, 2019, s.188) 

 

Freud karşılaştırmalı araştırmaların, halen saygı gösterilmekte olan dinsel düşünceler 

ile ilkel çağlarda yaşayan insanların zihinsel ürünleri arasındaki ’ölümcül benzerliğe’ 

dikkat çektiğini vurgular.  

Günümüz çocuk eğitimi programında iki ana noktanın, cinsel gelişim geriliği ve erken 

dinsel etki olduğu doğru değil mi? Böylece çocuğun zekâsının uyandığı sırada dinsel 

doktrinler zaten doğruluğundan kuşku duyulmaz hale gelmiştir. (…) Bir insan önüne 

konan dinsel doktrinlerin tüm saçmalıklarını eleştirmeksizin kabul etmeye ve hatta 
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onların arasındaki çelişkileri görmezden gelmeye karar verdi mi zekâsının zayıflığı 

karşısında büyük şaşkınlıklara düşmemiz gerekmez. (Freud, 2019, s.197) 

 

5.3.10. Hakikati Aramak  

Leylâ Erbil’in Kalan romanında “hakikat” kavramının ne olduğu ve “hakikate” 

nasıl ulaşılacağı yönünde sorularla karşılaşırız. Lahzen vazgeçilmez bir tutkuyla 

“kendi hakikatini” aramaktadır. Kierkegaard gibi Lahzen de “Hakikat var mıdır varsa 

nerededir?” sorularına cevap aramaktadır: 

hakikat diye bir şey olamayacağının bilinciyle 

hakikatin öznellikte mi olduğunu 

sorumlulukta mı 

insanın en temel varlığının kayboluşuyla yitip gittiğini mi 

toplumla senin yaratılışın oluşun arasındaki ipliklerde mi gerili durduğunu 

düpedüz özgürlükte mi olduğunu bilmeden (s.10) 

 

Kendisine bu soruları yöneltiyor olmasının nedeni Nietzsche’nin şu tespitiyle 

ilişkilendirilebilir: “Hakikat istenci gerçekte var olan her şeyin “düşünülebilmesi” 

istencidir. Şeyleri düşünülebilir kılmak isteriz, çünkü sağlıklı bir kuruntuyla gerçekten 

düşünülebilir olduklarından kuşkulanırız.” (Nietzsche’den aktaran Young, 2020, 

s.566) 

Nietzsche, hakikat ve yanılsama üzerine görüşlerini Ecco Homo’da şu şekilde 

yansıtır: “Bir ruh ne denli doğruya dayanabilir, ne denli doğruyu göze alabilir? Benim 

için gitgide asıl değer ölçüsü bu oldu.” (Nietzsche’den aktaran Young, 2020, s.723)                                                                              

Nietzsche’ye göre, yanılgı yani gerçekliğin duygusalca çarpıtılması korkaklıktır. 

Kayıtsız şartsız hakikat istenci taşıyan kişi ise, üstün sıhhate sahiptir. Her ne pahasına 

olursa olsun hakikat istencinin peşinde koşan insan, dünyadaki “kara ve kaygan” olan 

her şeye ilişkin olarak oluşturduğu sağlam bilgisi sayesinde “bengi dönüşü” 

isteyebilir. (Young, 2020, s.724)  
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“Hakikat nedir?” sorusuna Kierkegaard, “öznellik hakikattir” veya “hakikat 

öznelliktir” diyerek cevap verir. (Elbeyoğlu, 2016, s.110)  

Öznel düşünce, somutu soyut bir şekilde anlamak yerine, bunun tam tersi olarak 

soyutu somut biçimde anlar. Öznel düşünür, “bir insan olmak” soyutluğunu, varolan 

özel bir insan olarak somut bir şekilde anlar. İnsanın “birey” olabilmesi için, kendi 

“varoluş planı” hakkında mutlak karara ulaşması gerekir. “Birey olarak 

isimlendirilmeye layık olan tek kişi, öznel varlığının merkezinde, içselde bulunan 

kimliği ve kendini gösterme isteğini keşfetmiş olandır. Onun gözlerinden okunan tek 

soru, kendi öz varlığını açan sorudur.” (Gusdorf, 2016, s.243) 

Kierkegaard’a göre, dünyaya ilişkin hiçbir nesnel olgu, tekil bireye nasıl 

yaşaması gerektiği hakkında bir neden gösteremez. Kierkegaard, nesnel hakikate 

ilişkin görüşlerini şu şekilde açıklar; 

… önemli olan benim için bir hakikat bulmak, uğrunda yaşayabileceğim ve 

ölebileceğim bir fikir bulmaktır. Nesnel hakikat denen şeyi keşfetmek, (…) ne işime 

yarar; bir devlet kuramı oluşturabilmek ve bütün detayları tek bir bütün altında 

toplamak ve böylece içinde yaşamayacağım, ama sadece diğerlerinin görüşlerini 

toplayacağım bir dünya yaratmak ne işime yarar… eğer hakikat, onu tanıyıp 

tanımadığımı umursamaksızın, önümde soğuk ve çıplak bir şekilde dursa ne işime 

yarar…? Ben kesinlikle hala bir anlayış imperatifi (emri) tanıdığımı ve onun yoluyla 

insanlar üzerinde çalışabileceğimi reddetmiyorum, ama o benim hayatımla ilintili 

olmalıdır ve ben bunu şimdi en önemli şey olarak görüyorum. Aynen Afrika çölünün 

suyu özlediği gibi ben de bunun özlemini çekiyorum. (Kierkegaard’dan aktaran 

Elbeyoğlu, 2016, s.111) 

 

Tıpkı Kierkegaard’ın sözünü ettiği “çölün suyu özlemesi” durumunda olduğu 

gibi Lahzen de hakikatini ele geçirme çabasındadır. Hakikatine ulaşabilmek için 

çocukluğuna dönmeye karar verir: 

tıka basa şüpheyle doldurulmuş kuyudan çıkmak için 

çocukluğa 

daha da dibe 
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toprağın altına inip binip göreceğim (s.11) 

 

Lahzen çocukluğuna dönüp, anılarını gözünde canlandırırken, iç sesi kendini 

sorgulamayı sürdürür; 

…bunlarla nereye varacaksın bilmiyorsun? çocukluğundan umduğun bir şey var! 

hakikatin özünü oradan mı çıkarmak istiyorsun?.. hakikatin özü tözü sözü gözü; hakikat 

duran, bekleyen bir şey mi,,, hakikat hayatı kendimizin bir parçası haline 

getirebildiğimiz şey diyordu søren,,, (s.91)  

 

Kierkegaard, her bireyin yaşamını neyin uğruna sürdüreceğine ve neyin uğruna 

öleceğine kendisinin karar vermesi gerektiğini söyler. İnanılan şeyin kesinliğinden 

emin olunamayacağını ve bu inancın yaşamak için bir sebep oluşturmayacağını 

belirtir. Önemli olan inanılan şeyin kendisi değil, bireyin inandığı şeyle olan 

ilişkisidir. İnanılan şeyin doğruluğu yerine bireyin inandığı şeyle arasında kurulan 

ilginin uygunluğu irdelenmelidir. (Elbeyoğlu, 2016, s.113,115) 

Nesnel vurgu neyin söylendiğindedir, öznel vurgu nasıl söylendiğindedir… Nesnel 

olarak ilgi yalnızca düşünmenin kategorileri, yani içeriği hakkındadır, öznel olarak 

içselliktedir. Maksimumda, bu içsel “nasıl” sonsuzun tutkusudur ve sonsuzun 

tutkusudur hakikatin kendisidir. Ama sonsuzun tutkusu tam olarak öznelliktir. Ve 

böylece öznellik hakikat olur… Yalnızca öznellikte karar verme vardır, oysa nesnel 

olmayı istemek hata içinde olmak demektir. Sonsuzun içeriği değil, tutkusu belirleyici 

faktördür. (Kierkegaard’dan aktaran Elbeyoğlu, 2016, s.115) 

 

İnanılan şey, nesnel olarak yanlış dahi olsa, öznellik açısından doğru olabilir. 

(Elbeyoğlu, 2016, s.115) 

Kierkegaard’a göre, insan, temel bir görev olarak kendi ben’ini oluşturma 

uğraşını yaşamı boyunca sürdürmelidir. “İnsan varlığı, ruh ve bedenin; ebediyet ile 

geçiciliğin, sonlu ile sonsuzun, özgürlük ile zorunluluğun sentezidir. Umutsuzluğu 

doğuran da bu paradoksal yapıdır.” (Tutumlu, 2016, s.229)  
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İnsan deneyleriyle Birey olarak yaşamaktan daha korkunç bir şey olmadığını 

anladığında bundan daha muhteşem bir şey olmadığını söylemekten de çekinmemelidir. 

(…) Birey olmanın yolu ise kişinin özgürlüğü deneyimlemesinden geçmektedir. 

(Çıplak, 2016, s.119, 220) 

 

Lahzen, “yoksa aslında ben de, kaygı’nın ve hakikatin peşine düşen bir 

kierkegaard’cı mıyım sizce,,,” sorusunu yöneltir; ardından “o diyor ki, hakikat sadece 

kendi sorumluluğumuzla kendi hayatımızın parçası haline getirerek kavradığımız 

şeydir,,, desin,,, bırakacak değilim düşüncemin peşini yok yere,,,” diyerek, hakikatini 

bulmak için Kierkegaard’ın yol göstericiliğine inanmadığını belirtir. (s.110) 

Hegel’e göre hakikat “oluşan, gerçekleşen bir süreçtir. (…) Bu anlamda hakikat 

belirli bir yaşamı olan, kendi kendini kuran bir özne olarak düşünülmelidir. (…) 

Hakiki olma böylece Hegel’de öznenin özne olarak kendisini gerçekleştirmesi 

düşüncesine bağlanmıştır.” (Türkyılmaz, 2011, s.198,199) 

Sonlu alandaki her kesime sokulmuş olan insan, bu ilişki altında durmadan arar, burası 

en özsel ve en yüksek hakikatin bölgesidir ve onun içinde sonlunun bütün karşıtlıkları 

ve bütün çelişkileri en son ve en üst düzeyde çözümlerini bulurlar, özgürlüğü ve onun 

tam anlamıyla tatminini elde ederler. Bu bölge kendinde hakikatin bölgesi olup, göreli 

hakikatin bölgesi değildir. En üstün hakikat yani, hakikat olarak hakikat, en üstün 

çelişkinin ve karşıtlığın çözümünü sağlar. (Hegel’den aktaran Bozkurt, 2014, s.228) 

 

Lacan’a göre ise, “…gerçekliğimizi gösteren simgesel mümessil, hakikatin 

kendisi değil ama onun temsilcisidir., çünkü hakikat yitiktir (…) yitik hakikat ise 

fallustur.” (İzmir, 2019, s.474) “Lacan, sonsuza dek sürecek olan bütünlükten yoksun 

olmamız hakikatinin, olgusallıklarla öznenin sürekli olarak yüzüne vurulduğunu 

belirtir…” (İzmir, 2019, s.439) 

Lacan, dil-toplum-kültür ögesinin insanın yaşamına girmesiyle yaşanan süreci 

trajik bulur ve yaşananın, bilinçaltının, toplumsal düzenle ve onun imleyenleri ile 

bastırılması ile oluştuğunu belirtir. Bu durumda insan, 
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• İlk ve temel varlığını yani hakikatini kaybedecektir. 

• Toplumsallaşma sürecinde (simgesel düzende), ne kadar uğraşırsa uğraşsın, 

hangi “ben”ler içine bürünürse bürünsün, doyuma hiçbir zaman 

ulaşamayacaktır. 

• Ne yaparsa yapsın bilinç bilinçaltına, toplumun dayattıkları doğal isteğe, 

imleyen imlenene denk düşemeyecek ve arada bir yarık bir çatlak 

oluşacaktır. (Hilav, 2020, s.257) 

Tüm bunların sonucunda, tıpkı Lahzen örneğinde olduğu gibi; insan ilk bütünlüğünü, 

istek ve hakikatini, bundan böyle gerçekleştiremeyecektir. Lacan,  

…istekte dile gelen bilinç dışının (ki bu isteğin en kök ve temel biçimi, “anneyle-

birleşmek”tir), yani insanın asıl varlığını, hakikatini; toplum ve kültür düzeni içinde ne 

kadar başarılı çözümler gerçekleştirilse gerçekleştirilsin, kendini hiçbir zaman 

bulamayışını, sürekli eksik kalışını; insanoğlunun, bitip tükenmez bir arayışa 

yönelmesini, hiçbir zaman doyuma ulaşmamasını… (Hilav, 2020, s.258) 

 

bir düz çizginin, bir eğriye sürekli olarak yaklaşması ama hiçbir zaman birleşememesi 

ya da sonsuzda birleşmesine benzetir. (Hilav, 2020, s.258) 

Lacan’ın bu görüşlerinden hareketle, Lahzen’in sürekli bir iç hesaplaşmayla 

kendi gerçekliğine, çocukluğundaki varlığına, “hakikatine” ulaşmaya yönelik 

çabasının, onu hiçbir zaman kendisi ve “hakikati” arasında bir çakışmaya, birleşmeye 

götüremeyeceğini söyleyebiliriz. 

 

5.4. Leylâ Erbil’in Tuhaf Bir Erkek İsimli Novellası ve Novellada Yer Alan 

Komet Resimleri ile İlişkilendirilmesi 

Tuhaf Bir Erkek, Leylâ Erbil’in 2013 yılında yayınlanan son eseridir ve  

“aziz komet’e” ibaresi ile Komet’e ithaf edilmiştir. Kitabın önsöz kısmında Leylâ 

Erbil aşağıdaki satırlara yer verir; 
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daha önce kalan’ı okumuş bulunan okurların göreceği gibi bu anlatı kalan’dan 

doğmadır. 

ancak kalan’ın kendi dil akışını bozduğu için oradan kovuldu! bununla birlikte 

hem kalan’da bunun hem bunda kalan’ın izleri kaldı. 

tüm çakışan, benzer, örtüşen yerlerine karşın başka, yeni bir anlatı olarak yazmış 

bulunuyorum bu parçayı (Erbil, 2015) 

 

Tuhaf Bir Erkek, Komet’in bir kısım resimleri ile birlikte yayınlanmıştır. Leylâ 

Erbil, bir söyleşisinde, “Metin mi resimleri, resimler mi metinleri doğurdu?” sorusunu 

şöyle yanıtlar: 

Hayır (komet) okuyup resimlemedi, kendiliğinden sayılabilir kimi yerlerde ben metinle 

oynadım. resimler zenginleştirdi metni. Zaten komet’in resimleri her zaman 

esinlendirmiştir beni. 

 

Aynı söyleşide, kitabı Komet’e ithafına ilişkin olarak da şöyle söyler:  

Evet “aziz” dedim, biliyorsunuz “benkomet” öyledir bence. Başka bir insan katmanına 

aittir sanki. (Çevik,2013) 

 

İnci Aydın Çolak, Leylâ Erbil ve Komet’in eserlerinde kullandıkları ortak dil 

hakkında şu görüşlerini dile getirir:    

Resimlerinde şiirsel bir dil kullanan ve aynı zamanda şiir de yazan Komet düş ve 

gerçeğin diyalektik birliğine önem verir ve resimleri Erbil’in çok anlamlılık evrenindeki 

zengin çağrışımlarla örtüşür. Erbil’in romanın kimi bölümlerinde şiirlere yer vermesi, 

Komet’in resim üslubuna karşılık gelir. Korku ve kaygıyı canavarımsı nesnelerle 

görselleştiren sanatçı, belli bir siyasi görüşün sözcülüğünü etmekten öte genel/tipik 

insanlık dramına göndermeler yapar. İnsanı insanın düşmanı yapanın ne olduğu, 

faşizmin bireylerdeki yansımasının nasıl ortadan kalkabileceği sorularına yanıt arar. 

Boğucu atmosferde her insan ve her kavram dönüşüme uğrar: aşk, acı, ölüm, dostluk … 

(Çolak Aydın, 2019, s.319) 

 



183 

 

 

5.4.1. Tuhaf Bir Erkek’in Baş Kişileri ve Sevgiliden Tuhaf Erkeğe 

Kalan’ın baş kişisi Lahzen, Tuhaf Bir Erkek’te Sevda ismini alır. Sevda’nın geri 

dönüşlerinden, çocukluğunun Lahzen ile çakıştığı anlaşılır. Annesi ve herkesin ‘dayı’ 

olarak hitap ettiği kişi, Lahzen’in olduğu gibi Sevda’nın da çocukluk anıları içinde yer 

alırlar. Dayı, annenin sevgilisidir ve babasının yerini almıştır. Çocukluk sevgilisi 

olarak yine Vangel’i görürüz. Lahzen’in, kendisi doğmadan babasını kaybetmiş 

olmasına karşın Tuhaf Bir Erkek’te Sevda, babasından bahseder. Tek bir anısından 

söz eder; babası Boğaz’ın sularında yüzme öğrenmesi için onu zorlamış ya da teşvik 

etmiştir. Bu zorlu deneyim, daha sonra onun hayatının kurtulmasına neden olacaktır. 

(s.104) Kalan’da, Lahzen’in erişkinlik döneminde arkadaşı ve sevgilisi olan Zeyyat, 

Tuhaf Bir Erkek’te de yer alır. 

Lahzen, tuhaf bir erkekle yaptığı kısa evliliğin “yaşayamamışlığın eksiklik 

duygusunu telafi amacı...” (s.113) taşıdığını söyler. Kalan romanında, bu evliliğin 

varlığını öğreniriz ama detayı yer almaz. Kalan’ın satırlarında Lahzen’in ağzından 

Leylâ Erbil’in şu sözleri yer alır; 

onu da anlatacağım sizlere ileride. 

ileride dedim ama 

emin değilim 

belki de novella biçiminde 

ayrı bir kitap yaparım o 

ayrılığı 

“bir erkek” adıyla yayımlarım 

evet evet 

belki değil 

kararım kesin 

koymayacağım onu bu metne 

adı da “bir erkek” değil 

“tuhaf bir erkek” olacak novellanın… (s.56, 57) 
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Tuhaf Bir Erkek’te, Sevda, sevilmenin özlemiyle (s.7), sokak aralarında, semt 

düğünlerinde seyyar org çalan kırmızı deri ceketli, kırmızı fularlı yakışıklı bir 

delikanlıya gönlünü kaptırır. Evlenip, Çanakkale’de yaşamaya başlarlar. Kısa bir süre 

içerisinde Sevda, evlendiği delikanlının ‘tuhaf bir erkek’ olduğunu anlar. Sevda, 

‘tuhaf bir erkek’ olarak tanımladığı eşine çeşit çeşit isimlerle hitap eder: Hurşit, 

Bumin, Harun Reşit, Bünyamin, Harun, Hurşit-Bumin, Karun, Bumin-i Bünyamin, 

Bünyamin. İsim çeşitliliğinin yanı sıra bu isimlerden hangisi ile seslenirse seslensin, 

eşinin “efendim” diye cevap vermesi de durumu ilginç ve tuhaf kılar. Sevda bir süre 

sonra eşine hitap etmek üzere Bünyamin isminde karar kıldığını söylese de arada yine 

farklılaştırır tuhaf eşinin ismini. 

Sevda’nın tuhaf eşi, bir gün Zekeriya isimli bir adamla karşılaşır. Zekeriya’nın, 

midesine kadar uzayan büyük bir sakalı vardır. Tuhaf delikanlıyı çok sever ve takdis 

eder. Elmas Şahin, Zekeriya ile Zekeriya Peygamber’e gönderme yapıldığını belirtir. 

(Şahin, 2015, s.448) Zekeriya, James Joyce’un, Sanatçının Bir Genç Adam Olarak 

Portresi isimli kitabında var olan aşağıdaki dizelerini söylemektedir sık sık; 

ey mezar, nerde senin zaferin? 

ey ölüm, hani senin zehirin? (s.13) 

 

Bu dizeler, önce Sevda’nın kocasının, ardından da Sevda’nın diline dolanır ve kitap 

süresince kimi zaman aynıyla, kimi zaman ise kelimelerin dizini değiştirilmiş olarak 

yer alır. Elmas Şahin, bu dizelerin aynı anlamı taşıyan sözcüklerle İncil’de yer 

aldığını; kelime yerleri değiştirilerek oluşturulan yeni dizelerde de İncil’e göndermede 

bulunularak ironi yapıldığını belirtir. (Şahin, 2015, s.449) 

Zekeriya’ya ait tanımlamaların ve yukarıdaki dizelerin ilk olarak yer aldığı 

sayfanın yanında Komet’in bir resmi (Resim.31) bulunur. Eserde, kocaman uzun 

sakalları ve uzun fesi ile bir erkek yüzü yer alır. Gövdesi yoktur; baş, onu dik tutan bir 
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konstrüksiyon üzerinde durmaktadır. Figürün tümüyle kırmızı olması, Sevda’nın 

“kıpkırmızım” diye andığı tuhaf eşini anıştırırken; her yöne savrulmuş kocaman sakalı 

ile de Zekeriya’yı çağrıştırır.  

 

 

Resim.31. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

Novella’da sayfa.12’de yer almaktadır. 
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5.4.2. Oidipus Karmaşası 

Sevda, tuhaf eşinin çocukluğuna dair, şu satırları nakleder; 

bir rivayete göre 

harun reşit’in babası 

daha bu bir aylıkken 

ağlamasına dayanamamış 

almış beşiğinden 

“seni bize sayıyla mı verdiler ulan” diyerek 

Çalmış duvara 

O an sus pus olmuş zurşitçik (s.22) 

 

Tuhaf erkek, boşanma kararı aldıklarının ertesi günü, şarabı fazla kaçırdığında 

anlatmaktadır bunları; şöyle devam eder: 

içimde uktedir dedi 

keşke o pezevengi 

ağlayarak 

uyutmasaydım 

ağlasaydım 

hıçkıra hıçkıra 

gece gündüz sabahlara 

o geberene kadar 

içimde hicrandır dedi (s.23) 

 

Kocasının anlatısını çok acıklı bulan Sevda, o gece onunla anasıymış gibi 

sevişir. (s.23) Tuhaf erkek, bir süre sonra, annesinden kalan ve çok değerli olduğunu 

söylediği vazolara Sevda’nın bir zarar verip vermediğini denetlemeye başlar. “sakın o 

vazoya değme annemin anısıdır o,,,” (s.108) Onu kaygılandıran “sadece kâsenin 

çatlayıp, kırılmak gibi bir uğursuzluğa uğrayıp uğramadığıydı,,,” (s.68) Tuhaf erkeğin, 

annesine bağlılığı belirgindir: 

içinden 

ahhh melek anacığım benim diye geçirdi 

erkenden gittin beni yapayalnız bıraktın (s.43) 
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Motosikletini satmasının ardından kırmızı deri montu da anneden kalma küçük 

sandığa kilitlenir. Sandığın içinde ne olduğu Sevda’dan gizlenir, anahtarı da saklıdır. 

(s.116) Montun sandığa kilitlenmesinden sonra evde kapatılabilecek, kilitlenebilecek 

ne kadar eşya varsa hepsi aynı akıbete uğrar. Dolap, pencere, kapı, kavanozlar sıkı sıkı 

kapatılır.  

Tuhaf erkeğin, daha bir aylıkken yaşadığını söyleyip aktardığı hikâyeyi  

-anımsamasının olanaksızlığına karşılık- dillendirmiş olması, anneye olan bağlılığın 

diğer göstergeleri de dikkate alınarak aşağıdaki açıklamalar ile bağlantılanabilir;  

Ayrılma neden-sonuç ilişkisiyle değil sonuçtan bir neden çıkartılarak anlamlandırılır. 

Yani geriye dönük (retroactive causality) devreye girer. Çocuk, travmatik bir yaşantı 

olan ayrılma ediminin nedenini, ayrılma sonrasında geriye dönük olarak olayları 

yeniden değerlendirerek kendisi kurar. Çocuğun sonradan kendi mantığı içinde 

oluşturacağı bu neden aynı zamanda, kendi öznelliğinin kuruluş nedeni de olacaktır. 

(Fink 1997-II, 63) (…) Travmatik yaşantılardan sonra, öznenin sonradan 

anlamlandıracağı bir nedeni çekirdek olarak kullanarak, kendisini bu çekirdeğin 

çevresinde oluşturması alışkanlığı, yaşam boyu sürecek bir alışkanlık haline dönüşür. 

(İzmir, 2019, s.455) 

 

Tuhaf erkeğin, bir aylıkken babasından şiddet görüp görmediği bilinemez ancak, 

halen daha onu öldürme isteğini canlı tutuyor olması onun Oedipus karmaşasından 

hasar görerek çıktığına işaret ediyor olabilir. Sevda’nın sevişirken “yüzünü 

bebeksileştiriyordu” (s.123) ifadesi de yine kocasının İmgesel dönemde kalışının ve 

Oedipus karmaşasından kurtulamadığının göstergeleri sayılabilir. Sevda, daha 

sonraları Zeyyat’a anlattığında, Zeyyat bu durumu;  

kökleri Nietzsche’ye dayanan 

postmodern bir travma (s.23) 

 



188 

 

 

olarak tanımlar. Oedipus karmaşası/kompleksi kavramının psikanalitik teoride yer 

almasını sağlayan kişi Freud olmakla birlikte, Nietzsche’nin, Tradegya’nın Doğuşu 

adlı eserinde, babasının katili ve annesinin kocası olan Oedipus’un yazgısını ele aldığı 

bilinmektedir. Nietzsche, Sophokles’in Oedipus’unu şöyle tanımlar; 

Bu soylu insan günah işlemez, demek istiyor bize ince duygulu şair: Oidipus’un eylemi 

yüzünden her türlü yasa, her türlü doğal düzen ve hatta ahlak dünyasının kendisi yerle 

bir olabilir; ama tam da bu eylem sayesinde, yıkılmış eski dünyanın harabeleri üzerinde 

yeni bir dünyayı kuracak olan daha üst bir büyülü etkiler çemberi çizilecektir. 

(Nietzsche, 2020c, s.57) 

 

Çocuk için, bir şeyin yok olmasını istemek İmgesel olarak ölüm anlamını taşır. 

Bu nedenle, hazzı kısıtlayıcı baba, ortadan kaldırılmak istenen, katledilmiş, ölü baba 

şeklinde kavramsallaşır. (Samuels’den aktaran İzmir, s.411) 

Freud, Oidipus karmaşasının, nevrozların çekirdeği olduğu ve bu karmaşanın 

doruğa ulaştırdığı çocuksu cinselliğin nevrozlara kaynaklık ettiği görüşündedir. 

“…dövülme düşlemi ve diğer benzer sapkın saplanmalar da yalnızca Oedipus 

karmaşasının tortuları, deyim yerindeyse, süreç sona erdikten sonra kalan yara izleri 

olacaktır.” (Freud, 2020a, s.121) 

Freud, “Libidonun Gelişimi ve Cinsel Örgütlenmeler” başlıklı konferansında 

şöyle söyler; 

“Oidipus karmaşası” adı altında nevrozların ruh çözümsel açıklamasında çok fazla 

önem kazanmış ve ruh çözümlemesine dirençte de belki hiç de daha az olmayan bir rol 

oynamış olan her şey, sevgi-nesnesi olarak annesinin seçimine bağlı hale gelir. (Freud, 

2016, s.328) 

 

Sevda’nın gerçeküstü bir dille Bünyamin’e ilişkin yaptığı bir başka tanımlama 

şu şekildedir: 
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bir gün kapının dibine oturup yavaş yavaş kendini erittiğini ve orada sadece saçsız 

yabancı bir erkek başı kaldığını gördüm,,, bünyamin bu kafa senin mi, gövdeni ne 

yaptın? dedim,,, o kafada yok oldu. (s.70) 

             

Bu ifadelerin yer aldığı sayfanın yanında Komet’in bir diğer resmi (Resim.32) 

yer alır. Resim ile Sevda’nın çizdiği gerçeküstü tablo arasında bir bağlantı kurmanın 

güçlüğüne karşın, görüntüdeki saçsız adamın varlığı, arada bir etkileşim olmuş 

olabileceği sanısını uyandırır. 

 

 

 

Resim.32. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

Novella’da s.71’de yer almaktadır. 

 

(Resim.32)’nin hissettirdiği duygunun bir diğer karşılığını Leylâ Erbil’in 

Karanlığın Günü isimli romanında bulabiliriz. Karanlığın Günü romanının 264 ve 

265. sayfaları roman kişilerinden, gelişen olayların kurgusundan tamamen bağımsız, 

toplamı iki sayfa bile sürmeyen kısacık bir anlatı olarak karşımıza çıkar. Anlatıda, biri 
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kız diğeri erkek iki küçük çocuğun uğradığı aile şiddeti konu edilir. Parasızlık içindeki 

ailede, şiddeti gündelik ilişkinin bir parçası kılmış anne ve baba karşısında çocukların 

yaşadığı travma, keskin bir dille aktarılır. (Resim.32)’deki kız çocuğunun duruşu ve 

yüzündeki korku ifadesi de baba şiddeti karşısında yaşanan travmanın resmedilmiş 

hali olarak görülmektedir. 

Freud, ketvurmayı, bir benlik işlevinin kısıtlanması olarak tanımlar. Benliğin 

işlevlerindeki bozulma nevrotik hastalıklarda çeşitli biçimler bulur. Freud’a göre, 

cinsel işlev bozuklukları, ketvurmaların niteliklerini sergilerler: 

 …piyano çalma, yazı yazma hatta yürüme gibi etkinlikler, nevrotik ketvurmalara 

uğradığında bunun nedeninin, işe karışan fiziksel organların -parmak ya da bacakların- 

çok fazla cinselleştirilmiş hale gelmiş olmaları olduğunu gösterir. Genel bir gerçek 

olarak, bir organın erotojenliği -cinsel önemi- arttığında benlik işlevinin bozulduğu 

bulunmuştur. (…) Bir sıvının bir tüpten bir parça beyaz kağıt üzerine akıtılmasını 

gerektiren yazma eylemi, cinsel ilişki anlamını üstlenir üstlenmez ya da yürüme toprak 

ananın bedenine ayak basmanın simgesel yerine-geçeni olur olmaz, hem yazma hem de 

yürüme durur çünkü yasaklanmış bir cinsel eylemin yerine getirilmesini temsil ederler. 

Benlik yeni bastırma önlemleri almak zorunda kalmamak -idle çatışmayı önlemek- için, 

kendi alanı içinde olan bu işlevleri terk eder. (Freud, 2020a, s.162, 163) 

 

Bu açıklamanın, Tuhaf Bir Erkek’teki karşılığının ne olabileceğine ilişkin olarak 

şu tespitlerde bulunabiliriz: Sevda, evlenmelerinden önceye dair anılarında, 

sevgilisinin kızıl renkli deri montu, kırmızı fuları, kırmızı fötrü ile motosikletinin 

üzerinde mahallenin bütün kızlarını kendine aşık ettiğini söyler. (s.10, 110) Org 

çalışını ise şöyle tarifler; 

çalardı  

öyle ki  

bir kızı sıkıştırmışçasına bacak arasına 

kükreyerek ve tırmıklayarak 

kendisi de iniltiler katarak 

orgun sesine (s.10) 
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Sevda’nın tespitine göre, bu tuhaf erkeğin motosikletini satmasıyla yaşlanması 

bir olmuştur. Çevikliği, şenliği, penisi motosikletiyle birlikte sırra kadem basmıştır. 

Kırmızı deri mont da annesinden kalma sandığa kilitlenmiştir. (s.116) Freud’un 

ketlenme davranışına dair yukarıdaki açıklamaları çerçevesinde, tuhaf erkeğin de 

yasaklanmış bir cinsel eylemin yerine geçirdiği motosiklet sevdasını terk etmesi ile 

ilişkideki cinselliği de kesmiş olup olamayacağı sorusu sorulabilir.  

 

5.4.3. Özne – Öteki Diyalektiği ve Başkası-İçin-Varlık 

Lacan, “ben” ve “öteki” arasındaki ilişki sonucu ortaya çıkan gerçekliğin 

“kendilik” kavramını oluşturduğunu söyler (İzmir, 2019, s.69). “Özne, ben ve öteki 

arasında bölünmüştür ve öznenin tedavisi bir yara olarak bu bölünmeyi dikmekten 

geçer.” (Lacan’dan aktaran İzmir, 2019, s.69)  

Freud da “O nerede ise, Ben orada oluşacaktır” ifadesi ile, “ben’imizin, 

“öteki”nin bulunduğu noktada gerçekleştiğine işaret eder. (İzmir, 2019, s.462) 

Sartre ise, algıdan önce öz olmadığını, algının hakikate dönüşebilmesi için de 

“öteki” ile ilişkisinde bir diyalektik varoluş deneyiminin gerektiğini söyler. (İzmir, 

2019, s.71) Sartre’a göre, özneler arası ilişki sırasında “kendilik” bir tanınma çabası 

içerisindedir ve kendiliğin kendisini ötekinin karşısına koyması kaçınılmazdır. Sartre, 

öteki ve kendiliğe ilişkin tanımlamalarında Hegel’in Efendi-Köle diyalektiğini esas 

alır. (Sarup’tan aktaran İzmir, 2019, s.66) 

Freud da Lacan da yaşantıya giren ilk “öteki”nin anne olduğunu söyler. Öteki 

kavramı, Lacan’da vurgulayıcı bir önem kazanır. Lacan’a göre “öteki”, annenin 

ardından babaya, daha sonra da ve Babanın-Adı metaforu ile de toplumsal bir yapıya 

doğru yer değiştirir. Babanın-Adı, yasa koyan, yargılayan ve cezalandıran toplumsal 

otoritenin simgesidir. (İzmir, 2019, s.415) 
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Sevda, “öteki”lerin varlığının üzerindeki etkilerine dair düşüncesini aşağıdaki 

satırlarda yansıtır; 

ruhunu aradıkça 

yabancı bir başka ruhun 

seni 

bir yerlere 

bilmediğin 

yarı karanlık bir yerlere 

sürüklediğini de (s.64) 

 

Yukarıda yer alan görüşlerinin ardından, Sevda Zeyyat’ın şu sözlerine yer verir; 

insan hiçbir zaman 

kendisi değildir 

olmamıştır 

ve olmayacaktır (s.64) 

 

Sartre’a göre, “Benim ilk düşüşüm, başkasının varoluşudur.” (Mounier, 2019, 

s.137) Başkasının özgürlüğü karşısında kendimi ve evrenimi nesne olarak 

hissettiğimde, başkasının benden çekip aldığı benim özgürlüğümdür. Özgürlüğümü, 

yani varlığımın en içteki yanını alan bu başkası karşısındaki varlığım “başkası-için-

varlık” haline dönüşmüştür. (Mounier, 2019, s.136) “Başkası-için-varlık” kipindeki 

özne, Öteki’yle özdeşleşerek onun yasasını kendi yasası kılar. (İzmir, 2019, s.480) 

 

5.4.3.1. Öteki Olarak Gorgolar ve Unsurları 

Leylâ Erbil, nasıl ki, Karanlığın Günü romanında kapıcı ve Kondor apartmanını, 

Kalan romanında gogmogogları birer tekinsizlik öğesi olarak kullandıysa, Tuhaf Bir 

Erkek’te de Gorgo nitelemesini bir tekinsizlik simgesi olarak kullanır.  

Mitolojik bir öğe olan Gorgo’lar, aralarında Medusa’nın da olduğu canavar 

kızlardır. Gorgo’lar, insanları korkudan korkuya salar ve görenlerin soluğunu keser. 
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(Erhat, 1996, s.118) Baudrillard ise; “Medusa öyle kökten ötekiliği temsil eder ki, ona 

bakan ölür” (Baudrillard’dan aktaran Çolak-Aydın ,2019, s.318) ifadesi ile, 

Medusa’nın/Gorgo’nun ötekileşmenin sembolik biçimine vurgu yapar. 

Gorgo, tekinsizliğin temsilcisi olduğu kadar, siyasal erki ve onun dönemsel 

liderlerini de temsil eder. Gorgolar, yalnız günümüzde değil, yüzyıllardır aramızda 

yaşamaktadırlar:  

saymakla tükenmez 

gorgo’lar geçmiş 

kadınlı erkekli 

şu bastığımız toprakta 

919’da birinci romanos lekapenos 

1453’e kadar 

düşünün 

44 imparator 

fatih’ten sonra 

23 osmanlı (s.25) 

 

Gorgo aynı zamanda Tanrı da olabilmektedir: “Her şeye kadir olan allah / çok 

gaddar davranmıştır bana / sanki gorgo’nun ta kendisi” (s.45) 

Yalnız gorgolar değil, gorgoların hayaletleri (s.51) olarak ‘unsur’lar da iş 

başındadır. Unsurlar, bir taraftan toplumun üzerinde fiziki baskı uygulayan kurum ve 

gruplar olarak ortaya çıkarken, bir taraftan da uygulanan baskıların yarattığı 

tedirginlik ve takip ediliyor olma hissiyle tek tek bireylerde kendiliğinden bir iç baskı 

şeklinde de belirmektedir.  
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Resim.33. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

Novella’da s.87’de yer almaktadır. 

 

Kitabın 87. Sayfasında yer alan Komet resminin (Resim.33), arkasındaki 

unsur’la birlikte, temsili bir Gorgo’yu canlandırıyor olabileceğini düşünebiliriz. 

Resmin sağında, tepkisiz kalan veya Gorgo’nun destekçisi olan insanlar, solunda ise 

isyan duygularını ve tepkilerini dile getiren bir diğer insan grubu yer alır. 

Gorgo baskısı artıp, insanlar haksızlıklara karşı tepki göstermeye 

başladıklarında ya öldürülmekte ya hapse atılmakta ya da bir daha kendilerinden haber 

alınamamaktadır. Mahalleden ağzı var dili yok Ferit amcanın hapishanede 

öldürülmesi ve polisin ölüme intihar süsü vermesi üzerine aralarında bir isyan 

duygusu uyanır. Önce birkaç kişi, ardından onlara katılanlarla kalabalık bir grup 

halinde yürüyüşe geçerler. Sevda, polisin müdahalesinden nasıl kurtulduklarını şöyle 

anlatır: 
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maviyle yeşil karışımı  

bir sis örttü üstümüzü 

korudu polislerden (s.29) 

 

Kimisi Aya İrini’ye, kimisi Ayasofya’ya kaçar. Sevda, topluluğun içinde yer alan bir 

grubun, imparatorluk yanlısı olarak cumhuriyete sövmeleri nedeniyle aralarında kavga 

çıktığını söyler. (s.31, 32) 

Sevda’nın bu anısının, Komet’in resminde (Resim.34) işlenen konu ile benzerlik 

taşıdığı söylenebilir. Resimde maviyle yeşil karışımı bir sis perdesinin ardında bir 

grup insan yer alır; sol yarıda bulunan insanlar şaşkınlık ve ürküntü içerisinde 

görülürler. Yalnız önde duran genç kadının duruşunda kendine güven sezilmektedir. 

İnsanların ürküntüsünün sağ tarafta bulunan tekinsiz görüntülü iki insandan 

kaynaklandığı anlaşılmaktadır. Bu kişilerle Sevda’nın bahsettiği cumhuriyet karşıtı 

grup arasında bir paralellik kurulabilir.  

 

 

Resim.34. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

Novella’da s.30’da yer almaktadır. 
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Taksim alanında dikilen avm kulesinin tepesinden seslenen gorgo şunları söyler; 

ölümümü bekleyenler  

avucunu yalasın 

ölmeyeceğim 

yüzyıllar sürse de 

sizi değiştirene kadar 

başınızdayım 

bu iğrenç toplumu 

istediğim biçimde 

yoğurup 

istediğim inanca 

getirene kadar 

ölmeyeceğim 

her biriniz tek tek 

benim biçtiğim 

kısbeyi giyene kadar 

yaşayacaksınız 

ölmeyeceğim 

 

 

Resim.35. Komet, İsimsiz, 2007, Tuval Üzerine Yağlıboya, 89x119cm., lebriz.com 

http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. Novella’da s.48’de yer 

almaktadır. 
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Gorgo’nun bu sözlerinin nakledildiği sayfanın yanında Komet’in yukarıda yer alan 

resmi (Resim.35) yer alır.  

Tek ayağında sivri burunlu kahverengi bir ayakkabı olan bembeyaz giysili bir 

adam, sağından solundan onu keserek geçen ince uzun dikdörtgen parçalar nedeniyle 

bulunduğu yere sabitlenmiş bir haldedir. Çaresizce çığlık atmaktadır. 

 

5.4.3.2. Efendi Köle Diyalektiği ve Stockholm Sendromu 

Tuhaf Bir Erkek’te, ‘öteki’ kavramının bir varolan olarak ‘ben’e ve toplumsal 

yaşantıya ilişkin etkileri vurgulayıcı bir şekilde dile gelir. Novellanın akışı içinde, 

öteki rolündeki insan ve unsurların baskın rolleri açıktır. Ancak, Sevda ve Zeyyat 

karakterlerinin ağzından ‘öteki’nin varolan üzerindeki önemi dolaysız olarak da ayrıca 

vurgulanır:  

mutsuz bilincin kendisi 

özbilincin bir başkasına 

bakmasıdır unutma 

dedi zeyyat (s.60) 

 

Zeyyat’ın yukarıda yer alan ifadesi, Hegel felsefesi içinde yer alır. Hegel’e göre, 

özbilinç, bir başkasının varlığını gerektirir. Özbilinç, kendi dışında, bir başka bilinç ile 

karşılaşmak zorundadır. Bilincin, bir başkası tarafından tanınmış olduğu durumda bir 

özbilinçten söz edilebilir. Özbilinç, salt düşünen “ben” olmayıp, kendi dışına çıkar ve 

diğer bilinçler veya özbilinçlerin karşısında onlardan dolayımlanarak gerçekleşir. 

(Özçınar, 2007, s.223, 225) 

Sevda’nın karşısında her biri birer öteki olarak, tuhaf kocası, gorgolar, 

gorgoların unsurları, toplumun ezilenleri yerlerini alır. İlk gençlik dönemine dair 

anılarını aktarırken dillendirdiği; 
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efendi köle diyalektiğini 

ve sendromunu stockholm’ün 

bilmediğim o günlerde (s.34)  

 

ifadesinde, yine Hegel’e atıfla Efendi-Köle diyalelektiğinden söz edilir. “Özne (köle), 

Öteki’nin (efendi) takdir ettiği bir ötekinde kendini bulmak ister. Bu diyalektik aslında 

bir efendi-köle diyalektiğidir ve özne kendiliğini Öteki’nden kurtarmaya çabalar.” 

(İzmir, 2019, s.486) Hegel, toplumun, insanın sınırlarını kısıtlayıp ona müdahalede 

bulunmasını “tecavüz zorunludur” diyerek tanımlar. (Kojeve’den aktaran İzmir, 2019, 

s.199) 

Stockholm sendromunda, şiddet uygulayan, kurban üzerinde despot bir denetim 

kurarak onu köleleştirmeyi hedefler. Salt boyun eğmeden tatmin olmadığından, 

saldırganın nihai hedefi, karşısında gönüllü kurban yaratabilmektir. (Herman’dan 

aktaran e-psikiyatri.com, 2012)  

Kurban açısından bakıldığında ise, pragmatist yaklaşıma göre, özgürlüğün 

kısıtlanmasına karşı oluşacak travma, saldırgana karşı beslenecek olumlu duygularla 

aşılmaya çalışılır. Stockholm sendromu yalnız kişiler için değil, topluluklar için de 

geçerlidir. Toplum, tehditle ve zorla baskı uygulayan, özgürlüklerini kısıtlayan, onları 

strese sürükleyen güçler karşısında, onların bakış açısını benimseyebilir. Böyle bir 

bakış açısı içinde, artık kendilerini kurban/ezilen sınıfında hissetmeleri gerekmez. 

“İçinde bulundukları durum, bir anda meşru ve doğru bir duruma, kendilerini ezen 

insan da aslında yanlış anlaşılmış bir kişiye, hatta bir tür “kahraman”a dönüşür.” 

(Auerbach’tan aktaran evrimagaci.org,2018) Sevda’nın aşağıda yer alan ifadelerinde 

de toplumumuzun yaşadığı yoksunluk ve baskı karşısında geliştirdiği bir Stockholm 

sendromu örneği dillendirilir: 
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iki bin yıldır 

başıma  

bir 

efendi dikilsin 

ona yaranayım diye bekleşen  

halkımız var ya 

neden hamdederler 

şükrederler 

beklerler 

nasırlı çatlak parmakları 

yorgun kararmış elleri 

kirli kalın tırnakları 

tabanları genişlemiş koca ayaklar 

sırtlar kambur 

dirsekler fırlamış 

gömlekten sipsivri 

bir deri bir kemik 

(…) 

kaç gorgo görmüş 

bu kubbenin altında 

kaç kuşak kurban vermiş 

gene de bezmemiş 

dilenmekten 

sevgili halkım (s.65,66) 

 

Novella’da Stockholm Sendromuna diğer örnek, Tuhaf erkeğin zamanla gorgo 

düşmanlığından vazgeçerek aslında onun sevgiye muhtaç ve aynı zamanda bir evliya 

olduğuna inanmaya başlaması olur. Gorgo karşıtlığından; onun aslında sevimli, yufka 

yürekli, merhamet dolu bir kişi olduğunu ama bir akşam çarpılıp, bu hale dönüştüğüne 

inanır olmuştur. Ona göre Gorgo, sevgiye muhtaçtır ama aynı zamanda bir evliyadır 

da. (s.19 

sanki elinde büyümüş 

gorgo 

aslında 
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şen şakrak  

gencecik 

sevimli 

yufka yürekli 

merhamet doluymuş da 

kimsenin bilmediği bir nedenle 

çarpılmış bir akşam 

sabahına 

cellat suretli bir ceberrut 

olarak uyanmış yatağında  

(…) 

sevgiye muhtaç 

dedi Hurşit-bümin (s.19) 

 

5.4.3.3. Öteki Olarak Tuhaf Erkek  

Sevda, eşinin tuhaf bir erkek olduğunu kabul edinceye kadar, bir süre geçmesi 

gerekmiş; bu süre zarfında sevgisini korumuş ve ona ‘tuhaf’ sıfatını koymamıştır. 

Sevda, yalnızlık ve ilgisizlik içerisindedir. (s.45) Kocasının “yalnızlık koparılamaz 

biçimde düğümlermiş aşk bağımızı “, “mutluluk odur ki biz bize yetmeliyiz” (s.57) 

sözlerinin karşılığında sevgiyi ve mutluluğu görememesi; ayrıca yaşadığı yalıtılmışlık 

duygusu onun zor bir yaşam sürdürmesine neden olur. Sevda, yaşadığı zorluğu şöyle 

anlatır; 

henüz ben 19 yaşımda 

birkaç ay geçmişti ki üzerinden 

kutsal evlilik müessesemizin 

müstemleke halkı bakışı üredi gözlerime 

inanamayarak bakıyordum 

kendim kendime 

ve sevgili eşime 

ve her sabah kalkar kalkmaz 

burunları sipsivri 

kahverengi ayakkabılarını 

giymeden yaşayamayan 
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bünyamin’e 

evet 

aynanın önünden geçerken 

gizlice 

bakıyordum kendime 

ya günün biri tanıyamazsam (s.45) 

 

Bünyamin’in tuhaflıkları giderek arttığında, kendini gazetelerin bulmacalarını 

çözmeye adar ve konsantrasyonunu bozduğu gerekçesi ile evde konuşmayı, müziği, 

radyoyu, teybi yasaklar. Sevda, o günleri “yemek yemek, konuşmak, gülmek,,, 

sevişmek çıkıp gitmişti aklından” (s.69) diyerek anlatır. 

Sevda’nın Bünyamin’e ilişkin tanımlamalarının, Komet’in sayfa.21’de yer alan 

resmi (Resim.36) ile uyumluluk gösterdiği söylenebilir:  

evin içine dikilmiş kahverengi ayakkabılı bir ağaç gibi orta yerde mıhlanıyor bir elini 

bana uzatıp parmak ucunda tuttuğu minicik bir topu gösteriyordu sürekli,,, 

yorulmadan,,, arada bir öteki elini ağzına götürerek sus işareti yapıyordu yorulmadan,,, 

o küçük top ne demeye geliyordu,,, o ayakta duruş ne demekti bilemiyor susuyordum,,, 

(s.69) 

 

Sevda’nın aynı yöndeki benzetmeleri anlatısı süresince tekrarlanır; 

sivri burunlu kahverengi ayakkabıları 

kara gömülü  

bir ağaç (s.83)  

 

Komet’in resminde (Resim.36) sağda yer alan figürün ağacı andıran gövdesi, 

kahverengi ayakkabıları ve elinde tuttuğu küçük topla, Sevda’nın aktardığı Bünyamin 

tiplemesine benzer bir görüntü içinde olduğu söylenebilir. 

Tuhaf erkek, önce bir sevgili sonra da tuhaf bir koca olarak Sevda için iki ayrı 

“öteki” olmuştur. Sevda’nın, kocasını ‘tuhaf’ olarak kabul etmezden önceki ilişki 

biçiminin Sartre’ın aşağıdaki ifadesine karşılık geldiğini söyleyebiliriz: 
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“Hegel’deki efendi köle için ne ise, âşık da sevgilisi için o olmak ister” (Sartre, 2018, 

s.453)  

 

 

Resim.36. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

Novella’da s.21’de yer almaktadır. 

 

Sevda, bu ilişkinin “sevilmenin özlemiyle” başladığını ifade eder. (s.7) Sevilmeyi 

istemek üzerine Sartre’ın görüşleri şu şekildedir; 

Ama başkası beni severse, ötesine geçilemez hale gelirim, bu da amaç olmak 

zorundayım demektir, bu anlamda, araçsallıktan, kullanılabilirlikten kurtulurum; (…) 

bağımsızlığım kesinlikle korunmuş olur.”  “Aynı zamanda da (…) her türlü 

değersizleştirmeye karşı korunurum; mutlak değer olurum. Ve başkası için varlığımı 

üstlenmek ölçüsünde, kendimi değer olarak üstlenirim. Nitekim sevilmek istemek, 

başkası tarafından her türlü değerlendirmenin koşulu ve bütün değerlerin nesnel temeli 

olarak getirilen her türlü değer sisteminin ötesinde yer almak istemektir.  (Sartre, 2018, 

s.451,452) 
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Evlenmelerinin ardından kocası, çizdiği tuhaflıklar ile yeni bir “öteki” olur. 

Yeni ötekinin karşısında Sevda edilgin bir roldedir. Sartre’a göre, sevgilinin bizi 

sevmesi durumunda, onun, özgürlüğümüz tarafından tabi kılınmaya da hazır olduğu 

anlamını çıkarırız. Aynı zamanda, baştan çıkaran, başkası için nesnel olma konumunu 

da göze almış demektir. (Sartre, 2018, s.454,455) Tuhaf erkeğin (ötekinin) özgürlüğü 

karşısında Sevda’nın konumu da nesnel olmaktır.  

 

5.4.3.4. Öteki Olarak Öteki Ben  

Öznenin kendini özdeşim içine soktuğu yapıda yani özdeşim diyalektiğinde üçlü 

bir yapı vardır: özne, Öteki ve öteki. Özne (köle), kendini Öteki’nin (efendi) takdir 

ettiği bir öteki olarak görmek ister. Aslında bir efendi-köle diyalektiği olan bu 

diyalektikte öznenin çabası kendiliğini Öteki’nden kurtarmak üzerinedir. (İzmir, 2019, 

s.486) 

Sevda, kocasının türlü tuhaflıkları karşısında ilişkiyi yürütebilmek, onu 

anlamaya çalışarak düzelebilmesine yardımcı olmak üzere çaresizce çabalar.  Her ne 

kadar “yaşayamamışlığın eksiklik duygusunu telafi amacıyla” (s.113) bu ilişkiye 

girdiğini söylüyorsa da daha sonra gelişen koşullar, onun yaşayamamışlığını telafi 

etmesine engel olmuştur. Başka bir şehirde, hiçbir eşi dostu olmayan tuhaf bir erkek 

ile birlikte yaşamak durumundadır. Önceleri sevgilisi olan ama artık garip 

davranışlarını anlamaya, çözmeye çalıştığı o tuhaf erkeğe kendini adamıştır.  

İçinde bulunduğu durum, Sevda’nın iradesi dışında gelişmiştir. Kocasından 

yönelen müdahaleci, tuhaf davranışlar onu hayal kırıklığına uğratmakta ama daha 

önemlisi kendi kendisini bir başka Sevda olarak algılamaktadır. Sevda’nın bu algısı 

aşağıda yer alan satırlarda belirgin olarak vurgulanır: 

birkaç ay geçmişti ki üzerinden 

kutsal evlilik müessesemizin 
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müstemleke halkı bakışı üredi gözlerime 

inanamayarak bakıyordum kendim kendime 

(…) 

aynanın önünden geçerken 

gizlice 

bakıyordum kendime 

ya günün biri 

tanıyamazsam (s.45) 

        

Sevda’nın, aynaya baktığında kendini tanıyamayacak olma ihtimali ve bu yöndeki 

kaygısı, tuhaf erkeğin (Öteki) karşısında oluşturduğu, ona tutsak kendilik (öteki) 

algısından nefretini yansıtır. 

Sevda, Sartre’ın edilginlik olarak tanımladığı bir varlık tarzı içerisindedir. 

Temeli ve yaratıcısı olmadığı bir duruma maruz kaldığı ve kaynağı olmadığı varlık 

tarzına katlandığı için edilgindir. (Sartre, 2018, s.32) 

Hegel’e göre, özne, kendi-için-varlığını Öteki’nin kabullendiği oranda ayakta 

tutabilir. Kendi-için-varlığın Öteki’nde tutsak oluşu, öznenin, Öteki’nde tutsak olmuş 

kendiliğinden nefretini doğurur. (Borch-Jacobsen’den aktaran İzmir, 2019, s.486) 

Ötekine tutsak kendilik, Öteki tarafından beğenildiği için, bu kendilik ile özdeşim 

yapmak özneye cazip görünür. Ancak öznenin kendini özdeşim içine soktuğu yapı 

nefretle dolu hayranlık içerir. (İzmir, 2019, s.486)  

 

5.4.3.4.1. Öteki Ben Olarak Üstben 

Sevda’nın anlatısında, bir diğer öteki ben, üstben olarak tanımlanır; 

eski çatlak bir vazoda 

bu üstben 

benim ötekim olarak (s.95) 

 



205 

 

 

Üstbeni Lacancı terimle Simgesel özne olarak kabul edebiliriz. Lacan, bu 

konuda şöyle söyler; 

Gerçek, İmgesel ve Simgesel’in her biri ayrı birer anlamdır. Ama eskaza, bunlardan her 

birinin diğerleri için “ötekiler” olduğunu söyleyebilseydim, ciddi biçimde bizim için 

şaşırtıcı olurdu ve hepsinden öte bu, “öteki” kelimesinin bizzat anlamını vermiş olurdu. 

Örneğin ilk öteki tanımı, Freud’un yapmış olduğu gibi iç ile dışın ilişkisi olarak 

tanımlanır. Freud dürtülerin bulunduğu bölgeye İd’i yerleştirerek bize ötekinin ilk 

anlamını verdiğini görüyoruz. İşte size ilk öteki, dışarıdan içeriye doğru tanımlanmış 

bir öteki. (Lacan’dan aktaran İzmir, 2019, s.264) 

 

5.4.3.4.2. Varolandaki Eksiklik Olarak Öteki Ben 

Sevda evlendikten sonra kocasındaki tuhaf davranışları farketmiş, sevgisi 

tükenmiş ama ilişkiyi sürdürmeye çalışıp, kendisi için mümkün olanların varlığını 

yadsımıştır: 

evlenir evlenmez düştü gözümden 

amma iş işten geçmişti 

yürütmeye çalıştım 

tüm hıncımla 

ailemizi (s.78) 

 

 Sevda’nın içinde bulunduğu durum aslında bir kendini aldatma davranışıdır.  

Sartre’a göre, kendi-için-varlık, “…olmak için…nın eksikliğini çeker.” (Sartre, 

2018, s.150) “Mümkün olan, kendi-için, kendi olmak için neyin eksikliğini çekiyorsa 

odur.” (Sartre, 2018, s.161)  

Tuhaf erkek, evliliklerinin birinci yılında Sevda’yı bir kır lokantasına götürür. 

Lokanta, İda dağlarının başında, az ötesinde Zeus sunağı bulunan bir manastırın 

bahçesine kurulmuş derme çatma bir yerdir. Alabalık yiyerek evlilik yıl dönümleri 

kutlanacaktır. Tuhaf erkeğin iştahla alabalığını yediği sırada Sevda maskeli eşek 

arılarının saldırısına uğrar: 
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tepemde büyük bir uğultuyla dönendiler 

arılar 

unsur’u peşime salmıştı 

gorgo demek ki (s.101) 

 

Sevda can derdine düşmüş, imdat çığlıkları atarken kocası oturduğu yerden 

kıpırdamaksızın şaşkın şaşkın onu seyreder. Garsonun kocaman bir peçeteyi 

sallayarak eşek arılarını dağıtma çabası da sonuç vermez. Sürüdeki eşek arılarının bir 

teki bile başından koparılamaz. O andan itibaren yaşadığını Sevda şöyle aktarır;  

işte o an koşan 

az ötedeki kendimi gördüm 

masmavi 

buz gibi suyu olan 

derin mi derin bir göle atladık birlikte 

dalabildiğim kadar daldım 

abise (s.103) 

 

Sevda’nın az ötede koşarken gördüğü “kendi”, “varoluşundaki eksiklik olarak 

öteki”dir. Sartre’a göre, eksik-olan varlık, “eksik olunana doğru varlığın ötesine 

geçebilir” (Sartre, 2018, s.140) 

Sevda daha küçücükken anaforlu denizde yüzmeyi, nefes alıp vermeyi, dalmayı, 

çıkmayı babasından öğrenmiştir. O anda da kendini gölün sularına atar. Dakikalarca 

su altında kalır ve yüzeye her çıktığında, su üstünde ölmüş eşek arılarını görür. 

Maskeli eşek arılarının tümü öldükten sonra, Sevda’nın yarı baygın sudan çıkması için 

elini uzatan yine garson olur ve garsonun dediğine göre saldıranlar, eşek arısı maskesi 

takmış ‘operacı ölüm arıları’dır. Kocası olan biteni kılını kıpırdatmadan seyretmeye 

devam etmektedir. Sevda için kocası bir eşek arısı hortumundan farksızdır artık.  
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5.4.3.4.3. Özgürlüğe Kavuşmak İsteyen Öteki Ben 

Sevda, yaşadıklarını düşündüğünde, tüm sahneler “operacı ölüm arıları” gibi 

beynine üşüşür: 

… bu hayat benim hayatım değildi,,, beni yaşatan başka bir ortam olmalıydı,,, başka bir 

dil,,, başka insanlar,,, burası şarlatanlarla dolu bir magazindi,,, aç aç seyret,,,  var olanı 

kabul etme durumuna zorladılar hepimizi,,, beni de,,, yok bana asla kabul ettiremezler 

bunu…(s.128) 

 

Sonunda kararını verir, çantasını kaptığı gibi kalkar masadan, kocasını terk eder. 

Artık, “iyilik ve kötülükle ilgisi olmayan,,, varlığın bağımsızlığını kazandığı” (s.130) 

yerdedir.  

Sevda bu öteki ben’ini; 

“…yüreğimi yarıp özgürlüğe kavuşmak isteyen öteki benin uğultusu dolaşıyordu 

ortalıkta,,, anlatılamaz bir coşku ele geçirmiştim,,,…” (s.122)  

 

ifadesiyle dile getirir.  

Sevda’nın, kendisi için mümkün olanı dünyasının ufkunda ayırt etmesi ve 

gerçekleştirmek için eyleme geçmesi zaman içinde olmuştur. (Sartre,2018,161) Sevda, 

“yüreğini yarıp özgürlüğe kavuşmak isteyen öteki ben”ini gördüğü zaman, eksikliğini 

çektiği şeyle, yani özgürlüğüyle, kaynaşmak üzere kendini geleceğe doğru fırlatmıştır. 

Bu aşamada başkası-için-varlık olma kipinden uzaklaşmış ve kendi-için, kendi 

geleceğini olma yükümlülüğünü üstlenmiştir. (Sartre, 2018, s.186) 

Tuhaf kocasını terk etmesi ile yaşananları Sevda gerçeküstü bir dille aktarır: 

…ardından yer gök korkunç bir titremeyle sarsıldı,,, ağaçların yaprakları yere yığıldı,,, 

ağzından dişleri çıkıp uzadı bana doğru,,, ve üstünde durduğumuz toprak ve altında 

durduğumuz kameriye sarsılmaya başladı,,, (…) aşim ağaçların arasında bağıra çağıra 

koşuyordu tepelere doğru,,, ben de can havliyle aşağıya, kameriyeden dışarıya attım 

kendimi, yokuş aşağı kıyıya doğru toz toprak içinde düşe kalka koşmaya başladım 

(s.130) 
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Sevda’nın tariflediği bu sahne, kitabın 96. sayfasındaki Komet resmini (Resim.37) 

çağrıştırır.  

 

 

Resim.37. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

Novell’da s.96’da yer almaktadır. 

         Resimde, ucu sivri kahverengi ayakkabıları, ağaçtan gövdesi ve hiddeti ile 

dalları savrulmakta olan tuhaf erkeği görebiliriz. Yerde bitap haldeki kadın ise, abise 

daldıktan ve maskeli arıların hışmından kurtulduktan sonra kendini yarı baygın kıyıya 

atan Sevda’yı anıştırır. Üzerinde bir adam başı, altında ise bir gövde bulunan masanın 

başındaki adam, Sevda’nın yaşadıklarını kıpırdamaksızın seyreden tuhaf erkeği 

çağrıştırır. Yerden havalanmış halde görülen adamın ise, koşturarak servis yapan 

garson Aşim olduğu düşünülebilir. 

Sartre’a göre, özgürlük insan-gerçekliğinin varlığından ayrı tutulamaz. 

Varlığımızın özü, ondan önce gelen özgürlüğümüzün içinde askıdadır. İnsan önce 
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olup sonra özgür olmaz, varlığımız ile özgür oluşumuz arasında bir fark bulunmaz. 

(Sartre, 2018, s.69) Özgür olmak demek, isteneni elde etmek değil istemeye kendi 

kendine karar vermek anlamındadır. (Sartre, 2018, s.577) 

“Özgürlük olmak, kendini kendi durumunda yaratmaktır.” (Sartre’dan aktaran 

Kurtar, 2020, s.107) Sartre’a göre, insan özgürlüğe mahkumdur, özgür olmaktan 

başka yolu bulunmaz. (Kurtar, 2020, s.107) 

“Gelecek, olmayabileceğim ölçüde daha olacak olduğum şeydir.” (Sartre, 2018, 

s.183) “Bu dünya ancak olacağım bir başkası olarak ve üzerinde fiziksel, duygusal, 

toplumsal, vb. başka bir konum içinde kendisine mevcut olduğum ölçüde gelecek 

olarak anlam taşır. (Sartre, 2018, s.185)  

 

 

 

 

Resim.38. Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 

Novella’nın kapak sayfasında yer almaktadır. 
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Komet’in resmine (Resim.38) iki erkeğin birlikte Tuhaf erkeği, iki kadının da 

birllikte Sevda’yı temsil ettiği ön kabulüyle baktığımızda; arka planda ve geride duran 

erkek figürünün bir zamanlar Sevda’nın sevgilisi olan erkeğe, ortada uzun oturma 

pozisyonunda duran erkeğin ise, artık Sevda’dan yüz çevirmiş Tuhaf erkeğe karşılık 

geldiğini düşünebiliriz. Solda duran kadın, ayakları aydınlık bir alana bassa da 

gövdesi ile karanlığın içindedir ve tüm ilgisini kendisi ile ilgilenmeyen erkeğe 

yöneltmiştir. Sağda, vücudu resme kısmen girmiş, kısmen dışarda kalmış kadın resmin 

geriye kalanı ile bir aykırılık içindedir. Ortama dahil olmayan, adeta izleyen, aydınlık 

ifadeli kadının, özgürlüğe kavuşmak isteyen ya da özgürleşmiş Sevda’yı temsil 

ettiğini düşünebiliriz. 

 

5.4.4. Maskelerin Ardındakini Görmek 

Sevda yaşanana ilişkin olarak aşağıdaki notu düşer: 

aslına bakarsanız bu olay p. ricoeur’e göre: 

“(…) bastırılmış olanın ve bastıranın maskesini düşürmekten çok maskelerin 

ardındakinin görülmesini sağlamak ve 

göstergeler arasındaki gönderme işleyişini açığa çıkarmak (…)” mış (s.106) 

 

Dip notta ise alıntılanan ifadeye kaynak olarak “p. ricoeur, yoruma dair – freud 

ve felsefe, çev: necmiye alpay, metis yayınları, 2007” ibaresi bulunur.  

Yukarıdaki ifade, Ricoeur’un söz konusu eserinin “Sanat Yapıtının 

Örneksenmesi” başlıklı bölümünde yer alır. Ricoeur’a göre “…Sanat yapıtı “gün 

ortası gece”ye ait ilk resim, düşsel olanın ilk benzeri olacaktır…” (Ricoeur, 2007, 

s.149) Fantezi ise, çocuğun oyunun ikamesidir; gündüz görülen bir düştür. “Fantezi, 

salt bilinçdışı fantazmadan farklı olarak, şimdiye ilişkin izlenimi, çocukluğa ait 

geçmişi ve projenin gerçekleşeceği geleceği tümleştirebilecek güçtedir. (Ricoeur, 
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2007, s.152) “Sanat yapıtı Freud’un dürtüsel sunumların “ruhsal türevler”i adını 

verdiği dikkat çekici biçimidir.” (Ricoeur, 2007, s.158) 

Ricoeur, aynı başlık altında Freud’un Leonardo da Vinci hakkında yazdığı 

denemeyi mercek altına alır. Freud metninde “bir yanda ketlemeler, hatta cinsel 

sapmalar, diğer yanda libidonun (…) yüceltmeleriyle” (Ricoeur, 2007, s.155) 

bağlantılı estetik yaratıyı incelemektedir. Freud’a göre, ölen annesinin aşırı sayılacak 

öpücükleri, Leonardo’da akbaba kuyruğu fantazması ve eşcinsel yönelimine neden 

olmuş; aynı zamanda Mona Lisa’nın gizemli gülümsemesine dönüşmüştür. “Bu 

gizemli gülümseme annesine aitti, Leonardo için yitirilmiş olup Floransa’lı bayanın 

dudaklarında yeniden bulduğunda onu pençesine alan bir zamana ait.” (…) 

Leonardo’nun fırçası annesinin anısını yeniden yaratmamakta, o anıyı sanat yapıtı 

olarak yaratmaktadır.” (Ricoeur, 2007, s.155,158)  

Ricoeur, psikanalizin “kültür görüngülerinde salt indirgeyici olan bir ilk 

okumadan ikinci bir okumaya geçilmesi çağrısını” (Ricoeur, 2007, s.160) yine 

kendisinin yaptığını belirtir ve şöyle devam eder; 

Bu ikinci okumanın görevi, bastırılmış olanın ve bastıranın maskesini düşürmekten çok, 

maskelerin ardındakinin görülmesini sağlamak ve göstergeler arasındaki gönderme 

işleyişini açığa çıkarmak. Arzunun yitik gösterilenlerini -yitirilen annenin 

gülümsemesini- aramaya çıkan bizler, bu yokluğun bizzat kendisi tarafından bir başka 

yokluğa gönderiliyoruz. Mona Lisa’nın gerçek dışı gülümsemesine. Sanatçının 

fantazmalarına varlık kazandıran tek şey sanat yapıtıdır ve böylelikle kazandırılan 

gerçeklik, sanat yapıtının kültür dünyasındaki gerçekliğinin ta kendisidir.” (Ricoeur, 

2007, s.161) 

 

Ricoeur’un yukarıdaki tespitlerinden hareketle ve Leylâ Erbil’in Sevda’nın 

ağzından yaptığı vurguyu dikkate alarak diyebiliriz ki; Leonardo’nun belleğinin 

derinliklerinden çıkardığı anılarını, çatışmalarını, onu yeniden yaratmadan fırçası ile 

sanat yapıtına dönüştürdüğü gibi; Leylâ Erbil de en kişisel izlenimlere dayanarak 
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fantazmalarını yazısına yansıtarak sanat yapıtını oluşturmuştur ve Tuhaf Bir Erkek 

isimli eserinde bunu ifade etmiştir.   

 

5.4.5. Özgürlük ve Sıkıntı 

Sevda tuhaf erkeği terk edip İstanbul’a döner. Çocukluğunun geçtiği evde, 

sükûnet içindedir artık. Evine kavuşmuştur ama ona geçmişi hatırlatan eşyaların 

arasında, yalnızlığını ve gelmekte olan kışın soğukluğunu hissetmektedir. Hayat uzun 

bir kışa dönmüştür. (s.132)                                    

Yalnızlık”, “Gelmekte olan kışın soğukluğu” ve “Hayatın uzun kışa dönüşü” 

ifadeleri bize Sevda’nın yaşadığı “hiçlik”, “boşluk” duygularını tarifler. Sartre’a göre, 

hiçlik bir varlık boşluğudur. (Sartre, 2018, s.131) 

Birbirinin aynıyla s.113 ve s.136’da şu dizelere rastlarız: 

ne arar bilmem burada 

böyle gelir 

oturur 

sıkılır 

hep sıkılır 

dilsiz olamaz 

sanmam 

kim bu 

bilemem 

konuşmaz 

ama bambaşka sıkılır 

böyle dolaşır 

kim acaba 

sıkıntı  

 

Sevda’nın içinde bulunduğu durumun, Sartre’ın şu sözlerinde karşılık bulduğu 

söylenebilir;  
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…kendimi bağlamış olduğum dünyadan bağlarımı koparır koparmaz özgürlük ortaya 

çıkar (…) İç daralması halinde, kendimi hem tümüyle özgür hissederim, hem de 

kendimi dünyanın anlamının benden gelmesini sağlamamazlık edemeyen olarak 

kavrarım. (Sartre, 2018, s.85) 

 

Sartre’a göre, özgürlük kendini iç-daralması şeklinde keşfettirir ve 

gerekçelerimiz ve eylemlerimiz arasına “usulca sokulan o hiç’in varoluşuyla 

nitelendirilebilir”. (Sartre, 2018, s.79)  

Bilincin, kendisini bir amacı olmayan özgürlük olarak kavraması durumunda “sıkıntı” 

ortaya çıkar. Kendi-için-varlığın, kendisinin tek hedefinin, kendisini gerçekleştirmek 

olduğunu kavradığı durumdur bu. (Barnes, 2020, s.163) 

Sevda, özgürlüğünü iç-daralması şeklinde farketmiştir ve özgürlüğü, onu 

kendini yapmaya zorlayan hiçliktir. (Sartre, 2018, s.531) Kendi özünün anlamını 

gerçekleştirmek zorundadır ve bunun kararını mazaretsiz olarak kendisi verecektir. 

(Sartre, 2018, s.85)  

“hiçlik….varlığın bizatihi bağrında, yüreğinde, bir kurtçuk gibi ortaya çıkar.” 

(Sartre, 2018, s.65) 

Bizzat kendi içinde böyle bir hiçlik/boşluğa sahip olması nedeniyledir ki, kendi-

için-varlık olarak Sevda, tasarlayacağı bir geleceğe doğru eylemde bulunabilecektir. 

(Cevizci, 2020, s.1163) Varoluşu özden önce gelen insanın, özü yoktur, 

belirlenmemiştir; doğasındaki yarığı, içsel boşluğu kendi tasarılarıyla ve seçimleriyle 

dolduracaktır ve bu bakımdan tamamen özgürdür. (Cevizci, 2020, s.1164)  

Sevda, başını kaldırır sonra ve şöyle söyler; 

en baştan başlamalı 

kirle kurşinileşmiş 

perdeyi kıvır  

ve perdeyi kıvırır. (s.133)  
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Kirle kurşinileşmiş perdenin, onun “olmuş olduğu şey” olarak geçmişini 

simgelediğini kabul edersek; Sevda’nın, o perdeyi kaldırarak kendi-için-varlık kipinde 

kendi kendisini yeniden belirlemek üzere; olduğu şeyden, henüz olmadığı şeye doğru 

kendini açığa çıkardığını kabul edebiliriz. (Sartre, 2018, s.184) “Gelecek, 

olmayabileceğim ölçüde daha olacak olduğum şeydir.” (Sartre, 2018, s.183)  

Heidegger açısından ise, “sıkıntı” en temel ruh halidir. (Ejder, 2020, s.237) 

Sıkıntıyı, “bir şeyin sıkması”, “bir şeyden sıkıntı” ve “derin sıkıntı” olarak üç ayrı 

biçimde ele alan Heidegger (Ejder, 2010, s.242,244) için, “derin sıkıntı” durumunda 

kişi kendi kendinden sıkılır; “…ismi, tüm bir geçmişi, mesleği, hayattaki rolü, yaşı, 

inançları kaybolmuştur. Geriye kalan nedir? Genel, evrensel yani diğerlerinden farksız 

bir ben (Heidegger 1995:134-5)” (Esenyel,Z., 2012, s.79) Bu duygu metafizik bir 

sıkıntıdır ve tüm dünyayı, kendimizi, dostlarımızı bir anda bize yabancılaştırır. 

(Esenyel,Z., 2012, s.79) Dünya içindekilerle birlikte uzaklaşır, çekiciliğini kaybeder. 

Daha da kötüsü kişi, kendiliğini, farklılığını yitirir; isim, duruş, rol, yaş gibi ifadeler 

anlamını kaybeder. Yaşadığı boşluk; çevresinden hiçbir şey bekleyemez olduğu, 

dünyanın onun için ölmesi durumunu açıklayan türden bir boşluktur. Dasein, kendi 

yapma ve eyleme olanaklarını kaybetmiştir. (Ejder, 2010, s.246) Sevda, Tuhaf 

kocasıyla bağlarını koparıp, İstanbul’una kavuştuktan ve çocukluğunun geçtiği evine 

yerleştikten sonra yaşadıklarına dair bize şunları aktarır: Yeni insanlarla tanışmak 

istemez. Eski komşularından yalnız Saçaklı Mefkure girebilir evine. Bir de Zeyyat 

vardır hayatında. Evde anneden, abladan kalan eşyalar birer hayalet görüntüsündedir.  

bana kalan 

yere bakmak 

hayat uzun bir kışa döndü 

kış kapıda sayılır 

ne de olsa gelecek 

soğuk ve yalnız yatak 
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yakınma yok 

yere bakacaksın (s.132) 

 

          Heidegger’e göre derin sıkıntı, sonunda Dasein’in “kendisine artık salt kendi 

olanağı olarak varolan bir varlık olarak dönmesiyle” (Ejder, 2010, s.246) çözümlenir. 

Bu aşamada Dasein kendi varlığına ilişkin sorumlulukları ile karşı karşıya gelir. 

“Derin sıkıntının tam boşluğu, her şeye ve herkese cevap olarak Dasein’i ortaya 

çıkarır. (…) Kendini kendine teslim ettiğinde Varlık onun için belirecektir.” (Ejder, 

2010, s.246) Kirle kurşinileşmiş perdenin -bu durumda derin sıkıntının- kaldırılması 

ile Sevda varlığının sorumluluğunu üstlenerek kendini ortaya çıkarır. 

          Sevda, pencereye yansıyan İstanbul ve gorgo’larla boğuşarak yaşamaya 

çabalayan insanlara, yani dünyaya baktığında şunları düşünür: 

…büyüklenmeyle sakatlanmış ölümsüz zaman tanrıçası, yaşamımızın külüstür resmi 

geçidine; ilençli ruhlarımızın cırlak karnavalına bakarak, hayatın kendisinden başkasına 

acımayan amaçları önünde hiçbir şeyin önemi olmadığının bilinciyle dimdik, arkasına 

bakmadan yoluna devam edip gidiyor. (s.135) 
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6. SONUÇ 

           Komet ve Leylâ Erbil’in sanatında ortak olarak öne çıkan ana öge insanı ve 

insanın dünyadaki varlığını irdeleme isteğidir. Leylâ Erbil’in kurgusunda gelişmeler, 

olay temelinde değil, ortaya çıkan durumun insan üzerindeki etkisi merkeze alınarak 

ilerler. Komet ise insanın dünyadaki duruşunu betimleme arzusu nedeniyle tesadüfi 

olmayacağı düşünülebilecek şekilde figüratif resmi benimsemiş ve tüm eserlerinde 

insanı merkeze almıştır. Her iki sanatçı da gerçekleştirdikleri söyleşilerde bu konuya 

vurgu yapar.  

  Leylâ Erbil, Selim İleri ile yaptığı söyleşisinde şöyle söyler:  

 

Hallaç’tan3 başlayarak başka, yeni bir insanı yaratmak istemiştim. O güne 

kadar yazılan insan eksik görünüyordu bana. (…) Hallaç’ta da daha önceki 

insan anlayışına ve insanı anlatma diline bir karşı geliş duygusu vardı. Beni 

oraya iten insanın kendisi oldu. Anlatmak istediğim insanın kendisi. Her yeni 

kuşak öncekine tepkilidir, inkârcıdır. Ben belki bunda çok aşırı gittim. Bu 

inkârla, yazmak istediğim insanın dili beni yeni bir yere getirdi sanırım. 

(Erbil’den aktaran İleri, 2004, s.12) 

 

           2006 yılında yazarlık yaşamının 50. Yılı dolayısıyla yapılan sempozyumda 

sunulan bildiri ve mesajlardan oluşan “Leylâ Erbil’de Etik ve Estetik” isimli kitabın 

önsözü; 

““İnsana olan merakıyla kendini yiyip bitiren” Leylâ Erbil” (Oğuzertem, 2007) 

tanımlaması ile başlar. Leylâ Erbil Sempozyumun sonunda yaptığı teşekkür 

konuşmasında, üniversitelerden, disiplinlerden kaçarken, onları insan avlama, insan 

tanıma yeri olarak kullandığını belirtir ve şöyle devam eder: “Üniversiteye gidişimin 

asıl sebebi, (…) insana olan merakımdı. Bu merak bugün bile yiyip bitiriyor beni…” 

 
3 Hallaç: Leylâ Erbil’in 1960 yılında yayınlanan ilk hikâye kitabıdır.  
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           Komet ise, 2020 yılında Zuhal Demirarslan’a verdiği ropörtajda, felsefe 

yapabilmek için resimde boyayı, şiirde de dili malzeme olarak kullandığını söyler: 

 

… malzeme ile felsefe yapmak da denilebilir. Ontolojik mesele yani… varlık 

bilimsel mesele benim için önemli. Herşey, varolmuş olmak ne demek? 

(Demirarslan, 2020) 

 

           Komet ve Leylâ Erbil, insanın dünyadaki varlığını, ilişkileri ile birlikte 

merkeze alır. “Hayatla iç içe geçmiş bir düşünme şekli olarak felsefe” hem kendi 

varlıklarını kurarken hem de sanatlarını icra ederken kullandıkları temel araçlarıdır. 

İnsanın dünyadaki varlığını önceleyen bir felsefi düşünce olarak Varoluşçuluğun her 

iki sanatçı üzerindeki etkisi açıktır. Gerek sanatçıların ifadelerinde gerekse eser 

incelemelerinde bu veriye ulaşılabilmektedir. 

           20. yüzyılda Varoluşçu düşüncenin önde gelen ismi Sartre, Ontoloji’nin 

temsilcisi olan Heidegger’den etkilenmiş ve bu konudaki önemli eseri Varlık ve 

Hiçlik’i yazarken Heidegger’in Varlık ve Zaman isimli eserinden büyük ölçüde 

yararlanmıştır. Heidegger’in Varlık ve Zaman’da yer verdiği ontolojik kavramlar 

özellikle Komet’in eserlerinde belirgin olarak göze çarpar. Varoluşçu düşüncenin 

babası sayılan Kierkegaard, Leylâ Erbil’in “Kalan” isimli romanında yer alan ve 

romanın baş kişisi aracılığıyla Leylâ Erbil’in hesaplaşmaya girdiği bir felsefecidir. 

Leylâ Erbil, gerek “kurban” kavramı üzerinden gerekse Hegel’e yönelttiği acımasız 

eleştirileri nedeniyle Kierkegaard’ı hedef alır. Leylâ Erbil, “Karanlığın Günü” isimli 

romanında “düşünme” ve “gerçeklik” kavramları üzerinden Hegel’e, hatta Descartes’e 

uzanır. “Tuhaf Bir Kadın”da ise Camus’nun etkisi görülür. Camus etkisi Komet’te de 

belirgin olarak göze çarpar. Her iki sanatçının da ortak olarak etkilendikleri bir diğer 

filozof, kimi kaynaklarda varoluşçu filozof olarak anılan, kimi kaynaklarda ise 
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varoluşçuluğu besleyen bir kaynak olarak nitelendirilen Nietzsche’dir. Her iki 

sanatçının da dünya görüşlerine kaynaklık eden bir diğer görüş Diyalektik 

Materyalizm, dolayısıyla Marx’dır. Tez konusu içinde yer almadığından, eser 

incelemesinde kısıtlı olarak yer verilen Marx etkisi sanatçıların sözlü anlatımlarında 

da vurgulanır. “Kalan” romanında ve kısmen “Tuhaf Bir Erkek”te, Leylâ Erbil; 

yukarıda adı geçen filozofların dışında Adorno, Aristoteles, Aziz Augustinus, Bakhtin, 

Foucault, Herakleitus, Ricoeur, Sokrates, Wittgenstein’a isimlerini anarak yer verir.  

 Eserlerinde bireyi önceleyen Leylâ Erbil’in tüm eserlerinde baş kişi varoluş 

mücadelesi içindeki kadındır. Tuhaf Bir Kadın’da toplumun eril baskısını ve bu 

baskının aile içindeki temsilcisi olan annenin karşısında özgürlük mücadelesi veren 

genç bir kadını görürüz. Din, ahlak, cinsellik yönündeki tabulara direnerek giriştiği 

varoluşsal savaş; genç kadının geleceğe yönelik amaçlarını, seçimlerini, uyuma 

zorlandığı çevrenin akıl/us ile uyumsuzluğunu, bu absürtlük karşısında içine girdiği 

bunalımı ve ardından gelen başkaldırıyı izleriz. Söz konusu adımların her biri, 

varoluşçu düşünce içinde yer verilen kavramlarla örtüşür. Genç kadın, sosyalist bir 

birey olarak mücadelesine devam eder. Hegel’in ve Sartre’ın, kendi-için-varlık olarak 

tanımladığı, bireyin sürekli geleceğe doğru, o anda olmuş olduğundan, olacak olduğu 

yeni “ben”ine doğru kaçışları, kadın kahramanın romanda aktarılan yaşamı süresince 

belirgin olarak aktarılır. Kendi-için-varlık, her defasında, gördüğü yeni bir eksiklik 

nedeniyle kendinde-varlıkla arasına mesafe koyup, gelecekteki varlığına doğru 

atılacak ama “henüz varoluşu gerçekleşmemiş” olarak ölene kadar bu mücadeleyi 

sürdürecektir.  
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Sartre’ın kendi-için-varlık’ı tarifleyen;  

…benim için mümkün olanların dünyanın ufkunda belirmesi ve dünyayı 

benimki haline getirmesi zaman içinde olur. (Sartre, 2018, s.161)  

İnsan kendi kendisine dünyanın öteki yanından duyurulur ve ufuktan itibaren 

geri gelip kendisine doğru içselleşir: insan ötelerden bir varlıktır. (Sartre, 2018, 

s.61)  

 

şeklindeki ifadelerinin, Komet’in eserinde (Resim.39) resimselleştiği görülür. 

 

             Resim. 39’dan detay 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resim.39. Komet, İsimsiz, 1996, Tuval Üzerine 

Yağlıboya, 50*61cm., Garanti Bankası Yayını 
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 Komet’in resimlerinde kadın imgesine sıklıkla yer verilir. Bu imge tahrik edici 

değildir. (Oktay,1995, s.21) Komet’in sevecen, koruyucu anne imgesini çokça işlediği 

görülür. (Resim.40 ve Resim.41) Bu imge, Komet’in kendi annesine ilişkin olarak 

yaptığı “Şefkat. Güzel. Şefkat. Aşırı şefkat.” (Göktürk, 2011-2012, s.46) tanımlaması 

ile paralellik gösterir. 

 

Resim 40 Komet, Kanatlarımın Altında, 1996, Tuval Üzerine Yağlıboya, 73x92cm., 

Teşvikiye Sanat Galerisi Yayını 

 

 

 

Resim 41 Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır. 
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Kadın eril iktidar karşısında salt cinselliği ile var olabileceği gibi; yolu tehlikelere açık 

olsa da özgürlüğünün, bağımsızlığının peşinden gidebilir. (Resim.42 ve Resim.43) 

 

Resim 42 Komet, İsimsiz, 2006, Tuval Üzerine Yağlıboya, 50x60cm., 

Art Point Gallery Yayını 

 

 

Resim 43 Komet, O Orda Kendisinden Uzakta, 1989, Tuval Üzerine Yağlıboya, 

55x64cm., Teşvikiye Sanat Galerisi Yayını 
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Başkaldıran (Resim.44); lider olan, önde duran (Resim.45 ve 46) genç kadınlardır. 

 

 

 

 

Resim 44 Komet, İsimsiz, 2009, Tuval Üzerine Yağlıboya, 55x65cm., 

Art Point Gallery Yayını 

Resim 45 Komet, Dinle Beni, 1993, Tuval Üzerine Yağlıboya, 46x61cm., 

Teşvikiye Sanat Galerisi Yayını 
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Kadın, tartışılmaz etkililiği ile tahakküm eden otoritenin simgesi olabilir. (Resim.47) 

 
Resim 47 Komet, Gölgesinde Derin Bir Anın, 1998, Tuval Üzerine Yağlıboya, 

54x64cm., Teşvikiye Sanat Galerisi Yayınları 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resim 46 Komet, İsimsiz, 1994, Tuval Üzerine Yağlıboya, 55x46cm., 

Garanti BankasıYayını 
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 Absürdite ise, Komet’in daha ilk gençlik yıllarında okuduğunu belirttiği   

Camus’nün, ısrarla vurguladığı varoluşsal bir kavram olarak pek çok eserine 

yansımıştır. 

Komet, dünya ile olan ilişkisinin absürt olduğunu düşündüğü insanı -insanın 

çevresi ile arasındaki uyumsuzluğu- bize yansıtırken kimi zaman salt bu gerçekliği 

açığa çıkartmakla yetinir kimi zaman resmin kişilerinin yaşadığı absürt’lüğün yanına, 

bu defa bir de izleyiciye saçma, tuhaf gelecek yeni bir figür/öge katar. (Resim.48)’de 

formal giysiler içindeki insanlar, kasvetli bir ormanın içerisinde, oradaki tekinsizliğin 

ayırdında olmaksızın, dolayısıyla çevreyle uyumsuz, saçma bir ilişki sergilerler.  

 

 

Resim 48 Komet, (Resim lebriz.com’dan alınmıştır. Hakkında bilgi 

bulunmamaktadır.)  http://lebriz.com/pages/artistID=493 adresinden ulaşılmıştır 
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Resim 49 Komet, İsimsiz, 1976, Tuval Üzerine Yağlıboya, 54*65cm., 

Garanti Bankası Yayını 

 

(Resim.49)’da ise, küçük bir grup insan, soğukluk duygusu yansıtan uçsuz bucaksız 

doğanın içinde otururlar. Bu küçük topluluğun dışında resimde yer alan diğer iki 

figürün ortamdaki mevcudiyetlerine bir anlam yüklemek zordur. Fizik kurallarına 

uymayacak şekilde yerden yükseltilmiş büyükçe bir kap içerinde yanan kömürle 

gökyüzü ısıtılmaktadır. Arada da büyük bir fare gezinmektedir. İnsan ve doğa ile 

ilişkisindeki ‘absürt’lüğe, yeni tuhaflıklar eklenmiştir. 

 Leylâ Erbil’in romanlarında da absürt ögelere yer verilir. “Tuhaf Bir Kadın”da, 

romanın baş kişisi olan genç kadının dünyayla ve çevresiyle olan ilişkisinde yaşadığı, 

başlı başına absürdite’dir. Roman süresince tuhaf, saçma, trajikomik unsurlar da yer 

alır. Alt-orta kültürden gelip sınıf atlayarak İstanbul’un zengin muhiti Osmanbey’de 

oturmakta olan Nermin, halkın arasına karışmak için Dolapdere’ye taşınırken 

piyanosunu da yanında götürür. Eve sığmayan piyano bahçeye yerleştirilir. Mahalleli 

kadınlarla yakınlık kurmak, onları aydınlatmak isterken gülünç durumlara düşer. 

Annesinin “bir canavar parçalasın diye bir melek yetiştirme” gayreti toplumsalın 

yarattığı absürditenin çarpıcı ve ironik ifadesidir.  
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Karanlığın Günü’nde, sol aydın kadın yazar tüm ileri görüşüne karşın, oğlunun savaş 

oyunlarını “şiddeti öğrenmeli bir oğul” düşüncesi ile destekler. Yaşlı annesinin 

apartmanın karanlığına gelen kuşlarla arasındaki gerçeklikten uzak ilişki bir mitos 

oluşturur. Gerçeğin peşinden gitmeyi vazgeçilmez olarak kabul eden kadın yazar, 

damadının uçarak göğe yükseldiği ve gözden kaybolduğu söylemi ile karşılaşır. Leylâ 

Erbil’in romanlarında karşılaşılan absürt ögeler kimi zaman gerçeküstü bir kurgu 

oluşturur; kimi zaman ise metne bir ironi veya mizahi unsur katar. 

 Her iki sanatçının da ortaklaşa olarak önemsediği ve benzer yaklaşımlarla ele 

aldıkları bir diğer kavram “zaman” dır. Zaman, yaşanan biten, ardı sıra yeni olanın 

yaşanıp, bir öncekinin anlamını yitirerek yok olduğu bir olgu değildir. Zaman, lineer 

bir çizgi teşkil etmez.  

Komet, Yücel Göktürk ile söyleşisinde şöyle söyler:  

Hayat izi taşıyan şeyler beni ilgilendiriyor. Arkeolojik kazı gibi… Geçmiş bir 

anlamda yok, gelecek zaten bir proje, şimdi ise devamlı kayan bir şey. Demek 

ki yokuz. (gülüyor) O zaman sanal mı oluyor geçmiş? Geçmiş bir kere iz 

olarak var. (Göktürk, Aralık 2011-Ocak 2012, s.49) 

Komet, “İdik midik” isimli şiirinde, geçen zamana vurgu yapar: 

                (…) 

Zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştım  

Zamanı anlayamamıştım 

60'lar geçmiş, 70'ler geçmiş, 80'ler 90'lar geçmiş  

Yüz yıl geçmiş anlayamamıştım. 

Seni anlayamamıştım  

çünkü sadece kendimi anlıyordum (anlamıştım)  

(…) 

Zannetmiştim ki geçiyordum  
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Çünkü yoktu terekemde zaman  

Geçiyordum Niççe ile kol kola Rimbaud daha çocuktu  

Bir diğer söyleşisinde ise, şunları ifade eder: 

İşte onun için İdi, İdim, İdik…di’li geçmiş severim, sanki bitmemiş gibi. (…) Şu anı ben 

geçmiş gibi görebiliyorum, anlatabiliyor muyum? Ondan zevk alıyorum ben. Zamana 

geniş açıdan bakabilmek, geçmişe, geleceğe…Hem var olan hem yok olan bir şeyler var. 

Aynı anda hem var hem yok. (Arslan, 2020) 

 

 Komet’in bu sözleri Sartre’ın zamansallık yönündeki açıklamaları ile 

bağlantılandırılabilir. Sartre’a göre “idi”nin temel olma özelliği vardır. “İdi” demek 

“şimdiki varlığın bizzat kendisi o geçmiş olarak kendi varlığında kendi geçmişinin 

temelini daha olacak demektir.” (Sartre, 2018, s.170) Sartre’ın “Geçmişle 

sürdürdüğüm varlık münasebeti kendiyle özdeşleşme türünden bir münasebettir. 

Geçmiş beni geriden doğru olduğum şey olmaya mecbur eder. Geçmiş, geçmişte 

kalmış olan olarak olduğum kendindedir. (…) geçmiş onu yaşayabilmeksizin olduğum 

şeydir.” (Sartre, 2018, s.172-177) şeklindeki ifadeleri de Komet’in görüşü ile 

paralellik taşır.  

Komet’in “İdi, İdim, idik” isimli sergisinde serginin ismi ile uyumlu olarak 

zamansallık üzerine belirgin bir vurgu göze çarpar. Sergideki işlerden biri, aynı bir 

insanın bir konuşma/gülme sırasında ağzını açması ve kapatması arasında bir film 

şeridi gibi görülen “an”ları konu eder. (Resim.50) Her biri ayrı resimdir ve hangisi 

diğerinden önce gelir, belirsizdir. Belki, sıralamada bir anlam aramanın da gereği 

yoktur; Leylâ Erbil’in Selim İleri ile yaptığı söyleşide eserlerinde kullandığını 

belirttiği “eriyik zaman”ın kısa bir zaman aralığına karşılık gelen resmidir görünen.   
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Resim.50. Komet, 1972, (Galeri Artist yayını olan İdi, İdim, İdik isimli Sergi 

kataloğundan alınmıştır. Tarih dışında bilgi bulunmamaktadır.) 

 

 Komet, “İdi, İdim, İdik” sergisinde, bireysel zamansallığına da gönderme 

yapar. Bunu yaparken dostları ile olan ortak geçmişinden kalan anıları, belgeleriyle 

şimdiye bağlar. Komet, Sartre’ın “… geçmiş, onu yaşayabilmeksizin olduğum şeydir” 

görüşüne gönderme yapmaktadır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Fotoğraf.1 ve Fotoğraf.2, Galeri Artist yayını olan İdi, İdim, İdik isimli sergi kataloğundan 

alınmıştır.) 

Fotoğraf 1 İsabelle’nin Defteri, 

1976 

Fotoğraf 2 Akça’nın Defteri, 1998 
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  Heidegger’e göre de zaman, sonsuzdan gelip sonsuza giden birbirinden kopuk 

anlardan oluşmaz. Zamansallık, birbirinden ayrılmış anların toplamından ziyade, 

geçmiş ve geleceğin bir şimdi ile ilişkili belirlenimidir. Dasein’in varlığı geçmişten ve 

gelecekten yalıtılmış bir şimdi içinde değildir.” (Çüçen, 2015, s.158) 

Leylâ Erbil ise, zamana ilişkin şöyle söyler: 

Benim yapmak istediğim insan zihninin, belleğin ve bellek dışının sezgisel 

olanaklarından da yaralanarak zamanı doğanın bize verdiğinden de öte, sınırsız 

kılmak. Hallaç’ta da denedim. Tuhaf Bir Kadın’ın “baba” bölümünde açıkça görülür 

bu tavır. Baba ölüm döşeğinde, yaşamadığı zamanı da dile getirerek geçmişi sayıklar. 

Bir ad gerekirse, “eriyik-eritilmiş zaman”dır bu. Karanlığın Günü romanımda da 

çokça kullandığım bir teknik. (…) Bilinçdışı mı, bilinç mi, sonrası mı karışmıştır; 

sanki beyin tasından çıkar antikite mi olur, yakın tarih mi, tanımadığı atalarıyla, daha 

önceki ölümlülerle sohbet mi ne ederse eder, gezinir ve yerine döner! İnsanoğlu belki 

de asıl genlerini, köklerini, mutluluğu arayıp taramakta, dolaşıp durmaktadır bu 

dünyada, tekinsiz bir gölge gibi. (Erbil’den aktaran İleri, 2004, s.17) 

 

Nitekim, Leylâ Erbil, 2004’de verdiği bu söyleşiden sonra 2011 ve 2013 yıllarında 

yayınlanan “Kalan” ve “Tuhaf Bir Erkek” isimli romanlarında da aynı yöntemi 

sürdürür. 

           Uygarlığın insan varlığı üzerindeki olumsuz etkisi Komet’in ve Leylâ Erbil’in 

işlerinde yer bulan bir konudur. Nietzsche, kültürün edepsiz bir maskaralıktan başka 

bir şey olmadığını söyler. (Goyard-Fabre, 2001, s.151) Heidegger’e göre ise modern 

bilim, varolanın ve varlığın açığa çıkmasına izin vermez, onun nasıl olması gerektiğini 

belirler. (Çüçen, 2015, s.176) 

  Uygarlığın insan varlığı üzerindeki olumsuz etkisi Komet’in resminde 

(Resim.51) konu edilir. Doğanın içindeki bir grup insan, takım elbise, kravatıyla 

toplumsal kültürün temsilcisi rolündeki bir başka insanın kumanda ettiği ‘ruh biçme 

makinası’ ile paralize olmuş bir durumdadırlar. 
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Resim.51. Komet, Ruh Biçme Makinası, 1975, Tuval Üzerine Yağlıboya, 

100*197cm., Teşvikiye Sanat Galerisi Yayınları 

 

           Leylâ Erbil, insanlığın uygarlık tarihiyle bozulup hastalandığı görüşündedir. 

(Varol’un söyleşisinden aktaran Erbil, 2016, s.174) Kültürel değişimi keskin bir dille 

eleştirerek vurguladığı Karanlığın Günü’nde, romanın baş kişisi kadın yazarı 

kımıltısızlığa götüren etmenlerin başında yozlaşmış kültürün ona uzanan kolları göze 

çarpar.         

 

 Leylâ Erbil ve Komet’in, eserlerinde yansıttıkları diğer iki kavram kaygı ve 

tekinsizlik’tir. Leylâ Erbil’in “Kalan” isimli romanında, “kaygı” kavramını ilk bulan 

kişi olarak işaret ettiği (s.178) Kierkegaard’a göre, kaygının nesnesi hiçliktir. Kaygı, 

belirli bir şeyin olması değil, olabilir olması ihtimalinde belirir. Heidegger ise, dünya-

içinde-varolmanın kendisinin kaygıya neden olduğunu söyler. (Taşdelen, 2016, s.71 

ve Ökten, 2019, s.237)  
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            Resim.52. Komet, İsimsiz, 1998, Tuval Üzerine Yağlıboya, 89*116cm., 

Garanti Bankası Yayını 

 

           Komet’in, (Resim.52)’de dünyaya fırlatılmış, bırakılmış, varlığının 

anlaşılamazlığı içindeki insanı resmettiği görülür. Bu insan, evsiz/yurtsuz’dur yani 

tekinsizlik içindedir. Dünyada dayanabileceği herhangi bir şey bulunmamaktadır. 

Dünyaya fırlatılan bu insan, dayatılan imkanlara terk edilirken kendisine teslim 

edilmiştir. (Levinas, 2010, s.38) Fırlatılmışlıktan kaçarken tekinsizlikten kaçmaktadır. 

(Çaça, 2010, s. 254) Yaşadığı tekinsizlik onu, dünyanın hiçliğiyle yüz yüze 

bırakmıştır. Bu hiçlik karşısında kaygı duyması kaçınılmazdır.            

           Leylâ Erbil’de ise, tekinsizliğin öncelikli kaynağı “öteki”dir. “Kalan” 

romanında gog mogoglar, İslam dininin beslediği biat kültürüne boyun eğmiş, 

içlerinde şiddetin en acımasızını da barındıran yoksul topluluklar olarak tekinsizliği 

yansıtırlar. “Tuhaf Bir Erkek”te gorgolar erki, iktidarı, sömüreni hatta Tanrı’yı 

kapsayan “öteki”ler olarak tekinsizliğin kaynağıdır. “Karanlığın Günü”, eril toplum 

baskılarını, yoz kültürün saldırganlığa varan tacizkar etkisini, toplumsal temsilcileri 

olan “öteki”ler aracılığıyla ortaya döker ve bu tekinsizlik ortamının birey üzerindeki 

yıkıcı etkilerini aktarır.    
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 Komet’in, (Resim.53)’de insanın fırlatılmışlığı, tekinsizliği, hiçliği duyumsayışı 

ve kaygı kavramlarını birlikte ele aldığı söylenebilir. Bir Tanrısı olmadığı gibi, 

kendisinden başka dayanabileceği hiçbir şey de yoktur.  

 

 

Resim.53. Komet, İsimsiz, 1992, Tuval Üzerine Yağlıboya, 97*130cm., Türkiye 

Cumhuriyet Merkez Bankası Yayını- Modernin Dili 

 

           Komet’in ve Leylâ Erbil’in, vurgulanması gereken diğer önemli kaynağı 

psikanalizdir. Ruh Çözümleme Kuramı nedeniyle Varoluşçuluk’la ilişki kuran 

Freud’un ve devamen Lacan’ın açık etkileri her iki sanatçının da işlerine yansır.  

  Leylâ Erbil, insanların yaralı ve sakat olduklarını düşünür ve tüm söyleşilerinde 

Freud’un kendisi için önemli bir kaynak olduğuna işaret eder. Freud’un, toplumsal 

kültürün insana dayattığı engellemelere dayanamayıp nevrotik hale geldiği savını 

(Freud, 2019, s.232) kabullenerek şöyle söyler: “Hallaç’ta da Gecede de hasta tipler 

kullanmaya başladım. Deliler değil, toplumsal koşulların hasta kıldığı insanlar…” 

(Erbil’den aktaran İleri, 2004, s.13) Toplumun yaraladığı, sakat bıraktığı; bilinç dışına 

atılmış kompleksleriyle kendini “suçlu” hisseden insanlar (Erbil’den aktaran Oktay, 

1983, s.134), Leylâ Erbil’in edebiyatına da Komet’in resmine de yansır.  
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           “Zıt kutupluluk” göstergeleri her iki sanatçının işlerinde de belirgin bir yer alır. 

Komet’te, mekân ve figür arasında veya figürler arasında oluşturulan ironik, absürt 

ilişkilerde zıt anlamlar veya duygular göze çarpar. Leylâ Erbil, kişilerinin içsel 

çatışmalarında, toplumla ilişkilerinde yaşadıkları çift kutupluluk halini, ortaya çıkan 

gerginlik unsuru ile birlikte aktarır.  

           Leylâ Erbil de Komet de, tekinsizlik, absürdite, zıt kutupluluk kavramlarını, 

karmaşık ruh yapısı içindeki insan aracılığı ile aktarırken, anlatılarında grotesk ögeleri 

sıklıkla kullanırlar. 

  İnsanın dünya ile ilişkisi, dünyadaki varlığına ilişkin soruları, varoluşunun 

ardından adım adım oluşturduğu “kendi” olma hali ve bütün bunlarla birlikte yaşadığı 

duygu durumları; Leylâ Erbil’de keskin bir dille yansıtılırken, Komet, resmin 

anlamının içerdiği sertliği, görüntüye eklediği komik, tuhaf, sevimli, genellikle 

gerçeküstü unsurlarla yumuşatır. Gerçeküstücülük, Leylâ Erbil’in eserlerine de 

yansırken en belirgin örnekleri Karanlığın Günü ve Tuhaf Bir Erkek’te görülür.  
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