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ÖZET 

En kuvvetli insani duygulardan biri olan korku, geçmişten günümüze kültürün tüm 

alanlarında görünür olmuştur. İnsanlık tarihi boyunca korkunun, zaman, mekan ve onu 

deneyimleyen insan/toplum ile bağlantılı olarak farklılaştığı söylenebilir. Bu açıdan en 

keskin kırılmalardan biri de modernleşme sürecinde yaşanmıştır. Modern çağın sanatı 

olan sinema, modernliğin bireyde ve toplumda yarattığı korkuların görünür olduğu en 

çağdaş eserleri üretmiş, özellikle de Birinci Dünya Savaşı sonrası Weimar Cumhuriyeti 

Almanyası’nda sinema sanatı ve korku estetiğinin kesiştiği özgün bir dönem ortaya 

çıkmıştır. Bu çalışmanın amacı, bu dönemde üretilen filmlerin korku estetiği 

perspektifinden bir analizini yapmak, böylece modernlik, modernizm ve korku 

arasındaki ilişkilerin sinema sanatındaki izdüşümlerini keşfetmektir. Sinemasal bir 

korku estetiğinin ana hatlarının çizilmesi adına gotik, ucube, yüce, dehşet, fantastik, 

kötü ve tekinsiz gibi estetik kategoriler üzerinden ilerleyen çözümleme sonucunda ele 

alınan filmlerin ifade ettikleri, hem üslupsal / biçemsel hem de anlatısal / içeriksel 

açılardan bir bütün olarak incelenecek ve Weimar Sinemasında korkunun estetiğine dair 

tarihsel, toplumsal, kültürel açıdan bütünlüklü bir yoruma gidilecektir. 

Anahtar Sözcükler: Korku Sineması, Weimar Cumhuriyeti, Modernizm, Estetik  
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ABSTRACT 

Fear, one of the most powerful human emotions, has been expressed in various forms in 

all works of art from past to present. Throughout the history of humanity, it can be said 

that fear corresponds to different fields in different ages in relation to time, space and 

the human / society experiencing it. In this respect, one of the sharpest breaks was 

experienced in the modernization process. Cinema, which is the art of the modern era, 

produced the most contemporary works in which the horrors evoked by modernity are 

visible, especially in the Weimar Germany after the First World War, a unique period 

emerged in Berlin where the art of cinema and the aesthetics of horror intersect. The 

purpose of this study is to make an analysis from the perspective of the aesthetics of 

horror of German films produced in this period, thus exploring the projections of the 

relations between modernity, modernism and horror in the art of cinema. In the name of 

drawing the outline of a cinematic horror aesthetics, as a result of the analysis 

proceeding over the aesthetic categories such as gothic, monster, sublime, terror, 

fantastic, evil and uncanny and the films are examined in terms of both stylistic / formal 

and narrative / contextual aspects, a historical, social, cultural interpretation of the 

aesthetics of horror was made in Weimar Cinema. 

Keywords: Horror Cinema, Weimar Republic, Modernism, Aesthetic 
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ÖNSÖZ 

Korku sineması beni çok erken yaşlarda etkisi altına aldı. Ucubelere, 

zombilere, vampirlere ve diğer tüm canavarlara duyduğum heyecan yetişkinlik 

yıllarımda da devam etti. Öyle ki hala film sanatının en güçlü kozlarından birinin 

izleyicide uyandırabildiği korku duygusu olduğunu düşünüyorum. Bu ilgiden hareketle, 

bir araştırmacının korku sineması hakkında uğraması gereken ilk duraklardan olan 

Weimar Sinemasını incelerken buldum kendimi. Niyetim ‘korkunun estetiğini’ bir 

şemsiye terim olarak düşünmek ve onun tarihteki sinemasal karşılıklarını tespit etmeye 

çalışmaktı. Ardı ardına izlediğim yüz yıl öncesine ait bu sessiz Alman filmlerinin 

gerçekten de hipnotize edici ve hayranlık verici olduğunu belirtmek isterim. 

Babam Ercüment Koyuncu’ya neredeyse tüm yabancı kaynakları Ankara’dan 

temin ettiği, annem Vuslat Koyuncu ve kardeşim Ece Koyuncu’ya her görüşmemizde 

bana tez konusunda moral verdikleri için teşekkür ederim. Sevinç Karataş’a önerdiği ve 

temin ettiği onlarca kaynak kitap ve destekleri için, Oğuzhan İnceoğulları’na tez yazımı 

konusundaki pratik önerileri için ve Dilan Engin’e bana olan inancı ve ruhsal desteği 

için derinden teşekkür ederim. Anıl Koç ve Beril Köroğlu’na Alacakaranlık 

Dergisi’ndeki sinerjileri ve önerdikleri önemli kaynaklar için, Hazal Orhon’a tez süreci 

boyunca bana yoldaşlık ettiği ve güzel enerjisi için, Çiğdem Pala Mull’a kendisiyle daha 

hiç tanışmamış olmamıza rağmen telefon açtığım ilk gün kitabını kapıma postaladığı 

için, Cumhur Okay Özgür’e Kara Romantizm’le ilgili önerdiği kaynaklar ve ilgisi için 

Buğra Erkorkmaz’a önerdiği, ödünç verdiği ve temin ettiği kitaplar için çok teşekkür 

ederim.  
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Dilek Tunalı’ya tez konum hakkında geliştirmeler yapabilmem için sunduğu 

bilgiler ve bana olan inancı için, Burak Bakır’a beni Weimar Sineması konusunda 

derinleştirdiği ve ayrıntılı eleştirileri için, Zehra Cerrahoğlu’na çok yararlandığım Japon 

korku sineması tezi, her daim inceliği ve desteği için, Ragıp Taranç’a Akdeniz Sineması 

ve korku sineması arasında kurulabilecek ilişkileri düşünmeme vesile olduğu için, 

Sabire Soytok’a korku sineması hakkında yazdığım ilk makalemin başlangıç 

aşamasından yayınlanmasına kadar yanımda olduğu için, Zuhal Çetin Özkan’a bana 

korku sineması üzerine ilk defa halka açık bir sunum yapma fırsatı sağladığı için, 

Dilaver Bayındır’a ürettiğim projelerde desteğini her daim hissettirdiği için, değerli 

hocam Oğuz Adanır’a bütünsel tarih yaklaşımı, zihniyet ve antropoloji alanlarının 

kesiştiği zengin bir düşünüş biçimini bana aşıladığı için, yakın zamanda kaybettiğimiz 

değerli hocam Ertan Yılmaz’a ideoloji, modernizm ve sinema üçgeninde öğrettiği, 

ürettiği ve çevirdiği her düşünce için çok çok teşekkür ederim. Ahmet Koç’a bu zorlu 

süreçte her zaman yanımda olduğu, kahrımı çektiği ve beni cesaretlendirdiği için 

derinden teşekkür ederim. Son olarak değerli danışmanım Emrah Suat Onat’a korku 

sinemasını ciddiye aldığı, özellikle toplumsal cinsiyet üzerine yaptığı çalışmalarla 

zihnimi açtığı ve bu zorlu süreç boyunca koşulsuz şartsız yanımda olduğu için çok 

teşekkür ederim. 
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GİRİŞ 

Hem korku ve hem modernlik kavramları çok geniş bir alanı ifade eden, zaman 

ve mekana göre değişip dönüşen, anlam farklılaşmasına uğrayan kavramlardır. 

Dolayısıyla ne korkuyu ne de modernliği basitçe izah etmek pek mümkün değildir. 

Etraflı bir araştırma ancak bu iki kavramın tarih boyunca insan düşüncesinde ne 

anlamlara geldiğini, hangi aşamalardan geçtiğini, hangi toplumlar ve hangi çağlar için 

neler ifade ettiğini ortaya koyabilir. Bu tezin birinci bölümünün iki anahtar kavramı olan 

‘modernlik’ ve ‘modernizm’ kolaylıkla birbirleri yerine kullanılabilen kavramlardır. 

Oysa ilki zamanla bütün bir çağı ifade edecek duruma gelirken, ikincisi özellikle 

yirminci yüzyılın başlarında, modernliği eleştiren bir kültürü, özellikle de modernist 

sanatı ifade eder hale gelmiştir. Bu tezin birinci bölümü, ‘modern’ teriminin tarih 

boyunca ne anlamlara geldiğini ve modernleşme denilen şeyin ne olduğunu 

tanımladıktan sonra, modernizmin modernlik ile ilişkisinin ne olduğu sorusunu 

yanıtlamaya çalışacaktır. Tezin anahtar kavramı olan korkunun ise kökeni elbette 

modernlikten çok daha eskilere uzanır. İlkel çağdan Ortaçağ’a, Rönesans’tan 

Aydınlanma’ya geçirdiği dönüşümleri yakalamaya çalışarak korkunun kronolojik olarak 

izini sürmek, onun modernizm ile kesiştiği Weimar Sineması’nda neler ifade ettiğine 

dair daha derin bir kavrayış sağlayabilir. Dolayısıyla birinci bölüm aynı zamanda sessiz 

sinemanın içine doğduğu toplumsal kültürel düşünsel panoramayı belirginleştirmeye ve 

sinemanın henüz var olmadığı yıllardaki korku imgeleminin ifade ettiklerini keşfetmeye 

çalışacaktır.  

Sinemasal korku türü denildiğinde araştırmacıların verdiği ilk referans, 

Georges Méliès ve Lumière Kardeşlerin ilk denemelerinin etkisiyle olgunlaşmış 

fantastik Weimar filmleridir ki sık sık genellemeci biçimde ‘Dışavurumcu Alman 

Sineması’ olarak anılır. Birinci ve İkinci Dünya Savaşı arasında korkunun, karanlığın ve 

fantastik olanın sinemasal karşılıklarına dair düşünmüş, deneysel yaklaşımlar geliştirmiş 
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Weimar sinemacıları, korku sinemasının kökenlerini araştırmak için zengin bir 

başlangıç sunarlar. Buradan hareketle tezin ikinci bölümü sinema tarihinin on 

dokuzuncu yüzyıl sonu ve yirminci yüzyıl başındaki ilk örneklerine odaklanacak, 

korkunun sinemasal anlatı formunda ilk defa görünürlük kazandığı örnekleri 

inceleyecektir. İkinci bölümün sonunda ise tüm bu korku filmlerinin sunduğu ortak bir 

estetikten söz edilip edilemeyeceği tartışılacaktır. Özellikle bu konudaki temel 

metinlerden Noel Carroll’un The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart 

çalışmasında ileri sürdüğü ‘Art-Horror’ formülasyonu ve Cynthia Freeland’ın ileri 

sürdüğü ‘Art-Dread’ formülasyonu üzerinden bir korku estetiği tanımının hatları 

çizilmeye çalışılacaktır. Bu yolda Edmund Burke’ün ‘yüce', Sigmund Freud’un 

‘tekinsiz’, David McNally’nin ‘ucube’ kavramları korkunun estetiğine dair yorumlarda 

anahtar kavramlar olacak, ürperti, korku, kaygı, huşu, dehşet, panik, şok ve ızdırap gibi 

kavramların bütüncül bir sinemasal korku estetiği tanımını ifade edebilirliği 

sınanacaktır.  

Üçüncü ve son bölüm ise öncelikle tezin odağa aldığı Weimar dönemi 

modernliğine odaklanacak, yeni kurulmuş cumhuriyetin içinde bulunduğu psikolojik 

durum ve bu durumun toplumsal düzlemde ortaya çıkardığı kültür ürünleri Weimar 

modernizmi başlığı altında açıklanmaya çalışılacaktır. Özellikle dönemin radikal 

avangard sanat akımları olan ‘dışavurumculuk’ üzerinden ilerleyecek örneklerle 

korkunun Weimar kültüründe görünür olduğu alanlar keşfedilmeye çalışılacaktır. Ian 

Aitken’in ‘Weimar Sinemasal Modernizmi’ olarak tanımladığı filmlerin yoğun fantastik 

ve korku unsurları içeren örnekleri incelenecek ve her birinin birinci ve ikinci bölümde 

çerçevesi çizilmeye çalışılmış korku estetiğine ne oranda sahip olduğu tartışılacaktır.  

Bu çalışma, araştırma alanına tarihsel, toplumsal ve estetik bir perspektiften 

yaklaşmakta, bunun için de toplumsal / tarihsel ve felsefi / estetik çözümleme 

yöntemlerine başvurmaktadır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KORKUNUN ESTETİĞİ 

1.1. Modernlik ve Korku  

Lars Svendsen her çağın kendi korkuları olduğunu fakat bu korkuların ne 

olduğunun değiştiğini ifade eder (2008: 17). Bu ifade, örneğin Antik Çağ ya da Orta 

Çağ’daki korkuların Modern Çağ’ın korkularından farklı olduğu anlamına gelir.  1

Marshall Berman’a göre Karl Marx’ın “katı olan her şey buharlaşıp havaya karışıyor, 

kutsal olan her şey dünyevileşiyor” tahayyülü modern hayatın korkularına ışık tutar 

niteliktedir (Marx ve Engels, 1978: 476). Marx’ın eserlerini modernlik deneyimi 

açısından analiz eden Berman için modern hayat hem serüvenli hem de ürperticidir 

(1988: 13). Berman “modern dünyada evinde en mutlu yaşayanların, o dünyaya 

musallat olmuş iblisler karşısında en savunmasızlar” olabileceğini ifade eder (14). Ona 

göre modern dünyanın potansiyellerini kavramak ve kucaklamak “onların doğurduğu 

kimi ürkütücü gerçeklikler karşısında korku ve tiksintiye kapılmadan” mümkün 

olmamıştır, zira modernlik yenileyici olduğu kadar yıkıcıdır da: “Modern olmak, 

paradoks ve çelişkilerle dolu bir hayat yaşamaktır” (2017: 24). İnsanlığa bir yandan yeni 

imkanlar sunarken öte yandan yeni tehditler oluşturması açısından Berman’ın 

“yenileyici özyıkım”ı (2017: 140), David Harvey’in “yaratıcı yıkma” imgesini (2014: 

29) modernliğin başlıca özellikleri arasında sayması dikkate değerdir. 

Modernlik “birkaç asırlık tarihe yapıştırılan bir etiket” olmayıp endüstriyel, 

kültürel, politik ve bilimsel devrimlerle şekillenmiş bir başkalaşmaya işaret eder 

(Jeanniere, 2018). Abel Jeanniere’e göre modernlik tüm kültürle; “doğayla, başka 

 Batı tarihinin çağ ayrımı Rönesans’ın erken döneminde yapılmaya başlamıştır (Calinescu, 2017: 27). 1

Antikler-Modernler ayrımının ortasına Orta Çağ’ın eklenmesi on sekizinci yüzyıl Aydınlanma 
düşüncesine rastlar. O dönemden itibaren “önceki ya da öteki toplumlara nazaran (zamanla bu ikisi 
eşanlamlı görülmeye başlandı) en keskin karşıtlığı arz eden Batı toplumları, modernliğin simgesi haline” 
gelmiştir (Kumar, 2008: 508). Bu tezdeki çağ ayrımları ilkel/uygar zıtlığı ya da ilerleme/geri kalmışlık ön 
kabulleriyle değil, Batı tarihinin niteliksel değişim dönemlerini ayırt edilebilir kılma amacıyla 
kullanılmıştır. 
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insanlarla ve bu arada dinsel kavrayışımızla ilişkilerimizin başkalaşmasını” ifade 

ettiğinden insana olduğu kadar çevresine de uygulanmakta, önce insanı, daha sonra 

insanın dünyasını etkilemektedir (2018: 113). Tıpkı modernliğin insanı ve dünyasını 

değiştirip dönüştürmesi gibi, modernliğin sunduğu korkuların da modernleşen insanı 

olduğu kadar onun modernleşen dünyasını da kapsar hale geldiği iddia edilebilir. Çünkü 

“bireysel veya kolektif her korku durumunun, koşullara bağlı veya konjonktürel” bir 

bağlamı vardır ve tarih boyunca insan toplumlarının korkmaları gerektiğine inandıkları 

şey temel olarak “kutsallık kavramıyla ilişkilerine bağlı olarak” değişmiştir (Mannoni, 

1992: 38, 74). O halde modernlik kavramını ilk geliştirenlerden biri olan Georg 

Wilhelm Friedrich Hegel’in “onu düşüncenin bağımsızlaşması ve teoloji ile olan 

bağlarını koparması özelliğiyle” açıklaması da modernliğin korku ile özgün ilişkisine 

ışık tutar (Cevizci, 2015: 305). Hatta Modern Çağ ve inanç sistemleri açısından şöyle 

bir çerçeve çizmek mümkündür: Modernlikle birlikte korkunun ekseninde Tanrı’nın 

kutsal amaçlarından insanların kendi sorumluluklarına doğru bir kayma yaşanmış gibi 

görünmektedir. 

Modernliğin sonuçlarının radikalleşip evrenselleştiği yirminci yüzyılın 

sonlarında korku deneyimi de farklılaşmış, “başka bir modernliğe doğru” alt başlığı ile 

bir “risk toplumu” kuramı dahi geliştirilmiştir (Beck, 1992). “İnsanın kendi eli ile 

oluşturduğu ve sonuçlarından bizzat sorumlu olduğu, insan dışındaki canlıları da tehdit 

eden tehlikeler” için kullanılan risk kavramının özellikle günümüz toplumlarının korku 

alanını deşifre ettiği iddia edilebilir (Çuhacı, 2007: 134-135). “Bu kavram, 

öngörülemeyen sonuçların, doğanın gizli anlamlarını ya da Tanrı’nın kutsal amaçlarını 

göstermesinden çok, bizim kendi etkinliklerimizin ya da kararlarımızın bir sonucu 

olabileceği anlayışından kaynaklanmıştır” (Giddens, 2018: 36). Frank Furedi de 

günümüz toplumlarının “korku kültürü” içinde yaşadıklarını ifade eder. “Yeni 

tehlikelerle ilgili korkulu rivayetler, insanların kaygı ve korkularını artırmakla” 

kalmamakta, “bu rivayetler var olan korkuları iyice güçlendirip, insanların yaşam 

biçimini” değiştirmektedir (Furedi, 2001: 11). Furedi günümüzde yaşanan tehlike 
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enflasyonunun toplumda olağanüstü bir güvenlik saplantısı ve düşük beklenti ahlakı 

oluşturduğuna da dikkat çeker (19). Benzer biçimde Giddens modernlikte çoğu insanın 

duyumsadığı “dünyanın giderek daha tehdit edici bir görünüme bürünmesi” durumunu 

incelemek niyetiyle modernliğin sunduğu özgül bir risk profiline vurgu yapar (2018: 

123). Svendsen da korku kültürünün modern toplumun özgürlüğünün altını oyduğunu 

ileri sürer ve Wole Soyinka’nın (2005) önerisini destekleyerek insanlığın “etrafımızı 

saran korku ikliminde yaşamaktansa bu iklimi dağıtmanın yollarını” araması gerektiğini 

vurgular (2017: 167). 

1.1.1. Modernlik ve İlişkili Kavramlar 

‘Modern’, ‘Modernist’, ‘modernlik’, ‘modernizm’ terimleri ilk bakışta aynı 

anlama geliyor gibi görünseler de kökenleri ve ifade ettikleri açısından birbirlerinden 

ayrışırlar.  Aralarındaki en yaşlı sözcük olan ‘modern’, farklı dönemlerde farklı şeyleri 2

nitelemek için kullanılmışsa da her daim karşıtlık içeren bir kavram olmuş, “sadece 

onayladıklarıyla değil reddettikleriyle de” anlam kazanmıştır (Kumar, 2008: 508).  3

Örneğin “beşinci yüzyılda modernus paganizmin inkarını ve yeni Hristiyan çağının 

başlangıcını” ifade etmiş, yüzyıllar sonra Rönesans düşünürleri ise ‘modern’ devlet ve 

toplumları ‘antik’ olanlardan ayrıştırmıştır (508). Modern sözcüğü genel anlamıyla 

yeniliğe ve geçmişi reddedişe aynı anda işaret eder görünmektedir. Jürgen Habermas da 

‘modern’ teriminin “kendini eskiden yeniye bir geçişin sonucu olarak görmek için, 

Antik Çağ’la kendisi arasında bir ilişki kuran dönemlerin bilincini” tekrar tekrar dile 

getirdiğini ifade eder (1997).  

 Bahsi geçen terimlerin İngilizce karşılıkları sırasıyla ‘Modern’, ‘Modernist’, ‘modernity’ ve 2

‘Modernism’ olup, ‘modernity’nin kimi metinlerde ‘modernite’ olarak Türkçeleştirildiği de görülür.

 Beşinci yüzyılın sonlarında bütün Avrupa’da yaygın olarak kullanılmaya başlanan Latince “Modernus 3

sözcüğü, sıfat ve isim olarak, Ortaçağ’da (‘daha yeni, az önce’ anlamına gelen) modo sözcüğünden” 
uydurulmuştur ve şu anda olanlar, zamanımızda, en çağdaş, muasır anlamlarına gelmektedir. Başlıca 
karşıt anlamlıları ise şunlardır: “Eskiler, kadim, önceden var olan” (Calinescu, 2017: 21-22). Matei 
Calinescu özellikle de onuncu yüzyıldan sonra ‘modernitas’ (modern zamanlar) ve ‘moderni’ (bugünün 
insanları) gibi terimlerin kullanımının sıklaştığını belirtir (22). 
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‘Modernist’ terimi ise on altıncı yüzyıl sonlarına doğru kullanılmaya başlamış, 

o dönemde modern tarzların takipçisi olanları, on sekizinci yüzyıla gelindiğindeyse özel 

olarak antik edebiyat yerine modern edebiyatı destekleyenleri tanımlamıştır (Childs, 

2000: 13). ‘Modern’ kökünden türeyen ‘modernlik’ terimi İngilizceye on yedinci 

yüzyılda girmiş, Fransızcada ise on dokuzuncu yüzyılın ortasında ilkin Charles 

Baudelaire tarafından kullanılmıştır (Calinescu, 2017: 48-49). Baudelaire’in The 

Painter of Modern Life (2014) makalesindeki formülasyonuyla birlikte modernlik, 

kökünden türediği ‘modern’in ‘ebedi’, ‘değişmez’ olana karşıt olarak kullanılan ‘yeni’, 

‘güncel’ gibi anlamlarından fazlasını ifade eder hale gelmiş, “yolu risklerle ve 

zorluklarla dolu” bir seçime dönüşmüştür (56). Özellikle de on dokuzuncu yüzyıldan 

itibaren modernlik; modern, modernist gibi terimleri kapsayan bir şemsiye terim haline 

gelmiş, endüstriyelleşme, kentleşme ve sekülerleşmeden kaynaklanan değişimlerle 

biçimlenmiş bir hayatı yaşama ve deneyimleme tarzı olarak tanımlanmaya başlamıştır 

(Childs, 2000: 14-15).  Habermas da özellikle on dokuzuncu yüzyıl boyunca etkin olan 4

romantik modernist ruhtan, “kendini bütün belirli tarihsel bağlardan kurtaran radikal bir 

modernlik bilinci” doğduğunu ve bizim gelenek ve şimdi arasında soyut bir karşıtlık 

kuran ve on dokuzuncu yüzyıl ortalarında gelişen işte bu estetik modernizmin çağdaşları 

olduğumuzu belirtir  (1997). 

Modern teriminin “radikal bir değişmeden sonra ortaya çıkanı” adlandırdığını 

ifade eden Jeanniere, modernliğe birlikli bir anlam vermenin mümkün olduğunu ileri 

sürer (Jeanniere, 2018). Modernliğe geçişi belirleyen bilimsel, politik, kültürel, teknik 

ve endüstriyel devrimler sırasında tarımsal dünya yerini yavaş yavaş modern dünyaya 

bırakmış, o zamana değin görülmemiş yeni bir dünya görüşü, yeni bir mantık belirmiştir 

(113). Dolayısıyla modernlikte söz konusu olan “geçmişin bilinmedik semantik alanını 

yapılaştıran yeni bir mantık, yeni bir dünya görüşünün mantığıdır. Modern olmak, artık 

düne ait olmayan ve başka yöntemlerle ele alınması gereken bir dünyada yaşamak 

 Paragrafta kısaca açıklanan ‘modern’, ‘modernist’, ‘modernlik’ terimleriyle sıklıkla karıştırılmasına 4

rağmen, aslında daha çok modernliğin estetik imkanlarına ilişkin bir terim olan ‘Modernizm’ hakkında 
bakınız, (1.2) Modernizm ve Korku.
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demektir” (112). Bu yeni mantığın adım adım keskinleşen başlıca karakteristikleri ise 

“aklın üstünlüğüne beslenen inanç”, “modern öznenin kendini öne sürüşü”, “bilimi 

rehber alma ve doğal çevreyi olduğu kadar toplumu da denetleme” eğilimidir (Cevizci, 

2015: 306). 

Modernlik yeni bir mantık olduğu kadar bir kurumlar bütünüdür de. Anthony 

Giddens modernliğin kurumsal parametrelerini enformasyon ve toplumsal denetlemeyi 

kontrol eden ulus-devlet, askeri iktidar, endüstriyalizm ve kapitalizm olmak üzere dört 

başlıkta değerlendirir (Giddens, 2018). Keza Ahmet Cevizci de modernliğin endüstriyel 

kapitalizmin doğuşu ve yükselişinde oldukça önemli bir rol oynadığını vurgular 

(Cevizci, 2015: 306). O halde dikkat çekmek gerekir ki modernlik salt endüstriyel 

kapitalizm demek değildir; ya da farklı biçimde ifade etmek gerekirse ulus-devlet 

sistemi ve askeri iktidar yalnız başlarına modernliği ifade etmekte yetersiz kalırlar. 

Marshall Berman’ın modernlik tanımlamasına bakılacak olursa, Giddens’ın yaptığı 

dörtlü kategorizasyonun dışında kalan, kurumsal olmayan alanları da kapsadığı görülür. 

Berman’a göre modernlik kurumsal boyutların yanısıra bilimsel keşifleri, teknolojiyi, 

hızı, yeni insan ortamlarını, farklı sınıf mücadelesi biçimlerini, demografik altüst 

oluşları ve göç hareketlerini, kentleşmeyi, kitle iletişim sistemlerini, kitlesel toplumsal 

hareketleri de kapsar (Berman, 2017: 28).  Dolayısıyla modernlikten söz ederken onun 5

kurumsal boyutlarının yanısıra, kamusal alan ve simgesel düzendeki yansımalarını da 

göz önünde bulundurmak gerekir (Lethen, 2017: 85). 

1.1.2. Korku ve İlişkili Kavramlar 

Korku perspektifinden yapılacak bir modernlik çözümlemesinde kaygı başta 

olmak üzere bir takım temel kavramları tanımlamak ve ayrımlamak mümkündür. Korku 

 Berman modernliğin tarihini üç evreye ayırır: İlk evrede on altıncı yüzyılın başlarından on sekizinci 5

yüzyılın başlarına dek insanlar “modern hayatı algılamaya yeni başlamışlardır”; ikinci evre modern bir 
kamunun “bir anda ve dramatik bir biçimde” doğuverdiği 1790’ların büyük devrimci dalgalarıyla 
başlayıp on dokuzuncu yüzyılın sonuna uzanır; üçüncü evre yani yirminci yüzyılda modernlik “neredeyse 
tüm dünyayı kaplayacak kadar yayılmış” ve bir modernist dünya kültürü gelişmeye başlamıştır (Berman, 
2017: 29). Berman modernliği “muazzam güç ve sağlık kaynakları barındıran” bir kültür olarak ele alır ve 
geçmişin modernliklerini eleştirerek yarının modernliklerine inancımızı tazeleyebileceğimize dikkat çeker 
(59).
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her şeyden önce evrensel bir fenomendir ve insanın hayatta kalmasına katkıda bulunur. 

“Korku hissetme yetisine sahip olmayan bir yaratığın hayatta kalma ve üreme şansı 

hayli düşüktür” (Svendsen, 2017: 31). Pierre Mannoni’ye göre “sevinç ve üzüntü, öfke, 

aşk ve tiksinti gibi korku da temel heyecanlar arasında yer alır” (1992: 8). Andre Le 

Gall korkunun temelde endişe ile güçlü bir ilişkisi olduğunu, korkunun “doğrudan 

doğruya gelen bir endişenin öteki adından başka bir şey” olmadığını ifade eder (2016: 

56).  Korkunun fizyolojik görünümleri organizmadaki heyecana bağlı sarsıntıya ilişkin 6

tepkileri içerirken, psikolojik düzey tamamen bu tehdidin algılanmasıyla ilintilidir; 

insan tehdidi yok etmek için saldırma ya da kaçma gibi iki zıt kutup arasında değişen 

tavırlar gösterebilir (Mannoni, 1992: 9-15). 

Korku genellikle kaygıdan farkı ile tanımlanır. Korku daha doğrudan ve 

kavranabilir iken kaygı daha belirsiz ve kuvvetlidir. “Korku, tehlikenin varlığını ve 

tanınmasını gerektirirken, kaygı, bizzat ve özellikle bilinmeyen tehlikenin olasılığından 

ve beklentisinden doğar” (Favez-Boutonier 1963’den akt. Mannoni, 1992: 37). “Korku 

belirli bir şeye yönelmiştir; nesneye bağlıdır. Kaygı ise hep belirsizdir; herhangi bir 

yönelimi olan bir ‘duygu’ değil, nesnesi olmayan bir ‘ruhsal durum’dur” (Schulz, 1991: 

7). Le Gall korkunun “var olan” kavranabilir ve belirgin bir kaynağının olduğunu, 

kaygının ise yalnızca hissedilebileceğini vurgular (2016: 55). “Korku en yüksek 

noktasına çıktığında ve adeta insanı dondurduğunda bu duyguya dehşet ya da ürküntü 

denebilir… Dolayısıyla dehşet, ürküntü, korkudur ama çok yoğun yaşanır, hiç 

beklenmedik nedenlerden kaynaklanırlar, dehşete düşen bireyi istila ederler, boğarlar 

adeta” (Le Gall, 2016: 9).  Korku, dehşet ve ürküntü tehdidin bilinip kavranabilirliği 7

 Le Gall’e göre kaygı ise endişe ile sadece yoğunluk düzleminde farklılık göstermekte olup çok daha 6

kuvvetli bir duygudur (2016: 8). “Endişeden kaygıya, basit bir şekilde, psikolojik sıkıntıların ve fizyolojik 
rahatsızlıkların yoğunlaşmasıyla geçilir” (23). 

 Genel literatür ile karşılaştırmalı bir çözümleme yapılacağından bazı temel terimlerin İngilizce, 7

Fransızca ve Almanca karşılıklarının altını çizmek gerekir. Bu çalışmada İngilizce ‘fear’, ‘anxiety’, 
‘fright’ ve ‘terror’; Fransızca ‘peur’, ‘anxiété’ ‘frayeur’ ve ‘terreur’; Almanca ‘furcht’, ‘angst’ ‘schreck’ ve 
‘terror’ kelimeleri Türkçeye ‘korku’, ‘kaygı’, ‘ürküntü’ ve ‘dehşet’ olarak çevrilmiştir. Andre Le Gall’i 
Türkçeleştiren İsmail Yerguz’un ‘anxiété’yi ‘anksiyete’ olarak Türkçeleştirdiğini, oysa bu terimin genel 
Türkçe literatürde ‘kaygı’ terimi ile karşılandığını not düşmek gerekir. Tezin tutarlılığını sağlamak adına 
bu kaynaktan yapılan alıntılarda ‘anksiyete’ yerine ‘kaygı’ terimi kullanılmıştır. 
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bakımından kaygının belirsizliğinden ayrışırlar. Modernlikte aklın bilinir ve kavranır 

kıldığı tehlikeler toplumun korku alanına nüfuz etmiş olduğundan, “kaygıya eşlik eden 

tüm o ‘metafizik yükün’” günümüzde kültürel ve politik açıdan daha bir önemli 

görünen korkunun gölgesinde kaldığı söylenebilir (Svendsen, 2017: 13). 

Korkunun psikolojik ve fizyolojik tanımının yanısıra evrimsel biyolojik bir 

tanımını yapmak da mümkündür. Memelilerde işitme ve koku alma zayıf gece görme 

yetisinin yerini almışken, insan soy oluşu sırasında keskin bir stereoskopik görme yetisi 

kazanmış, öte yandan doğa onu “yaratıcı eyleminin ve estetik ve teknik ürünlerinin 

kaynağında yer alan güçlü bir düş gücüyle donatmıştır. Fakat… bu düşselliğin bazı 

nitelik kusurları vardır. Gün batarken uzayan gölge, onun için fantezilerine serbestlik 

tanıma fırsatıdır” (Mannoni, 1992: 19). Mannoni için korkunun “belirgin özelliği belki 

de düş gücünün genel yüklenmesine dayanır”, dolayısıyla insanlar tarafından düşlenen 

bütün doğaüstü ve fantastik yaratıklar gecenin yanıltmasıyla tetiklenmiş olabilir ve eski 

çağların korkutucu kolektif öyküleri gölgeler ile bağlantılı olabilir (1992: 11). Mannoni 

doğal ve doğaüstü korkular olmak üzere iki korku kategorisi belirler. Doğal korkular 

gece, gölge, karanlık, doğal afetler, gökyüzü olayları, hastalıklar, çürüme, pis koku, 

açlık, ayaklanmalar, savaşlar ve toplumdaki uç nokta sapkınlıklar olarak 

tanımlanabilirken; doğaüstü korkular genel anlamda ölüm kavramı ile ilişkili olup 

ölünün geri döneceği korkusu çevresinde farklı kültürlerde farklı isimler alan cinler, 

periler, hayaletler, vampirler, gulyabaniler, hortlaklar, şeytanlar, iblisler ve benzerleri 

olarak düşünülebilir (Mannoni, 1992). 

1.1.3. Modernlik Öncesi Çağlarda Korku 

Modernlikte korkunun izlerini sürebilmek için kabile toplumlarında, antik ve 

Ortaçağ’da korkunun nasıl deneyimlendiğine kısaca göz atılabilir. Lucien Lévy-Bruhl’e 

göre kabile toplumlarında “ortadan kaybolmuş ve başka bir ülkeye gitmiş olsalar da” 

ölülerin her zaman yaşayanlarla bağlantı kurabileceği düşünülmekte, “bu görünmeyen 

ölüye dokunma düşüncesi bile onları korkudan titretmektedir” (2006: 120-121). Benzer 
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şekilde Bronislaw Malinowski’ye göre kabile insanı derindeki bazı içgüdüleri nedeniyle 

ölüm karşısında büyük korku duyar ve “onu [ölümü] bir son olarak kabul etmek 

istemez, kesin bir bitişi, yok olmayı düşünmeye dayanamaz” (1990: 40); 

Bedenin görünüşü, dehşet verici bozuluşu, kişiliğin gözle görülür biçimde 
yitmesi- içgüdüsel olduğu belli korku ve dehşet telkinlerinin bütün kültür 
düzeylerinde insanı yok olma düşüncesiyle, gizli korkular ve sezgilerle tehdit 
ettiği görülüyor. Ve burada, bu heyecansal güçler oyununda, yaşamın ve kesin 
ölümün bu en büyük zıtlığında din işe karışıyor, pozitif dünya görüşünü, avutucu 
ihtimali, kültürel açıdan büyük değer taşıyan, ölümsüzlük, bedenden bağımsız 
ruh ve ölümden sonra yaşamın sürdüğü inancını seçiyor.  

Söz konusu kabile toplumları olduğunda “yabancı korkusu”na da dikkat 

çekmek gerekir. Claude Lévi-Strauss (1996) yaban düşünce üzerine yaptığı 

araştırmalarda sınıflandırıcı mantığın ürünü olan totem sistemlerinin, “insan zihninin 

doğal işleyişinin birer uzantısı olarak, ikili karşıtlıklara (doğal/kültürel, yer/gök, 

çeşitlilik/birlik vb. gibi) dayalı, kod’larla çalışan birer işlem aracı gibi” olduklarını 

belirtmiştir (Güngören, 1998: 158). Bu düşünüşün doğurduğu “biz” ve “onlar” ikiliği ise 

“ilkelin simgeci kafasında yalnızca birbirine düşman totemler” olarak kalmamış, “dış 

dünyaya, grup dışındakilere, öteki topluluklara karşı duyduğu” korkular, etnosantrizme 

(budun-merkezcilik) “yabancı korkusu” ve “yabancı düşmanlığı”nı kazandırmıştır 

(Şenel, 1984: 46-47). Keza Ahmet Güngören ilkel toplulukların çoğunun kendilerini 

“İnsanoğulları” gibi adlarla konumlarken, yabancı topluluklara “yeryüzü maymunları” 

türünden adlar taktığını, “arkaik ya da antik, her toplumun gözünde" yabancı halkların 

“maymun, şeytan ya da yarı-insan bir ejderle” özdeş olduğunu ifade eder (Güngören, 

1998: 16). 

Richard Alewyn “çevresinin şeytanlarla, hayaletlerle, ruhlarla kuşatıldığını 

düşünen ilkel insanın” dünyasının, ilerleyen uygarlıkla birlikte yavaş yavaş kaygıdan 

arındırılmasının çok uzun zaman aldığını vurgular (1991: 30). Örneğin “on sekizinci 

yüzyılın ikinci yarısına dek gece ‘insanın düşmanı’ ya da ‘başlı başına ürküntü verici’ 

bir şey olarak değerlendirilmiş” fakat “elektrikle aydınlanmanın yaygınlaşması, salt 

fiziksel olarak karanlığın değil, kaygının da geriletilmesine neden olmuştur” (Alewyn, 
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1991: 31). Benzer şekilde Marc Bloch, on bir ve on ikinci yüzyıl Avrupa Ortaçağ’ındaki 

duyuş ve düşünüş biçimleri hakkında şu açıklamalarda bulunur (Bloch, 2005: 117): 

Şimdi yalnızca peri masallarında dolaşan hayvanlar, ayılar, özellikle kurtlar, 
bütün yalnızlıklarda, hatta meskun alanlarda bile korku salıyorlardı…. 
Aydınlatmanın bilinmediği geceler daha da karanlıktı. Şatoların salonlarına 
sızan soğuk çok daha sertti. Tüm toplumsal yaşamın gerisinde, tek kelimeyle bir 
ilkellik tabanı, denetim altına alınamayan güçlere itaat alışkanlığı 
bulunmaktaydı.  

Bunun gibi betimlemeler, modernlik düşüncesinin tetiklediği bilimsel, kültürel, teknik 

ve endüstriyel devrimlerin insanın dünyasında meydana getireceği değişimlerin ne 

derece etkili olduğunu kavramaya yardımcı olan bir kontrast yaratır. Öyle ki, bu bilgiler 

ışığında dünyanın modernleşme sürecinde adım adım korku ve kaygıdan arındırıldığı 

düşünülebilir. Ancak modernleşme dünyayı korku ve kaygıdan arındıramamış, aksine 

yepyeni toplumsal korkulara mahal vermiştir.  

Antik çağın korku alanı hakkında Walter Schulz, Yunanlılar tarafından 

benimsenen klasik-antik düşüncenin korku görüngülerini tema edinirken kaygı 

görüngülerini hiç dikkate almadığını vurgular (1991: 7). Antik dönemde dünya 

bütünlüğünün bir düzen olduğu, evrenin “iyi” tarafından yönlendirildiği geleneksel 

kozmolojik bir düşünüş şekli söz konusudur (Schulz, 1991: 8).  Schulz’a göre 8

Yunanlılarda korku cesaretle üstesinden gelinmesi gereken ahlaki ve kişisel bir duygu 

olup, “belirli bir dünya korkusu" sürmekte olsa da bu hiçbir zaman nedeni belirsiz bir 

“Dünya-kaygısı”na dönüşmemiştir (1991: 8). Dünya-kaygısının temeli “tarihte ilk kez 

antik dönemin sonunda, inanç çağının doğuşu ile Hıristiyanlığın ilk yıllarında” atılmış, 

“Batı düşüncesinde ilk kez bu çağda, garip bir şekilde, belirsiz ve nesnesiz bir 

kaygılanma görüngüsü ortaya” çıkmıştır (Schulz, 1991: 8-9). Dünya-kaygısı ortaya 

çıktığında artık “yeryüzü Tanrı tarafından reddedilmiş bir yerdir; üzerinde düşmanımsı, 

şeytansı ve karanlık güçlerin egemenliği hüküm sürmektedir. Felsefe açısından önemli 

 Geç antik dönemden bir örnekte, Seneca’nın Neron tarafından yok edileceğine dair korkuya kapılması 8

kendi yazdığı şu avutucu sözlerle bertaraf edilir: “Bu korkuyu aşarak, bakışımı büyük, kozmik düzene 
çeviriyorum” (Schulz, 1991: 8). Çünkü kozmos “iyi” tarafından yönlendirilmektedir fakat salt tek kişinin 
kaderi temel düzen tarafından silinip süpürülebilir de. Böyle durumlarda antik düşüncede, ahlaki bilinç 
olarak, korkuya karşı cesaret teşvik edilir (8). 
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olan, artık… ‘Dünya’nın-İçinde-Olmak’ olgusunun tek başına, kaygı doğuruyor 

olmasıdır” (Schulz, 1991: 8). Dolayısıyla bundan böyle evrenin “iyi” tarafından 

yönlendirildiğine dair bir düşünüş şekli yerine, evrenin kötücül güçlerle sarıp 

sarmalanmış bir yer olarak belirdiği söylenebilir. “İyi”nin koruması altındaki antik 

dünyada korkunç kaderi cesaretle karşılamak kişiye belirli bir güven sağlarken, 

Hıristiyanlık düşüncesindeki tehlikeli dünya güven hissiyatını baltalayarak belirsiz bir 

Dünya-kaygısı oluşturmuştur. Schulz’a göre (1991: 9-10); 

Kozmik düzenden yola çıkan Yunan düşüncesinin biçimi, Hıristiyan inancını 
büyük çapta biçimlendirir. Bunun sonucunda Dünya, görünmez Tanrı’nın kendini 
görünür hale getirdiği bir Dünya olur çıkar. Bununla beraber Dünya’ya olan bu 
göreceli eğilim, Ortaçağ insanının kaygısını ortadan kaldıramaz. Tam tersine, bu 
kaygının biçimlerine boyun eğmek insanların temel görevi haline gelir…. 
İnsanlar bu Dünya’da ve bu Dünya’ya karşı yaptıklarından dolayı öteki 
Dünya’ya giderken hesap verecekleri inancındadırlar. Bu kaygı Tanrı’nın 
merhametiyle, insanlara öteki Dünya’da vereceği sonsuz mutluluklarla 
giderilebilir ancak. 

Yukarıda da belirtildiği gibi, Hıristiyanlık düşüncesinde antiklikteki geleneksel 

kozmolojinin içeriği farklılaşmış fakat biçimi aynı kalmış gibidir. Antik düşüncenin 

dünyaya güveni esas alan tavrı, Hıristiyanlıkta Kilise Devlet ortaklığı ile Tanrı’nın 

dünyada vücut bulduğu aynı türden bir bütünselliği, onaylanmış düzen fikrini 

korumuştur. Bu açıdan antikliğin ve Ortaçağ’ın sunduğu bütünsellik biçimi ortaklaşır. 

Fakat on altıncı yüzyıldan itibaren modernliğin zaman algısı, adım adım inanç 

sistemlerinin zaman ve uzam üzerindeki hakimiyetlerinin altını oyacaktır. Burada 

Hegel’in modernliğe atfettiği, düşüncenin teoloji ile olan bağlarını koparması ve 

bağımsızlaşması durumu iyice belirginleşir. Modern düşünce, özü gereği aşama aşama 

teoloji ile bağlarını koparmış, modernliğin dinamizmi sekülerleşmeyi uzun vadede 

zorunlu hale getirmiştir. Öyle ki Dünya-kaygısının görünür olduğu Hıristiyan 

Ortaçağında yoğun bir güven eksikliği hissedilirken, modernlikte artık “İnsan’ın 

Dünya’da varoluşu” antik ya da Ortaçağ’daki gibi ideal bir düzenin sürdürülmesinden 

çok, “anlaşılamayan ve açıklanamayan bir saf olgu olarak görülmektedir. Bu yaklaşımın 

nedeni de Dünya’nın artık güvenilir ve düzenli bir bütünlüğünün kalmamış olmasıdır… 



!13

Dünya-kaygısı artık somut olarak özgürlükten kaygı duymaya” dönüşmüştür (Schulz, 

1991: 13). 

1.1.4. Rönesans ve İlk Modern Korkular 

Özellikle Rönesans’la birlikte modernlik mantığının işlemeye başladığı ve on 

altıncı yüzyıldan itibaren bu mantığın etkisinin giderek yayılmaya başladığı 

söylenebilir.  Bu dönemde klasik antiklik parlak ışıkla ilişkilendirilmiş, Ortaçağ gece 9

benzeri, cahil “karanlık çağlar” olmuş, “ama modernlik karanlıktan çıkış zamanı, 

uyanma ve ‘yeniden doğma’ zamanı olarak aydınlık bir geleceği müjdeleyen bir zaman 

olarak” kavranmıştır (Calinescu, 2017: 27). Demek ki Rönesans ile birlikte, o zamana 

değin antik çağdaki kötü kader korkusu ya da Ortaçağ’daki Tanrı’nın terk ettiği Dünya-

kaygısından farklı bir korku alanı şekillenmekte, korku Ortaçağ’ı ve onun temsil 

ettiklerini ifade eder hale gelmektedir. Rönesans’ın “yeniden doğum” metaforu ise 

ölmüş insanlığın hayata dönerek korkudan arındığı ve geleceğe umutla baktığı bir 

bağlamda düşünülebilir. Fakat bu çok erken modern düşünce döneminin taraftarları hem 

antikliği rehber almış hem de kusurlarını eleştirmekle uğraşmış olsa da aslında 

“kilisenin otoritesinin yerine antikliğin otoritesini koymaktan öteye” geçememişlerdir 

(Calinescu, 2017: 30).  Bu da aslında modernliğin o dönemde kendini yeni yeni 10

kavramaya başladığını ifade eder. Erken dönem modernlik düşüncesi “aydınlanmaya” 

ve “ilerleme fikrine” olan inançla bezenmiştir ki bu da korkunun dışlanması ile el ele 

 Modernliğin zaman algısı ilk olarak Rönesans’ta yerleşmeye başlamıştır. Rönesans’ta “tarihin belli bir 9

yönü olduğu, aşkınsal, önceden belirlenmiş bir yolu değil ama içkin güçlerin zorunlu etkileşimini ifade 
eden bir yönü olduğu” inancı şekillenmiştir (Calinescu, 2017: 29). “Bu yüzden insan geleceğin 
yaratılmasına bilinçli olarak katılacaktı: kişinin kendi zamanıyla birlikte olmasına… ve kesintisiz dinamik 
bir dünyadaki değişimin faili olmasına yüksek önem veriliyordu” (29).

 Matei Calinescu’ya göre erken dönem modernlerin antiklikten ayrıldıklarına inandıkları savlar üç 10

başlıkta toplanabilir: (i) Akıl Savı: Modernler bilimsel ve teknolojik üstünlükleriyle akılcılığın otoriteye 
galip geldiği bir güzellik poetikasını desteklemektedirler; (ii) Zevk Savı: Zevk burada modernlerin aşkın 
ve eşsiz bir güzellik modeline inancından gelir lakin değerlerin evrensel ve zamansız karakterine dayanan 
bu sav ilerleme kavramı ile bağdaşmaz ve antiklik ile modernlik arasında kuramsal bir zıtlık yaratmaz; 
(iii) Dinsel Sav: Hıristiyan epiği örneğinde de görüldüğü gibi modernlerin antiklere üstünlüğü bu 
dönemde dinsel bir üstünlüktür, Hıristiyanlık ve modernlik arasındaki özsel bağın tanınması, romantizmin 
başlıca temalarından olmuştur (2017: 35-41). 
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gider. Korku insanlığın boyunduruk altına alabileceği ve üstesinden gelebileceği bir şey 

gibi görülür (Enki, 2008: 40, 46). 

Calinescu Rönesans ve modernlik arasındaki ilişkiye, ilerleme fikrine de 

açıklık getiren zaman felsefesi açısından dikkat çeker. Calinescu’ya göre değişimin ve 

zamanın önemli görülmediği ve bu yüzden de geleceği denetlemeye dair bir kaygının 

olmadığı Ortaçağ’ın zamansal uyumluluk haline karşın Rönesans’ın zaman felsefesi 

devrimci bir farklılık göstermiştir (2017: 27). “Rönesans öz bilinçli olduğu ve kendisini 

tarihte yeni bir devrin başlangıcı olarak gördüğü ölçüde, zaman ile ideolojik olarak 

devrimci bir ittifaka” girmiştir (Calinescu, 2017: 29); 

Onun [Rönesans’ın] bütün zaman felsefesi, tarihin belli bir yönü olduğu, 
aşkınsal, önceden belirlenmiş bir yolu değil ama içkin güçlerin zorunlu 
etkileşimini ifade eden bir yönü olduğu inancına dayanıyordu. Bu yüzden insan 
geleceğin yaratılmasına bilinçli olarak katılacaktı: kişinin kendi zamanıyla 
birlikte olmasına (ona karşı olmamasına) ve kesintisiz dinamik bir dünyadaki 
değişimin faili olmasına yüksek önem veriliyordu.  

İfade edilen devrimci zaman algısının modernliğin uzun yıllara yayılmış gelişimindeki 

çekirdek fikir olduğu iddia edilebilir. Kişinin devrimci zaman algısı aracılığıyla 

değişimin faili olarak öne çıkışı, modern öznenin kendini öne sürüşüyle bağlantılıdır ve 

modern öznelerin “özerkliklerinin peşine düşerken, kendilerini kültürün, tarihin ve 

geleceğin bağlarından kurtarma” yoluna gittiklerinin altını çizmek gerekir (Cevizci, 

2015: 306). Octavio Paz’ın da vurguladığı üzere “dünyanın, şimdiki zamanın, geçmişin 

eleştirisi; kesinliklerin ve geleneksel değerlerin eleştirisi; inançların, Din ve Kilisenin 

eleştirisi; törelerin eleştirisi ve tutkular, duyarlılık ve cinsellik üzerine düşünüm” 

moderniliğin ayırt edici özellikleri olarak ön plana çıkacaktır (Paz, 2018: 209). Zaman 

algısının farklılaşması ve eleştirel düşüncenin güçlenmesi şimdiye, geçmişe ve geleceğe 

yönelik algının farklılaşması anlamına gelecek, özellike on sekiz ve on dokuzuncu 

yüzyıllarda gelip geçiciliğin hayatın merkezine taşınması, modernist kültürün korku 

ifadelerinde yankılarını bulacaktır. Gelip geçiciliğin, sekülerleşmenin ve geleneksel 

yapıların erozyona uğramasının yarattığı korkuyu vurgulaması açısından bu noktada 

kronolojiyi bozmak pahasına Berman’a kulak verilebilir (2017: 36): 
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Tarihin böylesi dönüm noktalarında, gelişme yarışında tıpkı vahşi bir ormanda 
olduğu gibi yan yana, çoğu zaman birbiriyle kaynaşmış, ihtişamla ve çok yönlü 
büyüyen, didinen bir çeşit tropik ritm kendini açığa vurur. Ve aynı zamanda 
birbirleriyle güneş ve ışık için vahşice çarpışan, patlayan ve şimdiye dek var 
olmuş ahlaki değerler arasından hiçbir sınırı, engeli, inceliği bulup çıkaramayan 
bencillikler sayesinde dehşetli [enormous] bir yıkım ve özyıkım… Artık 
paylaşılan değerler değil, hep yeni ‘niçinler’ vardır; yanlış anlama ve karşılıklı 
saygısızlığın yeni bir ittifakı; düşüş, kokuşma ve en üstün arzular dehşet verici 
[gruesomely] bir biçimde bir araya gelir. Soyun dehası sağlıklı olanın ve 
yozlaşmışın bütün bereketiyle dolup taşar; ilkbahar ve güzün o uğursuz bir 
aradalığı…  

Batı tarihinin kabile toplumlarından Rönesans’a uzanan zamandizini 

düşünüldüğünde modernliğin tarihte ilkin yeni bir mantık, yeni bir zaman algısı, yeni 

dinamikleri olan bir kurumlar bütünü ve son kertede yeni bir çağ olarak ortaya çıktığı, 

günümüzde ise evrensel sayılabilecek bir konjonktüre dönüştüğü söylenebilir. 

Modernliğin dinamiklerinden etkilenerek farklı alanlarda görünür olan korku ise elbette 

modernlikten çok öncesinden beri varolmuş ve tarihsel koşulların değişip dönüşmesiyle 

farklı çağlarda farklı çehreler kazanmıştır. Modernliğin parametrelerinin ilkin Batı 

uygarlığında şekillendiği göz önüne alındığında, modernlik ve korkunun ilk kesişme 

noktalarından biri olarak uygarlığın temelinde yatan korku unsuruna değinilebilir. 

Svendsen korkunun bütün insan uygarlığının temeli olarak görülebileceğine, onun 

insanların etrafını kuşatan her şeyin gelişmesine yön veren ana itki olduğuna vurgu 

yapar; “evler ve kasabalar, aletler ve silahlar, yasalar ve toplumsal kurumlar, sanat ve 

din böyle doğmuştur” (2017: 135). Svendsen bu savını Giambattista Vico’nun insan 

uygarlığının kökeninde korkunun bulunduğuna ve her şeyin yıldırım korkusuyla 

başladığına dair hipotezine dayandırır (Vico, 1948: 105). Gün batarken uzayan gölge 

nasıl insan fantezilerine serbestlik tanıma fırsatı veriyor ve onda korku yaratıyorsa, 

yıldırım gibi afetler de insanın toplumsallığını ve bir aradalığını tetikleyen itelemeler 

yaratmış gibidir. Belki de ışığın azalması, gölgeler ve karanlık kişisel korkular 

yaratırken, çok daha devasa ve ani etkileri olan karanlığın ortasında çakan yıldırımlar ve 

alevler toplumlasallaşmayı, dolayısıyla uygarlaşmayı tetiklemiştir. Yıldırım korkusunun 

uygarlaşmanın kökenine yerleştirilmesinin sebebi herkesin ortak olarak korktuğu şeyin 

“bir ortaklık/topluluk için başlama noktası hizmeti görecek bir ortak referans noktası” 

oluşturmasıdır (Svendsen, 2017: 135). O halde iddia edilebilir ki, Batı uygarlığında 
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filizlenmiş modernliğin en derin katmanlarında korku zaten mevcut bulunmakta, 

doğanın tehlikelerine karşı bir araya gelmiş insanların ortaklığı daha baştan ona 

dayanmaktadır.  11

Bu noktada dikkat çekmek gerekir ki, ortaklık duygusunun getirisi olarak tüm 

toplumlarda mevcut olan “yabancı korkusu” eğilimi, erken modernlikte farklı bir 

biçimde su yüzüne çıkmıştır. Güngören modernlik öncesinin etnosantrizmini Rönesans 

ile başlayan etnosantrizmden ayırır. Ona göre ilki çok daha “naif” bir niteliğe sahip 

iken, ikincisi ırkçılıkla bağlantılı niteliksel farklılıklar gösterir (1998: 16). Rönesans 

döneminin büyük keşifleri o zamana değin yabancılara atfedilen “insan-hayvan karışımı 

yaratıklar mitosunu çürüttükçe” etnosantrizm biçim değiştirmiş, yerini bir değerler 

hiyerarşisine bırakmıştır; “Rönesans insanının kafasında, türdeş fakat kendi 

toplumundan uzaklaştıkça insansal değerini yitiren, giderek yabanıllaşan bir insan 

imgesi vardır…. Hümanist bir Floransalının gözünde, kendi yurttaşı ideal insan, Ön-

Asyalı ikinci sınıf, Kara-Afrikalıysa insanlığın sınırlarında, bir tür alt-

insandır” (Güngören, 1998: 17). O döneme değin korku duyulan yabancılara atfedilen 

insan-hayvan karışımı yaratık mitosları yavaş yavaş ortadan kaybolurken korku biçim 

değiştirmiş, ırkçı bir etnosantrizm ortaya çıkmıştır. Batı ben-merkezciliği etrafında 

şekillenen modern ırkçılık kendisi gibi olmayana düşmanlık besleme eğiliminde olmuş, 

Edward Said (2013) bu konuda Batı’daki tektanrıcı kültürün “başkalığın ‘aşırılığı’ 

olarak gördüğü şeyi” şeytanlaştırdığını ve “bu konuda ‘farklı’ ve ‘yabancı’ addedilene 

karşı etnosantrik bir tepkiye” yol açtığını belirtmiştir (Kearney, 2012: 59). Jean 

 Fakat dikkat çekmek gerekir ki modernlik günümüzde yalnızca bir diğer uygarlık (ya da Batı uygarlığı) 11

demek olmayıp, tarihteki diğer uygarlıklardan ve geleneksel toplumlardan farklı süreksizlikler üzerinde 
temellenen bir küreselleşme eğilimine sahiptir (Giddens, 2018: 56). Giddens modernliğin 
süreksizliklerinin onun özgüllüğün temelinde yattığını, dolayısıyla modernliğin tanımının bu 
süreksizlikler üzerinden yapılabileceğini ileri sürer ve modernliğin süreksizliklerini (i) değişim hızı; (ii) 
“dünyanın değişik bölgeleri birbirleriyle bağlantı içine çekildikçe, toplumsal dönüşümün dalgaları adeta 
bütün yerküre yüzeyi boyunca” çarptıkça ortaya çıkan değişim alanı; ve (iii) modern kurumların doğası 
olmak üzere üç başlıkta toplar (14). Modernliğin erekselci Aydınlanmacı Batı düşüncesinden yola çıkıp 
ardından temelcilikten kopan süreksizliklere evrilmesi hakkında ise “… söz konusu gelişmeyi 
modernliğin alt edilmesinden çok ‘modernliğin kendi kendini anlamaya başlaması’ gibi görmek daha 
anlamlıdır” yorumunda bulunur (52). 
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Delumeau’nun (1978) araştırmasından hareketle Mannoni de Engizisyon’un günah 

keçilerini nasıl hedef gösterdiğini şöyle ifade eder (1992: 77); 

1348 yılı ile 17. yüzyıl başı arasında çeşitli saldırılardan gözünü açamayan Batı 
halkları, şeytan tarafından kuşatılmış olmakla ilgili sürekli olarak büyüyen bir 
korku geliştirdirler. Saplantılı bir atmosfer içinde “kilise adamları insanların bu 
düşmanını tarif ediyorlar ve maskesini kaldırıyorlardı. Onun yapabileceği 
kötülüklerin dökümünü ve ajanlarının listesini çıkarıyorlardı: Türkler, Yahudiler, 
din sapkınları, kadınlar (özellikle büyücü kadınlar)”.  

Burada düşman yalnızca dışarıda değil içeridedir de. Katolik Kilisesi Ortaçağ’da kendi 

tebaasını “cadılık, büyü, dinden çıkma ve sapkınlıkla daha önce hiç görülmedik 

derecede” ilişkilendirerek halka korku salmıştır (Gaskill, 2016: 32). Fakat Rönesans ve 

Reform Dönemi’nde “gerçeğin daha önce hiç olmadığı kadar tartışılması” ve Protestan 

düşünürlerin Katolik Kilisesi’nin iddialarına saldırarak “ilahiyle şeytani, dinselle 

büyüsel, kutsalla zındık” arasına can alıcı ayrımlar getirmeleri, “iblislerle insanlar 

arasındaki bağların” sonsuza dek kopmasıyla ve “bir insanın böyle bir bağlantı kurduğu 

iddiasıyla yakılmasının artık gerekçelendirilemeyişiyle” sonuçlanmıştır (Gaskill, 2016: 

72). Buradan bilgilerden hareketle erken modernlikte, korku yaratan tehdidin öte 

dünyadan yeryüzüne indirilmeye başladığı ve korkulan yaratıkların doğaüstünden 

çıkarılıp ırksallaştırıldığı söylenebilir. 

1.1.5. Aydınlanma Projesi ve Ucubelik 

Rönesans başka açılardan da korku ve modernlik ilişkisinde kırılmalara mahal 

vermiştir. David McNally modernliğin ucubeliklerine vurgu yapar ve onun toplumsal, 

politik ve ekonomik karşılıklarının oluşturduğu korkuya daha Rönesans’ta 

rastlanabileceğini ileri sürer.  Modern toplumda “insan bedeninin bütünlüğüne ilişkin 12

korkulara” çok fazla rastlandığını ifade eden McNally, bununla bağlantılı olarak 

“toplumsal anatomileşme” dediği şeyin ilkin Rönesans’la birlikte anatominin statüsünde 

 McNally’nin modernlik ve korku hakkındaki kilit kavramlardan olan “ucubelik” terimi İngilizce 12

“monster” teriminden Türkçeleştirilmiştir. McNally’nin çalışmasını çeviren İdil Çetin’in belirttiği gibi 
“‘Monster’ Türkçeye ‘canavar’ olarak çevrilebilse de, yazarın… ‘monster’dan kastı amorf, şekilsiz 
yaratıklardır” ve bu açıdan “ucube” “monster”ı daha iyi karşılamaktadır. Çetin bu nedenle “beast”leri 
“canavar” olarak çevirmeyi tercih etmiştir (McNally, 2015: sf. 9 dipnot1). 
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belirli bir değişimin gerçekleşmesiyle başladığını belirtir (2015: 17, 45). McNally’ye 

göre toplumsal anatomileşme, modern dünyadaki beden bütünlüğü tehdidi etrafında 

şekillenen ucubelik diyalektiğinin saptanabileceği bir alandır. McNally ucubelik 

diyalektiğinde karşı tarafı ucubeleştiren iki farklı perspektif olduğunu ve bunun tam da 

modern dehşetlerin önemli veçhelerinin kaynaklandığı “parçalanmış toplumun” 

korkularını ifade ettiğini belirtir (2015: 27).  Rönesans’ta “yeni kuşak entelektüeller 13

doğa bilimlerini ampirik gözlem ve deney temelinde yeniden kurgulamaya çalışırken” 

aleni anatomilere katılmak bir aydınlanma işaretine dönüşmüş, “sanatçılar, filozoflar ve 

kent liderleri teşrihle uğraşmaya” başlamıştır (McNally, 2015: 45-46). Bu aleni 

anatomiler McNally’ye göre bir yönetim ve otorite estetiği sunmakta olup sınıf iktidarı 

biçimilerine bağlıdır (2015: 48); 

Burjuva otoritesi, tıpkı feodal tahakküm gibi, kendi benzersiz toplumsal 
mekanlarına, mimari ve sanatsal biçimlerine, sembolik gösterilere ve kent 
ayinlerine gereksinim duyuyordu. Aleni anatomi, erken modern Avrupa’nın hızla 
büyüyen ve çoğu kez toplumsal açıdan istikrarsız olan kent mekanlarında gelişen 
burjuva iktidarı biçimlerini teatral biçimde canlandırması hasebiyle kilit bir rol 
oynuyordu. 

Burjuva otoritesi altında gerçekleşen bu anatomi ritüellerini çözümleyen McNally 

“anatomistlerin parçacıklara ayırmaktan duydukları hazzın, kamu arazilerini çitleme, 

haritalama, teşrih etme, parçalara ayırma ve özelleştirmeye ilişkin” deneyimi 

ifadelendirdiğini, dolayısıyla anatomiden zevk almanın “yerli ve yabancı toprakların -

yerli ve yabancı bedenlerin yanı sıra- sömürgeleştirilmesi ve haritalandırılmasına ilişkin 

toplumsal projenin” keyfine varmak olduğunu ifade eder; zira dikkat çekici biçimde 

 McNally, postmodern kuramcıların ucubelik diyalektiğini yalnızca “‘parçalanmış benliğin’ -kendisinin 13

nahoş yönlerini hor görülen ötekilere yansıtan insan öznesi-” korkularıyla sınırlı tuttuğunu (ve bunda bir 
sorun olmadığını), fakat parçalanmış toplumun korkularını betimlemenin postmodern kuramcıların 
yaptıklarından farklı bir şey olduğunun altını çizer (2015: 27). Not etmek gerekir ki, McNally’nin 
modernliğin korkuları üzerine yaptığı çözümlemesinde kullandığı bir diğer anahtar kavram beden-
paniği’dir. Ona göre, modernliğin payandalarından biri olan kapitalizmin tarihi, “burjuva yaşam 
dünyasının insan bedeniyle ilgili bir fenomenolojisini oluşturan” beden-panikleri sahneye koymakta ve bu 
kavram “insan bedenleri ve kapitalist ekonominin faaliyetleri arasındaki sorunlu ilişkilere ışık tutarak, 
kapitalist dünya sistemi içerisinde gündelik yaşamın ucube biçimlerinin” incelenmesine mahal 
vermektedir (2015: 14-15). “Kapitalizmin groteskliği” sinsice “gündelik yaşamın asli dokusunu 
sömürgeleştirmesi yüzünden normal ve doğal bir hale gelerek görünmez” olabilmekte, fakat modernliğin 
sunduğu bedensel deneyimin sonucu olan beden-panikleri korkuların ve dehşetlerin su yüzüne çıktığı 
alanlar olmaktadır (McNally, 2015: 14). 



!19

bedenin anatomik olarak “haritalandırılması” on altıncı yüzyılda Avrupa 

sömürgeciliğindeki büyük patlamaya tanık olan çağ ile başlamıştır (2015: 49).  

McNally modern dünyada işlemekte olan ucubelik diyalektiğini “teşrih 

kültürünün” parçalama ve sömürgeleştirme stratejisi açısından inceler ve bu diyalektiğin 

bir tarafında yoksullaşan halkın bulunduğunu belirtir: (i) Bir yandan düzene uyum 

sağlamadıkları takdirde anatomi ve idam ile bedenleri aleni biçimde teşrih edilir; (ii) öte 

yandan kamusal arazilerin çitlenmesi, özelleştirilmesi ve toprakların istiflenmesi 

karşısında “ailelerini geçindirmeye yetecek arazilerden ve komünal haklardan yoksun, 

ücretli emeğe giderek daha fazla başvuran, sayıları giderek artan yarı-proleterleşmiş 

rençber sınıfı”na dönüşürler. Ucubelik diyalektiğinin bu tarafı yönetici sınıfın korkunç 

ucubeliklerine maruz kalan halkın tarafıdır; bu açıdan yönetici sınıf ve kapitalizmin 

mekanizmaları ucubenin ta kendisidir (2015: 49, 68). Diyalektiğin öteki tarafında ise 

yönetici sınıfın korktuğu ucubeler, yani halk bulunmaktadır: (i) Çok uzun zamandır köy 

ve akrabalık ağlarının temellendiği somut yer ve mekan olmuş toprağın çitlenmesi 

karşısında bu halk ayaklanmakta; (ii) yeni toplumsal bağ ve yükümlülüklerin yok 

edicileri olmak istemektedirler (2015: 69, 73). McNally, Mikhail Bakhtin’den (1984) 

yararlanarak yönetici sınıfın gözündeki halk cemaatini şöyle ifade eder (2015: 69); 

Ne burjuva benlik algısının -ötekilerden ve etrafındaki dünyadan katı bir şekilde 
ayrışmış, kapalı, bireyleşmiş bir kişiliğin- ne de klasik kapalı beden mefhumunun 
bu tür bir cemaatte yeri vardı. Bunun yerine halkın bedeni, açık, dağınık ve 
akışkan bir şey olarak tasavvur ediliyordu…. Halkın bu yayılmış bedeni grotesk 
bir karaktere bürünmüştü. Yükselen kapitalizm çağında kuşatılmamış beden 
onlara ucube, tamamlanmamış ve suç teşkil eden bir şey, “dünyadan açıkça 
belirlenmiş sınırlarla ayrılmamış” davetsiz, istilacı bir şey olarak görünüyordu.  

Diyalektiğin bu ucunda ucube olan, burjuva standartlarına uymamakta direnen halktır. 

McNally teşrih kültürünün bir uzantısı olarak Reformasyon ve Restorasyon 

İngiltere’sinde gerçekleşen çitleme politikalarını örnek verir. Daha 1500 yılında 

İngiltere’de “piyasa sisteminin ortaya çıkışı, toprağın bilhassa kamu arazilerinin 

çitlenmesi ve açık arazi sisteminin sona ermesiyle” eski köy ekonomisi ortadan 

kalkmakta ve modernliğin çift yönlü korku diyalektiği yavaş yavaş ortaya çıkmaktadır 

(McNally, 2015: 62, 64). McNally’nin ifade ettiği korkunun bölünmüş toplumdan 
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kaynaklandığının ve marksist bir temeli olduğunun altı çizilmelidir. Modern özne, Batı 

tarihi sahnesine ilkin liberal burjuva olarak çıkmıştır. McNally “ucubelik söylemini 

1789-1799 Fransız Devrimi kadar yeniden harekete geçirecek başka bir olay belki de 

hiç yaşanmamıştır” diye belirtir (2015: 114).  Gerçekten de Avrupa’nın bu dönemi 14

dehşet, korku ve ucubelik hakkında politik, ekonomik ve entelektüel anlamda ciddi 

söylemler geliştirmiş, bu da modernlik ve korkunun kesiştiği alanların en kritiklerine 

mahal vermiştir.  15

On altıncı ve on yedinci yüzyıl düşünürleri iktidar mekanizmaları ve korku 

politikaları üzerine dışa yönelen ortak korkudan farklı olarak, bireyin bir diğer bireye 

karşı hissettiği içe dönük karşılıklı korkuyla ilgilenmiş görünürler. Svendsen, Niccolo 

Machiavelli (2016) ile Thomas Hobbes’un (2012) “bir toplumda korkuyu kim kontrol 

ediyorsa tüm toplumu da kontrol etme yolunda olduğu” konusunda hemfikir olduğunu 

ve onların düşüncesinde başat olanın karşılıklı korku olduğunu belirtir: “İnsanlar dış bir 

tehditten korkmak yerine birbirlerinden korkarlar” (Svendsen, 2017: 136). Machiavelli 

“prensin kendi tebası üzerinde şiddet uygulama kudretinden doğan korku yoluyla 

hükmetme kabiliyetine büyük güven duyar” iken, Hobbes ise uyrukların “bunun kendi 

çıkarlarına olduğuna inanıp boyun eğmeye gönüllülük” göstermesi gerektiğini düşünür 

(Svendsen, 2017: 143). Fakat ikisinin düşüncesinde de korku politikası toplumsal bir 

tutkal işlevi görür. Lakin bu durum on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda değişmeye 

başlamıştır. Modernlik düşüncesinin geçirdiği aşamalardan biri sayılabilecek 

Aydınlanma’nın düşünürlerinden Montesquieu, despottan korkuyu en büyük sorun 

olarak resmetmiş, “despotun sapkın iktidar şehvetinin bir neticesi” olan despotik terör 

korkusunun “güçlerin ayrılığı ilkesi ve liberal düzenin tesisi” ile bertaraf edilmesi 

 Kenneth Minogue, “marksistler ve çeşitli kökten dinci akımlar modern Batı dünyasını eleştirirken, 14

liberalizmi kapitalizmin doktrinsel görünümü olarak tenkit etmektedir” diye yazar (2008: 459). Dieter 
Duhm’un kapitalist üretim ilişkilerinin zorunlu olarak toplumda ve bireyde korkuya ve yabancılaşmaya  
yol açtığı tezini de özellikle not düşmek gerekir. 

 Modernist Gotik ve Korku hakkında bakınız ‘Modernist Gotik ve Melodram’ (1.2.4). 15
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gerektiğini öne sürmüştür  (Svendsen, 2017: 144). Benzer şekilde Alexis de 16

Tocqueville (2016) eski Avrupa rejimlerinin çökmeye başladığı Fransız Devrimi’nin 

peşi sıra yazarken tiranı “mutlak hükümdar” değil fakat “zamanı geçmiş geleneksel 

otoritelerin sonucu olan bir korku temelinde liberal düzeni bozan yekpare” çoğunluk 

olarak tanımlamıştır (Svendsen, 2017: 144). Bu açıklamalar ışığında Aydınlanma 

düşünürlerinin despotik korku politikalarının karşısına liberalizmi yerleştirmiş oldukları 

iddia edilebilir. Despot yönetici bir ucubedir. Liberalizm ve bireycilik ise korkunun 

defedilmesini sağlayacaktır .  17

1.2. Modernizm ve Korku 

‘Modernlik ve Korku’ (1.1) başlığında da altı çizildiği gibi modernizm ve 

modernlik sık sık aynı anlamlara geliyormuş gibi görülse de, tarihçiler bu iki terimi 

birbirinden ayrıştırabilmektedir. Modernizm ve modernlik ilişkisini genel anlamda 

ilkinin ötekini kültürel / estetik açıdan eleştirdiği bir perspektife yerleştirmek 

mümkündür. Modernlik daha çok toplumsal, ekonomik, politik bir alanı ifade ederken 

 Cevizci modernliğin Rönesans ile başladığını “fakat esas olarak Aydınlanma ile gerçekleşen yeni, asri 16

dönemi tanımlayan özellik ve karakteristiklerin bir bütünü” olduğunu yazar (2015: 305). Fakat “genel 
kabul gören bir anlayış olarak Aydınlanma, Fransız Devrimi ve Napolyon dönemlerinde” ömrünü 
tamamlamış ve yerini “ister sosyalist ister idealist olsun, kolektivist toplum anlayışlarına, duygusal 
gerçekleri mantığın gerçeklerinin yerine koyan Romantik harekete ve geleneksel dinin yeniden 
canlanmasına” bırakmıştır (Hampson, 2008: 61). Giddens, Aydınlanma hareketinin etkisini kaybetmesinin 
on dokuzuncu ve yirminci yüzyıllar boyunca “tanrısal takdir temelli tarih görüşleriyle bütün bağların 
koparılması, geleceğe yönelik karşı-olgusal düşüncenin ortaya çıkışı ve [Aydınlanma hareketinin bir 
uzantısı olan] ilerlemenin, sürekli değişimle ‘boşaltılması’yla birlikte temelciliğin çözülmesi”nden ileri 
geldiğini, fakat ortaya çıkan parçalanmaların daha çok “gelenek ve Tanrısal takdir düşüncelerinden geri 
kalan kalıntıların temizlenmesiyle birlikte modern düşüncenin kendini netleştirmesinden” 
kaynaklandığını belirtmiştir (Giddens, 2018: 55). Aydınlanma olmaksızın modernliğin baştan mümkün 
olamayacağının altını çizen Giddens’tan hareketle Aydınlanma’nın modernliğin geride bıraktığı bir koza 
olduğu pekala düşünülebilir. 

 Aydınlanma düşünürleri için korku politikalarına zıt bir terim olarak düşünülebilecek liberalizmin 17

özünü “modern sivil örgütlenmelerin odağına bireysel isteklerin yerleştirilmesi” oluşturur ve genel 
anlamıyla bu terim “Asya ve Afrika’da görülen geleneksel düzenlerden farklı olarak, Batı’nın modern 
düşünce ve tutum geleneğinin tümünü” ifade eder (Minogue, 2008: 459-460). Aydınlanma düşünürlerinin 
şekillendirdiği bir modern politika terimi olan liberalizm zamanla liberal ekonomi; liberal demokrasi; 
liberal toplum nitelemelerinde olduğu gibi farklı alanlara nüfuz etmiş, “sadece kavramın soyutlama 
düzeyine ve zamana göre değil, ülkeden ülkeye de” anlamsal farklılıklar göstermiştir (Minogue, 2008: 
459). Ama genel bir perspektif çizmek adına, liberalizmin köklerini “kendilerini bağlayan geleneksel 
toplumun hiyerarşik bağlarından özgürleşmiş birey kavramı merkezinde toplumsal hayatın genel kuramı 
olan bireycilikte” bulduğunu, ve “her bir bireyin özgünlüğünü ve insanlığını siyasal ve kişisel hayatın 
tarzı olarak açıkça kabul” ettiğini söylemek mümkündür (Kırık, 2012: 252).
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modernizm daha çok kültürel, sanatsal ve estetik bir alanı ifade eder. Bu açıdan 

modernizmi kısaca ‘modernlik kültürü’ olarak ifade etmek uygun düşebilir. İki terimin 

birbiriyle ilişkisi hakkında modernizmin geç modernliğe ve modernleşmeye estetik ve 

kültürel bir reaksiyon olarak görülebileceği (Childs, 2000: 17), modernizmin modern 

gerçekçilik olarak tanımlanabileceği (Berman, 2017: 171), Marksizmin modernizme 

açık hale geldiği yirminci yüzyılın başında modernizmin modern bir Marksizme tekabül 

edebileceği (Lunn, 2010: 110), hatta modernizmin modernliği aşmış olduğu bile iddia 

edilebilir savlardır (Lash: 2018). O halde modernizm ve korku ilişkisine odaklanmak 

demek, modernlik kültüründe, modern sanatta ve modern estetik anlayışında korkunun 

izdüşümlerinin peşine düşmek demektir. Modernizmin radikal sanat stillerini içeren bir 

yüzü olan avangard sanattaki korkunun karşılıkları ise özel olarak dışavurumculukta 

berraklaştığından ‘Weimar Modernizmi’ (3.2.) alt başlığında incelenecektir.  

 “Korku nedir?” sorusunu yanıtlamak için ise Svendsen öncelikle genel itibarıyla 

bir duygunun ne olduğu sorusunun yanıtlanmasını önerir  (2017: 32). Duyguların 18

evrensel olduğunu, onların dünyada var olmanın ve eylemenin bir yolu olduğunu 

vurgular fakat aynı zamanda kültürel farklılıklar da gösterdiklerine dikkat çeker: 

“Duyguların, duygu ifadelerinden ayrılamayacağını ve duygu ifadelerinin de kültürden 

kültüre farklılık gösterdiğini düşünürsek bundan duyguların kültürle ilişkili olduğu da 

çıkar” (33). O halde korku duygusunun kültürel bir fenomen olduğu, dolayısıyla 

kültürden kültüre farklılık gösterdiği söylenebilir. Bu açıdan modernizmin sunduğu 

korku ifadelerinin modernliğin farklı toplumlarda aldığı farklı görünümlerle ilişkili 

olarak çeşitlilik göstereceği açıktır. Modernizmin korku ile kesiştiği noktaları tarihsel, 

politik ve estetik açılardan derinlemesine kavrayabilmek amacıyla ilk olarak iki kavram, 

iki ayrı altbaşlık altında incelenecektir. 

 Svendsen İngilizcede duygu (emotion) ile “his” [duyum] (feeling) arasında bir ayrım yapıldığını, bu açıdan örneğin 18

acı, açlık ve susuzluk gibi neredeyse salt fizyolojik fenomenlerin “his” olarak; gurur, kıskançlık ve sevgi gibi 
neredeyse tamamen zihinsel fenomenlerin ise “duygu” olarak tanımlanabileceğini, fakat ciddi anlaşmazlıklar 
nedeniyle bu ikisi arasında kesin bir çizgi çekmenin hala mümkün olmadığını vurgular (2017: 32). 
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1.2.1. Modernizm ve İlişkili Kavramlar 

 Eugene Lunn modernizmin birleşik bir vizyon ya da tek örnekli bir estetik pratik 

olmadığını ifade eder (2010: 53). “Estetik modernizm ilk aşamalarında on dokuzuncu 

yüzyıl sonunun eğitim görmüş nüfusu arasında, giderek zayıflayan bir dinsel inanç 

bağlamında” gelişmiş, “sanatçılar, yazarlar ve müzisyenler arasında bir bakıma dinsel 

doğruların yerini alan sanata ve sanat ürünlerine yönelik yeni bir tutumu” teşvik etmiştir 

(60). Sembolizm, Natüralizm, İzlenimcilik, Kübizm, Fütürizm, Konstrüktivizm, 

Dadaizm, Gerçeküstücülük, Dışavurumculuk ve Yeni-Nesnelcilik sanat stilleri 

Avrupa’nın farklı ülkelerinde farklı koşullarda (fakat çoğu zaman birbirlerinin antitezi 

olma iddiasıyla) ortaya çıkmış, radikal ve deneysel bir biçimde manifestolarla 

modernlik kültürünü eleştirmiş ve bunu yaparken daha sonra modernist sanatın temel 

özelliklerinden sayılacak bir takım yaklaşımlar geliştirmişlerdir.  

 Christopher Butler modernizmi 1909-1939 yılları arasında ortaya konmuş 

yenilikçi sanat eserlerine özgü fikirler ve yöntemler olarak tanımlar (2013: 8) Modernlik 

ise, Butler’a göre, ‘Modernizm ve Korku’ (1.2.) başlığında da de belirtildiği gibi 

modernizmden farklı olarak daha toplumsal / ekonomik bir terimdir. Modern dönem 

dini inançların zayıflamasıyla oluşan gerilimler ve sıkıntılar, kapitalizmle gelen 

metalaştırma ve piyasaların genişlemesi, kitle kültürünün etkisinin artması, bürokrasinin 

işgal ettiği özel hayat ve cinsiyetler arası ilişkiler üzerine değişen düşünceleri akla 

getirir (Butler, 2013: 8). Modernist sanat eserlerinde görülen ortak özellikleri Lunn şu 

şekilde maddelendirmiştir: 1) Estetik öz-bilinçlilik ya da öz-düşünümsellik, 2) 

Eşzamanlılık, bitişiklik ya da montaj, 3) Paradoks, muğlaklık ve belirsizlik, 4) 

“İnsansızlaştırma” ve bütünleşmiş tekil öznenin ya da kişiliğin çöküşü (2010: 55-59). 

Benzer şekilde Butler da modernist sanatı; yeni fikirler ve özgün yöntemler, 

eşzamanlılık, indirgeme, kültürel karşılaştırma, soyutlama, özgürleşen renk ve sadeleşen 

nesne, ‘gelişmiş’ biçem / ‘basit’ popüler içerik ve gerçeklik yanılsamasından radikal bir 

kopuş gibi özellikleriyle tanımlar (2013: 35). 
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Weimar Sineması’nda öne çıkan korku temalı filmlerin genellemeci bir şekilde 

Dışavurumcu Sinema olarak adlandırıldığı düşünüldüğünde, sanatta dışavurumculuğun 

modernizm çerçevesinde hangi koşullarda ortaya çıktığını keşfetmek yerinde olacaktır. 

Böylece ‘Alman Dışavurumcu Sineması’ olarak genellenen Weimar filmlerinin ne 

derece dışavurumcu olduğu, ve dışavurumculuğun onların korku estetiklerine bir katkı 

yapıp yapmadığı ‘Weimar Sinemasal Modernizmi’ alt başlığında (3.3) tartışmaya 

açılabilir.  

Lunn öncelikle doğal bilimde ve toplumsal düşüncedeki, “Baudelaire ve 

Nietzche’nin 1860’larda ve 1870’lerde sezinlediği ‘pozitivizme başkaldırı’”nın 

1890’larda hız kazandığını ve bunun “on dokuzuncu yüzyıl gerçekçiliğinden daha 

sonraki kopuşlara zemin hazırlarken, mimetik estetiğe karşı öncü niteliğindeki 

sembolist başkaldırının” yayılmasına yardımcı olduğunu belirtir (2010: 60). Tam bu 

dönemde modernist sanat, “modern sanatta ‘bireyselliğin krizi’, bir ‘kitleler’ ve eşi 

görülmemiş bir teknolojik iktidar çağının gelmekte olduğunu düşünen pek çok 

entelektüel ve sanatçının” korkularını yansıtmış, liberal iyimserliğin zayıflamasıyla 

serpilip daha da gelişmiştir  (Lunn: 2010, 63): 19

… Liberal entelektüeller kitle toplumu içindeki geleceklerinden korkuyorlardı…. 
Aynı zamanda, Aydınlanmanın eleştirel akılcılık geleneğine kötümser bir 
Darwinci-natüralist determinizmin eklenmesi, liberal inanca yönelik daha 
sonraki saldırıların temelini oluşturuyordu…. Modernist kültürün liberal 
iyimserliğin bu şekilde zayıflamasından kaynaklanıp gelişmesi, 1920’lerden 
özellikle 1930’lardan sonra bir grup Alman entelektüelinin modernistlerin 
alternatif kültürüne nasıl sempati duyduklarını açıklamaya yardımcı olur.  

Modernist kültürün ve modernizmin bir çeşit modernlik eleştirisi olarak nasıl 

geliştiği bu alıntıda daha da açıklık kazanır. Bu alt başlığın ilk paragrafında adı geçen 

sanat stillerine kısaca değinmek kültürel modernizmin ne gibi ortaya çıkış nedenleri 

 Oysa Christopher Butler, modernizmin biçimsel deneylerinin bizzat liberalizm ‘sayesinde’ serpilip 19

geliştiğini şu sözlerle ifade eder: “Bu modernist üslup seçimleri, tutarsızlıktan öte, bir özgürlük ifadesiydi. 
Üslup çeşitliliği, sanatta liberal demokrasinin karşılığıdır ve bizler Sovyet ve Nazi diktatörlüklerinin anti-
modernist ve gerçekçi sanat anlayışını geri getirmek için ne kadar ısrarlı bir tutum sergilemiş olduklarını 
çok iyi biliyoruz” (Butler, 2013: 21). Böyle bir bakış açısı Modernizm ve Marksizm arasındaki 
geçişkenlikleri gözardı etmektedir. 
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olduğunu belirginleştirecektir. Lunn edebi ve sanatsal modernizmin, “ilk kez Paris’te 

İkinci İmparatorluk ve Üçüncü Cumhuriyet’in ilk on yıllarında izlenimci resmin ve 

sembolist şiirin ikiz görüntüsü altında” 1850-1870’li yıllar arasında geliştiğini ifade 

eder (67). İzlenimci estetikçiler mimetik teorinin üstesinden gelmeye yönelirlerken, 

sembolistler sanatın doğayı değil, düşünceyi temel aldığını bu nedenle de bir oyun 

olduğunu ileri sürerler. Kübistler ise Birinci Dünya Savaşı’ndan önce “sembolist sanatta 

bulunan melankolik ruh halinden bir enerji patlamasıyla” kopmuş, daha saldırganca, 

izlenimci ve sembolist estetiği en yüksek noktaya ulaştırırlarken “-zamanın uzayda 

eşzamanlılık, estetiğin ise öz-düşünümsellik olarak ifade edilmesi vb.- bunu doğanın ve 

toplumun insani anlamda inşa edilmesi duygusuyla” yapmışlardır (Lunn, 2010: 75).  

İleri teknoloji ve kitlesel üretimin insani potansiyellerine yönelik pozitif bir 

tutum sergileyen konstrüktivizm (ve bunun çok daha yıkıcı ve saldırgan bir uzantısı olan 

fütürizm) kübist hareketi (1907-1914) takiben gelişmiştir. 1917 Rus Devrimi’nin 

ardından “Alman dadaistleri ve Fransız gerçeküstücüleri, onların yaptıklarından radikal 

siyasal sonuçlar” çıkarmışlardır (Lunn, 2010: 81). Özellikle 1905 ve 1920 yılları 

arasında Almanca konuşulan dünyada ilk kez ayırt edici modernist sanatlardan biri 

olarak beliren dışavurumculuk ise “kendini küçük görme, suçluluk, değersizlik” 

hislerini “ilkel ve acılı bir dindarlık ruhuyla, içsel acıları benliklerindeki 

hapishanelerden umutsuzca kovmaya” çalışmışlardır (91). (Lunn, 2010: 92): 

Dışavurumculukta şiddetli aşk ve kardeşlik arzusu ve özlemi genellikle yan yana 
durur. Acılı ve apokaliptik inancın sözlüğünde “uçurum”, “karanlık”, “çığlık”, 
“iyilik”, “his”, “aşk”, “ruh” vb. sözcüklerin sık sık kullanıldığı görülür. … Bu 
sanatta serbest kalan erotik ve şiddetli içgüdüler belirgin bir yoğunlukta ifade 
edilir. Bu yoğunluk 1905-1920 yılları arasında, on dokuzuncu yüzyılın Victoria 
tarzındaki kültürel süperegosunun püriten estetizmine ve baskıcılığına karşı 
Almanya ve Avusturya’da meydana gelen daha genel bir orta sınıf kültürel 
isyanıyla ilgili olmuştur.  

Yirminci yüzyılın başında Avrupa’nın dört bir yanında serpilip gelişen bu sanat 

stilleri, modernist sanat kisvesi altında yoğunlukla modern yaşam kültürünün değiştirip 

dönüştürdüğü doğayı ve kültürü kavrayış biçimleriyle alakalıdır. Not düşmek gerekir ki 

özellikle fotoğraf ve sinema aygıtlarının keşfedilmesiyle sanat estetiği, kübist ve 
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konstrüktivist sanat stillerinde belirgin biçimde görüldüğü gibi, fotografik ve sinemasal 

olanakların etkisiyle başkalaşmak durumunda kalmışlardır.  

1.2.2. Ürperti ve İlişkili Kavramlar 

 Korkunun kaygı ile farkları ‘Korku ve İlişkili Kavramlar’ (1.1.2) başlığı altında 

değerlendirilmiştir. Bu alt başlıkta korku, ürperti, huşu ve dehşet arasındaki ilişkiler 

kurulmaya çalışılacaktır.  Bülent Somay, ‘fear’ / ‘horror’ / ‘terror’ ayrımlarının Türkçe 20

karşılıkları konusundaki problemlerden bahseder ve ardından bahsi geçen terimleri şu 

şekilde tanımlar (2015: 51 dipnot12);  

Horror, karşısında “dilimizin tutulduğu”, paralize olduğumuz, anlatılamaz/
anlaşılamaz bir dehşet demek; yani simgesel düzenin işlemez olduğu durum, 
Gerçek ile yüz yüze kalınan an. Terror ise tehdit edici olan, karşısında “kaçma 
ya da savaşma” refleksimizin işleyeceği korku türü. Horror ile savaşamayız, 
ondan kaçamayız bile. Çünkü onu yaratan Gerçek ipuçları (bizim birer parçamız 
olduğu için) nereye gidersek peşimizden, bizimle birlikte gelir. 

Somay’ın da önerdiği gibi ‘terror’ terimini dehşet kökünden gelen ve tam olarak ‘terör’ 

karşılığı olarak kullanılan, dilimizdeki (artık unutulmaya yüz tutan) ‘tedhiş’ kelimesinin 

karşılığı olarak düşünmek ve ‘dehşet’ şeklinde Türkçeleştirmek uygundur (51). 

Korkudan çok daha fazlasını ifade eden ‘horror’ terimi için (ki literatürde estetik 

bağlamda yapılan çözümlemeler ‘fear’ değil ‘horror’ estetiği olarak tanımlanır) ‘ürperti’ 

karşılığını kullanmak alışılmadık olsa da uygun görünmektedir. Çünkü ‘horror’ terimi 

Latince ‘tüyleri ürpermek’, ‘titremek’, ‘zangırdamak’ gibi anlamlara gelen horrere’den 

türemiş ve günümüzde ‘derideki tüylerin diken diken olması’, ‘yoğun bir korku 

duygusu, şok ya da tiksinti’ ve ‘ani dehşet’ anlamlarına gelmektedir. Türkçedeki 

‘ürperti’ terimi de tüm bu anlamları kapsayan bir soy çizgisine sahiptir (Güngördü, 

2012); 

ürpe-~üpre- ‘birden korku, tiksinti duymak, ürpermek’…. ü(r)per- ‘(tüy) 
ürpermek’…. ürper- 1. ‘üşüme, korku, endişe, ürkme vb. gibi sebepler yüzünden 
vücuttaki tüyler dikilip deri nokta nokta kabarmak’; 2. ‘titremek, sarsılmak; 3. 
mec. ‘korku, kaygı ve kuşku veren bir şeyden, hoşa gitmeyen ürkütücü bir 
ihtimalden dolayı endişe duymak, korkuya kapılmak, korkmak’….. tüyleri ürper- 

 Bahsi geçen Türkçe terimlerin İngilizce, Fransızca ve Almanca karşılıkları sırasıyla şunlardır: ‘fear’, 20

‘horror’, ‘dread’, ‘terror’; ‘peur’, ‘horreur’ ‘redouté’, ‘terreur’; ‘furcht’, ‘entsetzen’ ‘ehrfurcht’, ‘terror’. 
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1. ‘tüyleri diken diken olmak’; 2. mec. ‘dehşet içinde kalmak, büyük bir korku 
duymak’…. hörpül- ‘dikleşmek, diken diken olmak’…. hürpey- 1. ‘(saçlar) 
karmakarışık olmak’; 2. ‘tiksinmek’…. Özb. Hurpay- ‘dik hal almak, ürpermek’.   

O halde iddia edilebilir ki ‘korku’, ‘ürperti’ ve ‘dehşet’ duygularında bulunur 

fakat yalnız başına onları ifade edemez. Çünkü yukarıda değinildiği gibi ‘ürperti’ 

paralize edici ve aklı donduran bir korku deneyimi iken, ‘dehşet’ çok yoğun bir korku 

olmasına rağmen kaçma ya da savaşma reflekslerini işlemez hale getirmez. Adriana 

Cavarero ‘dehşet’ ve ‘ürperti’ terimlerini ayrıntılı bir etimolojik kazı yaparak birbirinden 

ayrıştırır (2009: 4-10). Cavarero’ya göre ürperti (horror), ürkütücü (frightful) bir tınıya 

sahip olsa da, korkudan daha çok tiksinti ile alakalıdır. Benzer şekilde Noel Carroll da 

ürpertinin dehşetin yanında iğrenme ve tiksinti içerdiğini ifade eder (1990). (Cavarero, 

2009: 7-8) 

Yunan mitolojisinde ürpertinin cisimlenmiş halini teşkil eden figür tiksintiyi ifade 
eder: Medusa, ölümlü olan tek Gorgon kız kardeşi. Dikelmiş yılankavi 
örgüleriyle diğer herhangi bir ucubeden daha tiksindiricidir, dondurur ve felç 
eder. Perseus efsanesine göre… öldürücü silahı bakışıdır, ki bu ürperti ile görme 
arasında veya görmeye dayanılamayacak bir olay ile bu olayın uyandırdığı 
tiksinti arasında bir benzeşmeyi işaret eder. Dehşette vuku bulanın tersine, 
ürpertide hayatta kalmak için kaçıp kurtulma içgüdüsel hareketi yoktur, hızla 
yayılan panik telaşı da çok daha azdır. Onun yerine, toptan bir felç halinde 
hareket bloke olur, ve herbir mağdur kendi başına etki altında kalır. Ölümden de 
daha dayanılmaz görünen bir şiddet suretindeki yüzün tiksintisiyle etki altında 
kalan bedenin tepkisi çivilenmiş gibidir, saçlar dikelmiştir.  

Cavarero, ürpertinin temsili olarak Medusa’nın kesik başının ifade ettiklerini 

yorumlamaya devam ederken özellikle kafanın bedenden ayrılması noktasını vurgular.  21

Medusa’nın bedeni herşeyden önce kendi parçalanmışlığından, onu fesheden ve 

biçimini bozan şiddetten dolayı tiksindiricidir. Vücut bulmuş bir varlık olan insan, 

bedeni parçalandığında beden oluşunun, daha doğrusu tam da tekil beden oluşunun 

 Diğer iki kız kardeşi Sthenno ve Euryale’nin aksine ölümlü olan Medusa’nın öyküsü kısaca şöyledir: 21

“Athena Medusa’nın güzelliğiyle kendisine meydan okumasına çok kızdığı için ona yılandan saçlarıyla 
çirkin bir görüntü ve taşa çeviren gözleri vermiştir. Bu nedenledir ki Medusa korku salan (korku veren) 
gorgon olarak bilinir. Günümüzde ‘taş kesildim’ deyiminin aslında kökeninin Yunan mitolojisine 
dayandığını söylemek bu anlatı çerçevesinde mümkün olabilir… [Medusa’nın öyküsünün devamında] 
Polydektes, Perseus’a zorlu bir görev verir. Perseus’tan Medusa’nın başını getirmesini ister. Bu zorlu 
görevde Hermes (haberci tanrı) ve Athena da Perseus’a yardımcı olur.… Perseus Athena’nın dediklerine 
uyarak Medusa’nın başını ona bakmadan keser” (Atalay, 2006). Ayrıca Paul Coates The Gorgon’s Gaze - 
German Cinema, Expressionism, and the Image of Horror (1991) adlı eserinde korku sinemasını 
‘Gorgon’un Bakışı’ metaforu üzerinden çözümlemiştir.  
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ontolojik saygınlığı açısından rencide edilmiş olur. Oysa parçalanmadan farklı olarak 

ölüm, yani yaşamın yokluğu, insanı bir kadavraya dönüştürebilir, fakat onun 

saygınlığını rencide etmez. Ölü beden, insan gibiliği çoktan gitmiş olsa da yakma ya da 

gömme öncesi bir aşamada hala görülebilir, izlenebilir biçimsel birliğini herhangi bir 

oranda koruduğu mühletçe, ölüm insanın bedensel ontolojik saygınlığını rencide etmez 

(2009: 8). Ölüm ve parçalanma ontolojik açıdan farklı şeylerdir; ilki insan bakışı 

tarafından tolere edilebilir bir dehşete, ikincisi ise bakmaya dayanılamayacak ve 

karşısındakini taşa çeviren bir ürpertiye neden olur.  

Bu açıdan ürperti (horror) beden birliğinin bozulmasına, kafanın vücuttan 

ayrılmasına, insanın ontolojik saygınlığına ve biçimsel yekpareliğine tehdit 

oluşturmasına paralelliğiyle tanımlanan tüyler ürpertici bir deneyime dönüşür. Ürperti, 

görüldüğü gibi çok yoğun, dehşetli bir korku yaratır. Dehşette ise bela esasen yaşamın 

kendisine yöneliktir: Dehşet “şiddetli bir ölüm tehdididir” (Cavarero, 2009: 5). Dehşet 

harekete geçiricidir, bedenleri hareket ettirir, onları devindirir. Dehşete kapılan kişi 

kendisini öldürmeyi hedefleyen bir şiddetten kurtulmak için titreyerek / zangırdayarak 

hayatta kalmak adına kaçar. Panik ve şok terimleri de genellikle dehşet ile ilişkilenir. 

Son tahlilde Cavarero ‘dehşeti’ hayatta kalma üzerinden, ‘ürpertiyi’ ise parçalanma 

üzerinden tanımlar. ‘Dehşet’ insaniliğin bir uzantısı olabilen yalın bir ölüm tehdidiyle, 

‘ürperti’ kıyım, katliamlar, işkencelerin uzantısı olan bizzat insanlık halinin katlanılmaz 

tehdidiyle tanımlanır. İlki insan yaşamını sona erdirme tehdidi içerir, ikincisi insan olma 

halinin, bedensel bütünlüğün ve kırılgan bedenlerin tekilliğinin paramparça edilmesi 

tehdidini içerir. Dehşet yaşamın sonunu, ürperti insanın sonunu ima eder. Ürpertiyi bu 

denli dehşet verici bir korku yapan işte budur. 

Korku estetiğini iyice seyreltebilmek adına huşu (dread) terimini de açıklamak 

yerinde olacaktır. Cynthia Freeland korku sinemasının estetiği üzerine yaptığı 

çalışmalarda ürperti ile huşu arasında bir ayrım yapma gerekliliği görür (2004: 

191-192);  
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Huşu hayatlarımızda kaygı, korku ya da ürpertiden daha nadirdir, ve 
tanımlaması daha zordur. Tıpkı korku gibi bir tehlike hissi içerir, fakat tıpkı kaygı 
gibi belirgin bir nesneye daha gevşekçe ve daha az odaklıdır. Bu huşuyu hayli 
kesin ve net bir nesneye karşılık vermeye eğilimli olan ürpertiden ayırmaya 
yardımcı olur. Ürperti gibi huşu da dehşetle irkilmeyi içerir, fakat ürpertinin 
güçlü tiksinti ve iğrenmesini içermez…. Huşuyu son derece sinir bozucu ve 
kötücül, fakat yeterince tanımlanmamış ya da yeterince anlaşılamamış bir 
şeyden kaynaklanan eli kulağında bir tehdidin süregiden korkusu olarak 
karakterize edebiliriz.  

Huşuyu kaygından radikal biçimde ayıran şey ise, onun, kaygının aksine, engin 

(profound) olan bir şeyle, bilhassa kuvvetli, vahim, amansız bir şeyle beklenilen bir 

karşılaşma içermesidir (2004: 192). Bu açıdan Freeland, huşu kavramını Edmund 

Burke’ün yüce (sublime) kavramına benzetir.   22

1.2.3. Kara Romantizm ve Dehşetin Estetiği  

Kara Romantizmin tanımı Mario Praz’ın 1930 tarihli La karne, la morte e il 

diavolo nalla letterature romantica (Romantik Edebiyatta Ölüm ve Şeytan) ile 1933 

tarihli The Romantic Agony (Romantik Izdırap) metnine dayanır (Praz, 1951). Bu terim 

korkutucu, tekinsiz, rahatsız edici ve patolojik bir panoramayı ifade etmiş, E.T.A. 

Hoffmann, Marquis de Sade, Lord Byron ve Edgar Allan Poe gibi yazarlar Kara 

Romantizm’in kökenlerini ortaya atan yazarlardan bazıları olmuştur (Özgür, 2017: 54): 

Goya, Fuseli, Blake, Delacroix, Dore ve Blechen resimlerinde, cadılara, 
hayaletlere, delilere; şiddet eylemlerine ve enkazlara yer vererek rüya imgelerini, 
kıyamet (apokaliptik) görüntülerini ortak tema haline getirmişlerdir. 

Görüldüğü gibi bu terim korku anlatılarını ve imgelerini bir araya getirirken 

ürpertiyi (horror) değil ‘karanlığı’ (darkness) ve ‘ızdırabı’ (agony) tanımlayıcı olarak 

kullanır. Kara Romantizm, klasikçilerin antik fikrine karşı çıkmaya çalışan ve yeni bir 

tarihsel dönem arayışına girip onu idealleştirilmiş Orta Çağ’da bulan romantik 

modernist sanatçıları, ve de dönemin gotik sanatçılarını kapsayan bir terim olarak 

görülebilir (Habermas, 1997). Romantizmin geç on dokuzuncu yüzyıldan itibaren 

 Sinemasal duygu ve korku filmleri arasındaki ilişkiyi Julian Hanich (2010) Cinematic Emotion in 22

Horror Films and Thrillers - The Aesthetic Paradox of Pleasurable Fear çalışmasında beş bilişsel / 
fenomenolojik başlık altında değerlendirir: ‘Doğrudan Ürperti’, ‘Dolaylı Ürperti’, ‘Sinemasal Şok’, 
‘Sinemasal Huşu’, ‘Sinemasal Dehşet’. 
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öfori  ve yüceliği kutlaması, melankoli, delilik, suç, grotesk ve irrasyonele karşı aynı 23

derecede yoğun ve kararlı bir hayranlık beslemesi, onun şiddetli acı ve can çekişmeye 

duyduğu ilgiyi betimleyen Romantik Izdırap teriminde böylece özetlenmiş olur. İddia 

edilebilir ki dönemin korku sanatının nabzını tutanlar ise gotik yazarlardır.  

Kelime kökünün “M.S. 400’lü yıllarda İskandinavya ve Doğu Avrupa’dan 

gelip Roma İmparatorluğunu yerle bir eden, Avrupa’da girdikleri yerleri dağıtıp talan 

eden, acımasız, savaşçı, barbar Got kabileleriyle ilgili olduğu” düşünülen Gotik, 

öncesinde “vahşilik, değişkenlik, doğalcılık, grotesklik, aşırılık” özellikleriyle 

tanımlanan mimari bir tarz olarak bilinirken, ilk kez on sekizinci yüzyılda yazınsal bir 

tür olarak ortaya çıkmıştır (Mull, 2008: 9, 19, 31). Burjuva devrimi ve bilimsel 

akılcılığın Avrupa’da yarattığı kanlı devrimlere, İngiliz sosyal kimlik kaybına ve hakim 

otorite ve güç sistemine karşı hissedilen hayal kırıklığı, Aydınlanmanın akla yaptığı 

vurguya bir karşı çıkış olarak Gotik yazını şekillendirmiş, onu karanlığın, tekinsizliğin 

ve doğaüstünün hüküm sürdüğü bir evren yaratmaya itmiştir (Mull, 2008: 31-32). Gotik 

temelde akılcılığa ve Aydınlanma’ya bir karşı çıkış semptomu olarak değerlendirilir. 

Çünkü bu eserlerde söz konusu olan şey “tam da çağın insanlarının kafalarında 

aydınlanma ve mutlakiyet tarafından silinmiş şeylerdir: batıl inançlar,… fanatizm, 

mucizeler, hayaletler, belirsizliğin egemen olduğu bir kamu ve genel 

haksızlıklar” (Alewyn, 1991: 34).  

Sanatın karanlıklara yönelmesinin elbette ki toplumsal hazırlayıcıları olmuştur. 

Yankı Enki Gotik edebiyatın pik yaptığı on sekizinci yüzyılın son on yılı ve on 

dokuzuncu yüzyılın son çeyreği ile Fransız Devrimi ve onu takip eden Terör 

Dönemi’nin aynı döneme denk gelmesinin özellikle altını çizer (Enki, 2008). Gotik ve 

Fransız Devrimi’nin kesişmesine yapılan bu vurgunun sebebi bu dönemde Aydınlanma 

projesinin ‘aydınlık’ olduğu kadar ‘korkunç’ ve ‘dehşetengiz’ yüzlerinin de ortaya 

 ‘Yerinde duramama’, ‘sevinçten havalara uçma’, ’kendini aşırı derecede zinde hissetme’ gibi 23

anlamlarının yanı sıra maninin patolojik durumlarından birini ifade eder: “Abartılmış gerçekçi olmayan 
iyi olma hali’ anlamına gelir. Calinescu dekadansın sanatçılarda bir öfori hali yarattığını ifade eder (2017: 
186). Öfori terimi sık sık romantik sanatçıları eleştirmek için de kullanılır. 
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çıkmasıdır. Örneğin ‘terör’ terimi bu dönemde Maximilien Robespierre tarafından 

meşrulaştırılmış, kavram düzenli ya da meşru devletten ayrı olarak, gayrimeşru 

devletlerin despotizmleri ve şahsi terörist failleri ifade edecek şekilde kullanılır hale 

gelmiştir (Schmid, 2011: 41). Terry Eagleton’a göre (2005), “özgürlük, eşitlik, kardeşlik 

düşüncelerinin beşiği kabul edilen Fransız Devrimi, aslında terörizmin doğumunu da” 

haber vermektedir (Enki, 2017: 11). Richard Davenport-Hines benzer şekilde Fransız 

Devrimi’nin şiddeti ve dehşeti nasıl su yüzüne çıkardığını şu sözlerle ifade etmiştir 

(Davenport-Hines, 2005: 184); 

14 Temmuz 1789’da bir güruh Fransız monarşisinin ahmakça zalimliğinin 
simgesi durumundaki eski bir Paris garnizonu olan Bastille’i ele geçirdi. 
Geleceği önceden bildirircesine, bulaşıkçı bir oğlan hapishane yöneticisinin 
kafasını deri kesme bıçağıyla kestikten sonra bir mızrağa geçirerek etrafta 
gezdirdi. Duc de La Rochefoucauld-Liancourt bu haberi Versailles’da bulunan 
Kral XVI. Louis’e ilettiğinde, kral, “Ya, bu bir isyan!” Yorumunda bulundu. 
“Hayır efendim,” diyerek yanıtladı dük, “bu bir devrim.” 

Alewyn bu dönemde ortaya çıkan ve ‘Gotik Roman’ olarak da anılan ‘Tale of 

Terror’ (Dehşet Öyküleri) ile ‘Korku Romanı’ türünü değerlendirirken, Ann Radcliffe ve 

Mary Shelley’nin eserlerindeki dehşetin yüzyılın bitimiyle Avrupa’da yayıldığını ve 

Almanya’ya sıçradığını, burada Kara Romantizmin Hoffmann ve Hauff’un eserleriyle 

ve “edebiyat-altı geleneksel halk masal ve baladlarıyla beslendiğini” ifade eder (1991: 

33). Alewyn bu eserlede kaygı üzerine şekillenmiş bir estetik oluşmasının nedeni şöyle 

açıklar: “… Edebiyattaki kaygı ile yaşamdaki kaygı aynı olmadığı gibi, eşzamanlı da 

değildir. Kaygının edebiyatta ortaya çıkışı, daha çok, hayattan kaçmaya başladığının 

göstergesidir” (1991: 30). Bu ifade Fransız Devrimi’nin Hıristiyan yaşam biçimini 

derinden sarsması ve özgürlük, eşitlik, kardeşlik ideallerinin günlük yaşamı 

sekülerleştirmesi açısından önemlidir. Alewyn’in söz ettiği ‘Dünya-Kaygısı’ (1.1.3) 

modernleşme dalgalarıyla birlikte hayattan kaçmaya başlamış, bunun sonucu olarak 

sanatta ve edebiyatta ortaya çıkmıştır (1991: 39);  

Aydınlanma ile birlikte (aynı zamanda modern devletlerde kamu yaşamının 
güvenli bir hale getirilmesi sonucu) yaşamdan atılan kaygı, gidecek bir yer 
aramış ve bu yeri de edebiyatta bulmuştur. (Bizi korkutup aşırı 
aklıbaşındalığımızdan kurtarmak için mutlaka bir tanrı ya da en azından bir 
hayalet gerekliydi). Evet, Horace Walpole buluşunu böyle savunur…. Gerçek 
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kaygı ile edebi kaygı arasındaki ayrım ise şudur: Edebi kaygı katılımı 
gerektirmez. Ne insanın varoluşu tehlikededir, ne de aklı. Evet şimdi insanlar her 
ikisine de sahip olabiliyorlar. Yaşamda güven, edebiyatta kaygı. 

Günlük hayatın kaygı ve korkudan arındırılmasına yönelik ‘aydınlık’ idealler, 

Marquis de Sade’ın ‘Dehşet Romanı’ (Novel of Terror) ile ‘Ürperti Romanı’ (Novel of 

Horror) arasında yaptığı ayrımda belirginleşir. Ann Radcliffe ekolünü temsil eden 

Dehşet Romanı ‘explained supernatural’ (açıklanmış doğaüstü) özelliğiyle ön plana 

çıkar ve “tinsel varlıkların ve mucizevi olayların doğal açıklamalarını” vererek 

Aydınlanma ve akılcılık karşısında bir boyun eğiş sergiler (Alewyn, 1991: 38). Böylece 

Tzvetan Todorov’un ‘tekinsiz-fantastik’ dediği alt sınıflamaya dahil olur (Todorov, 

2012: 50). Oysa Matthew Lewis ekolünü temsil eden Ürperti Romanı, Todorov’un 

‘olağanüstü-fantasik’ alt sınıfılandırmasına dahil olur çünkü bu anlatılar fantastik bir 

kararsızlık sergileseler de (zira olayların doğaüstü mü yoksa akıl ile açıklanabilir mi 

olduğu sorusu son ana kadar korunur), finalde doğaüstü kabullenilir. O halde iddia 

edilebilir ki “dehşet; gerçeklik, akılcılık ve doğalcılık ile ilişkiliyken, ürperti; imgelem, 

doğaüstü ve aşırılık ile bağlantılıdır” (Enki, 2008: 36). 

Yankı Enki Dehşet Romanı’nda akılcılığın doğaüstüne üstün gelmesini 

(Todorov’un teorisine göre tekinsiz-fantastiğin olağanüstü-fantastiğe üstün gelmesini) 

e l e ş t i r i r ve bu rada Ürpe r t i Roman ı ’n ın ‘ i h l a l ’ ( t r ansg re s s ion ) ve 

‘aniliğinin’ (suddenness) yerini ‘alışılmışlık’ ve ‘kabullenişe’ bıraktığını ifade eder. 

Çünkü Dehşet Romanı sırtını yücelik hissiyatının sunduğu mesafeye dayamakta ve 

dehşetengiz olanı akıl ile açıklanabilir, ehlileştirilmiş, korkuyla karışık da olsa hoş ve 

haz verir duruma getirmektedir.  Enki’ye göre Dehşet Romanı son tahlilde yücenin 24

sunduğu mesafeyi devreye sokarak anilik, ihlal ve ürpertinin şiddetinden kaçınır, 

 ‘Yüce’ ve ‘dehşetengiz’ kavramlarının birbirleriyle ilişkisi pek çok araştırmada, özellikle Edmund 24

Burke’ün A Philosophical Enquiry into the Origins of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757) 
çalışması üzerinden kurulur. Burke bu eserinde yücenin aslen korkuyla karışık bir hoşluk hissiyatı 
olduğunu, fakat tanık olunan bir olaya ancak mesafeli olunduğunda kişide ortaya çıkabileceğini ifade 
eder. Bu mesafe ortadan kaybolduğunda bu hissin “tamamen dehşetengiz” (terrible) olacağının altını 
çizer: “Tehlike veya acı çok yakından etki ediyorsa haz verir durumda olamazlar ve tamamen 
korkunçturlar (horrible) fakat belirli bir mesafede ve belirli uyarlamalar eşliğinde olurlarsa işte o zaman 
hoşturlar” (Neocleous, 2015: 39). Bu açıdan Burke, yüce ile dehşetengiz arasında tamamen mesafe ile 
ilişkili bir ayrım yapar. Mesafe kaybolduğunda dehşetengiz olan, mesafe sağlandığında yücedir, hoş ve 
haz vericidir. 
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böylece (Fransız Devrimi’nin sunduğu panoramada) ölümü alışıldık hale getirmiş, 

akılcılaştırmış olur. Bu açıdan Dehşet Romanı ‘ölüm arzusu’ nosyonuna eğilimlidir, bir 

nevi ölüm-sevicidir.  

Oysa Ürperti Romanı korkuyu akılcı açıklamalara tabi tutmaz ve ölümü 

anlaşılır kılan herhangi bir anlatıya sırtını yaslamaz. Korku uyandıran olağanüstü 

ihtimaller her daim oradadır ve bu unsurlar “akılcı kavramsal gerçekçilerin 

katıksızlaştırıcı algısına” indirgenemez (Lethen, 2017: 196). Bu durum yücelik 

hissiyatının gerektirdiği mesafeyi ortadan kaldırır: Ürperti Romanı’ndaki doğaüstü 

unsurların kullanımı (farklı türden bir yücelik hissiyatı yaratarak) Dehşet Romanı’nın 

aşamadığı mesafeyi kateder ve böylece ölümü alışıldık bir şey olarak görmeyi 

reddederek bizzat ‘ölümün ölümünü’ ifade eder hale gelir (2008: Enki: 38-39). 

Cavarero’nun ürperti duygusunu insanın varoluşuna karşı bir saldırı ve taş kesilme 

olarak konumlandırması burada anlam kazanır, çünkü Ürperti Romanı ‘ölümün 

ölümünü’ ifade ederek tam da bu problemin üstüne gitmiş olur: Modernizm, 

modernliğin doğurduğu korkuları insanlığın her daim yenilendiği, yeniden yaratıldığı ve 

bir anlamda ölümsüzleştiği bir “yenileyici özyıkım” ile aşmaya çalışır. Cavarero’nun 

dehşet duygusunu ölüm karşısında hayatta kalma ve kaçış olarak konumlandırması ise 

Dehşet Romanı’nın ölüm-seviciliğini vurgular gibidir: Modernizmin eleştirelliğinin 

yokluğunda modernlik kaçınılmaz olarak hem tehdit edici hem de yıkıcıdır ve dehşeti 

her daim akılcı kılıflara sokabilir.  

Dehşet Romanı ve Ürperti Romanı’nın karşılıklı zıtlaşmasında da görüldüğü 

gibi modern Gotik “modern düşüncenin bulanmasını” ifade etmekte, “inanç ve aklın, 

kültür ve doğanın, uygarlık ve barbarlığın bir aradalığı (inbetweenness) ile 

ilgilenmektedir”, ki bu doğrultuda aslında ‘uygarlığın huzursuzluğu’nu (Freud, 2011) ve 

‘modernliğin müphemliğini’ (Bauman, 2003) temsil etmektedir (Enki, 2008: 90-92). 



!34

1.2.4. Modernist Gotik ve Melodram 

Andrew Smith ve Jeff Wallace Gothic Modernisms adlı derlemelerinde, Gotik 

edebiyat ile modernizm arasında ilişkiler kurarlar ve modernist sanatın Gotik 

edebiyattan beslendiği pek çok nokta saptarlar (Wallace & Smith, 2001). “Fransa’da 

Gotik’in sapkınlık ve kargaşa imgelerinde modernizmin temellerinin” bulunabileceğini, 

Gautier’in fantastik öykülerinin Fransız modernizmini etkilediğini, “Poe’nun korku ve 

suspense öykülerinin yazar Maupassant ve Baudelaire üzerindeki etiklerinin” gayet iyi 

bilindiğini ifade ederler (2001: 3). Gotik ve modernizm, ahlaki değerlerin aşınmasından 

ve ahlaksızlığın alabileceği biçimlerin potansiyelinden büyülenmeleri oranında 

birleşirler. Ayrıca hem gotik hem de modernist yazında “beden, özgün kişisel kimlik 

vaadinde bulunur gibi görünebilmekte, fakat potansiyel olarak yabancı ve tuhaf bir 

hisle” gölgelenmektedir: “Kolektif bedenin fiziksel sağlığı konusundaki kaygılar —

insan türleri, ırk, ulus-devlet, kültür— kendilik fikri hakkındaki kaygılara 

dönüşür” (Wallace & Smith, 2001: 3).  Çiğdem Pala Mull gotiğin serpilip geliştiği 25

toplumsal ortamı, modernizme giden yolu da belirginleştiren şu sözlerle özetler (2008: 

38); 

Gotik roman, Romantik dönemin içinde hayal gücüne, rüyalara, korkulara karşı 
duyulan ilginin artmasıyla kendine bir yer edindi. Onsekizinci yüzyılda eğitimin, 
okuma alışkanlıklarının değişmesi, delilik, şiddet, hipnoz, coşkunluk gibi 
duygusal ve psikolojik aşırılıklara karşı bilimsel ilginin artması, yeni bilimin 
ortaya çıkması nedeniyle ortaya çıkmış felsefi ve dini şüpheler, yeni umutlar, 
Ortaçağ efsanelerine karşı ilgi, geçmişe duyulan özlem, gotiğin serpilip 
gelişmesi için uygun ortamı sağladı. Gotik yazarlar, eserlerinde kültürel ve 
psikolojik olarak bastırılmış konularla ilgilendiler, amaçları da okuyucuyu 
korkutmak, sarsmaktı. Bu yazarlar, romanlarda insanlara normal gibi görünen 
şeylerin aslında anlamsızlık, bulanıklık, ikilikler olduğunu söylerler ve bu 
anlamda okuyucunun inanç sistemini sorgularlar.  

Gotiğin korku anlatıları, melodramatik anlatı yapısını da kavramak için zengin 

bir içeriğe sahiptir. Thomas Elsaesser İngiltere’de melodramatik motiflerin genel olarak 

roman ve gotik edebiyat alanında görünür olduğunu ifade eder (Elsaesser, 1987). 

Özellikle Viktoryan Dönem sahne oyunlarında (1880 ve 1890’lı yıllarda daha önce 

 Gotik ve modernizmin çakıştığı ‘bedenin bütünlüğü’ konusundaki modern kaygı ve korkular, 25

‘Aydınlanma Projesi ve Ucubelik’ (1.1.5) ile ‘Ürperti ve İlişkili Kavramlar’ (1.2.2) alt başlıklarında 
toplumsal, ekonomik ve düşünsel perspektiften incelenmiştir. 
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görülmemiş bir rağbet gösterilen Robert Williams Buchanan ve George Robert Sims’in 

melodramlarında) korku öykülerinde sık sık karşımıza çıkan aşırılıklar mevcuttur; bir 

köprü yıkılıverir ve kötü karakter çağıldayan nehire düşer; bir parça duvar üstüne 

düşerek onu parçalar, bir kazan patlar ve onu parçalara ayırır (Elsaesser, 1987: 44). 

Maurice Willson Disher, Melodrama: Plots That Thrilled çalışmasında, bahsedilen iki 

yazarın Londra’nın pisliğini ve yozlaşmışlığını ortaya çıkaran, dehşet verici Londra 

imgesini işlediğini işaret etmiştir. Bu metinler on sekizinci yüzyıl sentimental 

romanının, hisleri ve davranışları aşırı formlar haline getiren yapısından etkilenmiştir. 

Disher’ın ‘Vahşi Gerçekçilik’ (Brutal Realism) ve ‘Cinsellik ve Kurtuluş’ (Sex and 

Salvation) başlıkları altında incelediği bu iki yazar, melodramatik imgelemin korkutucu 

ve şiddet dolu bir hale bürünmesindeki ilk adımları atmışlardır (Disher, 1954: 69-80).  

Bu özellikler gotik edebiyatta da karşımıza çıkar. Gotik edebiyatın tarihini 

yazarken Kaya Özkaracalar, yüce kavramını ortaya atan Cassius Longinus’a ait eski bir 

metinden bahseder ve bu kavramın “daha on yedinci yüzyılın son çeyreğinde edebiyat 

çevrelerinde bir hayli gündeme gelerek ‘güçlü duygular uyandıracak tarzda yazma’ 

tarzına itki” verdiğini işaret eder (Özkaracalar, 2005: 14). “Kimi eleştirmen ve yazarlar 

yüceyi, en başta doğanın taklidi olan mimesis olmak üzere temel klasik kavramların 

karşısına” koymakta ve “anlatılara doğaüstü ile fantastik unsurların katılmasını, 

‘transportasyon’ duygusu uyandırıcı özelliğe sahip olduğu gerekçesiyle” 

savunmaktalardır (14). Yüce, gotik ve fantastik edebiyatın temel kavramlarından 

sayıldığı gibi, melodramın da temel kavramlarından biridir. Bunun birinci sebebi, 

Elsaesser’in melodramın kökenlerini bulduğu Orta Çağ moralite oyunlarında (medieval 

morality plays) görülür. Bu oyunlarda müziğin de eşlik etmesiyle güçlendirilen anlatı 

yapısı, Hıristiyanlık değerlerini ‘yüceltirken’ izleyicileri bu değerlerin etkisi altında 

bırakmayı amaçlar. Melodramın yüceltmeyle ve dolayılı olarak gotik edebiyatla ikinci 

bir bağlantı noktası da gotik edebiyatın (aydınlanma hareketinin etkisi altında) nesnel / 

gerçek olan ile öznel / hayali olan arasındaki ayrımı sorgulamasıdır. Buradaki nesnellik 

gotik melodramlarda aile / toplum ilişkisi üzerinden ataerkiye işaret eder ve gotik kadın 
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kahraman, histerik bir halde bu sistemde öznelliğini kurmaya çalışır. Onun dehşetinde 

ve melodramında, nesnel gerçekler ve öznel hayaller paranoyak bir atmosferde buluşur. 

Bu anlamda “gotik; melodram ve korku türü arasında tematik bir bağ sağlar” (Arnold, 

2013: 92). Gotik edebiyatta yüceltmeye yol açan öznel / hayali imgelem, Orta Çağ 

oyunlarından farklı bir biçimde aşırı bireyselleştirilmiş ahlaki bir idealizme de işaret 

eder. Tutucu Protestan değerler (püritenizm), gotik evrende melodramatik bir nesnel-

öznel karşıtlığı oluşturur. Ancak bu değerlerin tehdit edilmesiyle melodram, korkutucu 

ve dehşet verici bir hale bürünür (Elsaesser, 1987). 

Gotik melodramda görülen gizemli ve esrarengiz atmosfer, Peter Brooks’un 

Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess 

adlı çalışmasında melodramatik anlatıların başat kavramlarından biri olarak farklı bir 

boyutta karşımıza çıkar; ‘ahlaki gizem’ (moral occult) (1976). Bu kavram Honore de 

Balzac’ın “konularının maskeleme ve gizleme üzerine bir duygudan oluştuğu” 

noktasından hareketle yazar tarafından şu şekilde ifade edilir (Brooks, 1976: 5); 

Belki de bu merakın merkezini ve dramayı belirleyen manzara, ‘ahlaki gizem’ 
olarak adlandırabileceğimiz, gerçeğin görünen yüzü aracılığıyla maskelenen ve 
bununla birlikte işleyen spiritüel değerlerin etki alanına aittir. Ahlaki gizem 
metafiziksel bir sistem değil bunun da ötesinde kutsal mitlerin artığı olan kutsal 
dışı bırakılmış parçalara ait bir depodur.... Geniş anlamda melodramatik durum 
bu ahlaki gizemi ifade etmek ve yaratmak içindir. 

Ahlaki gizem, anlatılan durumdaki somut, olağanüstü ve ahlaki birden çok 

boyutu bir araya getirir. Kutsal zaman ve mekan, görünenin ardındaki spiritüel değerlere 

işaret ederek çözülür. Melodramatik anlatılardaki bu ahlaki gizem, Sigmund Freud’un 

Alman edebiyatı üzerine yaptığı çalışmalarda geliştirdiği ‘tekinsiz’ kavramında (Alm. 

unheimlich, İng. uncanny), canlıcı (animistik) evren bağlamında karşımıza çıkar. Gotik 

edebiyat Freud’a göre bastırılmışın geri dönüşünü ifade eder ve bu durum tuhaf ve 

bilinmedik, ya da tekinsiz olarak ortaya çıkar. Tekinsiz “gizli ve saklı kalması gereken 

ama ortaya çıkmış her şeye verilen ad”, “bastırmaya uğramış ve sonradan kurtulmuş 

gizli bir tanıdıktır” (Freud, 2016: 330, 353). Tekinsiz durum, öznenin kendi zihinsel 

süreçlerini narsisistik abartmasına ve düşüncelerin her şeye gücü-yeterliği inancına 
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bağlı olarak gelişir. Tekinsiz, “gelişim evresinin gerçekliğinin açık yasaklamalarını 

uzaklaştırmaya çalışmasına yardımcı olan çeşitli yaratılarla dolu olduğu düşüncesiyle 

belirlenmiş canlıcı evren kavramına işaret eder…. Şimdi bizi ‘tekinsiz’ diye etkileyen 

her şey içimizdeki bu canlıcı zihinsel kalıntılara değinme ve onlara anlatım kazandırma 

koşulunu gerçekleştirmektedir” (Freud, 2016: 347).  

Korku romanının melodram ve tekinsiz ile kurduğu bağlantı onun modernlik 

ile bağlarını açığa çıkarır. Freud tekinsizin “bastırmaya uğramış ve sonradan kurtulmuş 

gizli bir tanıdık” olduğunu, “akıl için bildik ve köklü olan ve yalnızca bastırma 

süreciyle akla yabancılaşmış bir şey” olduğunu söylerken aslında modernliğin yeni 

mantığının bastırdıklarının farklılaşmış biçimde gün yüzüne çıkmasından bahsetmiş 

olur (Freud, 2016: 353, 347). Modernlik, geleneğin eleştirisinden beslendiği oranda 

köklü ve bildik olanı yabancılaştırır, modern olmayanı (ilkel ya da mistik olanı, Püriten 

değerleri ya da geleneği) bastırmaya uğratır. Böylece onu tekinsizleştirir, korkunç ve 

dehşet verici bir kategoriye sokar.  

Tekinsizin kapitalizmin yol açtığı ‘şeyleşme’ ve ‘gizemlileştirme’ ile 

bağlantıları kurulabilir. Aslında modernlik her açıdan sistemsel parçalara ayırma ve bir 

araya getirme, fetişleştirme, yabancılaştırma gibi motivasyonlarla kapitalizmin günlük 

hayatta yarattığı erozyonu güçlendirme potansiyeline sahip olmuştur. Bu iddia ister 

istemez modernleşmenin dünya için kaçınılmaz olmasından çok yayılımcılığını ve 

dayatmacılığını ön plana çıkarır gibidir. Yine de Freud’un tekinsizi, Gotiğin 

malzemesini oluşturur ve melodramatik nesnel / öznel ayrımı (toplumsal durum ile 

bireysel değerlerin çatışma hali) modernist anlatının merkezinde yer alır. Son tahlilde 

şunu da vurgulamak gerekir ki bizzat Marx da dahil olmak üzere marksist teorisyenler, 

modernist gotikle pek çok açıdan temas eden ‘ucubelik’, ‘fetişleştirme’’ ve 

‘gizemlileştirme’ nosyonlarını, kapitalizmin günlük hayatın şeyleşmiş yapısını 

normalleştiren yüzeyini tersine çevirmek adına fantastik / korkunç bir imgelem 

oluşturmak amacıyla kullanmışlardır (Berman, 1988; McNally, 2016; Neocleous, 
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2015).  Burada önemli olan nokta Mark Neocleous’un ucubeliği ve korkuyu 26

ekonomik / politik bir metafor olarak ciddiye almak konusundaki ısrarıdır. Neocleous 

korkunç imgelemin ve ucubeliğin postmodern metin çözümlemelerinin arasında 

yalınkat hale getirilmesine karşı çıkar. Vampir metaforunun metinsel bir değerinin 

olduğu kadar, ekonomik / politik bir değerinin olduğunun unutulmaması gerektiğinin 

altını çizer. Benzer şekilde McNally de ucubeyi ve korkuyu toplumun, tarihin ve 

kapitalizmin yarattığı dehşetleri tanımlamak için kullanır. Bir sanat eserinde ya da halk 

masallarında dahi kullanılsa, korkunç imgelem modern dünyada McNally’nin “fantastik 

gerçekçilik” adını verdiği bir alana tekabül eder. Berman da benzer şekilde Marx’ın 

korkunç imgelerden yararlanarak analizini yaptığı modernlik deneyimini yalnızca 

metinsel açıdan değil, toplumsal / tarihsel açıdan ele alır.  

1.2.5. Yüzyıl Sonu Dekadansı 

Calinescu, Modernliğin Beş Yüzü adlı eserinde dekadans düşüncesine özel bir 

yer ayırır (2017). Modernliğin özellikle on dokuzuncu yüzyılın sonunda (fin de siècle) 

  Bu açıdan Somay, Enki ve Cavarero’nun ürperti ve dehşet ayrımlarını da unutmadan, korku 26

estetiğinin modernist gotikteki ilerici ve gerici potansiyellerini keşfetmek adına Mark Neocleous’un ölüm 
ve ucubelik hakkındaki şu yorumlarına dikkat çekmekte yarar vardır (2015: 91 dipnot 78): 

[Buckingham Chilterns University College’deki 3 Mayıs 2003 tarihinde 
gerçekleştirilen “Yeni Mitler? Bilim-kurgu, Fantezi ve Dehşet” isimli] 
konferansta Gotikçiler’in “Yaşasın ölüm!” Deyişini sıklıkla kullandıklarına 
işaret ettim ve bu sloganın ilk defa faşistler tarafından kullanılmasının ve ırkçı 
milliyetçiler tarafından da daha sonra devralınmasının, Gotik ile kültürel 
çalışmaların konusu olması gerektiğini söyledim.… Buna karşı gelen cevap, 
“Gotikçilerin bunu kastetmediği” oldu. Açıktı ki, bu sadece bir metafordu…. 
anlaşılmaktaydı ki kültürel çalışmalar artık metaforlarla o kadar içli dışlı 
haldeydi ki söylenen kastedilmemişse ortada sorun yoktu. Bu anlamda, [örneğin] 
vampir hakkındaki tartışmalar, onun metaforik olarak heyecan verici veya yıkıcı 
Ötekiliğine indirgeniyor ve bu durum, ilkeli belirsizlik politikası olarak 
idealleştirilebilecek bir politik konumun ötesinde konum almaktan kültürel 
çalışmaları aciz bırakan işleyiş sürecine örnek teşkil ediyordu. Veyahut daha 
kötüsü, birisinin çıkıp bu ilkeli belirsizliğin ve ötekiliğe dair bu ilginin alınmaya 
değer tek politik konum olduğunu işaret eden yanılgı içerisindeki bir kavrayış 
önermesi de mümkündü. Her durumda politika kültürel olana yığılıyor ve 
metinsel eleştiri sermayenin eleştirisinin yerini alıyordu. Marx, insanları tarihsel 
bir eyleme, canlı olanı vampir-sermayenin yönetiminden özgürleştirmeye teşvik 
ederken, ana akım kültürel çalışmalar, tarihi, ötekiliğin ve onun düşlemsel ve 
fakat en nihayetinde sahte yıkıcılığının kudretini özgürleştirmekle ilgili evrensel 
bir yarı ciddi psikolojinin üzerine yığıyordu.   

 Buna çok benzer bir diğer yorum için bkz. (McNally, 2016: 24-28).
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korku açısından neler ifade ettiği bu düşüncede belirginleşmiş gibidir. Rönesans’ın 

huzurlu, iyimser açık uçlu tarihsel gelişme perspektifi ve iyimserlik miti, dekadans 

düşüncesinde yerini Orta Çağ’dan beri kullanılagelmiş yıkım, çöküş, yozlaşma, 

günahkarlık gibi anlamları olan Latince decadentia düşüncesine bırakmış gibi 

görünmektedir (Calinescu, 2017: 167). Calinescu bu kavramın esasen Rönesans ve 

Aydınlanma düşüncesinin ilerleme idealini dışlamadığına ya da ona bir antitez 

oluşturmadığına dikkat çeker. Zira Calinescu’ya göre mantıksal paradokslar imgelem 

izdüşümlerinde kusursuz, sağlam bir anlayış olarak algılanabilirler. Burada söz konusu 

olan ise tümüyle dibe çökmeksizin ilerleme mitine olan canlandırıcı inancın yerini, 

fazlasıyla öz eleştirel olduğundan ondan daha ikircikli olan modernlik, avangard ve 

dekadans mitlerinin aldığıdır.  

Dekadans düşüncesini kıyamet alametçiliğinden ayırarak modern yapan şey, 

“genel dekadans görüşüyle (radikal bir gelenek karşıtlığı biçimi olan) dekadansın 

modern estetik ideali arasındaki uçurumun” Fransa’da kapanmış olması ve Nietzche’nin 

kültürel dekadans kavramını modernlik düşüncesiyle bağlantılı olarak geliştirmesidir. 

İlkin yalnızca bir sıfat olarak yozlaşmayı, çöküşü ifade etmekteyken Nietzche onun 

gelenek karşıtlığını ve estetik idealini tanımlayarak dekadansı bir kavram haline 

getirmiş, onu modernliğin bir sonucu olduğu kadar modern sanatın bilinçli gayelerinden 

bir olarak da yorumlamıştır (Calinescu, 2017: 196-197).  

Nietzche’ye göre dekadansın stratejisi, doğruyu taklit ederek ve yalanlarını 
doğrunun kendisinden bile daha güvenilir kılarak kandıran bir yalancının 
stratejisiyle aynıdır. Yani, yaşamdan nefret eden dekadans, daha yüksek bir 
yaşam hayranlığı maskesini takınır ve baştan çıkarma sanatındaki ustalığı 
nedeniyle, zayıflığı güç gibi, yorgunluğu tatmin gibi, korkaklığı cesaret gibi 
göstermeyi başarır. Dekadans kendisini tam tersinin kılığına soktuğu için 
tehlikelidir…. Böyle anlaşıldığında, -hep kendini kandırmayı içeren dekadans 
kalıcı bir tehlikedir ve her çağa aittir, sadece geleneksel olarak dekadan denen 
çağlara değil.  

Nietzche için sağlık ya da hastalık, canlı organizma ya da çürüme özünde farklı değildir, 

ki onun düşüncesinin ikircikliği de tam olarak buradadır (Calinescu, 2017: 198). 

“Dekadans, psikolojik, ahlaki ya da estetik kendini kandırmanın bir biçimi olarak, 

Nietzche’nin dediği gibi güçsüzlüğün bir hedef olmasının sonucunda ortaya 
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çıkar” (198). Nietzche dekadans kavramını Alman kültürel modernliğine tepki olarak 

geliştirmiş, bu da romantizmi dekadansın dışavurumu olarak reddetmesiyle 

sonuçlanmıştır (Calinescu, 2017: 202). Nietzche “deneyimi özgül açıdan anlamlı bir 

şekilde örgütlemek” gayesinde olan filozoflar ve sanatçılar için iki tür acı çekme 

olduğunu vurgular: Birincisi, yaşamın ‘aşırı doluluğundan’ acı çeken ve yaşama trajik 

bir anlayış ve bakışla birlikte Dionysoscu sanat isteyenler; ikincisi ise yaşamın 

‘yoksullaşmasından’ acı çekip sanat ve felsefeden dinginlik, durgunluk, düzgün 

denizler, ya da diğer yandan, çılgınlık, karmaşa ve anestezi isteyenler (Calinescu, 2017: 

204). Dekadanların motivasyonunu tarif ederken, “yaşamın kendisinden intikam almak -

bu kadar yoksullaşmış olanlar için en şehvetli çılgınlık toprağıdır” yorumunda bulunur 

(204). Bu açıdan dekadansın Kara Romantizm ve Gotik ile ilişkileri olduğu fark 

edilebilir. Korku edebiyatı yozlaşma ve kaostan beslendiği oranda dekadans ile temasta 

gibidir. Fakat yaşamın ‘aşırı doluluğundan’ acı çeken trajik bir anlayış da modernist 

Gotiğin eğilimlerindendir ve bu açıdan korku estetiğini direkt olarak dekadan olarak 

yaftalamak fazla genellemeci olacaktır.  

Dekadansın korku ile ilişkisini kurmak adına atlanmaması gereken bir nokta, 

bu dönemin (on dokuzuncu yüzyıl) bilimin ve tekniğin zaferinin doruk noktasına 

ulaştığı bir dönem olmasına rağmen güvensizlik duygusunun ortaya çıkmasının 

engellenemeyişidir. Schulz Dünya-kaygısının ikinci kez uyanışı olarak, Hıristiyan 

çağının başlangıcından sonra, on dokuzuncu yüzyıl Aydınlanma çağındaki dünya 

güvencesinin zayıfladığı dönemi işaret eder (1991: 18). Marx ve Engels’in “katı olan 

her şey buharlaşıyor” deyişinden aşina olduğumuz dekadans iklimi, marksist eleştiride 

de karşılığını bulmuştur. Ernst Fischer’in dekadans fikri, “aslında dekadan olan sanatın 

‘ideolojik’ ve ‘sahte’ niteliği” üzerinde ısrar eder ve “Frankfurt Okulu’nun estetik 

‘sahtelik’ ve daha genel olarak, modernliği niteleyen çeşitli ‘sahte bilinç’ biçimlerine 

yönelik ilgisine yaklaşır” (Calinescu, 2017: 218). Bu düşünceye göre (220); 

Sanat ideolojik olmadığı ölçüde (ve doğrudan, kasıtlı olarak anti-ideolojik 
olduğu zaman daha da geçerli olmak üzere), dekadan olarak nitelendirilemezdi. 
Yani, sadece ideolojik sanat dekadan olabilirdi. Ama ideolojik sanat -
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modernliğin bir ideoloji çağında olması ölçüsünde modernliğin özelliği olan bu 
sanat- en iyi şekilde kitsch olarak tanımlanabilir.  

Burada altı çizilmesi gereken nokta dekadansın, Nietzche’nin de benzer biçimde ifade 

ettiği, ‘yanlış bilinç’ alanına yaklaştığı oranda ‘ideolojik’ olduğudur. Burjuva kültürü ve 

kapitalist sistem marksist teorisyenlerce ‘yanlış bilinç’ olarak tanımlanmış ve ideolojik 

olarak kendini topluma dayattığı iddia edilmiştir. Fischer’in dekadan sanat fikri, tam da 

bu ideolojik dayatmanın eseri olan sanat eserlerini niteler görünmektedir. Fakat 

Calinescu’nun da dikkat çektiği üzere tam da bu bizi “modernliğin bir ideoloji çağında 

olması” ölçüsünde kitsch’e götürür. 

Kitsch, en temel anlamıyla ‘sahte estetik bilinç’ ya da ‘estetik bilincin parodisi’ 

anlamlarına gelir ve estetik cazibesini saydam bir şekilde ticaret, teknolojik gelişim ve 

piyasalandırma ilişkileriyle temas sağlar. ‘İdeoloji çağında modernlik’ tam da bu anlama 

gelir; ticaret, teknolojik gelişim, piyasalandırma ve sanatın direkt olarak bunlara tabi 

hale gelmesi durumudur söz konusu olan. Bu nedenle direkt olarak kitle kültürüne hitap 

eder, kitle sanatı için bir estetik sistem kurar (Calinescu, 2017: 266, 279). Weimar 

Sineması’nda korkunun estetiği, ‘Weimar Sinemasal Modernizmi’ alt başlığında da 

görüleceği gibi (3.3) tam da bu kitsch estetik anlayışıyla ortaya konulmuştur. 

Calinescu’nun modernliğin farklı yüzleri olarak tanımladığı ‘modernizm’, ‘avangard’, 

‘dekadans’ ve ‘kitsch’ yirminci yüzyılın başından İkinci Dünya Savaşına kadar olan 

süreçte en canlı zamanlarını yaşamışlar fakat 1950’ler ve 1960’lar ile birlikte 

konjonktür değişmeye başlamış, ‘postmodernizm’ tartışmaları hız kazanmıştır. 

‘Postmodern’ olarak tanımlanan sanatın modernist sanata hangi açılardan ‘post’ ekini 

getirebildiği ve bu yılların ve sonrasının sanatının yirminci yüzyılın başında ortaya 

çıkan sanat anlayışlarını yinelemekten sıyrılıp sıyrılamadığı ise hala tartışma konusudur. 

Zira yirminci yüzyılın sanatı olan sinema, insanın görme ve algılama biçimlerini 

başkalaştırdığı gibi sanat yapıtlarının potansiyellerinin de yeniden keşfedilmesine sebep 

olmuştur.   
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İKİNCİ BÖLÜM 

SİNEMASAL KORKUNUN ESTETİĞİ 

2.1. Korku Sinemasının Doğuşu 

Lumière Kardeşler 28 Aralık 1895 yılında Paris Capucines Bulvarı’ndaki 

Grand Café’de Trenin Ciotat Garı’na Varışı (1895; L’Arrivé d’un trainen gare de La 

Ciotat) adlı 50 saniyelik filmi halka göstermişlerdir (Kılıç, 2012: 205). Carroll, 

Freeland, Tybjerg gibi korku filmi teorisyenlerinin sinemada korku türünü izleyicide 

uyandırdığı duygu üzerinden tanımladıkları göz önüne alınırsa, Nilgün Abisel’in şu 

iddiası gayet uygundur: “Korku filmleri korkutmak için yapılıyorsa ilk korku filminin 

Trenin Gara Girişi … olduğu kesindir. Çünkü seyredenler fena halde korkmuştur”  

(1995: 137).   

Mark Jancovich korku sinemasının tarihini korku edebiyatı ve korku 

tiyatrolarının bir uzantısı olarak ele almanın uygun olduğunu ifade eder (2002: 2). 

David Skal The Monster Show: A Cultural History of Horror (1993) çalışmasında 1897 

yılında kurulmuş Théâtre du Grand Guignol Paris’in (ki aynı yıl Bram Stoker’ın 

Dracula’sı yayınlanmıştır) “insan karakterlerini, önceden Punch-and-Judy şov ya da 

küçük ‘guignol’un (kukla oyunu) alamet-i farikası olan abartılmış şiddete alet eden kısa, 

ürpertici oyunları ile 1920’lerin ortasına gelindiğinde dünya çapında ün” kazandığını 

ifade eder (Skal, 1993: 55). Grand Guignol oyunlarının en ünlülerinden birkaçının 

başlıkları, korku sanatı ve dehşet tiyatrosu arasında kurulmuş köprülerin farkına 

varılmasını sağlayacaktır: The Ultimate Torture (Nihai İşkence), Chop-Chop! Or The 

Guillotine (Giyotin), In the Darkroom (Karanlık Odada), The Torture Garden (İşkence 

Bahçesi), Euthanasia (Ötenazi), The Kiss of Blood (Kanlı Öpücük) (Hand & Wilson, 

2010).  
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Korku filmi tarihinin kapsamlı bir özetini sunmak amacıyla bir döküm yapan 

Jancovich tarih yazımlarında genellikle bu türün ilk nüvelerinin George Méliès’nin Aya 

Seyahat (1902) filmiyle ortaya çıktığını ifade eder. Zira Lumière Kardeşlerin nesnel, 

belgeselci tavırları ile sihirbaz ve gösteri sanatçısı George Méliès’nin fantastik, kurmaca 

filmleri arasında bir çatallanma olduğu kabulü sinema tarihçilerinde yaygındır. 

Lumière’lerin aksinde Méliès ve çağdaşları, gerçekliği kaydetmeye çalışmaktansa 

fantezinin sinemasını yapmaya uğraşırlar. Jules Verne ve H. G. Wells gibi fantastik ve 

bilim-kurgu yazarlarından esinlenen bu filmler daha en baştan zengin bir edebiyat 

geleneğinden beslenmeye başlamışlardır. Giovanni Scognamillo, Méliès hakkında şöyle 

yazar (1996: 67); 

[Méliès] şeytanla, cehennemle, ruhlarla yakından ilgilenir, fakat sahneden 
gelmesine karşın, onun amaçladığı bir Grand Guignol gösterisi değildir. Kendi 
yarattığı özel efektlere, trüklere dayanan ve daha önce yönettiği Robert Houdin 
Tiyatrosu’ndaki (illüzyon) gözbağcılık oyunlarını tekrarlayan şaşırtıcı ve 
eğlendirici bir fantastiktir.  

Genel geçer korku sineması tarihinin fay hattını takip ettiğimizde, bu hayali 

dünyalar yaratma kaygısının 1910 ve 1920’li yıllarda korku sinemasının bir sonraki 

anahtar akımını işaret ettiği görülmektedir; Alman Dışavurumculuğu “popüler bir 

eğlence olarak değil, sanat statüsüne sahip eserler” olarak belirir (Jancovich, 2002: 3). 

‘Alman Dışavurumcu’ filmlerinin anti-gerçekçi bir yönelime sahip ışık-gölge kullanımı 

ve set tasarımları, o döneme değin oluşmuş görsel konvansiyonları içsel bir çarpıklığa 

evriltir. 1920’lerin verimli yıllarının ardından sinemaya sesi girmesiyle 1930’lu yılların 

Hollywood mahsülü Universal Horror Film Productions yapımları ise kitleleri oldukça 

tatmin etmiş ve bu filmler sinemada resmi olarak korku türünün tanınmasına vesile 

olmuştur. Bu hit Hollywood filmleri korku türü ile o dönemde göreceli olarak saygın 

sayılabilecek gotik edebiyatı birleştirmişlerdir. 

Sonraki yıllarda Hollywood’un atağa geçmesiyle Frankenstein ve Dracula gibi 

gotik edebiyatın ucubeleri popüler filmlerde boy göstermeye başlamışlardır. 1930’lu ve 

1940’lı yıllarda, yukarıda bahsedilenlerin yanısıra kurtadam, zombi gibi yaratıkların da 

başrolde olduğu filmler üretilmiştir. 1950’li yıllarda ABD’nin bilimsel, modern 
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dünyasının bir yansıması olarak, kontrolden çıkan bilimsel deneylerin sonuçları ve 

uzaylı istilası temalarına yer veren korku sineması bilimkurgusal dünyalar yaratmıştır. 

1960’larla beraber korku sineması dönüşmeye başlamış, Alfred Hitchcock’un Psycho 

(1960) filmiyle birlikte korku, uzaylılar, dev böcekler, gotik canavarların oluşturduğu 

dış tehditten, aile kurumunun kendisine doğru kaymıştır. Amerikan toplumu ve özellikle 

Amerikan ailesi çevresinde oluşturulan anlatılar aynı zamanda modern toplumda kimlik 

krizini ifade eder hale gelmişlerdir (Jancovich, 2002: 3-4). 

2.1.1. Sessiz Avrupa Sineması’nın Korku Filmleri  

Casper Tybjerg 16 Kasım 1931 yılında Frankenstein filmiyle birlikte, sesli 

fimlerin erken dönemlerinde sinemada korku türünün resmen doğmuş olduğunu ifade 

eder (2004: 15-16). Fakat sinematografın icadından kitlelere pazarlanan korku 

filmlerine dek geçen bu sürede, adı resmi olarak ‘korku filmi’ olmasa da korkunç 

motifleri kullanmış ve estetiklerini korku etrafında oluşturmuş filmler dünyanın dört bir 

yanında izleyicilere ulaşmıştır. Bu açıdan ticari ve meşru kılınmış Hollywood korku 

filmlerinin dışında kalan ayrıksı örneklere göz atmak, kültürel bir küme oluşturan 

tipikleşmiş korku türü kalıpları yeni yeni oluşmakta iken, korku estetiğinin ne gibi 

stillere ilgi gösterdiğini anlamaya yardımcı olabilir. Romanın ilk sinema uyarlaması 

olan Edison yapımı 1910 tarihli Frankenstein’ı ve yakın tarihlerde yapılmış pek çok 

Amerikan yapımı Edgar Allan Poe uyarlamasını da Amerikan sessiz korku filmleri 

listesine not düşmek gerekir.  

Méliès’nin ilk çektiği film Le Manoir du Diable (The Devil’s Castle, 1896) 

“korkutucu maymun benzeri yaratıklar boy gösteriyor bile olsa sonuçta bir 

masaldır” (Scognamillo, 1996: 67). Benzer şekilde yine Méliès’nin yönettiği Faust et 

Marguerite, (Faust and Marguerite 1897), Le Cabinet de Mephistopheles (Cabinet of 

Mephistopheles ,1897) La Damnation de Faust (The Damnation of Faust, 1898), Faust 

aux Enfers (Faust in Hell, 1903) ve Les Quat’cents Farces du Diable (Four Hundred 

Jokes of The Devil, 1906) “tam bir eğlenceliktir” (1996:68). Fakat Scognamillo’ya göre 
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Le Diable au Couvent (The Devil in the Convent, 1899) “korku sinemasının yıllar 

boyunca kullanacağı bir çok temel” öğeyi içerir (68); 

Gotik Ortaçağ manastırları, mezarlar, yarasa şeklinde kocaman bir Şeytan (ya 
da Vampir) papaz çömezi kılığına giren, rahibeleri etrafına toplayan, onlara 
cehennemi gösteren bir başka Şeytan ve orjilere sahne olan bir manastır ve 
benzerleri…  

Scognamillo ayrıca Méliès’nin ünlü taklitçisi Ferdinand Zecca’nın Les sept 

chateaux du Diable (The Devil’s Seven Castles, 1902) filmini ve İngiliz yönetmen G.A. 

Smith’in 1898 tarihli Faust’unu da tarihe not düşer. Avrupa dışından ayrıksı bir örnek 

olarak 1926 Japonya yapımı Kurutta ippeji (A Page of Madness) filminden de 

bahsedilebilir. Filmde karısını akıl hastanesinden kurtarmak için orada işe başlayan bir 

adam anlatılır. Filmde kullanılan keskin ışık gölge kontrastları, ekranı boydan boya 

kateden hapishane parmaklıkları, tekinsiz maskeler, biçim bozumuna uğratılmış 

yansımalar, yer yer ani ve keskin yer yer geçişken ve birbirinin içinde eriyen plan 

geçişleri, anlatılan delilik ve tekinsizlik halini ustaca tasvir eder. Böylece bu gibi 

deneylerin yalnızca Weimar Sinemasında yapılmadığının ilk ipuçlarını fark etmek 

mümkündür. 

1907 yapımı kısa sessiz Fransız filmi La maison ensorcelée (Haunted House) 

üç arkadaşın tatile geldiği bir evde kendi kendine hareket eden bavullar, fincanlar ve 

bıçaklar, bir anda beliren hayaletler, aniden ortadan kaybolan eşyalar, havada uçan 

ateşler içerir. Finalde, bir o yana bir bu yana sallanan evde yatağın altına 

saklandıklarında, üç arkadaş dev bir cadı tarafından mideye indirilir. Aynı yıl yapılan 

kısa sessiz film Le cochon danseur (The Dancing Pig, 1907) Fransa yapımı ayrıksı bir 

örnek olarak anılmaya değerdir. Filmde insan boyutlarında obez bir domuz smokin 

giymiş otururken, dansçı bir kadın zor kullanarak onun kıyafetlerini yırtar ve kadın 

kıyafetleri giydirir, birlikte dans ederler. Bir varyete şovundan esinlenilmiş bu kısa 

filmde, devasa domuzun zoraki halde dans ederken ve tacizkar bir şekilde soyulurkenki 

görüntüleri özellikle günümüz izleyicisine oldukça tekinsiz ve korkunç gelmiş olacak 

ki, filmin komik olduğu kadar korkunç bir yanı olduğunda hemfikir olunmuş gibidir.  
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Yine Fransa’da 1915 tarihli toplamda yedi saat süren bir film dizisi (seriyal) 

olan sessiz Les Vampires (The Vampires) “gerçeküstücülük akımının birinci dereceden 

kuzeni olarak nitelendirilir, ama etkisini en fazla gerilim filmlerinin gelişimi üzerinden 

göstermiştir” (Schneider, 2009: 26). 1928 yılında Fransa yapımı Un Chien Andalou (An 

Andalusian Dog) da fantezileri kabuslarla dönüştürmüş, sinema tarihinde o güne değin 

görülmemiş gerçeküstücü bir üslup geliştirmiştir.  

Dante’nin İlahi Komedya’sından uyarlanan İtalyan yapımı uzun metraj sessiz 

film L’inferno (Inferno, 1911) tıpkı Satanas (Satans, 1911) gibi devlerin, karanlık 

mağaraların, alevlerin ve cehennem azabı çeken bedenlerin görüntülerini beyaz perdeye 

taşıyan dikkate değer bir diğer örnektir. Yine İtalya’dan daha ileri tarihli bir sessiz kısa 

film örneği olan Il caso valdemar (The Case of Valdemar, 1936) ölüm yatağındaki bir 

hastaya hipnotizma uygulayan bir doktorun onun üzerinde bir deney uygulamasını 

anlatmaktadır. Delirmişçesine bakan gözlerin, haykırışların ve ızdırabın yakın 

planlarının bol bol kullanıldığı bu film, hastanın yüzünün tamamen çürüdüğü ve 

paramparça olduğu, hatta gözlerinin önüne aktığı son derece grotesk bir final 

sergilemektedir. 

Tybjerg yukarıda sayılanlar dışında Danimarka, İsveç ve Rusya’da ortaya çıkan 

kimi fantastik ve korku filmlerine dikkat çeker. Önemli bir Danimarka örneği Dr. X’tir 

(1915). Tıpkı dönemin diğer popüler anlatıları gibi bu filmde baş kahraman Faust-tipi 

bir doktordur, kansere çare bulmak için çok çalışan çekingen biridir. Faustvari bir 

anlaşma yapar ve her türden talihsizlik onu bulur (Tybjerg, 2004: 24). Protagonistin 

karanlık bir kötülük figürü tarafından baştan çıkarılıp Tanrıyı reddetmesinin peşi sıra 

suçluluk hissiyle lanetlendiği bir başka film de Danimarka yapımı Enhver’dir 

(Everyman, 1915).  

Bir İsveç başyapıtı olan Körkarlen (The Phantom Carriage, 1921) etrafta 

dolaşan ve yitmiş ruhları bir araya toplayan cenaze taşıtının imgeleriyle akar. Film, 

David Holm’un Yeni Yıl akşamındaki ölümünün ardından, etrafındaki insanlara korkunç 
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sonuçlar doğuran ve bizzat sorumlusu olduğu durumlara tanık oluşunu anlatır (Tybjerg, 

2004: 25).  

Rusya’dan korku estetiğine sahip sessiz film örnekleri olarak Vsevolod 

Meyerhold’un 1916 tarihli Dorian Grey’in Portesi uyarlaması ve Iakov Protazanov’un 

yönetmenliğindeki Pikovaia dama (The Queen of Spades, 1916) ile Satana likuiuschii 

(Satan Triumphant, 1917) sayılabilir; ilki Puşkin’in ünlü öyküsünden uyarlanmıştır ve 

protagonistin aklını yitirdiği etkileyici bir finale sahiptir, ikincisi ise Şeytan’ın etkisine 

giren karakterleri anlatır (Tybjerg, 2004: 25). Tüm bu fantastik, masalsı ve olağanüstü 

filmler korku filmlerinin ilerleyen yıllarda çokça yararlanacakları ürpertici atmosferi ve 

karakterleri daha sessiz dönemindeyken sinemaya kazandırmıştır.  

2.1.2. Sinemasal Korku Türüne Teorik Yaklaşımlar 

Weimar Sineması tam da modernleşmenin toplumlarda yarattığı çalkantıların 

sanat stilleri ve akımlarla dışavurulduğu modernist sanat dönemi ile endüstriyel 

anlamda seri halde üretilen tür filmlerinin kitlelere sunulmaya başlandığı dönemin 

kırılma noktasında yer alır. Weimar Cumhuriyeti tarih sahnesinden silindiğinde İkinci 

Dünya Savaşı patlak verecek, ve bu savaşın ardından Hollywood’un kültür endüstrisinin 

zaten durmadan geliştiği piyasa ağı iyice hegemonik bir hale gelecektir. Sanat eserlerin 

piyasa malı prosedürleri uygulanacak, sanatın kendisi piyasalaştırılacaktır. Bu açıdan 

Weimar Sineması’ndaki korku estetiği ile, ardından gelen korku türündeki ‘endüstriyel’ 

filmler arasında yapısal temel bir fark söz konusudur. Bu ayrımın farkına varmak için 

tür sinemasının oluşumu ile ve Amerikan kültürünün korku türüne yansımalarına kısaca 

değinmek yerinde olacaktır. 

Hollywood önderliğindeki tür filmlerinin artışı ve önem kazanmasıyla birlikte, 

sinemada tür kuramı tartışmaları ortaya çıkmıştır. İlerleyen yıllarda korku türü üzerine 

çalışmalar yapan sinema kuramcıları, bu türdeki filmleri belirlemek için kimi maddeler 

saptamışlardır. Böylece korku türüne dahil ettikleri filmlerin sahip olduğu özellikleri 

sıralayarak bir korku filmi formülü tanımlamışlardır. Ancak ilerleyen yıllarda türlerin 
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melezleşmesine de bağlı olarak yapılan araştırmalar, korku türünün sınırlarını oldukça 

muğlaklaştırmıştır. Noel Carroll, The Philosophy of Horror Or Paradoxes of the Heart 

çalışmasında, Why Horror? (Carroll, 1990: 158) başlığı altında insanların neden korku 

filmlerine gitmekten zevk aldığını tartışır ve korkunun cazibesi hakkında bir çalışma 

yapar. Farklı dönemlerin teorilerini araştırır ve nihayetinde tüm korku filmi 

tüketicilerini kapsayacak bir cevabın olmadığını kabul eder. İnsanların itici, iğrenç 

olarak tanımlanabilecek bir şeyi çekici bulmalarının paradoksal olduğunu ileri sürer. 

Andrew Tudor ise yedi yıl sonra, Carroll’un makalesinde sorduğu sorunun eksik 

olduğunu iddia eder ve soruyu ‘Neden korku?’ yerine ‘Neden bazı insanlar, bazı 

dönemlerde, bazı şeylerden korkarlar?” sorusuna evriltir. Böylece Tudor, tartışmayı 

bilişsel ve psikolojik bir zeminden toplumsal ve kültürel bir zemine taşımış olur. Ona 

göre “tür kavramları eleştirmenlerin özel amaçlı sınıflandırmaları değil, kültürel gelenek 

kümeleridir” (Jancovich, 2002: 47). Korku filmleri toplumsal, kültürel örüntülerden 

oluşurlar ve o kültürü üretir ve yeniden-üretirler. Yani, bu filmleri esasen zaman, mekan 

ve kişiler korkutucu olarak tanımlarlar.  

Tudor Monsters and Mad Scientists: A Cultural History of the Horror Movie 

adlı kitabında bu bağlamda iki terim önerir: Bunlar ‘güvenlik’ ve ‘paranoyadır’ (1989). 

Tudor, çalışmasında güvenli korkudan paranoyak korkuya doğru ilerleyen Amerikan 

korku sinemasını çözümler. Ona göre Amerikan korku sinemasında temel olarak kalan 

özellikler; her daim hiyerarşik sosyal düzen, geleneksel aile birimine sorgusuz sualsiz 

müttefiklik, kadını marjinalize eden rol dağılımı, hemen bağışlanabilir bireysel hatadan 

kaynaklanan toplumsal sapkınlık, sığ anti-entelektüel tutum, meşru devlet otoritelerine 

karşı genel bir adanmışlık ve uyumdur (1989).  

Tudor’un Güvenli Korku dediği tarihsel dönemde yani 1950’ler öncesinde, tüm 

canavarlar antropomorfik (insan özellikleri taşıyan) ve çoğunlukla insan zekasının 

ürünü olan canavarlardır. Ancak politik yapının değişmesiyle insan ile neredeyse hiçbir 

ortak özelliği olmayan uzaylılar ortaya çıkmaya başlamıştır. 1950’lerin nükleer 

silahların varlığında süren soğuk savaşı, yabancı düşmanı (xenophopic) iki kutuplu bir 
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dünyaya sebep olmuştur. Soğuk savaş dönemi öncesi ‘Güvenli Korku’da devlet sadece 

müttefiktir, kurtarıcıdır. Ordu ve devlet elitleri bilimle birlikte devletin temel araçlarıdır, 

bundan dolayı bu dönemde onlara güvenilmiştir (Yedidal, 2010). Ancak 1960’larda yapı 

değişir; ‘öteki’ insanlar hala güvenilmezdir, ancak artık ‘normal’ insanlardan da 

çekinilmelidir, ‘bizden’ olan insanlar bile aslında tehdit edici olabilir. Değişen korku 

biçimi canavara da şekil verir. “Bir kere bireylerin güvenilmez olduğu huzursuzluğu 

yerleştiğinde, artık bireyler kadar gruplar, kurumlar ve toplum da güvenilmez hale gelir” 

(Yedidal, 2010: 7-10). Dünyanın böyle algılanışı basitçe öteki insanlara karşı paranoyak 

olmak demek değildir; aslen benliğin güvenilmezliğinden korkulur, işlevsel ve sorumlu 

insanlar olmamızı sağlayan kimliklerin güvencesinden şüphe edilir. ‘Güvenli Korku’da 

toplum ve onun kurumları, merkez-merkez dışı uzaklığını ve bağımlılığını korumak için 

vardır. Bundan dolayı ‘Paranoit Korku’da birey bir kez saptığında, yolunu şaşırdığında, 

bu, sosyal kurumların da yıkılması anlamına gelir. Paranoit Korkuda, merkez-dışında 

olanın bir kez belli bir özerklik kazandığında tehdit edici hale gelmesine örnek olarak 

kadınlar ve onların tehdit edici cinselliği verilebilir.  

Tudor’a göre ‘postmodern’ korku ile gelişmiş kapitalizm, birlikte sivil 

meşruiyeti ve işlevsel özelleştirilmiş aileyi sistematik olarak yok etmiştir. Şimdi 

korkunun kaynağı tamamlanmamış sosyal dönüşümlerdir. Artık sosyal düzeyde 

meşruluk krizi, bireysel düzeyde kimlik krizinin ta kendisidir. “Pozitif bir perspektifle 

geçmişin ikiyüzlü normlarından ve sınırlamalarından kurtulunmuş, diğer yandan tüm 

tablo ve şemalarını kaybeden toplum kayıp bireyler yaratmıştır; bundan dolayı ebedi bir 

paradoks ve paranoit korku başlar” (Yedidal, 2010: 10). 

Korku türünün ideolojik bir konuma sahip olup olmadığı hakkında Noel 

Carroll farklı bir yaklaşıma sahiptir. O, korku türünün ideolojik mevkisi olarak ‘düzeni’ 

görür. “Korku filmlerinde kavramsal ve ahlaki düzen -ve bundan dolayı kültürel 

ş e m a l a r - b u n l a r ı n b a s k ı l a n m ı ş l ı ğ ı n a e ş d e ğ e r s o s y a l d ü z e n l e r l e 

işlemselleşmiştir” (Carroll, 1990: 195-206). Korku türünün ideolojik olup olmadığı 

konusunda Carroll, filmlerin statükoya hizmet ettiği, ve sistemi meşrulaştırdığı 
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suçlamalarına cevap verir. Tüm korku filmlerinin ideolojik  anlamda reaksiyoner / gerici 

olduğuna dair bir genelleme yapmayı uygun bulmaz çünkü The Night of the Living 

Dead (1968) tüketim toplumuna karşı eleştiri getirmiştir; Bride of Frankenstein’da 

(1935) kötü adam üst-sınıf bir barondur; Jacop’s Ladder (1990) gibi Vietnam Savaşı’na 

karşı çıkan korku filmleri üretilmiştir. Dolayısıyla politik olarak reaksiyoner kutupta 

kalmayan ilerlemeci korku filmleri de bulunur ve bu açıdan bir genellemeye gitmek 

imkansızdır.  

Tania Modleski Haz Terörü: Çağdaş Korku Sineması ve Postmodern Kuram 

başlıklı makalesinde dehşetin ve canavarların artık seyirlik hale geldiği ve korku 

türünün ve diğer konvansiyonel türlerin yalnızca eğlence amaçlı izlendiğini vurgular 

(2016). Ona göre çağdaş korku sinemasının temel özelliklerinin başında ‘açık uçluluk’ 

gelir. Bu özellik filmlerin devamlarının çekilmesini mümkün kıldığı gibi, canavarın ve 

dehşetin yenilmezliğini ve paranoyanın yaratımını destekler. Çağdaş korkunun ikinci bir 

özelliği, olay örgüsünü ve karakter gelişimini tasfiye etmek ve acımasızca en az düzeye 

indirmek eğilimidir. Özellikle Friday the 13th (1980) gibi filmler olay örgüsü ve 

karakteri önemsizleştirmekte daha da ileri giderler. Bu filmlerdeki karakterler hakkında 

birer birey olarak hiçbir şey öğrenemediğimiz gibi, bütün film kan dökme teması 

üzerine çeşitlemelerden oluşur. Son olarak çağdaş korkuda kötü adamlar ve kurbanlar 

böyle gölge gibi geliştirilmemiş karakterler olunca ve her ikisi de aynı ölçüde antipatik 

resmedilince, seyircinin narsisistik özdeşleşmesi giderek daha zor hale gelir. Bununla 

alakalı olarak Modelski Texas Chainsaw Massacre (1974) filmini uyuşturucudan 

kendinden geçmiş kalabalık bir genç kitlesiyle izlerken ürperen Robin Wood’a değinir 

ve kitlelerin ekranda gördükleri vahşetten, kendilerine yönelik coşkulu bir yıkıcılık 

dürtüsüyle keyif aldıklarını ifade eder (Modleski, 2016).  

Robin Wood da 1986 tarihli The American Nightmare metninde, korku 

sinemasının bastırılmışın geri dönüşü olarak toplumun ötekilerini canavarlaştırdığını 

iddia eder (2002: 70-78). Bunlar; kadınlar, proletarya, öteki kültürler, kültürün içindeki 

etnik gruplar, alternatif ideolojiler ve politik sistemler, ideolojik cinsel normlardan 
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sapmalar ve çocuklardır (Wood, 2002: 66-68). Görüldüğü gibi sinemada korku türü 

yalnızca bir duygu -korku, ürperti, dehşet- üretme kaygısında olmayıp, aynı zamanda 

toplumsal ve kültürel bir çalışma alanı sunar. 

2.2. Sinemasal Korkunun Estetiği 

2.2.1. Sinemasal Korkunun Anlatısı 

Noel Carroll, Karabasan ve Korku Filmi: Fantastik Varlıkların Simgesel 

Biyolojileri makalesinde (2005) korku filmlerinde sık sık rastlanan iki anlatısal 

(narrative) entrikayı saptar ve çözümlemelerini yapar. Bunlardan ilki ‘Keşfetme 

Entrikası’, ikincisi ‘Haddini Aşan Entrikası’dır. Keşfetme Entrikası, “Dracula, The 

Exorcist, Jaws 1 ve 2, It Comes from Outer Space, Curse of the Damned, Close 

Encounters of the Third Kind, It Comes from Beneath the Sea filmlerinde ve çok sayıda 

başka filmlerde kullanılmıştır (Carroll, 2005:87); 

Dört temel aşamaya sahiptir. İlki başlangıçtır; canavarın varlığı, örneğin 
Jaws’ta olduğu gibi, bir saldırı ile tanıtılır. İkincisinde, canavarın varlığı bir kişi 
ya da grup tarafından keşfedilir ama şu ya da bu nedenden ötürü canavarın 
varlığı ya da devam etmekte olan varlığı ya da tehdit edici durum yetkililer 
tarafından kabul edilmez. Bu noktada polis şefi “vampir diye bir şey yoktur” 
diyebilir, bu yüzden keşfetme hemen sonraki entrika aşaması olan kanıtlama 
aşamasına geçer. Canavarı keşfedenler ya da varlığına inananlar yakındaki 
ölümcül tehlikenin varlığı ve boyutları için diğer grupları inandırmak 
zorundadırlar. Çoğu kez entrikanın bu bölümü en incelikli ve gerilimli olan 
bölümdür. Duruma inanmayanlar katil arıların saldırısı ya da Marslı işgalcilerin 
varlığını kabul etmedikleri için yaratıkların güç ve avantaj elde etmeleri 
sırasında çok değerli zaman yitirilir. Bu ara olay ayrıca tecavüzkar canavar ile 
ilgili pek çok tartışmaya olanak sağlar ve canavarın yara almazlığı, zor tasavvur 
edilebilen gücü, iğrenç görünüşü hakkındaki konuşmalar, ekran dışındaki bu 
hayvanı seyircilerin korkulu beklentilerini kullanıma hazırlayan niteliklerle 
donanmasını sağlar. Kanıtlamadaki tereddütlerden sonra, keşfetme entrikası 
canavar ile karşılaşmada doruk noktasına yükselir. İnsanlar canavarla 
karşılaşırlar ve çoğu kez canavarı yenerler.  

Carroll için bu entrika yapısında özellikle ilginç olan durum, ‘keşfetme’ ile 

‘karşılaşma’ arasındaki gecikmeden doğan gerilimdir. “Temasal olarak seyirci yalnızca 

canavarın varlığının kanıtlanması sırasındaki kanıtlama draması ile değil aynı zamanda 

bilmek ve bilmemek arasındaki etkileşim ile, kabul etmemeye karşı kabul etme 
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arasındaki etkileşim ile meşgul edilmektedir” (89). Korkunç canavarla yüzleşme, 

1910’lu ve 1920’li yılların korku anlatılarında mevut olsa da, asıl odaklanılan nokta 

canavarın var olup olmadığı ya da ne olup olmadığını keşfetmek değil -zira Nosferatu 

örneğindeki gibi kötülük gün gibi ortadadır-, yaptıkları kötülüğün nasıl bir yıkım 

getireceği ve bu yıkımın nasıl aşılacağıdır. Carroll, “sorunu inkar eden kimseler 

generaller, polis şefleri, bilim adamları, kurum başkanları” yani otorite figürleri 

olduklarında "bu çatışma fazlasıyla verilmiş bir duruma gelmektedir” diye ekler (89). 

Bu açıdan iddia edilebilir ki, 1940’lı ve 1950’li yılların sorgulayan, araştıran, eyleyen 

protagonisti, 1910’lu ve 1920’li yılların korku anlatılarında kendine otoriter bir temsil 

bulabilmiş gibi görünmemektedir. Erken dönem korku anlatılarında birey daha kırılgan 

görünür; öyle ki sık sık strese dayanamayıp bayıldıklarını ya da kaskatı kesildiklerine 

rastlanır. Keşfetme entrikası büyük oranda edebiyattaki ‘mystery’ türüne sırt vermekte, 

tehdidin adım adım kavranması ve canavarın esrarının çözülmesiyle tehlike ordadan 

kaldırılmaktadır. Enteresandır ki, edebiyatta ve tiyatroda sık sık rastlanır olsa da, bu 

anlatı formatına korku sinemasında 1940’lardan hatta 1950’lerden önce rastlamak pek 

mümkün değildir. O halde iddia edilebilir ki bu form oturmuş bir türsel (generic) 

olgunlaşma ve kalıplaşmanın eseridir.  

Bir başka entrika yapısı Haddini Aşan’dır. Frankenstein, Dr. Jekyll ve Mr. Hyde 

ve Men with X-Ray Eyes bu yaklaşımın örnekleridirler. “Keşfetme entrikası çoğu kez 

bilimin ileriyi göremeyişini, sağduyusuzluğunu vurgularken, haddini aşan entrikası 

bilimin bilgiye karşı duyduğu isteği eleştirmektedir” (2005: 88). Bu entrikaya yakın 

anlatı yapılarına özellikle Weimar Sinemasının ‘dışavurumcu’ örneklerinde rastlanabilir. 

(Carroll, 2005:88);  

Haddini aşan entrikası dört temel duruma sahiptir. İlk aşama, genellikle felsefi 
popüler-mekanik bir açıklamayı ya da deneyin motivasyonu hakkındaki bir 
tartışmayı içine alan deney hazırlıklarının ortaya konmasıdır. Bu aşamada 
haddini aşanın kendisi (genellikle doktor filanca), Frankenstein ve Bride of 
Frankenstein filmlerinde olduğu gibi baş döndürücü bir şekilde dikey olarak 
düzenlenmiş laboratuvar malzemeleriyle yorumlanan türden bir megolamaniac 
olabilir. İkinci aşamada, kazandırdığı görece başarı ile biraz daha fazla 
megalomania sağlayan deneyin kendisi vardır. Ama deney ters işlemeye başlar 
ve masum kurbanlara ve / ya da deneyi yapana ya da sevdiklerine zarar verir ya 
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da tehdit eder bir duruma gelir. Bu noktada bazı haddini aşanlar işledikleri 
hatadan geri dönerler; deli bilim adamı olmayanlar. En sonda genellikle filmin 
sondan bir önceki sahnesi olan canavarla karşılaşma vardır.  

Merak, deney ve çarpık yaratıcılık Weimar Sinemasında Homunculus (1916), 

Das Cabinet der Dr. Caligari (1920), Der Golem, wie in die Welt kam (1920), 

Metropolis (1927) gibi filmlerde görünür olmuştur. Özellikle ilk ve üçüncü filmde 

deney ters işlemeye başlamış, yıkım getirmiştir. Golem’de faciadan geri dönülmüş fakat 

Homunculus’ta yaratık tüm dünyayı aleve vermiştir. Yine de bu filmlerde söz konusu 

olan anlatı yapısı, Carroll’un örneklediklerinden çok daha gevşek, çok daha az 

entrikalıdır. Bunun nedeni hakkında Carroll’un yorumu açıklayıcıdır. Carroll dilin bir 

korku filmindeki en etkili öğelerden birisi olduğunu ve korku türünün sesli filmde, 

sessiz filmden daha başarılı olmasının asıl nedeninin “sessiz filmlerde ses efektlerinin 

bulunmamasından çok, sesli filmlerde görülmeyen canavarla ilgili diyalogların” varlığı 

olduğunu ileri sürer (2005: 87). Bu açıdan sesli korku filmlerinin sessiz korku filmlerine 

oranla daha başarılı entrikalar ürettiği ileri sürülebilir.  

O halde bu korku entrikalarından daha alternatif bir anlatı teorisi, erken dönem 

korku filmlerine daha uygun düşecek gibidir. Zira Carroll’un tüm anlatıları onun -bir 

sonraki alt başlıkta göreceğimiz Art-Horror teorisine uygun olarak- canavarı filmin 

merkezine yerleştirir. Oysa Tybjerg söz konusu Weimar filmlerinde canavarın o kadar 

da merkezde olmadığını işaret eder (2004: 16). Caligari örneğinde olduğu gibi 

uyurgezer Cesare ne kadar tehditkar olsa da asıl tehdit canavar değil, aklını yitirmek ve 

gerçekliğin paramparça olmasıdır. Carroll’un ifade ettiği, seyircinin protagonistle 

özdeşleşmesi üzerinden ilerleyen türden anlatılara (Tudor’dan çok daha farklı bir 

bağlamda) ’paranoid horror’ adını veren Torben Grodal ‘şizoid korku-kurgu’ dediği 

ikinci bir anlatı yapısını tanımlar (2004: 17). 

Burada, “izleyici, korkunç talihsizliklerin nesnesiyle empatik özdeşleşmesini 
'tahliye eder’… Bu şizoid bir izleyici hali yaratır, burada izleyicinin ilişkisi 
‘röntgencidir’, empatik ya da tümüyle bilişsel özdeşleşme içermeksizin 
algısaldır”… Empatik mesafelenme için çeşitli sebepler olabilir. Günümüz 
modern splatter filmlerinde, orta derecede akıl sahibi bir seyirci perdede 
belirecek tüm karakterlerin ya da çoğu karakterin yakında fena halde 
katledileceğini, ve onların hayatta kalacaklarına dair duygusal yatırım 
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yapmanın mantıksız olduğunu bilecektir. Başka bir sebep de canavar ve kurbanın 
bir ve aynı kişi olmasıdır: Klasik şizoid anlatı kişilik-bölünmesi öyküsüdür, tıpkı 
Stevenson’un Dr. Jekyll Mr. Hyde’ı gibi.  

Weimar Sinemasından Dr. Mabuse, der Spieler (1922), Der Andere (1913), 

Schatten - Eine nächtliche Halluzination (1923), Der Student von Prag (1913), Orlacs 

Hande (1924) filmleri ve daha fazlası Grodal’ın ‘şizoid-korku’ anlatı kalıbına uyar. Zira 

Weimar Sinemasında bedenin bütünlüğü, gerçekliğin tekliği, aklın aydınlığı tehdit 

altındadır. Canavarlar ise bu atmosferde daha ikincil konumlardadırlar. O halde korku 

estetiğinin 1910’lu ve 1920’li yıllarda Carroll’un empatik özdeşleşmeye dayalı entrika 

yapılarından çok Grodal’ın empatik yatırımın yapılmadığını ileri sürdüğü şizoid-korku 

türdeki filmleri içerdiğinin altını çizmek gerekir. Weimar Sinemasının ürperti ve dehşet 

duygularından hangisine ağırlık veridiği ‘Weimar Sinemasal Modernizminde Korkunun 

Estetiği alt başlığında’ (3.3.4) incelenecektir.  

2.2.2. Sinemasal Korkunun Kaynağı: Ucube 

Tüm filmler az ya da çok insanın korkularına temas etse de, korku estetiğini 

farklı kılan, tekinsizliğin yoğun olarak hissedildiği bir atmosfer yaratması ve korku 

nesnesini uç noktalara kadar taşıyıp, onu bedenleştirmesidir. Korku, hiper tecessümü 

kutlar, somutlaştırmasıdır. Korku filmlerinin anlatısı bir önceki alt başlıkta da 

değinildiği gibi bu somut korku nesneleri etrafında gelişir; bunlar ucubelerdir. Şeytan, 

iblis, ifrit, vampir, kurtadam, yaratık, yamyam, seri katil, zombi, cadı ve buna benzer 

varlıklar korku estetiğinin ucubeleri olarak tanımlanabilirler. Onlar bireyin ve toplumun 

korku nesneleridirler (Koyuncu, 2018: 30); 

Çürümüş, kokuşmuş yürüyen cesetler; kıllı, sivri dişli, hayvanlaşmış kurt-
insanlar; hastalık yayan kuduz vahşiler; kemikli elleri, kıllı siyah benleriyle uzun 
burunlu kara-büyücü cadılar… Canavar skalasına genel olarak bakıldığında, 
hiçbirinin ‘normal’ kabul ettiğimiz bir görünüme sahip olmadığı açıktır. 
Canavarlar normalin sınırlarının dışında, aşırı, anormal, tuhaf, alışılmadık 
görünümlere sahiptirler. Bu grotesk bedenler, Mary Russo’nun “The Female 
Grotesque: Risk, Excess and Modernity” metninde ifade ettiği gibi, her şeyden 
önce biçimsiz veya olağanüstü çarpıktırlar. Lakin bu halleri onlara daha da güç 
kazandırır gibidir.  
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Franco Moretti, ‘Korkunun Diyalektiği’ makalesinde ucubeyi şöyle tanımlar: 

Ucube, “geleceğin ürkütücü olacağına dair bir tedirginliği ifade eder” (Moretti, 2004). 

Moretti’ye göre ucube hep olumsuzlamayla tanımlanır; insan orantılıdır, ucube değildir, 

insan güzeldir, ucube çirkindir, insan iyidir, ucube kötüdür. O halde ucube, tersyüz 

edilmiş, olumsuzlanmış insandır. Böylece ucube, varlığıyla önce toplumsal bağı tehdit 

eder, ama öykünün sonundaki yenilgisiyle de toplumsal bağın yeniden oluşmasına 

hizmet eder. Ucube ortadan kaldırıldığında, toplum içinde saptanan düşmanlıkların ve 

dehşetin toplum dışına taşınmasına hizmet etmiş olur. Kısacası korku estetiğinde 

toplumsal korkular ucube üzerinde somutlaştırılır, daha sonra tırpanlar ve meşalelerle 

avlanır, evi ateşe verilir, toplumsal bütünlük sağlanmış, düzen yeniden eski haline 

dönmüştür. Böylece bu filmler (Carroll’un da altını çizdiği gibi istisnai durumlar hariç) 

egemen ideolojinin ve mevcut düzenin her türlü tehditten arındırılıp yeniden kurulduğu 

bir anlatı yapısına sahip olurlar.  

Franco Moretti belirli konuları, asıl biçimlerinden farklı bir biçimde sunmak 

üzere ele almanın, izleyicilerin kendilerini gerçekten korkutabilecek şeylerle 

karşılaşmamaları için bu korkuları başka korkulara dönüştürmenin ‘olumsuz’ bir işlev 

olduğunu, gerçekliği çarpıttığını ifade eder. Bu iddiayı, doymak bilmez sermayenin 

canlanmış bir metaforu vampir Dracula ve proletaryanın ötekileştirilmesinin bir 

metaforu olan Frankenstein’ın canavarı üzerinden zenginleştirir. Moretti bu iki edebiyat 

canavarına ‘modern canavarlar’ yakıştırmasını yapar ve bu canavarların ifade 

ettiklerinin temsil düzleminde kaldığını, bu nedenle de ister istemez bir 

‘gizemlileştirme’ işlemine tabi olduklarını ileri sürer. Kitle kültürünün bu büyük 

simgeleri, gerçeklikten uzaklaştıkça, sahte bilincin yapı taşlarını zenginleştirmek ve 

genişletmek zorundadırlar. Bu ‘sahte bilinç’ egemen kültürden başka bir şey değildir 

(Moretti, 2004: 132). Marksist edebiyat tarihçisi Moretti’nin ucubeliğe yaklaşımının 

McNally ve Neocleous’un yaklaşımları ile benzeştiği fark edilebilir. Zira McNally de 

kapitalist piyasa ilişkilerinin yarattığı gerçek ucubelerin, kültür endüstrisi ürünlerine 

dönüştürüldüklerinde evcilleştirildiklerini ve uysallaştırıldıklarını iddia eder.  
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Söz konusu Weimar Sineması olduğunda ucubelik konusunda işlevsel bir başka 

teori de Cynthia Freeland’in ‘Art-Dread’ formülasyonundan gelmiştir. Freeland, 

öncelikle, Carroll’un canavar etrafında dönen entrika yapıları ve korku estetiği 

tanımının fazla genellemeci olduğu eleştirisiyle işe başlar (2000: 8). Freeland korku 

estetiğinin ucubelik teorisi etrafında şekillendiği bir yaklaşımdansa, olay örgüsünden 

ziyade korku filmlerinin aslen ‘kötülük’ ile alakalı konulara nasıl odaklandığı ile 

ilişkilenmenin daha entelektüel bir perspektif yaratacağını ileri sürer (Freeland, 2000: 

8);  

Carroll’un hesabında, korku ilkin ucubelerin doğasına odaklanır, rahatsız edici 
ve ara yere ait varlıklara. Ben farklı bir perspektif varsayıyorum, ucubeleri  
doğal düzeni alabora eden, bu ister ölümle, ister bedenle, Tanrı’nın Yasalarıyla, 
doğanın yasalarıyla, ya da olağan insan değerleriyle alakalı bir düzen olsun, 
kötülüğün hayaletini ortaya çıkaran varlıklar olarak kabul ediyorum. Korkunun 
görünüşleri— iğrendirici yaralar, sümüksü canavarlar, yaşayan ölü vampirler, ya 
da patlayan kafalar— belki de olay örgüsünden bile daha merkezidir, zira bizi 
kötülükle diyaloğa zorlarlar.  

Freeland Horror and Art-Dread makalesinde (2004) Carroll’un Art-Horror 

formülasyonuna ucubenin ikincilleşip, kötünün ve yücenin ön plana çıktığı bir alternatif 

formüle eder. Bu da aslen melodramın bir çeşit kutsal kötülük deposu olduğunu ima 

ettiği ‘ahlaki gizem’ alanına benzer görünmektedir (1.2.4.). Carroll’un Ürperti-sanatı 

(Art-Horror) olarak Türkçeleştirilebilecek formülasyonu yerine Huşu-sanatı’nı (Art-

Dread) koyar. Buradaki “huşu Burke’in yücesi gibidir” (2004: 192). Huşu-sanatı bir 

sanat eserinin uyandırdığı ya da ona tepki olarak uyanan huşu hissiyatını ifade eder 

(193).  

Carroll’un fikri daha varlık-temelli (entity-based) iken huşu-sanatı daha olay-

temellidir (event-based). Çünkü Carroll’un teorisi ucubelik etrafında gelişmekte ve 

korku estetiğini bunun üzerine kurmakta iken, Freeland’in teorisi korkuyu huşu hissiyatı 

çevresinde kurar ve burada huşunun kaynağı ucube değil, kötülüğün ima edilmesidir. 

Yalnızca ucubelik üzerine kurulan entrikalar, korku estetiğini ifade etmekte yetersiz 

kalırlar çünkü yalnızca ucube varlıklar bir şey ‘yapmadıkları’ takdirde yeterince 
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ürpertici ve tehditkar olmayacaklardır. O halde bir varlık kadar bir olay ya da olaylar 

silsilesi de korku estetiğinin omurgasını oluşturabilir.  

Etkili olabilmesi için bir huşu-sanatı filminin (ki Freeland bu tür filmlere The 

Others [2001] ve Sixth Sense’i [1999] örnek verir), engin (profound) olan bir şeyle, 

bilhassa kuvvetli, vahim, amansız bir şeyle beklenilen bir karşılaşma içermesi 

gerekmektedir (2004: 192). Asıl önemli nokta ise bunu yapmanın “etkili bir anlatımın 

yanında başka türlü sinemasal özellikler” gerektirmesine yapılan vurgudur; mevzubahis 

kötülüğün ya da ahlak dışılığın tehditkar gibi görünecek kadar gerçekçi fakat yine de 

fazla somut olmaması gerekir (Freeland, 2004: 196). Tam da bu noktada Freeland’in 

huşu-sanatı Grodal’ın şizoid-korku'suna yaklaşır. Başkarakter ile direkt bir empati 

kurmak üzerine stratejilerden ziyade, seyirciyi röntgenci olan, empatik olmayan bir 

algısallıkta tutan şizoid-korkunun yapısı, huşu-sanatının entrikadan ziyade sinemasal 

özelliklerle somutluktan arındırdığı kötülüğün yapısı ile temas edebilir. Burke’ün yücesi 

nasıl mesafe üzerinden korku ve haz yaratıyorsa, huşu-sanatı da aynı mesafeyi 

kullanarak korku yaratır. Tıpkı şizoid-korkunun başkarakterle arasına mesafe koyan 

izleyicisi gibi. Freeland’in huşu-sanatı, tıpkı Grodal’ın ‘şizoid-korku’su gibi Weimar 

Sinemasının imgelemine musallat olmuş müphemliği, ucubeyi baş tacı etmeden 

çözümleyebilmek için gerekli anahtar kavramları sunar.  



!58

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

WEIMAR SİNEMASINDA KORKUNUN ESTETİĞİ 

3.1. Modern Weimar Cumhuriyeti 

Weimar Cumhuriyeti Birinci Dünya Savaşı’nın hemen ardından 1918’de ilan 

edilmiş, 1933 yılında Nazi Almanyası’nın (Üçüncü Reich) kuruluşuyla dağılmış bir 

Alman cumhuriyetidir. Cumhuriyetin hazırlayıcı faktörleri daha 1871 yılında yaşanan 

büyük değişimlerde kendini hissettirmeye başlamıştır. “Almanya, 1871’den 1914’de 

Birinci Dünya Savaşı’nın çıkmasına uzanan yıllarda, karakterini radikal bir dönüşüme 

uğratan bir dizi değişimden geçmiştir” (Fulbrook, 2017: 138). Demografik açıdan 

yaklaşık dörtte üçlük bir nüfus artışı söz konusuyken İmparatorluk Almanyasında 

kasaba ve şehirler hızla büyümüş; “buralar, sanayi merkezlerinde yeni fırsatlar aramak 

üzere topraklarından ayrılan hareketli ve genç bir nüfusla” dolmuştur (Fulbrook, 2017: 

138); 

Metropol başkenti Berlin hızla büyürken, süslü ve görkemli burjuva binalarının 
yanı sıra telaşla yapılmış ve yoksul işçi sınıfı çocuklarının tek oyun alanı olan 
karanlık avlulara sahip kalabalık apartmanlar dikildi.…Uzun süren ekonomik 
dengesizlik ve sık sık çıkan, ancak 1890’ların sonunda yok olan kriz dönemine 
rağmen, İmparatorluk Almanyası görece hızlı bir ikinci sanayileşme dalgası 
yaşadı.  

Hızla sanayileşen Avrupa ülkelerinden biri olması, Almanya’nın Sanayi 

Devriminin beşiği Britanya ile ciddi farklılıkları olduğunu unutturmamalıdır. Weimar 

Cumhuriyeti’nin uzun vadede istikrarsız olan toplumsal ekonomisinin zemini de bu 

farklılıklara dayanmaktadır.  27

 Fulbrook, Britanya ve Almanya arasındaki ekonomik farklılıkları şu şekilde izah eder: “Britanya’da 27

birbirleriyle çekişen küçük aile şirketlerinin çeşitliliği vardı ve serbest piyasa denen şeye devletin 
müdahele etmemesi gerektiği inancına sahiptiler. Almanya’daysa önemli ölçüde devlet müdahelesi söz 
konusuydu; ayrıca Deutsche ve Dresdner bankaları gibi az sayıdaki büyük yatırım bankaları da önemli rol 
oynuyordu. Britanya’yla karşıtlık oluşturan başka bir şey de, artan ekonomik yoğunlaşma ve 
kartelleşmeydi. Karteller ise fiyatları sabitleyip üretim ve pazarlama koşullarını belirlemekte ortak çıkara 
sahip olmalarının yanında benzer ürünler de üreten şirketlerin örgütlenmeleriydi” (Fulbrook, 2017: 138). 
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Weimar Cumhuriyeti 1918 yılının Kasım ayında ilan edilmiştir ve 

cumhuriyetin adını anayasasının hazırlandığı kentin adından almıştır. Ardında 

imparatorluğun enkazını bırakan bu cumhuriyet ilerici bir siyasal sistem ve “görece 

gelişmiş bir refah devletini içeren bir dizi toplumsal uzlaşmadan” oluşmaktadır 

(Fulbrook, 2017: 153). Birinci Dünya Savaşı’ndan yenik çıkmış bir Almanya’da, 

silahların sonunda susmasının ardından hareketlenen yeni rejim hengamesini Colin 

Storer şöyle ifade eder (2015: 36); 

11 Kasım 1918’de sabah saat 5’te ateşkes imzalandı. Altı saat sonra bütün 
silahlar sustu ve savaş sona erdi. Bir taraftan ateşkes imzalanırken, diğer 
taraftan Almanya’da 3 Kasım günü Kiel’deki bir deniz kuvvetleri 
ayaklanmasının kıvılcımıyla devrim çoktan başlamıştı. Devrim hızla Hamburg, 
Bremen ve Berlin’e sıçradı. Münih’te ayrı bir ayaklamayla Bavyera Cumhuriyeti 
ilan edildi. 9 Kasım’da Sosyal Demokrat Friedrich Ebert şansölye olmuş, 
Berlin’de cumhuriyet ilan edilmiş, Kaiser tahttan indirilmiş, Bismarck’ın 
neredeyse yarım yüzyıl önce var ettiği Hohenzollern İmparatorluğu son bulmuş, 
Alman tarihinde yeni bir sayfa açılmıştı. 

‘Tarihte yeni bir sayfa açmak’ deyiminin ‘tepeden inmeci’ çağrışımları, 

modernliğin pek çok farklı yönünü bir arada bulunduran Weimar Cumhuriyeti’nin 

mozaik yapısını görmeyi engellememelidir. Zira on dokuzuncu yüzyıl ortasından 

itibaren pozitivizm Almanya’ya iyice nüfuz etmeye başlamış, “bilimsel yasalara ve 

ilerlemenin kaçınılmazlığına yönelik, sözgelimi Darwinci evrim kuramlarında görülen 

inanç” hakimiyetini kurmuştur (Fulbrook, 2017: 146). Viyana’da Sigmund Freud 

“yirminci yüzyılın Avrupalı ve Amerikalılarının kendi yaşamları üzerine düşünme 

tarzını derinden etkileyecek kişilik kuramları ve psikanaliz teknikleri” ortaya koymakta; 

“toplumsal ve siyasal düşüncede, Simmel ve Tönnies ve Troeltsch gibi alimler, çağdaş 

toplum içinde gözledikleri radikal değişimlere dair kavramlar ve kuramlar” 

geliştirmekte; özellikle Max Weber’in “ansiklopedik eserleri, Batı tarihinin eşsiz bir 

dinamizme sahip patikalarını, dünyanın başka alanlarındaki toplum ve kültür 
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kalıplarıyla karşılaştırarak araştırmaya ve açıklamaya yönelik sıra dışı bir çabayı” temsil 

etmektedir (2017: 147).   28

Fakat Storer, Weimar’ın modern dinamikleri konusunda kötümserdir. Ona göre 

cumhuriyetin ilanı “ayrıntılı bir siyasi programın veya uzun süren bir mücadelenin 

sonucu olarak değil, olaylara bir tepki ve halkın enerjisini daha radikal bir yoldan 

döndürme çabası olarak ortaya” çıkmıştı ve dolayısıyla Weimar “cumhuriyetçilerden 

yoksun bir cumhuriyet” idi (2015: 43). 

Mary Fullbrook cumhuriyetin ilk yıllarını istikrarsızlık ve kargaşayla nitelense 

de 1924 ile 1928 arasında belirgin bir istikrar döneminin yaşandığının altını çizer (2017: 

153). Storer da 1924 ile 1929 arasında kısa ve göreli bir barış ve refah dönemi 

yaşandığını, hatta bu dönemde Almanya’nın “bir tür ekonomik ve siyasi normalliğe” 

döndüğünü ve “sonuçta dünyanın modern sanayileşmiş ülkeleri arasında yerini yeniden 

alacağı bir konsolidasyon dönemine” girmiş olduğunu ifade eder (2015: 171). Fakat 

Fulbrook yine de bu ‘güzel yılların’ da son derece kırılgan olduğunun altını çizer (2017: 

167-168); 

… cumhuriyetin ekonomik temelleri kırılgandı. Alman ekonomisi büyük ölçüde 
Amerika’dan gelen kısa vadeli borçlara ve yatırıma bağımlıydı; eğer 
Amerika’nın ekonomisi sendeleyecek olursa, Almanya’nınki de çökerdi.… Güç 
koşullarda doğduğu ve ilk yıllarında ağır bir miras devraldığı, üstelik toplumsal 
ve siyasal temellerinin kırılganlığı da düşünülürse, Weimar Cumhuriyeti’nin 
uzun vadede iyi koşullar altında hayatta kalabileceği meselesi bile tartışılabilir. 
Sonuçta, 1929’dan itibaren, Weimar demokrasisi bir dizi saldırıya maruz kaldı 
ve bundan zarar görmeden çıkması mümkün değildi. 1930’dan sonra esas soru 
demokrasinin tam olarak ne şekilde çökeceğiydi. 

Bugün nasıl sonuçlandığını gayet iyi bildiğimiz bu cumhuriyet deneyimi, 

modernist sanatın ve daha geniş açıdan modern kültürün en bereketli eserlerini verdiği 

döneme tekabül eder. Walter Bejamin, Bertolt Brecht, Theodor Adorno, Max 

 Tüm bu modern yönelimlere rağmen “iç savaşa yakın koşullarda karmaşa ve yenilgiden doğuşunun 28

yanı sıra ağır bir barış antlaşmasının dengesiz bir ekonominin güçlükleri” Weimar Cumhuriyeti’nde 
hissedilmektedir (Fulbrook, 2017: 153). Fulbrook, Weimar Cumhuriyeti’ni tehdit eden unsurları şöyle 
ifade eder: “hem sol hem de sağ kanattan sürekli saldırı altındaydı; çünkü çok sayıda Alman demokrasiyi 
bir yönetim biçimi olarak reddediyordu. Tüm bunların sonucunda ve kuruluşundan on dört yıl sonra, 
Weimar Cumhuriyeti, anayasa tarafından şansölye atanan Adolf Hitler’in, insanlık tarihinin tanıdığı en 
kötü rejimlerden birini başlatmasıyla sona erecekti” (153). 



!61

Horkheimer, Sigfried Kracauer gibi büyük modern kültür eleştirmenleri bu dönemde 

toplum, kentleşme, hız, gelip geçicilik, moda, tüketim kültürü, kitle, kitle endüstrisi, 

sinema, fotoğraf ve daha pek çok konuda literatürdeki değerlerini hala koruyan eserler 

üretmişlerdir. Marksist eleştirel teorinin temelleri üzerinde yükselen Frankfurt Okulu bu 

dönemde kurulmuştur. O dönemde sosyalizm ve komünizm gibi Marksist idealler 

toplumsal alana sıçramıştır ve büyük devrimleri tetiklemektedir. Fakat Fulbrook 

Almanya’nın bu çalkantılardan etkilenerek sosyalist bir devlet ideali ile yola 

çıkmadığının altını çizer ve Weimar Cumhuriyeti’nin Rusya’daki Ekim Devirimin 

(1917) hararetinin ardı sıra ilan edilmesiyle alakalı şu yorumlarda bulunur (2017: 

155-156);  

Askeri yenilginin baskısıyla hükümetin çöktüğü bu devrim ortamında, siyasal 
açıdan örgütlenmiş ve geniş bir işçi sınıfının bulunduğu sanayileşmiş bir devlet 
söz konusu olduğunda, koşullar klasik bir Marksist devrim için kesinlikle 
olgunlaşmış görünür. Yine de, Marksist kuramın tersine, 1917’de komünist bir 
devrimin başarılı olduğu yer, görece geri kalmış Çarlık Rusya’sı olmuştu; buna 
karşın Almanya’da, 1918-19 yıllarında ne sağı ne solu tatmin etmeksizin günü 
kurtarmaya yönelik hamlelerle bir dizi uzlaşma sağlandı ve bunlar da sonuç 
olarak Almanya’nın ilk demokrasi girişimi için yükümlülükler getiren bir dizi 
miras bıraktı. 9 Kasım’dan sonraki ilk birkaç gün içinde yapılan düzenlemelerle 
simgelenen bu uzlaşmalar, kısa vadede dengeye kavuşturucu görünse bile, uzun 
vadede çok daha güçlü şekilde patlayan gerilimlerin çözülmesine değil 
artmasına yol açacaktı. Daha da önemlisi, 1918 sözde devrimi aslında, 
imparatorluktan cumhuriyete geçiş sürecinde, siyasal ve anayasal bir devrimden 
öte bir şey değildi, ama Almanya’nın sosyoekonomik yapısında radikal 
değişiklikler yaratma konusunda önemli ölçüde başarısız kaldı ve anahtar 
konumundaki elitleri de yargı, eğitim ve din kurumları ulaştıkları yeni 
konumlarını daha çok yeni kurulmuş Cumhuriyet aleyhine konuşup davranmakta 
kullandılar. 

‘Modernlik ve Korku’ (1.1) başlığında da belirtildiği gibi, modernlik daha çok 

toplumsal, ekonomik ve politik alanı ifade eden bir terimdir. Söz konusu modern 

Weimar Cumhuriyeti olduğunda, modernliği doğuran koşullardan bazılarını bünyesinde 

barındırmasına rağmen bir takım başka koşulların temellerinin Weimar’da zayıf 

kaldığını iddia etmek mümkündür. Öyle görünmektedir ki, modernliğin özerk uzmanlık 

alanları olarak geliştirdiği en az üç yönü olan sanat, bilim ve ahlak / yasa 

sacayaklarından (Habermas, 1997) ilk ikisini göreceli olarak içeren Weimar modernliği, 

ahlak / yasa ayağında modernleşme aşamalarını yalnızca ‘siyasal’ ve ‘anayasal’ açıdan 

gerçekleştirmiş, fakat sosyoekonomik bir altyapı oluşturmakta başarısız olmuştur.  
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3. 2. Weimar Modernizmi 

Modernlik ve modernizm, ortaya çıktıkları ülkelerde serpilip gelişebilecekleri 

bir kent kültürü aramışlardır. Şaşırtıcı değildir ki, Weimar Cumhuriyeti’nde de kentin 

görünümü modern dönüşümlerden geçmiştir. “Artan nüfus ve yeni teknoloji kentlere 

gittikçe daha fazla ulaşım aracı getirirken, yayalar artan trafikle mücedele etmek 

zorunda” kalmış; kent gece de hareketli olmuş, “adeta kitlesel eğlence sunan bir açık 

büfe” halini almıştır (Storer, 2015: 190). 1926’da Funturm radyo kulesi inşa edilmiş ve 

“Berlin’i Almanya’nın modern yayıncılık ve iletişim sektörünün merkezine” 

yerleştirmiştir (190). Özellikle kentlerde ortaya çıkan yeni alt orta sınıflar, “mağaza 

çalışanları gibi hizmet sektöründekilerle, katipler ve kıdemsiz devlet memurları gibi 

diğer beyaz yakalı işçilerden; kültürel eleştirmen Siegfried Kracauer’in deyişiyle 

‘maaşlı kitlelerden’ (Die Angestellen)” oluşmaktadır (Fulbrook, 2017: 178). 

Bu dönemin modernizmi ile alakalı Fulbrook, ‘Weimar kültürü’ olarak bilinen 

yaratıcılık patlamasının ilke olarak cumhuriyeti çok düşük ölçüde desteklediğini belirtir. 

Sol kanat “modern endüstriyel kapitalist toplumun toplumsal eşitsizliklerine 

saldırırken”, sağ kanat da “modern kitle demokrasisinin toplumsal-ahlaki çözülmesine 

ve dekadansa” saldırmıştır (2017: 166): ‘Yüksek’ kültürün (hepsi olmasa da) büyük 

kısmında açık sol eğilim gözlense bile popüler kültürün büyük kısmı, “-kadınlarda 

görülen yeni, kısa, erkeksi saç kesim tarzının, sigara içip doğum kontrol önlemleri 

kullanmanın simgelediği bir sözde ahlaki esneklikle birlikte- Katoliklerde olduğu gibi, 

özellikle Protestan muhafazakarlar arasında da yoğun ve düşmanca eleştirilere” yol 

açmıştır (166). Storer, Weimar’ın kent manzarasının şaşaalı dış görünüşünün altında, 

daha karanlık bir yanı daha olduğunu vurgular (2015: 192-193); 

Yoksulluk, mahrumiyet, korku ve yabancılaşma, Almanya’nın büyük şehirlerinde 
mali durumu daha kötü olanların üzerine karabasan gibi çökmüş; Nazi 
propagandası “büyük şehirlerdeki zor yaşam koşulları, anonimlik ve ahlaki 
çöküşle kırsal ve geleneksel yaşam tarzlarını acı bir şekilde karşı karşıya 
getirmişti. Hayatta kalmak için her gün mücadele etmek zorunda kalan işçi 
sınıfından pek çok Alman, özellikle cumhuriyetin ilk ve son dönemlerindeki 
kaotik ekonomik ve siyasi koşullarda iki yakasını bir araya getirmek için her şeyi 
yapmaya hazırdı. 1920’ler “Berlin’de suçun altın çağı” olarak anılmaktadır; 
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şüphesiz Weimar döneminde kanunsuzluk ve bozuk düzene ilişkin halk arasında 
yaygın bir algı bulunuyordu.  

Bu kültürel iklimde Kracauer’in deyimiyle bir nevi ‘Özgürlük Şoku’ yaşanmış, 

toplumsal yapının yüzeyinde yaşanan değişim sanatçılarda da farklı türden imgelemleri 

tetiklemiştir. Christopher Butler Weimar Cumhuriyeti’nde Dışavurumculuk, Yeni-

Nesnelcilik ve Konstrüktivizm gibi akımlarda beliren ve tüm Avrupa’da hissedilen 

modernizmin gayesini şu sözlerle izah eder (2013: 30);  

Öncelikle, bu yeni sanatçıların amacı, var olan gerçeğin imgesini yansıtarak 
zayıf bir refleks göstermek değil, yeni ve mutlak bir gerçeklik duygusu 
verebilmektir. Formu taklit etmek yetmez, yeni bir form yaratırlar; yaşamı taklit 
etmek yetmez, eşdeğerini bulmaya çalışırlar…. Aslında peşinde oldukları 
illüzyon değil, gerçeğin ta kendisidir. Fotoğrafın çoktan ulaşmış olduğu formun 
eşdeğerine ulaşmak yerine epistemolojik gerçeğe ulaşmaya çalışırlar: 
Gerçekliğin, grupsal, toplumsal, kültürel bütünlüğüne ve gerçeğin nüfuz edilemez 
olduğuna. (Nietzche, Bergson, Marinetti, Frazer, Freud, Jung, Einstein). 

Helmut Lethen, Soğuk Temas: İki Savaş Arasında Almanya’da Yaşama 

Deneyleri ve Mesafe Kültürü çalışmasında (2017) Berlin modernizminin içinde 

bulunduğu durumu ‘kutuplaşmışlık’ kavramı üzerinden açıklar. 1920’lerde Berlin 

toplumsal düzensizliğin odak noktasıdır (Lethen, 2017: 43). Çünkü bu yıllarda, Birinci 

Dünya Savaşı öncesi Wilhelm dönemi “toplumsal yöneliminin güvenilir şemaları 

olağanüstü bir dayanıklılık sınavına tabi” tutulmakta, “uzlaşımların dışsal dayanakları” 

gevşemekte, “bildik sınırlar, roller ve ideolojik gruplaşmalar” bulanıklaşmakta ve bu da 

korku uyandırmaktadır (43). Lethen bu döneme dair iki farklı kültürel yönelim saptar; 

bunlar aralarında daimi bir gerilim olan ‘vicdan kültürü’ ile ‘utanç kültürü’dür. Lethen 

‘vicdan kültürleri’nin itiraf, samimiyet, sahicilik gibi Cizvit teolojisini temel alan bir 

takım radikal ahlak kurallarına dayandığını ve bunun özellikle Alman 

Dışavurumculuğunun ‘çığlık kültünde’ berraklaştığını öne sürer (2017: 70-71). Alman 

Dışavurumcularının itiraf, iktidarsızlık ve kendini suçlayış eğiliminin bu anlamda yoğun 

duygusal dışavurumlarla var olduğunu, bu halin de Weimar kültürünün iki yöneliminden 

ilkini, yani vicdan kültürünü yeniden ürettiğini ifade eder. Dışavurumculuk iki kutuplu 

dünya görüşünün yarılmışlığını, bütünlüğün ve bir aradalığın dağılmışlığını, ideallerin 
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ve aydınlığın çöküşünü ifade etmek için bir araç olmuş, bu ifadeciliği de en uç noktalara 

kadar götürmüştür (Richard, 1991: 19); 

Her şeyden önce ekspresyonizm, bunalımlı bir dönemin duygularından ayırt 
edilemez. Bu bunalım, 1905-1914 arasında yazan, resim yapan ve oyun sahneye 
koyan bir kuşağın tüm üyeleri tarafından baştan başa yaşanmış ve dile 
getirilmiştir. Sanatçılar, bir huzursuzluk ve gerçekleştirme gücü yoksunluğu 
duyuyorlar, gözleri önündeki gerçekten hoşnut kalmıyorlardı. Temelleri sarsılan 
Almanya’nın sanayileşmesindeki gelişmesinin sonuçlarının acısını çekiyorlardı. 
Kırık dökük insan ilişkileri, kentlerdeki yaşamın delice hızı, köleliğin her çeşidi 
değer ölçüleriydi. Bireysel girişimlerin yıkımının bir kanıtı olan bu gerçeğin, 
yıkıp yok etme işlemi için yetkin bir makine olduğu görülüyordu. Bu makineyi 
yok etmek gerekiyordu. Ekspresyonistlerin yapıtlarında seçtikleri konu ve biçim 
yoluyla yüzeye çıkan şey buydu. Kuşaklar arası bir kopukluk, bir baba oğul 
çatışması vardı. Bu çatışma ekspresyonist tiyatro oyunlarında işlenmiştir. 
Ekspresyonistler ayaklanmadan yanaydı. Hepsi aileye, öğretmene, orduya, 
imparatora ve kurulu düzenin tüm yandaşlarına karşıydılar. Öte yandan tüm 
aşağılanmış yaratıkların, düzenin kıyısında kalanların, ezilmişler topluluğunun, 
yoksullar, genelev kadınları, akıl hastaları ve gençlerin dayanışmasını 
savunuyorlardı.  

Dışavurumcu motivasyonlarda yoğun duygusallık ve ateşlilik hissedilir. Oysa 

‘utanç kültürleri’ çıkış noktalarını içsellikten değil, dışsallıktan, davranış kodlarından ve 

duyguları açık etmeyerek iktidar yanılgısı yaratan ‘soğuk persona’dan, ‘zırhlı benlik’ten 

beslenir. Lethen, bu kültürün de Weimar’da Yeni-Nesnelcilik sanat akımında görünür 

olduğunu ifade eder. Bu açıdan Dışavurumculuk ile Yeni-Nesnelcilik arasında karşıt bir 

ilişki söz konusudur. İlki rengarenk, grotesk, duygu dolu, çıplak ve çığırtkan iken 

ikincisi renksiz, abartısız, duygularını saklar ve sessizdir. Yeni-Nesnellik’te önemli olan, 

savaş koşullarında hayatta kalmak, ideolojik istikrar sağlamak ve ‘şematize unsurları’ 

daha güçlü bir biçimde oyuna dahil etmektir (Lethen, 2017: 45-46); 

Yeni nesnellik kurgusundan önce, kutuplaşma hayat akımının yüzeyde kalan bir 
veçhesi idi; oysa şimdi, kutupluluk, ya kavramın tedrici gelişimi ya da dünya 
savaşının şokunun yarattığı beklenmedik bir etkinin sonucu olarak, hayatın 
kendisinin içine işlemiş, onu ikiye bölmüştür. Birlik içinde bir hayat fikrinden 
yeni nesnellik sanatlarında geriye kaldıysa çok az şey kalmıştır ve bunun da öyle 
az bir kuvveti vardır ki her türlü sentez şansı veya iki kutup arasındaki 
salınımdan herhangi bir haz alabilme imkanı artık devredışıdır.  

Görüldüğü gibi Weimar modernizmindeki gerek Dışavurumcu, gerek Yeni-

Nesnelci, gerek ise Yeni-Nesnelcilik eğilimi taşıyan Kammerspiel (Oda Tiyatrosu) 

filmlerin kökeni, dönemin çalkantılı toplumsal yapısıyla direkt olarak ilişkilidir. Ancak 

bir sonraki başlık olan ‘Weimar Sinemasal Modernizmi’nde (3.3)  de görülecektir ki, 
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modernist sanat, kültür endüstrisine doğru yaşanacak bir kırılmanın tam kıyısındadır 

artık. Artan nüfus ve bunların oluşturdukları toplumsal sınıflar, kültür tüketimini de 

değiştirip dönüştürecek, Weimar Sineması tam da bu farklılaşmanın göbeğinde yer 

alacaktır. Zira kadınların da erkeklerin de “daha bağımsız; itaat etmeyen; toplumsal 

kurallara meydan okumaya ve dolu dolu yaşamaya kararlı” hale geldiği bu yıllarda 

“kadınlar ve ergenlik çağındaki çocuklar, askere alınan erkeklerin yerine gittikçe daha 

fazla işgücüne katılarak kötü koşullarda düşük ücretle çalışan devasa bir vasıfsız işçi 

havuzu” oluşturmaya başlamışlardır (Storer, 2015: 45). Öte yandan alt ve üst orta 

sınıflar durmadan genişlemekte, devasa bir orta sınıf oluşturmaktadırlar (Storer, 2015: 

177). Şu durumda Weimar Sinemasal Modernizmi ister istemez kitle kültürüne doğru 

direksiyon kırmak ve kitlelere hitap etmek zorunda kalacaktır. 

3.3. Weimar Sinemasal Modernizmi 

Ian Aitken, Weimar Cumhuriyeti sırasında üretilen filmleri kapsayıcı bir terim 

olan “Weimar Sinemasal Modernizmi” olarak değerlendirmiştir (2015). Önceki başlıkta 

da belirtildiği gibi, bu dönemde üretilen filmler sinema tarihine ‘dışavurumcu filmler’, 

‘yeni-nesnelci filmler’ ve ‘kammerspiel filmleri’ olarak geçmiş, tabi bunların dışında 

Kracauer’in belirttiği (2010) pek çok popüler türde de üretim yapılmıştır. Weimar 

modernizmi sinemasal üretimin de pik yaptığı bir kültürel iklime sahiptir. Örneğin bu 

dönemde Potsdamer Platz’daki Haus Vaterland’da “1.000 kişilik bir sinema salonu, 

dünyanın en büyük kafesi ve farklı temalara sahip çeşitli barları tek bir çatı altında 

Berlinlilere” sunulmaktadır (Storer, 2015: 190). Ayrıca “Alman film sektörü, savaş 

sırasında ABD, Fransa ve Danimarka’dan ithalatın durdurulmuş olmasından büyük 

fayda” sağlamış, hükümetin bu yeni araçtan propaganda amacıyla yararlanmak istemesi 

sayesinde devlet fonlarından faydalanmış ve daha fazla örgütlenmiştir (Storer, 2015: 

190). 

Birinci Dünya Savaşı boyunca Alman endüstrisi bir yandan tekellerin 

yoğunlaştığı bir süreçten geçmekteyken, “1917’deki dikey bütünleşmiş ve devlet 
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destekli bir oluşum olan Universum Film Aktuengesschaft (UFA), Alman film 

üretiminin neticede sadece verim anlamında Hollywood’dan sonra gelmesiyle 

sonuçlanan” bir olaylar zincirini başlatmıştır (Aitken, 2015: 143). “Bu güçlü 

pozisyondan dolayı UFA, ‘Hollywood ile yarışabilecek gelmiş geçmiş tek şirket olarak’ 

filmlerini yeni biçimler, teknikler ve genre’lar geliştirerek Amerikalı rakiplerinden 

farklılaşmaya çalışmıştır” ve bunun için de Thomas Elsaesser’in de vurguladığı gibi 

(2009) ‘sanat filmleri’ etiketini kullanmıştır (Aitken, 2015: 144); 

Savaş sonrasında, Alman iç piyasasına yeniden girmeye çalışan yabancı filmlere 
karşı, Decla ve şirketin başkanı Erich Pommer, kasten “sanatsal” olarak 
pazarlanabilecek filmler yapma stratejisinde karar kıldılar. Pommer bu tür bir 
filmin, uluslararası piyasada ve bilhassa Amerika piyasasında talep 
görebileceğine inanıyordu. Doktor Caligari’nin Muayenehanesi filmini 
geliştirmek amacıyla önceden beri varolan izlenimci gelenekten yararlandı. Bu 
gösteriyor ki, Das Cabinett des Dr. Caligari ve sonrasında yapılan 
‘dışavurumcu’ filmler, ağırlıklı olarak, uluslararası orta sınıf izleyiciler 
arasındaki piyasa talebini hesaba katan ticari stratejinin bir parçası olarak 
üretiliyordu. Dolayısıyla bu açıklama Dr. Caligari’nin Muayenehanesi gibi 
filmlerin, pek de dışavurumculuğun estetik ve muhalif değerlerini taşıyan orijinal 
sanat eserleri olmadığı, bu filmlerin daha çok ticari sinemanın genel 
metalaştırma çabası içinde ürünleri farklılaştırmaya yönelik çabaların bir ürünü 
olduğu ithamlarına yol açtı. Bu yüzden, ‘kültürel itibarın toplumsal ekonomisi, 
ayrıcalıklı sınıflar için ayrıcalıklı bir film sınıfı kurduğu gerekçesiyle meta 
üretiminin siyasal iktisadı ile açık bir şekilde dile getirildi: “sanat sineması”’. 

Bu nokta, Weimar Sinemasına dair yapılmış sayısız çalışmadan en yenisi ve en 

yenilikçisi olan Weimar Cinema and After: Germany’s Historical Imaginary’nin (2009) 

yazarı Elsaesser’in de özellikle vurguladığı hayati bir noktadır. Elsaesser, Kracauer ya 

da Lotte Eisner’in öne sürdüğü bu filmlerin, Almanya’da yükselmekte olan faşizmi ve 

otoritaryen zorbaları önceden haber verdiği yolundaki iddialarına karşı çıkar. Ona göre 

bu tür çözümlemeler, bir paradoks oluştururlar zira, daha gerçekleşmemiş olaylara dair 

öngörüde bulunmaları aslında yazarlarının İkinci Dünya Savaşı travmalarıyla alakalı 

refleksleridir. Alman sinemasına dadandığını iddia ettikleri karanlık hayaletler, aslında 

bu yazarlar aracılığıyla Alman Sineması’nın tarihine dadanmışlardır. Elsaesser bir kez 

bu filmleri yaklaşmakta olan faşist Nazi iktidarının öngörüleri olarak okumayı 

bıraktığımızda, aslında bunların günümüzde neden hala klasik olmaya devam ettiklerini 

anlamamızın daha kolay olacağını iler sürer. Bu filmler aslında bir Alman “imgesel 

tarihselliğini” oluşturmuşlar, Weimar modernizminin (ve diğer tüm modernizmlerin 
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sunduğu) müphemlik, paradoks, muğlaklık, belirsizlik, saydamlık, öz-düşünümsellik, 

öz-bilinçlilik, eşzamanlılık gibi kavramlar üzerine zihin egzersizleri yapmışlardır.  

Bu açıdan Avrupa’nın farklı ülkelerinde beliren farklı sinemasal sanat 

akımlarının her birinde az ya da çok görülen bu modernist sanat özelliklerinin, Weimar 

Sineması’nda iyice belirginlik kazandığı ve bu filmlerin tam da modernliğin sunduğu 

belirsizliği, korkuları ve öz-farkındalığı en uç noktalara götürdüğü iddia edilebilir bir 

savdır. Zira günümüz film tarihçileri Alman Dışavurumcu sinemasının tam da bu 

özelliği nedeniyle sinema tarihinde farklı bir akım oluşturduğunu ifade ederler (Tolette, 

2016).   

Elsaesser’in öne sürdüğü en önemli iddia ise, korku estetiğine sahip bu 

‘dışavurumcu’ filmlerin, bir etiket olarak yurtdışı pazarına sunulmak için bu damgayı 

taşıdığını, fakat aslında dışavurumcu olmaktan çok ‘kitsch’ oldukları iddiasıdır (2009). 

Bu filmler aslen kitsch’tirler çünkü kitsch, sanat eserine dair bir betimleme değildir, 

fakat sanat eserinin üretildiği toplumla ilişkisini belirten bir terimdir. Zira Elsaesser bu 

korkunç filmlerin bir ‘stile’ sahip olmaktan çok bir ‘tasarıma’ sahip olduklarını söyler. 

Dışavurumculuk bir stildir, fakat Elsaesser tıpkı Aitken ve Tolette gibi bu filmlerin 

yalnızca ‘dışavurumcu’ oluşlarına şüphe ile yaklaşır. Ona göre bu filmler sadece 

dışavurumculuktan değil, aynı zamanda Yeni Romantik dekadanstan, Jugenstil 

akımından, Bauhaus modernizminden, kostürktivist fütürizmden, romantik-gotik 

uyanıştan ve hatta Grand-Guignol tiyatrosundan ve dekoratif sanatlardan ilham almış 

bir nevi inşaacı yapılardır. Dolayısıyla geniş kitlelere seslenebilmeleri için tüm 

bunlardan yararlanmaları, tekil ve bütüncül stilleri geride bırakmaları ve birer 

pazarlanabilir tasarıma dönüşmeleri gerekmektedir (Elsaesser, 2009: 20). Tyjberg de 

bunu destekler biçimde bu dönemin korku filmlerinde görsel trüklerin, sihirbazlık 

gösterilerinin ve çeşitli ‘hokus pokusların’ seyircilerin ilgisini çekme odaklı yapıldığına 

dikkat çeker. Çünkü bu dönemde artık filmler bir ‘tasarım’ olarak, kılık değiştirmiş 

sahte sanat anlamına gelen ‘kitsch’ bir hal alsa da, bir gelişme, güçlenme ve kitlesel 

atağa geçme potansiyelini barındırır hale gelmişlerdir (2009: 41-51). 
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3.4. Weimar Sinemasal Modernizminde Korkunun Estetiği 

Önceki başlıkta da belirtildiği gibi Ian Aitken Weimar Sineması’nda ortaya 

çıkan Kübist, Dışavurumcu, Yeni-Nesnelci ve Kammerspiel gibi stillere sahip filmleri 

‘Weimar Sinemasal Modernizmi’ şemsiye terimi altında toplamıştır. Bu filmler özellikle 

de ‘dışavurumcu’ olarak değerlendirilenler, gerçekten de korkunun estetiğine dair 

düşünmeye olanak sağlarlar. Almanya’da Weimar Dönemi’nde da belirginleşen Yeni-

Nesnelcilik olmak üzere diğer stiller de modern insanın kaygı ve korkularını farklı 

eğilimlerle beyaz perdeye yansıtmış olsa da, özellikle ‘dışavurumcu’ filmler gerek 

kutupsallıktan beslenen biçimsel saldırganlıkları gerekse duygusal abartıya olan 

eğilimileri açısından korku estetiğinin kategorilerine daha belirgin imgeler sunarlar.  

İkinci bölümde ‘Sinemasal Korkunun Estetiği’ni çerçevelendiren ‘anlatı / olay-

örgüsü’, ‘ucube’, ‘şizoid-korku’, ‘huşu-sanatı’, ‘dehşet’ ve ‘ürperti’ terimlerinin Weimar 

Sineması’nın korku imgeleminde neler ifade ettiğini incelemek, bu dönemde nasıl bir 

korku estetiğinin oluştuğunun fark edilmesine olanak sağlayabilir. Bu amaçla 

incelenecek filmlerin önce sinopsisleri yer alacak, ardından da sundukları korku 

estetiğine dair tespitler yapılacaktır. Bu çözümlemede, daha önce de değinildiği gibi 

toplumsal / tarihsel ve felsefi / estetik analiz yöntemlerine başvurulacaktır. 

3.4.1. Der Student von Prag (1913) Paul Wegener & Stellan Rye 

SİNOPSİS: Öykü 1820’de Prag’da geçer. Başrolde Balduin yer alır. Parasız 

halde bir eğlence mekanında kederli biçimde otururken yanına Scapinelli gelir ve 

beraber yürürler. O sırada kuzeniyle evlenmek istemeyen Kontes Margit, atlarla 

gezintiye çıkmışken denize düşer ve Bauldin onu kurtarırken, adamın ceketinin cebine 

tılsımını yerleştirir. Balduin şehrin en iyi eskrimcisidir. Kontes Margit’e tılsımı geri 

götürdüğünde kuzeniyle tanışmış olur. Scapinelli tekrar gelir ve ona bir sözleşme 

imzalatır, “100.000 altın karşılığında bu odada bulunan herhangi bir şeyi” alacaktır ve 

sözünü tutar. Scapinelli Balduin’in aynadaki yansımasını alır ve götürür. Balduin, 

Kontes’in verdiği baloda onunla kaçamak bir aşk ilişkisi yaşar ama kuzenine yakalanır. 
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Onlar gittikten sonra kendi yansımasını görür ve korkar, aynaya bakmaktan korkar hale 

gelir. Kontes arkasında mendilini unutur, Balduin mendile Yahudi mezarlığında 

buluşmalarını rica eden bir not sıkıştırır. Bu arada kontesi gizli gizli takip eden bir 

çingene kadın bu nottan haberdar olur ve gizlice kontesin odasına girip notu alır, 

buluşmalarını da dikizledikten sonra notu Kontes’in müstakbel kocasına götürür. Kontes 

ve Balduin buluşma sırasında yine Balduin’in Scapinelli’ye sattığı yansımasını görür ve 

korkarlar. Kuzen Balduin’e gidip onu eskrime davet eder, ama Kont araya girer ve 

Balduin’den geri çekilmesini rica eder. Balduin buluşmaya giderken yansıma yine 

görünür. Balduin aşkını unutmaya çalışır, kendini dans ve müziğe bırakır, ama kumar 

oynarken yine yansımasıyla karşılaşır. Gizlice Kontes’in yanına gider ama onun 

aynadaki yansımasını göremeyen kontes korkar, arkadan bir anda yansıma belirir ve 

kontes bayılır. Bauldin yansımasından kaçar, ama yansıma her yerde belirir, kapının 

içinden geçer, farklı biçimlere bürünür. Finalde odasına saklanan Bauldin intiharı 

düşünür ve bir vasiyetname yazarken yansıma gelir, Bauldin ona ateş eder ve sevinir, 

fakat ardından kendisi düşüp ölür. Scapinelli ona yaklaşır sözleşmeyi yırtıp üstüne atar 

ve odadan çıkar. Şu yazılar belirir: “Ne bir Şeytan ne de Tanrıyım, Bana kardeşim 

dediğinde adımla seslenmiş olursun, öldüğünde mezar taşının üstünde otururum.” 

 KORKUNUN ESTETİĞİ: Der Student von Prag’ın ucubesi aslında başkarakter 

Balduin’in aynadaki yansımasıdır. Gerçekliğin fantastiğe dönüşmesine vesile olan 

karanlık-ikiz (doppleganger) benliğin ikiye çoğalması / bölünmesi, ve iyi ile kötünün 

melodramatik ve gotik iki uçluluğunu temsil eder. Ama aynı zamanda burada korku 

estetiği adına ürpertici olan şey insan varoluşunun parçalanışı, bedensel bütünlüğün 

(bedenin çiftlenmesiyle) ihlal edilmesidir. Doktor Jekyll ve Bay Hyde gibi ayna imgesi 

aracılığıyla bir iyicil, bir kötücül yanın ortaya çıkması ve karanlık-ikizin Balduin’i 

gölge gibi durmadan takip etmesi, ondan kaçıp kurtulmanın imkansızlığını ifade eder. 

Zira Bauldin öldüğünde bile bu illetten kurtulamamıştır, çünkü o mezarının üstüne 

tünemiştir. Scapinelli’nin şeytani görüntüsü ve niyetleri, o dönemin diğer Avrupa 

sinemalarında da görülen Faustvari baştan çıkarıcının görevini üstlenir. Yozlaşmanın ve 



!70

dekadansın habercisi olan hileli bir anlaşmayla Bauldin’in gölgesini / yansımasını ele 

geçirir. Öyle ki Bauldin aynaya dahi bakamaz duruma gelir. Aşık olduğu kadınla baş 

başa kalamaz. Huzur vermez bir kaygı hali tüm benliğini kaplar. 

Film geniş açılarla ilerler, neredeyse hiç bel plan ya da daha dar bir plan 

yoktur. Dolayısıyla kompozisyonlar geniş çerçevelerde, mekan ve karakterleri bir arada 

sunarlar. Özellikle kapalı mekanlarda dekorlar tiyatro sahnesini andırır, odalar geniş, 

yüksek tavanlı ve ferah görünür. Sadece Balduin’in odası görece daha basıktır Burada 

kavisli kapı, kavisli pencere, ayna ve çalışma masası bulunur. Yer yer şehir manzarası ve 

doğal alanlar kullanılır. Dekorlar abartılı değildir. Balonun yapıldığı şato geniş ve 

görkemlidir, Prag sokakları ve at arabaları stilize bir üslup oluşturur. Kumarhanedeki 

ışıklandırma tepeden Bauldin’i ve karanlık-ikizini aydınlatırken geri kalan her yer zifiri 

karanlıktır. Oyunculuklar abartılı ve teatraldır. Dans ve müzik sahnelerinde Balduin’i 

ayartmaya çalışan kadınlar ve ona selam veren figüranlar adeta sahne sanatlarında 

olduğu gibi temsili ve büyük jestler yaparlar. Karanlık-ikize minimal ve siyah bir 

makyaj yapılmıştır, kaskatı kesilmiş, donuk ve yavaş jestlerle hareket eder. Aynı şekilde 

Scapinelli de tuhaf yürüyüşü ve abartılı tehditkar bakışlarıyla sahne sanatları 

oyunculuğuna uygun bir performans gösterir. Aynadan çıkma sahnesi, durmadan altın 

çıkaran bohça, demirliklerin içinden geçen, at arabasının sürücüsü olarak beliren, 

kadrajın sağından solundan aniden çıkan, belirip kaybolan karanlık-ikiz yer yer 

etkileyici kompozisyonlar ortaya çıkarır. Prag’ın tarihi sokakları, eski Yahudi mezarlığı, 

Balduin’in ufak taştan odası ve büyük aynalar, Scapinelli’nin varlığı ve taş kesmiş ikiz 

kendiliğinden bir gotik esinti oluşturur ve pek de dışavurumcu biçim bozumunu 

kullanmadan ruhsal dünyanın dehşetini ifade ederler.   

3.4.2. Der Andere (1913) Max Mack  

SİNOPSİS: Avukat Dr. Hallers, beraber bir villada oturdukları yüksek dava 

vekili Arnoldy’nin yaşadığı üst katta çay içerlerken, Taine adlı bir yazarın, “bir kaza, 

hastalık ya da aşırı yorgunluk sonucu insanların, sağlıklı olanın yanında birbirlerinin 
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farkına varmadıkları hastalıklı bir ruh, ‘ikinci bir varlık’ üretebileceğini” iddia ettiğini 

okur: "Hastalıklı ruh bir çeşit komadadır ve sağlıklı olanın farkına varmayacağı 

aksiyonlarda bulunabilir.” Dr. Hallers buna kahkahalarla güler. Arnoldy’nin kız kardeşi 

Agnes’ten ona piyano çalmasını rica eder. Bir yandan piyanoyu dinlerken öte yandan 

kitaba tekrar göz gezdirir. Agnes uykuya gider, uykulu hizmetçileri Amalie dalgınca ve 

gizlice Agnes’in saatini cebine atar. Agnes bunu fark eder, Dr. Hallers gelir ve 

hizmetçiyi kovarlar. Hallers, polis dedektifi Weigert ile gezintiye çıkar. Barda bir şeyler 

içerler, atla gezintiye çıkarlar, Hallers attan düşer. Altı ay sonra sekreteri ile çalışırlarken 

uykuludur, sekreteri montunda bir tuhaflık fark eder. Sekreter gittikten sonra Hallers 

aylar önce geçirdiği kaza yüzünden koma-durumuna geçer, farklı biriymiş gibi bir 

edayla parasını masaya koyar, sekreterinin ceketini giyer ve pencereden çıkar. O sırada 

dedektif onu araştırmaktadır. Bara gider, kovduğu hizmetçi orada çalışmak zorunda 

kalmıştır. Amalie onun montunu diker, karşılığında Hallers ona saat verir, Amalie onun 

kim olduğunu ve saati tanır. Bardan bir adam Hallers ile kalkar ve birlikte Hallers’ın 

evine pencereden girip kendi dairesini birlikte soymaya başlarlar. Dedektifler adamı 

yakalarlar, adam onunla baş başa kalıp gerçeği anlatır, polisler onu götürür, sekreter 

gelir ve mont hakkında yine sorular sorar, Hallers’ın kafası karışır. Hizmetçi Amalie 

gelir ve olanlar Hallers’ın hafızasında canlanır. Okudukları kitap akıllarına gelir, doktor 

ona şehirden uzaklaşma ve dinlenme tedavisi önerir. Aylar sona Hallers iyileşir, ata 

biner, Agnes’e piyano çalmasını söyler, Agnes önce korkar, sonra öpüşürler.  

KORKUNUN ESTETİĞİ: İlginç bir biçimde bu filmde de korku unsuru iki 

farklı ruh haline giren tek bir bireydir. Prag’lı Öğrenci’nin de Scapinelli ile yapılan para 

karşılığı anlaşma sonunda Balduin’in ayna-imgesi korkutucu bir şekilde etrafta gezinir 

ve insanlara görünürken, bu filmde bir hastalık sonunda koma halinde ikinci bir benliğin 

ortaya çıktığı, aynı bedende bir hastalık olarak zuhur ettiği görülür. Bu ‘öteki’ başkaları 

tarafından sömürülür ve kendi evini soyan bir hırsızla işbirliği yapar. Bu ucube ikinci 

kişiliğin hiçbir hafızası veya belirgin bir görünüşü yoktur. Yalnızca başka birinin 

(sekreterin) ceketine ve şapkasına bürünür. Kişiliğin kaybedilmesi (ya da başkalarına ait 
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kıyafetlerin altına saklanması) hastalık ve ölüm bu filmde korku unsuru olarak görülür 

ve dramatik entrikalar ortaya çıkarır. Filmde çarpık form kullanılmaz yalnızca ışık-

gölge kullanımı tekinsizliği yansıtır. Praglı Öğrenci Scapinelli ile daha Faustvari bir 

öykü iken, Öteki’de (Der Andere) bir hastalık işlenmiştir. 

Filmin büyük çoğunluğu Hallers’ın salonunda geçer. Bu da izleyicide görsel bir 

tatmin sağlamaz. Salon sahneleri dışında dışında at sürme sahnesi, bir bar ve evin girişi 

sahneleri vardır. Oyuncuların tam boy göründüğü genel planlar seyrek, fakat bel planlar, 

ikili, üçlü, dörtlü planlar mevcuttur. Orta genel planlardan ikili planlara geçiş sık 

kullanılır. Bu kullanım çerçeveler dar olduğu için, Prag’lı Öğrenci'nin sahne sanatları 

dekoru gibi görünen geniş planlarından ziyade daha gerçekçi bir his verir. Tüm 

oyunculuklar jestler üzerinden ve abartılı bir şekilde ilerler. Dönüşüm sahneleri kaskatı 

kesilmiş bir şekilde yavaş ve sallanarak yürüyen ‘ikinci Hallers’ın’ ortaya çıkmasını 

gösterir.  

3.4.3. Homunculus (1916) Otto Rippert 

SİNOPSİS: Bilim insanları ışıl ışıl parlayan camdan bir cihazı döndürüp 

içinden bir küre çıkartırlar. Ara yazı şöyle yazar: "Bir kalp atışı, bir cıyaklama: 

Homunculus Doğmuştu”. Yaratıcısı Hansen, Homunculus’u güvenilir Profesör Ortman'a 

emanet eder. Ortman’ın kendi organik bebeği ölünce gizlice Hansen’in bilim icadı 

bebeğiyle yer değiştirir. Hansen öldüğünü sandığı bilim çocuğu için şöyle der: “Belki de 

ölümü bir nimetti, Homunculus görünürde mükemmeldi, ama sevgisiz ve tüm insani 

duygulardan mahrumdu.” Yirmi beş yıl sonra büyümüş ve aslen kim olduğundan 

habersiz Homunculus bunları dinler ve "Ben de Homunculus gibiyim sevgisiz, öfkeli, 

tahripkar” diye düşünür. Ölen babasının vasiyetinden gerçek babasının Hansen 

olduğunu öğrenir, gidip onunla yüzleşir, kendisine bir ruh vermesini ister. Kollarını 

havaya kaldırır, Hansen kaçar. Ağaçlık yolda yürürken Homunculus bir köpekle 

karşılaşır ve ona “sıcak nefesini elime üfle” der, aralarında bir ilişki gelişir. O esnada 

dağları bayırları aşan Rodin, Homunculus'un izini takip eder. Illiana Homunculus'a 
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babasının ölmekte olduğunu söyler, Homunculus ona yardım ederken şöyle der: “Bir 

gün sen bana nazik bir söz etmiştin, ben de onu tedavi edeceğim." Tedavi olan Prens 

ondan ne dilerse dilemesini ister, Homunculus hiçbir şey istemez, yalnızca “bir gün 

bana ters düşmeyesiniz" der. Prensin yaveri Homunculus'un şeytanca bir kitaba sahip 

olduğunu söyler. Illiana ile oturan Homunculus'a gelir ve prensin onu çağırdığını söyler. 

O sırada halk da "Homunculus'a ölüm" diyerek onun peşine düşer. Homunculus o 

esnada kitabını çalan hırsızı atla kovalamaya başlar. Hırsız onu kitabı atmakla tehdit 

eder, o esnada halk da sokaklarda koşmaktadır Homunculus’u bulmak için. Homunculus 

halk yaklaşırken denize kitabı almak için atlayan Rodin ile karşılaşır. Halkı geri 

püskürtür, o sırada Illiana köpekle beraber Homunculus'un yanına koşar, saklanmak için 

Moorish kalesinin harabelerini önerir. Kaçma kovalama esnasında Homunculus’un 

köpeği ölür. Homunculus onun bedenini alır, okşar, acır, “zavallı yaratık bana bağlılığını 

hayatınla ödedin” der. Homunculus ve Rodin birlikte laboratuvarda deneyler yaparlar, 

Homunculus ateşe hükmedebilir. Bir gün Homunculus sevgilisiyle sarılan çifti izlerken 

şöyle düşünür: "Aşktan konuşuyorlar, her şeyimi verirdim (intikamımı da) bana aşkı/

sevgiyi hissettirecek tek bir kelime için”. Homunculus kadını etkisi altına alır, evine 

girer odasına ve "senin aşkın benim yenilenmem için büyük bir adım olacak” der. Kadın 

kabul eder. Kadının anne babası Homunculus'un evine ziyarete gelir, evi terk 

etmesinden dolayı sevgilisinin kendisini öldürdüğünü söylerler ve kadın harap olur. 

Ama yine Homunculus ile kalır. Homunculus gerçekte kim olduğunu anlatır ve bağlama 

büyüsü bozulur. Kadın korkarak onu terk eder, Homunculus acı çeker. Kadın tüm 

ailesini kaybeder. Homunculus istisnai yöneticilik becerileriyle tüm ülkenin gücünü 

temsil eden bir kurumun başına geçirilmiştir. Adalet aramaya gelen halkın delegelerini 

kaba bir şekilde kapı dışarı eder. Homunculus öfkeli halk kalabalığının arasına onlardan 

biriymişçesine katılıp onları galeyana getirirken halktan bir kadın gizlice onu takip eder 

ve olanlara tanık olur ve aşkla kendini Homunculus’a teslim eder. Halk kurumun 

kapılarına dayanır, acil durum toplantısı gerçekleşir. Kadın bayılır, Homunculus kılık 

değiştirir, “beni mi arıyorsunuz çılgın insanlar, alın beni sizinim” der. Onları başka 

tarafa yönlendirip kendini kurtarır, bayılan kadın ayılır, Homunculus kadının başını tutar 
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ve şunları söyler: “Sadece sen, nefret edilmiş yaratık, bana sadıktın, çünkü ben 

Homunculus’tum, gel, dünyanın çöken harabelerinin arasında yükseleceksin ve benim 

kraliçem olacaksın”. Homunculus karanlık ormanda tüm geçmişini ve bildiklerini içeren 

kitabı ateşin içine atar. Karanlık ve korkunç bir silüet tarafından takip ediliyordur. 

Alevlerin arasından hatıralar yükselir: Prensin kızı, köpeği, hırsız, beraber kaçtıkları 

kadınla bayırda yürüyorlar, halkı ayaklandırıyor, harabelerin arasından bir kadını 

pelerininin altına alıyor, alev almış bir köy… Tüm geçmişi bir avuç kül yığını haline 

gelir. Son bir hareketin, son bir haykırışın ardından “makine tarafından yaratılmış 

sevgisiz adam kendi hiçliğine karışır”. Film eksik olduğundan bazı sahneler atlayarak 

ilerler. Kaynaklarda, final sahnesinde Homunculus’un tüm dünyayı alevler içinde 

yaktığı belirtilir.  

KORKUNUN ESTETİĞİ: Homunculus bir bilim insanının kimyasal deneyleri 

ve azmi sonunda ortaya çıkar. Dışarıdan mükemmeldir fakat insani duyguları yoktur, 

sevgi nedir bilmez, öfke, nefret ve yıkım saçar. Buradaki durum, Golem'in büyü/din ile 

yaratılan canavarı Golem’den, aynadaki yansımasını Scapinelli'ye satan Balduin’den ve 

attan düşüp kişiliği ikiye bölen bir hastalığa kapılan Dr. Hallers'dan farklıdır. İlk defa 

Frankensteinvari bir bilimadamının yarattığı bir canavar insanların arasında gezinir. 

Fakat Frankenstein'ın canavarının duyguları olmasında rağmen yaratıcısı tarafından 

dışlanmıştır. Oysa Homunculus, yaratıcısını onu duygusal ve ruhsal açıdan eksik 

yarattığı için reddeder. Prense iyilik yapar fakat güçleri yüzünden şeytani adledilir ve 

kovalanır, insanlar tarafından ateşe verilir, yakın dostu köpeği ölür. Daha sonra yalan 

söyleyerek bir kadını kendisine bağlar ve o kadının sevgilisine ve ailesine ölüm getirir, 

ona gerçekte kim olduğunu söylediğinde kadın ondan kaçar. Onu yalanıyla, iradesiyle 

büyülemiştir. Son macerada ise Homunculus halkı ayaklandırır ve onlara iktidar 

gösterileri yapar, kılık değiştirir ve ortalığı karıştırmaktan zevk alır. Ona tapan kadını 

kraliçesi yapar. Finalde yaşlandığında tüm anılarını yazdığı defteri yakar ve kendisini 

takip eden bir korku imgesi: Ölüm'den ölesiye korkarak, doğa tarafından bir yıldırımın 

altında çarpılarak ölür. Hollywood uyarlamalarında Frankenstein'a can veren yıldırım ve 
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şimşek Homunculus’un canını alır ve insanlık için yeni bir hayat başlar. Doğa, bilime 

üstün gelir. Bilimin çocuğu da insan gibi doğar ve ölür, yaşlanır, anıları ateşin gücüyle 

silinir gider.   

Homunculus karakterinin pelerinli ve vampirane tavırları vardır. Güçlü 

iradesiyle insanları etkisi altına alır. Öfkelidir ama onu insanlara yardım eden birinden 

onların üstünde güç kullanan ve ortalığı karıştırmaktan zevk alan bir güç düşkününe 

çeviren şey yine insanların onun kim olduğunu bilmesi ve onu kabullenmemesindendir. 

Sadece bir kadın onun kim olduğunu kabul edip ona hayran olur. Bir de onun 

yaratıcısının hizmetçisi Rodin onu sever. Yine de kadının Homunculus’a adanmışlığı 

onu bir kötülük kraliçesi konumuna yükseltir, zira insanlara yaptıklarını görmesine 

rağmen ona gücü nedeniyle tapar. Doğa ile teknoloji / bilim arasında koşutluklar kurulur 

ve finalde doğa, bilime üstün gelir. Dini ve doğaüstü varlıklar söz konusu olmayıp 

sevgi, aşk ve sadakat yüceltilir. Halk kitleleri onun tarafından kolayca geri savuşturulur 

fakat ona zarar vermeyi de başarırlar. Ölen köpek, tek malı olan defterinin denize 

atılması, aşk yaşayamaması, çiçekle empati kurması vb. gibi sahnelerde yaratığın 

yalnızlığı ve acısı izleyicide sempati oluşturur ve son bölüm hariç genel olarak izleyici 

onun ıztırabıyla özdeşleşebilir.  

1916 yapımı film, görsel anlamda 1913 yapımı Der Andere'den çok daha 

zengindir fakat aynı yılın Praglı Öğrenci filmi, Prag şehrinin dokusunu kullanımı, taş 

malikaneleri, mezarlıkları, dev aynalı tek pencereli karanlık odaları ve lokal 

aydınlatmalarıyla görsel form ve dramaturjik anlamda daha yetkin görünür. 

Homunculus, 1920 yapımı Golem'in görsel zenginliğine de yaklaşamaz. Homunculus, 

kayalıkların, uçurumların sunduğu doğa manzaralarını ve terk edilmiş harabeleri 

atmosferik anlamda kullansa da filmin geneline bakıldığında sahne dekorları, kostüm ve 

ışıklandırmanın filmin öyküsünü güçlendirecek şekilde kullanılmadığı görülür. Olaf 

Fonss tarafından canlandırılan Homunculus'un kaskatı duruşu, uzun pelerini, fötr 

şapkası, bastonu, siyah göz altları ve keskin, ürkütücü jestleri öyküyü güçlendirmekte 

dekor ve mizansen açısından desteklenememiştir. Yine de Orta Doğu ülkesinin kalabalık 
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sarayı, bir Avrupa ülkesinin kurum yöneticileri ve isyan eden halk, bilim insanlarıyla 

dolu laboratuvar, Homunculus'un kaçma-kovalama ve entrika sahneleri (atla kovalama, 

kayalıklarda düello, denize düşme, eski şatonun ateşe verilmesi) gibi sahneler hikayeyi 

heyecanlı ve görsel anlamda tatmin edici kılmıştır.  

Filmin çekildiği kapalı mekanlar çoğunlukla Homunculus ile zıtlık oluşturur 

onun bir uzantısına dönüşmez. Doğa, uçurumlar, çiçek, kayalıklar, terk edilmiş 

harabeler onun sığındığı yerler olarak karşımıza çıkar. Finaldeki ‘ölüm’ son derece 

korkutucu ve etkileyici bir makyaj ve performans ile kotarılmıştır. Gölge kullanımı, 

uzun korkutucu parmaklar, hareketsiz bir bakış. Özellikle final sahnesinde şimşekler, 

yıldırım ve Homunculus'un dünyaya karşı yakarışı görsel açıdan etkileyicidir. Kalabalık 

setlerde geniş planlar zengin ve dolu görünür. Tıpkı Golem’deki gibi bu filmde de 

damıtıcılar, parlayan düğmeler, büyüleyici küreli bilimin "sihirli" icatları görülür. Genel 

olarak dizüstü üçlü, dörtlü, beşli planlar kullanılmıştır. Bazen bu planlar bel planlara 

dönüşür. Homunculus tek başına görece göğüs plan oluşturuncaya kadar kameraya 

yaklaşır kimi zaman. Kurum toplantısında ve merdivenlerden çıkarlarken pan 

hareketlerine rastlanır. Bazı yerlerde de tilt hareketi görünür. Filmin geneli kadraj 

açısından ender olarak dışavurumcu anlamlı görüntüler oluşturur, bu en çok ters-ışık 

kullanıldığında gerçekleşir. Homunculus yağmur bulutlarına karşı, kayalıkların arasında 

göğe karşı durduğunda kapkara bir silüet olarak görünür olur. Halka ateş attığı, ateş 

oluşturduğu ve finalde ölümün aniden yok olduğu bir iki kamera hilesi ve final 

sahnesinin gölge-ateş ve bembeyaz yüzlü Homunculus görselleri güçlü mizansenler 

oluşturur. 

3.4.4. Das Cabinet des Dr. Caligari (1920) Robert Wiene 

SİNOPSİS: Biri genç (Mr. Franzis) öteki yaşlı iki adam bir bahçede otururlar. 

Yaşlı adam her yerde ruhlar gördüğünü bu ruhların onu karısından ve çocuklarından 

kalbinden ve evinden ayrı düşürdüğünü söyler. O sırada uzaktan bir ruh geçer, genç 

adam “O benim nişanlım” der ve anlatmaya başlar, “Doğduğum küçük kasabada”. 
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Derme çatma evlerin üst üste bindiği bir tepe görünür. Köye Dr. Caligari gelir. O sırada 

Francis’in arkadaşı Mr. Alan evde kitap okur, arkadaşı Francis onu panayıra davet eder. 

O sırada Dr. Caligari rüşvet verip bir memur aracılığıyla kasaba katibinin yanına gider 

ve panayırda gösterisini sunmak için izin ister: Uyurgezer. Panayır alanının 

kalabalığından kendi alanına geçer ve şovunu duyurur. İnsanlar etrafına toplanır. O 

akşam kasaba katibi ölü olarak bulunur. Tuhaf sivri bir aletle öldürülmüştür. Cam 

kırıktır. Panayır alanına Alan ve Francis gelir. Caligari Cesare’ı sunar ve kalabalıkla 

beraber onlar da içeri girer. Cesare uyanır ve Alan’ın geleceğini söyler: “Şafak sökene 

kadar öleceksin”. Panayır sonrası cinayet ilanını okurlar. O gece sokakta Dr. Olsen’ın 

kızı Jane Olsen ile karşılaşırlar. İkisi de ondan hoşlanırlar. Caligari gizlice kulübesine 

girer, etrafı kolaçan ettikten sonra. “İkimiz de ona aşığız, kimi seçerse seçsin arkadaş 

kalacağız”. Gece Alan uyurken sivri bir altele öldürülür. Sabah Alan’ın öldüğü haberini 

getirir kadın koşarak, Mr. Franzis’e, ki o da uyurgezer’in alametini hatırlar. Polis 

departmanına koşar ve cinayeti haber verir. Kendisi de bu cinayetler çözülmeden huzur 

bulmayacaktır. Jane’e Alan’ın öldüğünü söyler. Dr. Olsen polislerle Caligari için 

konuşacaktır. Gece bir hırsız yakalanır. Polisler Caligari’nin kaldığı yeri araştırır 

uyurgezer’i bulurlar, paralel kurguda şüpheli katil sorgulanır, ve cinayetleri onun yaptığı 

üzerine haber çıkar, polisler uyuyan Cesare’ı bulmalarına rağmen Caligari’yi rahat 

bırakırlar. Jane babasını beklerken kaygılanır. Babası ve Franzis tutuklanan katili 

sorgular, şüpheli suçu gizemli katile atmak için benzer bir aletle yaşlı kadını öldürmeye 

teşebbüs ettiğini söyler. Jane Caligari’nin kabinetine gelir, babasını sorar, Caligari onu 

içeri davet eder ve Cesare ile karşılaştırır. Jane kaçar. Alan’ın cenazesinden Jane, Dr. 

Olsen ve Franzis çıkarlar. Gece: Franzis Caligari’yi uyurgezer’in yanında oturur 

bulurken Cesare gölgelere saklanarak sokaktan geçer, tam Jane’i öldürecekken ona aşık 

olur ve onu kaçırır. Ev halkı camdan onun çatılarda koştuğunu görür. O sırada Franzis 

Caligari’yi izlemektedir. Bir patikada dayanamaz kızı bırakır kaçar. Peşine bir grup 

düşer. Cesare bir yamaçtan yuvarlanır. Jane’in yanına gider, Jane şoktadır, Cesare der, 

Franzis Cesare olamaz der ve çıkar. Franzis polis karakoluna gidip şüpheliyi kontrol 

eder, hücresindedir. Polislerle Caligari’nin kulübesine gider ve Cesar’ın yerine tabutta 
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bir oyuncak olduğunu görür. Caligari kaçar o ve polisler kovalar. Caligari “akıl 

hastanesine” girer. Franzis içeri girip onu sorar. Önce bir doktor sonra iki doktor gelir, 

"yönetici erken geldi onunla birebir görüşmelisiniz" der. Franzis Caligari ile karşılaşınca 

kaçar, üç doktora söyler ve o adamın suçlarını sayar. Caligari göz hapsinde villasında 

uyurken üç doktor ve Franzis, yer yer paralel kurguyla uyuyan Caligari görünürken, 

Kuzey İtalya’da 1783 yılında yaşanmış bir olaya takıntılı bir şekilde bağlanır (Flashback 

ile Cesare’ın getirildiği gün görünür, zevkten dört köşe, el yazmaları görülür) ve bir 

uyurgezerin kendi istekleri doğrultusunda kullanılıp kullanılamayacağını keşfetmek için 

Caligari’nin kendisi olmaya karar verir doktor. Her yerde Caligari yazıları belirir, doktor 

aklını kaybeder. Franzis ve üç doktorun olduğu yere bir haberci gelir “uyurgezer’i 

arazide bulduk”. Kalabalık ve polisler Cesare’ın ölmüş bedenini taşıyıp Caligari’nin 

ofisine getirirler. “Yönetici! İtiraf et sen Dr. Caligari’sin!” Caligari Cesare’ı görünce 

perişan olur ve doktorlar tarafından deli gömleği giydirilerek hücreye kapatılır. Filmin 

başındaki bahçede Franzis “ve o günden sonra o deli adam hücresini asla terk edemedi”. 

Akıl hastanesinin geniş salonunda Jane tavana bakarak hareketsiz oturuyor, bir kadın 

görünmez bir piyano çalıyor, Cesare elinde bir demet çiçek ile geziyor, yaşlı bir adam 

öfkeyle nutuk atıyor neredeyse yirmi kişi var. Franzis çılgınca yanındaki yaşlı adama 

Bak işte Ceaser o aslında ölmüştü, yaşlı adam onu terk eder, ve kendini kraliçe sanan 

Jane’e seni seviyorum benim karım olmaz mısın? Caligari aşağı iner ve “hepiniz beni 

deli sanıyorsunuz ama aslında yöneticimiz deli, o Caligari!” Karmaşa çıkar, doktorlar 

Franzis’e deli gömleği giydirip hücreye kapatırlar, yönetici sonunda onun yanılsamasını 

anladığını söyler “beni şu mistik Caligari sanıyor, artık onu nasıl tedavi edeceğimi 

biliyorum”. Son bir bakış ve Son.    

KORKUNUN ESTETİĞİ: Filmde korku imgesi öncelikle Dr. Caligari ve onun 

uyurgezeri Cesare’dır. Ama tüm kasabanın da çarpık bir imgeye sahip olduğunu ve “bir 

akıl hastasının hezeyanlarını” ima ettiği söylenebilir. Caligari’nin atıldığı hücre ve 

filmin sonunda Mr. Franzis’in atıldığı hücre aynı olmasına rağmen dışavurumcu 

çarpıtma ikincisinde yoktur: İlki aklın çarpıklıkları, ikincisi gerçekçilik üzerinden 
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kurgulanmış gibi görünmektedir. Caligari 1783’te uyurgezeri ile kendi kötülüklerini 

gerçekleştirmiştir ve o esnada Cesare’ın kuklası ile dikkatleri kendi üzerinden 

dağıtmıştır. 1913 tarihli Der Andere filminde tek bünyede gerçekleşen dönüşüm bu 

filmde ikiye ayrılmıştır; “Dr. Caligari ve Mr. Cesare” denilebilecek biçimde geceleri 

kötülük yapan bir ikinci benlik olarak bir vekil (surrogate) kullanılmıştır. Filmde vekilin 

kendi öz iradesi yoktur ve tamamen hipnotizma altındadır (sadece Jane ile 

karşılaştığında ona aşık olur ve onu öldüremez, Tıpkı Golem’de kendi iradesi ortaya 

çıktığında Miriam’ı kaçıran Golem canavarı gibi). Filmde akıl kontrolü ve bedenleri ele 

geçiren bir akıl hastanesi doktoru (bilimi kötü yönde kullanmak ve tutkuları için 

çarpıtmak) ve onun hizmetçisi konumunda bir uyurgezer (mağdur) söz konusudur. Ama 

filmin çerçeve öyküsüne bakıldığında izleyici aslen Franzis’in akıl hastası olduğunu ve 

tüm bunları uydurduğunu öğrenir, yine de izleyicinin aklında ufak bir şüphe kalır. Film, 

bilim insanının kötülükle dirsek temasında olduğu ve insan varoluşunun iki farklı 

yönünü (şeytani ve iyileştirici) işleyen ve buradan hareketle bir polisiyeye dönüşen bir 

gizem hikayesi sunmaktadır.  

Tüm dekorlar (pencere, evler, korkuluklar, sokak penceleri ve lambalar, yollar 

ve yola düşen gölgeler, şehir sokaklarının yolları ve duvarları, kasaba katibinin ofisi, 

sandalye-masa, duvarlar), aksesuarlar (sandalye, koltuk, şapka) ve en önemlisi de ışıklar 

ve gölgeler çapraz, düz keskin çizgiler ve ışık/gölge geçişleriyle tasarlanmıştır. Rus 

konstrüktivizminde A görüntüsü ile B görüntüsünün çarpışması gibi burada da siyah ve 

beyazın zıtlığı, ışık ve gölgenin çarpışması söz konusudur. Golem, Homunculus, Der 

Andere ve Prag’lı Öğrenci filmlerinden çok daha belirgin bir şekilde görsel form 

açısından keskinleşir. Her bir karesine sinmiş özenli bir dekor/kostüm/aydınlatma 

çalışması yapılmıştır. Şehir ve silüeti bütünlüklü biçimde çarpık ve absürttür. Bu 

kullanım Franzis’in çarpık zihin dünyasını ifade edecek şekilde kullanılmıştır, dehşet 

verici, delice bir öykü anlatmasının formunu destekler. Kamera açıları genel plandan 

yakın-planlara kadar değişken özelliktedir, hareketli kamera, pan, tilt, takip yoktur. 

Yakın-planlarda ve diğer planlarda ekranın kenarlarından izleyicinin odaklanılması 
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istenen noktaya doğru bir daralma tekniği kullanılır. Oldukça dinamik ve filmin 

tamamını yayılmış bir çerçeveleme tekniği olarak dikkat çekici. Caligari’nin üstüne 

üstüne gelen yazılar “Du Musst Caligari Werden / Caligari olmak zorundasın” sekansını 

da not düşmek gerekir. Oyunculukla diğer filmlere oranla daha az abartılıdır, daha ince 

oyunlar ve jestler mevcuttur. 

3.4.5. Von Morgens bis Mitternachts (1920) Karl Heinz Martin  

SİNOPSİS: Bankanın sürgülü kapıları kendiliğinden iki yana açılır, veznedar 

masada belirir. İkinci el dükkanında Genç Adam, İkinci Elci’nin kendine gösterdiği 

eşyalara bakar ve 10,000 Mark değerinde bir tabloyu beğenir, tabloyu bırakıp çıkar. 

Genç Kadın Veznedar’dan 10,000 Mark ister, Veznedar şüphelenir ve Banka Müdürü’nü 

gider, “İtalyan Ulusal Bankası” yazılı kağıdı görür ve bunun bir aldatmaca olduğunu 

söyler. Genç Adam odasında beklemektedir, otel görevlisine izin verir ve İkinci Elci 

içeri girer tablo yanındadır. O sırada Banka Müdürü, Kadın’a “size özel bir tavsiye 

mektubu almış değiliz” açıklamasını yapar, Kadın şaşırır, bankadakilere kendisi için 

10,000 Mark kefil olacak biri varsa -Şişko Adam kahkaha atar- Otel Elephant’da 

olduğunu bildirir. Kadın bankadan çıkar, Genç Adam otel önünde bekler. Veznedar 

susamışçasına değerli bileziğe dokunduğundan Kadın rahatsız olur ve gider. O sırada 

içeri Dilenci Kız girer ve dilenir, “Kader” der veznedar. Dilenci kız çıkar, Veznedar, 

yazmanı çağırır ve onu eczaneye gönderir. Otel lobisinde Kadın’la karşılaşır Genç 

Adam, biraz daha beklemeleri lazımdır, otel odasına çıkarlar, ikinci elci “banka 

görevlisi gelecek” denilerek aşağıya yollanır, resmi adam kadına gösterir, kadın beğenir, 

üstünü değiştirmiştir koltuğa geçer. Veznedar kadına tutulduğundan bankadan yüklü 

miktarda para çalar. Dilencinin yanında veznedar otel Elephant’a gelir, lobideki görevli 

ona Kadın’ın odasını gösterir, o sırada banka müdürü İtalya’dan Kadın için gelen kredi 

bilgilendirmesini görür, yazmanı çağırır, veznedarı çağırır. Veznedar kadın tarafından 

reddedilince otelin lobisindeki genç adam, ikinci elci ve otel görevlisinin yanından 

kaçar. Veznedarın kızı, annesi ve eşi evdedir, kız piyano çalar, eşi yemek yapar, annesi 

oturur. İş dönüşü vakti ailesi onu bekler. Veznedar ailesine “sizinle yapacak bir şeyim 



!81

kalmadı der”, o sırada kar fırtınasında polis ve müdür eve yaklaşır. Veznedar kar 

fırtınası altında kaçar ve bir bisiklet yarışı turnuvasına gelir. Yarışı izlerken kendinden 

geçer ve “İsimsiz bir bağışçıdan kazanana 10,000 Mark teklif” edilir. Genç bir Prens de 

yarışları izlemek için oradadır. “Bu yangın Prens Hazretleri’nin deri çizmesinin altında 

sönüp gitti” der veznedar ve hakemin şapkasına vurup orayı terk eder. Veznedar bara 

girer ve bir burjuvanın yanına oturup onun içkisinin aynısından içer. Dışarıda herkes 

deli gibi dans ediyordur, veznedar bir dansçıyı odaya alır, beraber şampanya içerler, 

dansçı uyuyakalınca suratına şampanya döker, dansçı odayı terk eder. Veznedar tekrar 

dansa katılır bu sefer de masklı birini odaya davet eder ve dans etmesini ister ondan, 

fakat eteğini kaldırdığında tek bacağının tahtadan olduğunu görür ve kadının yüzü 

kurukafaya dönüşür. Filmde yoksul karakterlerin, kimsesizlerin ve geride 

bırakılmışların tekrar tekrar bir anlığına kuru kafaya dönüştüğü görülür. Veznedar odayı 

kaçarak terk eder. Bir kumarbaz ile karşılaşır ve birlikte bir binanın bodrum katındaki 

gizli saklı bir yere giderler. Veznedar kazanmış şekilde masadan kalkar ama bardakiler 

bir daha oynamak isterler, o sırada barın önünden geçen Kurtuluş Ordusundan bir kız 

bara girer ve bar kavgasından veznedarı alıp çıkarlar. Sahnede bando çalan adam af 

dileme sandalyesine çağrı yapar ve veznedarın kasabadaki haline benzer biri sahneye 

çıkar “benim tatlı bir yuvam vardı” der. Modern şehirde ruh olmadığından yanıkınır. 

“Kurtarılmış ruh” ailesini geride bıraktığı için ve yaptıklarından pişman olur ve 

sahneden kutlamalarla iner. Veznedar da parayı lanetleyerek tüm parasını Kurtuluş 

Ordusu’ndaki izleyicilere dağıtır. İzdiham yaşanır. Veznedar şaşkınca başında 5,000 

Mark ödül olmasına rağmen Kurtuluş ordusundaki kızın onu terk etmeyip yanında 

kaldığını söyler, fakat kız gidip onu polise şikayet eder. Veznedar geri ger gider ve haç 

dekoruna çarmıha gerilmiş gibi yaslanır. Ekran karardığında sadece haccın üstünde 

yazan iki kelime aydınlık kalır: “Ecce Homo (işte o insan)”. Son. Film sabah 09:00’dan 

gece 24:00’e kadar bir adamın kasabadan şehir merkezine yaşadığı baş döndürücü 

macerayı anlatır.  
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KORKUNUN ESTETİĞİ: Korkudan ziyade (film drama olarak tanımlanır) 

filmde ölümü / kaderi / mağduriyeti temsil eden kurukafaya sahip insanlar dikkat çeker. 

Korku değil şehvet, hırs, ihtiras ve pişmanlık vardır. Görsel formun biçim bozumu 

korkuyu / deliliği ve aklın çarpıtılmasını değil modern hayatı ifade etmek için 

çarpıtılmış gibi görünür. Karanlık, çarpık, eğri büğrü dünya, veznedarın karamsar bakış 

açısından kaynaklanır. Kaybolmuşluğunu, kafa karışıklığını ifade eder. Karakterin 

hırsları ve doymak bilmez tutkusu onu tüm inançlarını kaybedeceği bir trajediye 

götürür. Film, tıpkı Caligari gibi yoğun olarak abartılı, keskin köşeli dekor / ışık / 

kostüm ve aksesuarlar kullanır. Yalnız bu filmde bu estetik yer yer teatral ve 

karikatüristtiktir. Yine de filmin tamamına sinmiş, çarpık, eğri büğrü yapılar, ışık / 

gölge, siyah / beyaz karşıtlıkları film boyunca hissedilir. Yer yer filmin, ışığı bu görsel 

forma uydurmakta zorlandığı ve siyah-beyaz boyaları gölge / ışık diyalektiğine 

yerleştiremediği hissedilir.  

Filme sihirli / fantastik durumlar serpiştirilmiş; kurukafaya dönüşme, belirip 

kaybolan veznedar, hareket eden mankenler, kendi kendine açılan banka ve kasa kapısı, 

bisiklet yarışının eğri büğrü bir mercekle çarpıtılması ve her yerde karşımıza çıkan saat, 

modern hayatın hem hızı karşısında yaşanan çarpılmayı hem de o dünyanın göz alıcı 

şaşaalı dünyasını hissettiren göz kamaştırıcı bir sihri ifade ediyor gibidir. Filmde hız, 

eğlence, para ile huzur, aile, ruh çatışma halinde işlenmiştir. Özellikle de finaldeki para 

karşısında inançlarını satan kurtuluş ordusu üzerinden bir eleştiri geliştirilmiştir 

Kamera açıları geniş plandan, ayrıntı planlara kadar kullanılır. Flashback, 

ekranı ikiye bölme, odağa vurgu yapmak için daralma, teknik görsel hileler film 

boyunca kullanılır. Dekorlar zengindir. Özellikle ikinci elciden satın alınmak istenen 

resim ile bu resmin gerçeğe dönüştüğü uzanmış kadının çıplak hayal edildiği sahne, 

kadın bedeninin sunumu açısından modern resmi ifade eder. Öykü hırs, ihtiras ve şehvet 

peşinde koşan bir banka kasiyerinin bir gününü anlatır. Veznedar her perdede daha 

fazlasına sahip olmak için sınırları zorlar. Ama ‘kader’ ölümcül bir şekilde dilencide, 

küçük kızında, sosyete fahişesinde, bacağı olmayan dansçıda ve kurtuluş ordusundaki 
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kızda karşısına çıkar. Yozlaşma ve düzenbazlık bu modern evrenin bir parçasıdır ve 

yıkım, parçalanma ve mağduriyet getirmektedir.  

3.4.6. Der Golem, wie er in die Welt kam (1920) Carl Boese & Paul 

Wegener 

SİNOPSİS: Film on altıncı yüzyılın Prag’ında geçer. Prag’ın yahudi tarihinde 

zengin bir yeri vardır. Prag’ın gettosunda evlerin silüetinin üstünde bir grup yıldız bir 

araya gelmiştir. Haham Loew yıldızları okur ve tehlikenin Yahudileri tehdit ettiğini 

görür. Eski hesaplama alet edevatı (teleskopa benzer gökyüzüne doğrultulmuş tripod 

üstünde bir metre, mercekler, dünya yörüngelerini ima eden dairesel cetveller) arasında 

bir terastadır. Yıldızları görür teleskopla ve büyük defterine not alır. Haham Famulus da 

bilimsel çalışmalar yapmaktadır ve Haham’ın kızı Miriam da oradadır. Loew, Haham 

Jehuda ile görüşmeye gider. Ona cemaate haber vermesini söyler, ve tüm cemaat 

karanlıkta meşalelerle toplanıp kendilerinden bir trans haline girerler. O sırada 

İmparator Luhois Yahudilerin derhal bu toprakları terk etmesi için ferman çıkartır. 

Sebep, kara büyüye karışmaları ve kutsal Hıristiyan geleneklerini hor görmeleridir. 

İmparator mühürü basar ve Şövalye Florian’ı fermanı gettoya götürmesi için 

görevlendirir. O sırada Loew kutsal kitaplardan Golem figürünü, Astaroth’u ve kurtuluş 

inancını okumaktadır. Florian kapıdan girer, Miriam görünür, Loew kitabı kaldırır ve 

evin gizli mahzenine iner. Kile şekil vermeye başlar. Jehuda’ya Florian gelir, beraber 

cemaatleri için bir baba gibi olan Loew’e giderler. Loew kile şekil verir. Jehuda, Florian 

gettoda dolaşır, kalabalıklar onlara merakla bakar, Florian pencereden Miriam’ı görür ve 

ondan hoşlanır, Miriam’ın Famulus’a söylemesiyle kapı açılırken Loew de bitmiş kille 

mahzeni kapatır ve hole çıkar. Karşılama odasına geçerler, Loew İmparator’dan bir 

görüşme talep eder, Miriam odaya girer Florian daha da etkilenir. Görüşmeden sonra 

Famulus Loew’in gizli mahzenini görür, beraber Golem’i canlandırmaya inerler. Florian 

imparatorun cevabını getirir Miriam’a selam vererek şehirden geçer, Loew o sırada 

Famulus’a golemi anlatır. Miriam ve Florian beklerken yakınlaşırlar, o esnada Famulus 

ve Loew Golem’i dışarı çıkarırlar, Miriam ve Florian iyice yakınlaşırlar, bu esnada 
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Golem yeryüzüne çıkmış olur. Onu saklarlar, Florian’ın geldiğini anlarlar. Loew 

imparatorun cevabını okur: “Gel ve bizi sihir sanatlarınla eğlendir.” Florian gider, Loew 

Miriam’a kızar. Famulus ve Loew yıldıza büyülü bir yazı yerleştirirler. Kitaptan 

araştırma yaparlar; dumanlı, yıldızlı, Astaroth’lu, büyülü sözlü etkileyici bir sekans 

sonunda Famulus bayılır, gizli kelimeyi kağıda yazar ve yıldıza koyup golemi 

canlandırırlar. Golem’e takıp çıkarılan yıldız onu dondurur ya da hayata getirir. Golem 

odun doğrar, çocuklar ve mahalleli onu izler, Loew tepeden ona komutlar verir, Golem 

su çeker, Miriam korkar. Golem sokakta gezinir insanlar ondan kaçışırlar, ekmek alır, 

Famulus onu hizmetkar olarak tanıtır. Bunlar olurken Florian para verip Miriam’a not 

gönderir. Loew gül festivali esnasında şehre gider: Balkonda borazanlar, dans eden 

çiftlerle dolu saray, orkestra, görkemli imparator etkileyici bir görsel oluşturur. Golem 

ve Loew içeri girerler, herkes Golem’den korkar, orkestra susar, Golem tanıtılır, 

kadınları korkutur. Loew imparatora bu şovda Yahudilerin hikayesini anlatacakalarını, 

konuşmamalarını ya da gülmemelerini söyler. O esnada Florian Miriam ile buluşur 

sarılır öpüşürler, famulus uyumaktadır. Sarayda herkes oturmuştur şov başlar, dumanlar 

fişekler eşliğinde geçmiş duvara yansır ve tembih edilenin aksine herkes kahkahalarla 

güler. Bir anda görüntü kaybolur ve saray üstlerine çökmeye başlar. Herkes kaçışır 

kendilerini kurtarmaya çalışırken pencereden kendilerini atarlar. Golem kimse çıkmasın 

diye kapıyı tutar. İmparator Loew’e "bizi kurtar sizi bağışlayayım” teklifinde bulunur, 

Golem duvarı tutup herkesi kurtarır. Loew ve Golem gettoya dönerler ve 

kurtarıldıklarını söylerler. Gettoya girerler. Golem Loew’e saldırmaya çalışır, Loew 

onun yıldızını çekip etkisiz hale getirir. Yahudiler sokaklarda güzel haberi alırlar, 

yüzlerce yahudi “kutlayalım” diyerek borazanlar eşliğinde toplanır. Famulus da neşeyle 

uyanır. O sırada Loew, Uranüs’ün gezegenler evine girdiği zaman Astaroth’un yaratığını 

geri isteyeceğini okur, yıkım getireceğini öğrenir. Tam Golem’i kıracakken kutlama 

seferi gelir ve Loew çıkar. Famulus kapısının önüne gelir Miriam’ı zorla çıkarmaya 

çalışır, içeriden erkek sesi gelince Famulus Golem’i uyandırır ve içeriye saldırmasını 

söyler. Golem kapıyı kırar, Miriam’ı sürükler yere atar, Florian’a saldırır, Florian kaçar 

o kovalar. Florian bıçakla terasa çıkar, Golem onu aşağı atar, sonra Miriam’ın baygın 



!85

bedenini alır, masaya yatırır tam o anda Famulus gelince bir meşaleyle evi yakar ve 

Miriam’ı alıp evi terk eder. Onu sokaklarda saçından sürükler. Yahudilerin kutlaması 

yangın haberiyle bölünür, yığınla insan olay yerine koşar, kıyamet kopacak gibi 

telaşlanırlar. Loew çıkar ve büyü yapar, yangını söndürür, alevler dumanlar her yeri 

sarar, golem sonunda kızı bırakıp gider ve Loew de kızına sarılır, herkes ona 

şükranlarını sunar. Golem gettodan çıkar. Oynayan çocuklardan küçük birini kucağına 

alır, çocuk yıldızı çıkarır, Golem düşer, herkes kutlarken Golem’in gittiğini fark ederler. 

Çocukların başında onun taşlaşmış bedenini bulurlar, şükrederler ve yahudi yıldızı 

belirirken gettoya onu ellerinin üstünde taşırlar.  

KORKUNUN ESTETİĞİ: Korkudan ziyade fantastik, masalsı bir film 

havasında ilerleyen bir filmdir. Sırf bir yaratık var diye korku üzerinden 

tanımlanmasındansa fantastik-olağanüstü tanımı bu filme daha uygun düşmektedir. 

Burada söz konusu korku nesnesi başta Yahudilerin kovulmasını emreden imparator 

iken, Golem’in gelmesiyle korku yer değiştirir. Golem ürkütücü, kilden yontulmuş bir 

ruhtur. İnsan değildir. Bir taşın içine girip Yahudilerin kurtuluşu için çalışır, daha sonra 

büyüsel astrolojik kurallara uyulmadığında kontrolden çıkar. Ama finalde de görüldüğü 

gibi aslen tüm gettonun şükranlarını ilettiği bir kurtarıcıdır. Golem büyüsel / dinsel bir 

varlık ve Musevi inancında bir efsane, bir kurtarıcıdır. Haham Loew tarafından büyüsel 

bir takım hamlelerle hayata getirilir (ve bu noktada ciddi oranda Prometheus, 

Frankenstein, Metropolis gibi canavar anlatılarına göndermeler fark edilir). Modern 

Frankenstein ve Antik Prometheus bilim çerçevesinde canavarları farklı perspektiflerden 

ele almaktadırlar. Golem’de ise daha çok dini / büyüsel referanslar kullanılmakta, ama 

astrolojik açıklamalar ve kutsal kurallar gerçekten de bir teknolojik el kitabı gibi 

işlemektedir.Bu da Golem’in anlatısını yukarıda bahsi geçen anlatılara 

yaklaştırmaktadır. Kadınlarla ilişkisi açısından King Kong ile de akrabalığı 

hissedilmektedir. Yahudilik perspektifindeki anlatısından dolayı Kracauer tarafından 

Yahudilerin istenmeyişi ve faşizmin yükselişine işaret ettiği iddia edilmiştir.  
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Filmin setleri oldukça etkileyicidir; Loew’in çatısı, çatıya çıkan merdivenlerin 

olduğu çalışma odası, evin mahzeni, getto şehrinin silüeti, imparatorluk sarayı, gettonun 

duvarları, getto kapısı gibi pek çok mekan görkemli ve görsel açıdan doyurucu şekilde 

tasarlanmıştır. Sokak, ekmekçi, pencere kenarındaki odalar gibi daha doğal ve yaban 

bölgelerde bile bir estetik yakalanabilmektedir. Mekanlar, kostümler, aksesuarlar, 

kalabalık figürasyonlar ve en önemlisi de ışıklandırma, ışık / gölge oyunları, silüetlerin 

ve karanlık atmosferin kullanımı oldukça yetkindir. Wegener’in bu filmi çarpık bir 

kullanımı yalnızca Haham Loew’in evinde gerçekleştirir. Wegener’in dışavurumculuğu 

daha çok ışık-gölge oyunlarında, epik sahnelerin karanlık-aydınlık kontrastında ve 

anlatıdaki intikamcı ruhun yıkım ve ölüm saçan olaylarında, Golem canavarının grotesk 

yüzündedir.  

Oyunculuklar sessiz sinemanın abartılı oyunculuğuna uygundur fakat bu defa 

yüz yakın planlar söz konusudur. Oldukça fazla ve farklı çekim tekniği kullanılmış.tır. 

Ayrıntı planlar, yüz yakınlar, şehir silüetleri, gökyüzü ve teleskop bakış-açısı-planları, 

ev penceresinden aşağı yapılan bakış-açısı-planları filmi zenginleştirmektedir. Bu da 

oyunculukların diğer filmlere oranla daha mimiksel, daha küçük bir hale gelmesine ve  

sinemasal bir oyunculuğunun ortaya çıkmasına yaramaktadır. Kimi zaman silüetler, 

dalgalanan kostümler, sarayın yıkım sahnesi ve görsel efektlerle süslenmiş oldukça 

ustalıklı sahneler söz konusudur. Golem’in canlandırılma sahnesi, saray eğlencesi ve 

yıkım sahnesi, kutlama sahneleri, yangın sahnesi de bunlara örnektir. Golem rolünde 

Paul Wegener’in oyunculuğu etkileyici ve korkutucudur, kaskatı kesilmiş taş gibi beden 

hareketleri, korkunç yüz ifadeleri, çevresindeki kırılgan insan bedenlerini gerçekten 

savunmasız göstermektedir. Filmin figürasyon kullanımı da bir hayli zengin, görsel 

kompozisyonları da bir o kadar güçlüdür. 
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3.4.7. Genuine (1920) Robert Wiene 

SİNOPSİS: “Her zaman yaptığı gibi ressam Percy en sevdiği öyküye kendini 

kaptırmıştı” ara yazısı ile film açılır. İki arkadaşı Percy’yi ziyarete gelirler. Percy 

okuduğu öyküyü ve resmi iyice gizler. İki arkadaş üzerinde çalıştığı resme 

başladığından beri çıldırdığını, gözlerinin altının çöktüğü, kendisini bu hale getiren 

resimden kurtulması gerektiğini konuşurlar. O sırada yaşlı bir adam olan Lord Melo 

gelir ve Percy’nin bir efsaneye ait güzel bir karakterin resmi üzerinde çalıştığını 

duyduğunu söyler ve resmi satın almak ister. Percy resmi ona göstermek istemez ve 

hiçbir paraya resmi satmayacağını bildirir. Percy’nin aksi tavırları üzerine iki arkadaş 

evden çıkar, Percy resmi açar, bu gerçek boyutlarda bir kadın olan Genuine’in 

tablosudur, ve karşısında uzanıp öyküyü tekrar okur. Genuine bir pazarda diğer kızların 

arasında satılığa çıkarılmışken Lord Melo gelir ve onu diğer köle kadınları almaya ikna 

etmeye çalışan satıcıya rağmen, kenarda sessizce yabani bir şekilde duran Genuine’e 

ilgi gösterir. Genuine hırçın bir şekilde tıslamakta, satıcının elini ısırmaktadır. Melo onu 

akvaryumdaki bir balık, kafesteki bir kuş gibi, onun için yapılmış, süslenmiş, gösterişli 

bir odaya kapatır, içeride süs havuzu bile vardır. Berberi Guyard dükkanı kapatıp 

Melo’yu traş eder. Melo ve Genuine birlikte otururlarken kadın onu tavlayıcı hareketler 

yapar ve kendisini bi kerelik dışarı / yukarı çıkarmasını ister. O yokken gelip kendisini 

bulamamış bir müşteri Guyard’ın camını kırar. Guyard berber dükkanını kilitler ve gizli 

saklı sokaktan geçer, etraftaki yerliler bunu fark edip öfkelenirler ve bir araya gelip bir 

şikayette bulunmaya karar verirler; o evde ne olduğunu kimsenin bilmediğini ve 

Guyard’ın hakim tarafından zorla açıklama yapmak durumuna olduğunu söylerler. 

Öfkeli kalabalık birlikte adli hakimin yanına gelirler ve şikayette bulunurlar, fakat 

ondan Melo’nun soyunun yetmiş yıldır o evde yaşadığını, tuhaf bir adam olduğunu ama 

kasabanın hayırseveri, bağışçısı olduğunu öğrenirler. Guyard yeğeni Florian’ı berber 

dükkanına çıkar olarak alır, Florian Guyard’a ceketini giydirir, onu yolcu eder. Guyarg 

traş ederken adli hakimden gelen soruşturma notunu Melo’ya gösterir ve yarın 

kendisinin yerine Florian’ın bir seferlik geleceğini söyler ve Florian’ı över. Ertesi gün 
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Genuine bir merdiven bulur ve çıkış yolunu keşfetmiş olur. Melo saatin öğlen olduğunu 

fark eder ve Florian’ı içeri alır, Florian onu traş etmeye başlar. Genuine önce saklanır, 

Florian onu görünce şaşırır kalır, işine devam etmeye çalışırken Genuine’in 

ayartmasıyla Melo’nun boğazını ustura ile keser. Genuine saklanır, Florian tam uşak 

kendisine bıçakla saldıracakken Genuine’in uşağın ona hürmet etmesi için Melo’dan 

yüzüğü almasını öğütlemesiyle uşak gider. Genuine, Florian’dan ona olan aşkı uğruna 

intihar etmesini ister. Florian yapamayınca uşağı çağırır ama uşak onun kaçmasına 

müsade eder. Melo’nun yeğeni Percy eve geldiğinde Genuine ona yalan söyler ve iki 

birbirlerine aşık olurlar. Percy ayarladığı bir sandık kadın kıyafetiyle Genuine’i mest 

eder, Genuine en çok da bıçağı beğenir. Percy ve Genuine sarmaş dolaşlarken, 

Genuine'e onun için ne isterse yapacağını söyler. Taşıyıcı bavulları çekindiği için Melo 

evine kadar taşımadan bırakır, Percy’nin değerli arkadaşı Curzon eve kendisi gelir ve 

uşak onu karşılar. Percy ona sarılıp yukarı çıkarır. Genuine ve Percy sarmaş dolaştır 

fakat Percy kadının ona olan aşkından emin olmak için küçük bir oyun oynar. O esnada 

Florian günlerce hasta yatağında yattıktan sonra iyileşmiştir, halkı galeyana getirip 

Genuine’in üzerine salar. Genuine kenara kıstırıldığında aşık olduğunu ama Florian’a 

olmadığını söyler. Florian bu şekilde yaşayamayacağını söyler, Genuine reddeder, 

Florian Genuine’i öldürür. Percy korkunç kabustan uyanır, kenara çekildiğinde Melo 

gelir ve ona 100,000 Marklık bir çek yazar, Percy kabul eder, Melo resme son kez bakıp 

odadan çıkar. 

KORKUNUN ESTETİĞİ: Genuine ‘güzel ve sapkın’ bir kadındır. Ona olan 

aşkları için kan akıtan ilkel kabilelerde büyümüş, zalim eylemlerin içinde bulunmuştur. 

Kendisi bir efsane kahramanıdır ve ona olan düşkünlüğü ile geceleri gündüzüne karışan 

ressamın hayallerini süsler, onu ele geçirir. Buradaki korku ilkin sanat eseri ve yaptığı 

eserin nesnesine sahip olmak için yanıp tutuşan bir sanatçının hezeyanlarında belirir. 

Öyle ki okuduğu tarih kitabında olayların merkezinde sanki o varmış gibi tüm hikayeyi 

kendi kafasında tahayyül eder. Vahşi, sapkın ve çekici bir kadın olan Genuine, hapis 

tutulduğu kilerden kaçıp yaşlı ev sahibini öldürür ve aşığına kendisi için cinayet 
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işlemesini söyler ve kabul etmediğinde onu da öldürtmeye kalkar. Daha sonra bu kişi 

halkı galeyana getirip ‘cadı’ olarak atfettikleri Genuine’i boğazlayarak öldürecektir. 

Burada kadının cadılaşması, ilkel kabilelerin aşk tanrıçası olarak kendisine adaklar 

adanmasından gelir, primitif bir kökeni vardır. İlkel kabileler onu da vahşileştirmiş, 

cadılaştırmıştır. Modern hayatın ‘cadısı’ ilkel hayatın ‘tanrıçasıdır’. Öykünün ikinci 

yarısında Genuine aşık olduğunda korkutucu olan ise yalnızca Florian’ın çılgınca aşık 

karakteridir. Onun galeyana getirdiği halk, Hollywood’un Frankenstein canavarı 

uyarlamalarında tekrarlanacağı gibi, aslen yumuşak yürekli olduğunu kavradığımız 

canavarı yok eder. Çerçeve öyküde ressam eserini tam yok edecekken -sanki tüm döngü 

tekrar başlayacakmış gibi- Melo resmi satın alır. Bu adamların Genuine’e ve onun 

portresine duydukları yoğun / sınır tanımaz arzuda aşkın dehşeti söz konusudur. 

Cinayet, kan ve benzeri kutsal aşk için adanması gereken adaklar korku imgelerini 

oluşturur. Melo’nun Genuine’i hapsetmesi ve onu eve kapatması, kasabada kimsenin 

bilmediği bir köşede hayatını sürdürmesi ve vahşi bir köle satın alması da onun 

kötücüllüğünü ifade eder. Filmin sonunda asıl lanetli olanın yetmiş yaşında olan bu evin 

kendisi olduğu mesajı verilir: “Bu lanetli evden kaçalım”. Yıllarca bir soyun devamını 

temsil eden bu burjuva evi asıl kötülüğü kasabaya getirendir, kötülüğü satın alır ve onu 

içeri hapseder. Lord Melo’nun karakterinde doyumsuz zenginler ile Dracula’nın soy 

saplantısını ima eden bir kan vurgusu hissedilir. “Dışarısı kötü” diyen yaşlı adam asıl 

kötülüğü yapmakta, bir kadını evinde hapis tutmaktadır. 

Dikkat çekici noktalardan biri filmin sanat tasarımını dışavurumcu 

ressam César Klein’ın yapmış olmasıdır. Filmde bütün dekorlara, kostümlere, karakter 

makyajlarına sinmiş ve ışık-gölge oyunlarında mevcut bulunan bir görsel form vardır. 

Çerçeve öykü dışavurumcu değilken, Percy’nin hayalinde gördüğü dünya dışavurumcu 

öğelerle süslüdür, tıpkı Weine’nin Caligari filminde olduğu gibi. Melo’nun çalışma 

odası ve ev mimarisi, Genuine’in yer altındaki odası, sokaklar, berberin odası, şehir 

merkezi vb. her mekan özellikle tasarımsal ve dikkat çekicidir.  
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Tilt ve pan kamera hareketleri filmde mevcuttur. Genuine’in oyunculuğu 

başlarda “barbarca” sert ve keskin, daha sonraları daha yumuşak bir hal alır. Cinayet 

sahnesi, halkın tırpanlarla eve akın ettiği sahne, özellikle de Florian’ın Genuine’i 

kovaladığı sahne izleyicide yoğun duygular uyandırmayı başarır. Florian’ın hararetle 

gördüğü rüyalar, odak çevresini kaplayan siyah çerçeveler, devasa tablonun içinden 

çıkan Genuine ve kostümler görsel anlamda dönemine göre oldukça yetkindir. Filmdeki 

çarpık form kullanımı Percy’nin zihin dünyasına, geçmişte yaşanmış bir efsanenin ete 

kemiğe bürünmesine hizmet etmektedir. Florian’ın Genuine’den kaçarken kendini 

toprağa attığı çarpık orman, doğanın duygusal dışavurumlara alan açtığı yerlere örnek 

iken -ki örneğin From Morning Till Midnight çok daha teatral ve iki boyutlu iken- 

Weine derinliklidir ve taştan binaların üç boyutlu etkisini yaratmakta ustalıklıdır. 

Klein’ın tasarladığı dekorlar Kokoscha’yı andırır ve tüm filme sinmiş simetrik desenler 

ve aşırı süslemeli zıt renkler, Caligari’nin zikzaklarından da fazlasını izleyiciye 

vadeder.  

3.4.8. Schatten - Eine nächtliche Halluzination (1923) Arthur Robinson 

SİNOPSİS: Gölge perdesinde bir el bir parmağını havaya kaldırır. Bir köyün 

meydanındaki süs çeşmesinin ardında büyük taştan bir malikane görülür. Salonda Kadın 

eşi olan Adam’ı bir şekilde gönderir ve perdeyi açıp aradaki aşığına gülümser. 

Sokaktaki Gezgin buna tanık olur. Aşık hemen kapıya yönelir. Adam yatak odasına 

çekilir ve küçük bir mendili eline alıp Kadın’la geçmişini hatırlar, mendili öpüp 

koklar. Üç Centilmen misafir gelir, Gezgin’e selam verip uşaklar tarafından içeri 

alınırlar, o sırada Aşık Genç Kadın’ın elini öper. Adam yatak odasında korkunç bir 

gündüz düşü görür: Kadın Genç’in yanında zevkle durur, daha sonra bir sürü erkek eli 

Kadın’a ulaşmaya çalışırken merdivenden çıkıp kaçar. Hınzır uşak, Adam’ın bulunduğu 

odaya geçtiğinde Adam onu içeride ne olduğuna dair sorgular, Uşak Üç Centilmenin 

Kadın’a dokundukları yalanını söyler ve gölgelere gerçeklik atfeder. Adam şok olur 

uşağa yumruk atar. Adam odadan çıkıp Kadın’a daha önce koklayıp öptüğü mendili 

verir, kadın mendili Genç’in verdiği çiçeği taktığı dekoltesinin arkasına içeri sokar. 



!91

Adam’ın yanında oturan Kadın, Genç’e doğru uzandığında sanki gizli gizli aşığıyla 

oynaşıyorlarmış gibi görünür, ve Adam emin olamaz kendini yer. O sırada Hınzır Uşak 

“ben demiştim” dercesine şarap doldurur Adam’a. Adam kahrolmuş halde yana 

döndüğünde orkestra onu görüp hemen çalmaya başlar. Oysa Kadın Adam’a 

döndüğünde olayların aslında sandığı gibi olmadığı, göz yanılgısı olduğu anlaşılır. O 

sırada Gezgin ihtiyar uşağı ikna etmeye çalışır. Hizmetçi Kız aynaya bakarken Gezgin 

onun yanına gider, ona şakalar yapar iki uşak onu zorla dışarı atarken biri takılıp düşer 

ve düşen uşağın gölgesi duvara vurur, gezgin büyülü fenerin sağladığı gölge oyunuyla 

‘uşağın gölgesinin kafasını eşek kafasına dönüştürür. Düşen adam kalkar, bu sefer de 

gezgin gölge oyunlarıyla birbiriyle kavga eden iki adam yapar ellerini kullanarak. 

Gezgin, Adam’a da bir gölge oyunu yapar -o sırada içeride Genç ve Kadın yakın 

durarak şarap içer- Adam onu içeri davet eder, uşak uzun süredir reddettiği Gezgin’in 

çantasını getirmek zorunda kalır. Kadın ve bir centilmen dans ederlerken kadının 

askılarından biri yana düşer. O sırada Hizmetçi köpeği bir ileri bir geri gezdirir. Kadın 

sonra tek başına dans etmeye başlar, Adam orkestraya “çift kişilik dans parçası” 

çalmamaları için komut verince şarkı biter. Kadın tek başına dans ederken Gezgin 

şamdanı kadının arkasına götürür ve kadının eteğinin altındaki bedeninin silüeti görünür 

olur, üç centilmen hevesle dansı izler. Yemek masasına geçtiklerinde Genç, bir 

centilmeni geriye çekerek kadının öteki tarafına oturur, Adam ise kadının diğer tarafında 

uzakta, ayakta durmaktadır. Gezgin’in gölge şovu başlar. Gölge şovunda Çin’de bir 

kadın gizli aşığı ile buluşur, kocası gelince aşığı saklanır, kadın kocasını ip ve davulla 

bağlayıp müzik çalıp uyutur -Genç bu öyküden çok keyif alır- sonra aşık gelir ve 

kadının kocasını sıkı sıkı bağlar ve öpüşürler. O sırada Kadın ve Genç’in elleri çok 

yaklaşınca Gezgin bunu fark edip feneri onların ellerine tutar, gölgeleri el ele 

tutuşurmuş gibi görününce Adam öfkeyle fırlar fakat gerçekte öyle bir şey olmadığını 

görünce geri çekilir. Gezgin’in göz yanıltıcı oyunlarıyla evdeki herkesin gölgesi bir 

uçtan öteki uca çevrilir. Böylece aldatma, ikiyüzlülük, zevk düşkünlüğü iyice ortaya 

çıkar ve Kadın, Adam’ı Genç ile aldatır. Bunu fark eden Adam yıkılmış bir vaziyette 

elinde halatlarla bir şövalye zırhının yanında durur, halatı uşaklara verir, çalışma 
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odasına gider ve onlarca kılıca bakar. Kadın Genç ile buluşmasından sonra odasından 

çıkar, koridordaki aynadan kendisine bakar, o sırada hizmetçiler onu sıkıştırır, kadın 

çığlık atıp kaçar -Adam’ın gölgesi çalışma odasının kapısında dikkat kesilir- salondaki 

adamlar dikkat kesilir, kadın evden çıkar, uşaklar onu sıkıştırır ve gölgelerinde çırpınıp 

durmakta olan kadını bağlamaya çalışırlar. Kadın son kez kaçar, fakat yine kenara 

sıkışır, onu yakalamak üzere olan uşağın gölgesi Kadın’ın üzerinde yükselir. Salondaki 

üç centilmen Genç’i zor zapt ederler, Adam kütüphanede kılıcın ucunu büker, kadın 

kendisini bıraksınlar diye mücevherlerini uşağa gösterir, kabul edilmeyince yere atar, 

uşaklara teslim olur. Adam çalışma odasından kılıçları alır, gölgesi geyik boynuzuna 

denk gelir, kılıçla boynuzu yere düşürür, odadaki devasa kadın tablosuna bakar ve 

odadan çıkar. Genç karşı çıkar ama Adam onu geri püskürtür, diğer üç centilmen 

Adam’ın zoruylala kılıçlarıyla kadını öldürür. Genç kahrolur. Adam da şok olmuş halde 

salondan çıkar, kadının odasına gidip ona seslenir cevap alamaz. Aynadaki yansımasına 

bakar, çılgına dönmüş suratını tanıyamaz ve aynayı parçalar. Karanlıkta bahçeden 

çiçekler toplar, bıkkın bitkindir. Salona girer. Herkes ona saldıracakken çiçekleri 

görünce dururlar. Sonra adamlar kılıçlarla Adam’a saldırır, evin pencesinden öldürülen 

adamın gölgesi görünür, cam kırılır ve adam pencereden evin önüne düşüp çiçekler 

arasında ölür. Ceset kaybolur, onu camdan itenler kaybolur ve ekran küçülür. Gezgin 

Eğlendirici ve masa başında onun şovunu izleyen ekip yine görünür. Gezgin gölgelerini 

tekrar bir uçtan öteki uca getirir. Hayretle kendilerine gelirler. Gezgin müsade alarak 

şova devam eder, bağlanmış ve uyuyan koca iplerini koparır ve aşık adamı kılıcıyla 

ortadan ikiye böler, kadın adama yalvarır ve öpüşüp barışırlar, sevgili de geri hayata 

döner ve saygıyla uzaklaşır. Şov biter, herkes hayretle ve korkuyla ayağa kalkar. Adam 

alkışlar. Üç centilmen rahatsız olurlar selam vererek çıkarlar, Genç de selam verip çıkar. 

Üç centilmen ihtiyar uyuyakalmış uşağın yanından bahşiş vermeden çıkarlar. Adam 

Kadın’a sarılır öperken yüzüğünü gezgine fırlatır hediye eder. Gündüz olmuştur. Köylü 

pazar yerine günlük mahsülleri yerleştirir, selamlaşırlar. Pencereden gündüz gezen 

gölgeler misali uzaklaşan konukları izlerler, Genç de son kez Kadın ve Adam'a bakıp 
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uzaklaşır. Gezgin, domuzu kaçan köylünün domuzunun üstüne atlar ve uzaklaşır. Köylü 

şaşkınca istavroz çıkarır ve arkasından koşar. Çift pencereden mutluluklar bakar. Son.  

KORKUNUN ESTETİĞİ: Filmde korku bastırılmışın ortaya çıkışıyla 

gerçekleşmekte ve en derin insani arzulardan kaynaklanmaktadır. Kuklacının sayesinde 

ortaya çıkan aldatma hikayesi, Adam’ı bir katile dönüştürür. Kılıç, ‘boynuzlanmışlık’ 

hissi, devasa portresinde temsil edilen yüce sevgilisinin artık kendisini arzulamıyor 

oluşu Adam’ı delirtir. Kadını öldürdükten sonra sanki ölmemiş gibi onun kapısını çalar 

ve aynadaki kendi çıldırmış yüzünü görünce aynayı parçalar, yas tutmak için çiçekleri 

toplar fakat kendisi de bir cinayete kurban gider, camdan düşüp ölür. Film kıskançlık ve 

yoğun duyguları nedeniyle katile dönüşen bir adamın hikayesini anlatır. Öykünün 

ahlaki, melodramatik mutlu sonu olmasaydı daha keskin bir dehşet hissi ile 

sonlanabilirdi. Dolayısıyla film bu haliyle bir korku filmi olmaktan ziyade bir gerilimi 

andırmaktadır. Kuklacı figürünün olumlu jestleri ve komiği de filmin trajikomik  

tarafını beslemektedir.  

Filmin ara yazıları olmaması ve gölge/ışık diyalektiği üzerinden bir öykü 

anlatması, onu en az Caligari kadar görsel ve etkileyici bir halde getirmektedir. Filmde 

gölgeler başrol oynamakta, tüm sinematografi gölgelerin anlattıkları üzerinden 

ilerlemektedir. Yer yer ayna yansımaları, göz yanılmaları, rüya sahneleri, yanlış 

anlamalar ile öykü desteklenmektedir. Dekorlarda özel bir çarpıtma olmasa da aristokrat 

taş duvarlar, geniş odalar ve eşyalar arasında arzuları ile kavrulan insanlar, gölgeler ve 

ışık kaynakları ile bir şekilde çarpıtılmıştırlar. ‘Perde içinde perde’ formu ile gölge 

kukla şovu (gölge oyunu) filme özel bir ironi katmaktadır. Çerçeve öykü filmin bir 

yarısını kaplarken, karakterlerin gölge dünyasına geçtiği kısım öbür yarısını 

kaplamaktadır. Gölgeler üzerinden ilerleyen her sahneler ustalıkla kotarılmıştır ve 

özellikle erkek ellerinin kadının gölgesini okşadığı sahne, kadının iplerle bağlandığı 

(kukla oyunu gibi) ve kılıçlarla üç centilmen tarafından öldürüldüğü sahne, gezginin 

tüm gölge numaraları, kütüphane sahnesindeki Adam’ın Kadın’ı öldürme kararı aldığı 

esnadaki gölgeleri ve koridordaki ayna oyunları ustalıklı sahnelere örnektirler. 
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Oyunculuk kıskançlığı ve rahatsızlığı yoğun olarak hissettirmektedir. Filmde çok geniş 

ve geniş planlar, bel planlar ve yakın planlar bol bol kullanılmaktadır. Özellikle 

ayrıntılara ve göz yanılgılarına odaklanıldığından, sinemasal niteliklerden fazlasıyla 

yararlanılmaktadır. Filmin ilk yarısında gölgeler, bastırılmış arzuların dışavurumu 

olarak Adam’ın rahatsız olduğu imgeler şeklinde karşımıza çıkmakta (kabusunda 

gördükleri gerçeğe dönüşmektedir), ikinci yarısında ise gölgeler ve çarpıtma (ki 

aynadaki imgenin parçalanmasıyla sembolize edilmektedir) hem bastırılmış arzunun 

hem de şiddetin dışavurumu olarak kullanılmaktadırlar. Aldatma, yasak aşk, cinayet, 

intikam su yüzüne çıkmakta ve bir vahşete dönüşmektedir. Bu anlamda bu filmde 

kuklacının (ya da sinemanın ta kendisinin) rolü ahlaksızlığı göstermek ve yadsımak 

iken, düzeni ve ahlakı tayin etmek bir kurtarıcılık görevi üstlenmek şeklinde 

tasarlamıştır.  

3.4.9. Der müde Tod (1921) Fritz Lang 

SİNOPSİS: Ara yazıların bir hayli yoğun ve sık olduğu Sessiz film bir çerçeve 

öyküden ve üç kısa öyküden oluşur. Film “bir zamanlar, bir yerde" diye başlar ve ufak 

bir köyde bir vadide geçer: “Herkes mutlu mesut iken sonbahar yaprakları gibi çürüyen, 

yol ayrımında Ölüm beklermiş”. Ölüm, at arabasında giden çiftin karşısındaki köylü 

kadını indirip arabaya biner. Kasabanın Altın Tek Boynuz Hanında Vali, Din Adamı, 

Doktor ve Öğretmen köydeki yabancıyı, yani Ölüm’ü konuşurlar. Yabancı mezarcıdan 

yan arazi hakkında bilgi alır vali ve konseyi altınla ikna edip o araziyi alır. Ardından 

büyük bir duvar örer, konsey duvarın etrafında dört döner fakat içeri giremez. Ölüm -

kendi bahçesini yapacağını söylemiştir savunmada- açılan kapıyı sadece ben bilirim der 

adamlara. Ölüm, Tek Boynuz Hanına girer ve yeni nişanlanmış çiftin karşısında oturur. 

Kadın içeri gittiğinde Adam’ı alır ve ortadan kaybolur. Kadın her yerde sevgilisini arar. 

En sonunda akşamüstü Ölüm’ün duvar ördüğü araziye gelir. Bir sakat-hasta hayaletler 

güruhu Kadın’a doğru yürüyüp duvarın içinden geçerler, kadın o sırada Adam’ı görür 

ona yalvarır ama onu durduramaz. Bayılıp kalır, ama onu bir şifacı kurtarır. Şifacının 

evinde Kadın açık bir şiir kitabında Davud’un oğlu İsrail’in Kralı Solomonun şarkısını 
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okur: Aşk ölüm kadar güçlüdür. Saat 11:00’i vurur ve kadın o sırada öldürücü bir içki 

içip intihar eder. Başka bir boyutta çok yüksek merdivenleri tırmanır ve Ölüm ile 

karşılaşır, beraber tüm dünyadakilerin kalan vakitlerini gösteren uzun mumların olduğu 

bir odaya girerler, ateş titrek titrek yanar ve ömrünün sonlarına gelenlerin mumu kısalır. 

O sırada bir bebek ölür Ölüm’ün kucağında belirir, Anne yatağın başında ölü bebeğine 

ağlar. Kadın yalvarır, aşkın ölümü yenebileceğini söyler. Ölüm bunun zor olduğunu 

bunu yapabilirse kendisinin de memnun kalacağını söyler ve ona üç şans verir.  Üç 29

hikayede de başarısız olan kadına Ölüm bir şans daha verir, kendisi yerine başka bir can 

feda edecektir. Kadın dünyaya iner. Zehri içtiği ana döner, saat 11:00’dir. Önce yaşlı 

 Birinci hikaye: “inançlıların ülkesinde” diye başlar ve Orta Doğu’da bir halifelikte ve İslam devletinde 29

geçer. Halifenin eşi bir Frank adama aşıktır ve adam gizlice saraya girmiş prensesin yanına gelmiştir. 
Gizlice kaçarken bir müslüman onu fark eder ve linç etmeye kalkarlar. Kadın onu korur adam kaçar. 
Halife kadını sıkıştırır ama kadın itiraf etmez. Kadın en yakın hizmetçi kadını Adam’ın yanına yollar ve 
halifenin tüm adamlarının onu aradığını gizlice saraya gelip saklanmasını iletmesini söyler. Kadın yolda 
giderken bir adam onu fark edip takip eder. Hizmetçi kadın adama bilgileri verir. Adam da halifeye haber 
verir. Gece Aşık ipe tırmanır kadının yanına gelir, sarılı öpüşürler. Hizmetçi halifenin geldiğini haber 
verince adam kaçar, kadın kaygı içinde halife ile konuşurken halifenin adamları Aşığı yakalar. Terasta 
birlikte vakit geçirirlerken yukarıdan aşık olduğu adamın gömüldüğünü fark eder. Aşağı inip ağlar. Bir 
mum söner.  
  İkinci hikaye: Avrupa’da bir festival sırasında Venedik’te geçer. Prenses Monna, Fiametta Girolamo ile 
zorla evlenmek zorunda bırakılmıştır ama aslında Francesco’ya aşıktır. Ondörtler konseyi Francesco’dan 
haberdardır. Fiametta iki mektup yazar ve haberciye verir. İlki Girolamo’yadır; akşam onda kendisini 
ziyaret etmesini söyler. İkincisi Francesco’yadır. Haberci Fiametta’nın ricası üzerinde Girolamo’ya yalan 
söyleyerek yalnızca bir mektup olduğunu söyler. Girolamo’nun talimatıyla öldürülür, ikinci mektup 
öğrenilir, başka bir adam Girolamo’nun kıyafetini ve mektubu Aşık’a götürür, o sırada Fiametta 
hizmetçiye kendisinin hayatının tehlikede olduğunu söyler ve saat onda kendisi için birini öldürmesini 
ister. Aşık, gece Girolamo kostümüyle gelir ve Fiametta maskeyle karşısına çıkar, karşısındakini 
Girolamo sanmaktadır. Karşılıklı düello yaparlar ve hizmetçi Aşığı öldürür. Fiametta şok olur, aşığı 
kollarında gözlerini yumar, ikinci mum söner.  
 Üçüncü hikaye: Asya’da Çin’de geçer. Ünlü sihirbaz A Hi’ye imparatordan doğum günü gösterilerine 
katılmasını ve kendisini eğlendirmesini salık veren bir mektup gelir -başarısız olursa üzülerek kellesi 
kesilecektir. Aşık çift Tiao ve Liang onun gösterilerinde yanında bulunur yardım ederler. Ona sihirli 
değneğini getirirler, uçan halıyla yükselirler. Ölüm, İmparatorun okçusu olarak nöbet bekler. Halk tek tek 
imparatorun ayaklarına kapanır. Sihirbazın ekibi dağların üstünde uçup meydana iner, imparatorun 
ayaklarına kapanırlar. İmparator hemen şov başlasın der, kadın boş bir kutuyu gösterir, sihirbaz sihir 
yapar ve kutunun içinden yüz kişilik bir minik ordu çıkar, imparatorun önünde eğilirler. Kadın orduyu 
kutuya koyup imparatora sunar, imparator orduyla beraber kızı da ister. Sihirbaz onsuz sihir 
yapamayacağını ona ihtiyacı olduğunu fakat imparatora sihirli bir at hediye edebileceğini söyler ve küçük 
bir at minyatürünü gerçek bir ata dönüştürüp hediye eder. İmparator etkilenir ama yine de kızı ister. 
Sihirbaz bir şey yapamaz, kızı askerler tutar fakat aşığı da peşlerinden gidip engellemeye çalışır, 
imparator yarın aşığı giyotine yollayacaktır. İmparator, kadının kendisine yüz vermediğini fark edince 
sihirbaza yine salık verir, sihirbazı kadını ikna etmeye çalışırken kadın sihirli değneği alır ve kırar 
sihirbaz kaktüse dönüşür, kadın değneği alıp nöbetçileri domuza dönüştürür ve bir filin tepesinde 
sevgilisini de alıp kaçar. İmparator orduyu peşlerine salar. Sihirli değnek her sihir yapışında küçülüp 
güçsüzleşir. Kadın peşlerinden gelen orduya ateş cinlerini/iblislerini gönderir. Ormanı alev alır. İmparator 
okçuyu sihirli atla vadilerin üzerinden uçarak gönderir. Kadın son büyüsünü yapıp adamı kaplana 
kendisini de taştan heykele çevirir. Okçu kaplanı vurur, aşık insana dönüşüp ölür, heykelin gözünden 
gözyaşı süzülür. 
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eczacıdan canını ister, adam deliye döner ve onu kapı dışarı eder, sonra bir dilenciden 

canını ister dilenci çılgınca onu reddeder, sonra hastanede yaşlı ve güçsüz insanların 

“hep ölmeyi bekleyip zamanlarının gelmediğine vah eden insanların” yanına gidip 

onların canını ister hepsi korkuyla kaçışırlar, biri kaçarken mumu yere düşürür ve 

hastanede yangın çıkar. Tüm köy seferber olur, insanlar hastanede sağa sola kaçışır, el 

ele vererek kova kova suyla yangını söndürmeye çalışırlar, son kişi de çıkarıldıktan 

sonra bir anne içeride bebeğinin kaldığını söyler ve tüm halk dehşete düşer. Kadın 

dayanamaz ve yanan hastaneye girer, bebeği koynuna alır ölüm onu kendisine 

uzatmasını ister kadın tam uzatacakken vazgeçer. Bebeği camdan halka uzatır ve ölümle 

beraber yangından yıkılan evin içinde kaybolur, ölü sevgilisinin yanında ölür, ruhu çıkar 

ve sevgilisiyle bir vadide bir araya gelirler. Saat gece 24:00’ü vurmuştur. Finalde aşk / 

sevgi ölüm kadar güçlü çıkar ama farklı bir açıdan. Son. 

KORKUNUN ESTETİĞİ: Filmin tekinsiz atmosferi korku imgelemini 

canlandırmaktadır. Korku estetiği ölümün filmde başrol oynuyor oluşundan büyük güç 

almaktadır. Elinde değneğiyle bir köye musallat olan ölüm, tüm işlerini yüksek 

duvarlarla ördüğü arazisinde görmektedir. Yeni evli bir çiftin ölüm karşısındaki trajik 

savaşı, tekinsiz bir dünya tasviri içinde gerçekleşir. Filmin masalsı ‘üç mum hikayesi’ 

dışındaki dünya tasavvuru karanlıktır, uğursuzdur. Köy özellikle ölümün musallat 

olmasıyla dolunayın, baykuşların, mezarlıkların ve karanlık gözleriyle ölümün 

gölgesinde kalmıştır. İnanç, gece nöbetçisinin onların ruhlarını kötülüklerden 

korumasına dair yaptığı duyurularla koruyucu bir şekilde temsil edilir. Film, “kaderi 

ancak bireysel hırslarından vazgeçersen yenebilirsin” der ki aslında bireysel hırslarından 

vazgeçmek zaten kader karşısında yenilgiye uğramak demektir.  

Filmde ara yazılardan bol bol yararlanılmaktadır. Bu bölümde değinilen diğer 

filmlere oranla en sık ve yoğun ara yazılara sahip filmdir. Görsel efektler oldukça 

kuvvetlidir; Ölüm’ün beyaz gökyüzü ve ağaç silüetlerinin önünde bir kum fırtınası 

arasından belirmesi, o mekandaki haçlı anıtın önünde silüet olarak görünmesi, yer yer 

gökyüzü ve Ölüm’ün silüetinin kullanılması, Tek Boynuz Hanındaki boynu bükük mum 
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lambası figürü, insan yaşamını temsil eden ve titrek ve cılız bir şekilde yanan uzun 

mumlarla çevrili mekan, devasa duvar ve duvarın içinden geçen hayaletler, gökyüzüne 

çıkan merdiven, Venedik eğlencelerindeki merdivenler, ‘İnançlılar Diyarındaki’ (aslen 

oryantalist bir Orta Doğu temsili olan) Saray sahneleri, Çin’de geçen öykünün 

kovalamaca sahneleri, küçük ordu esprisi vs. tüm sahnelerde güçlü efektler ve sinemasal 

görsel mizansenler bulunmaktadır. Tüm filmin tamamına nitelikli özel efektler, ince 

işlenmiş bir yapım tasarım ve görkemli kompozisyonlar yayılmıştır. İkili, üçlü, dörtlü 

bel planlar, tekli yakınlar, geniş planlar ve yüz yakınlar artık filmin tamamına yayılmış 

durumdadır. 

 Filmde özel olarak bir biçim bozum söz konusu değildir fakat Ölüm figürü, 

kurukafanın üstüne konmuş karga, dolunayın önünde öten baykuş ve zikzak giden 

mezarlık, dolunay ışığında hayaletler ve intihar gibi öğeler tekinsizliği ve ölümün kol 

gezdiği kadere dayalı bir evreni işaret etmek için kullanımdalardır. Her an bir talihsizlik 

sonucu yıkımın gerçekleşebileceği, yeni aşıklardan birinin ya da bir bebeğin aniden 

ölüp gidebildiği bu evren, dışavurumsal anlamda kader ve fedakarlık gibi alanlara temas 

etmekte, belirgin biçimde karanlık bir atmosfer sunmaktadır.   
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SONUÇ 

Birinci bölümde görülmüştür ki hem korku ve hem modernlik zaman ve 

mekana göre değişip dönüşmüş, anlam farklılaşmasına uğramış kavramlardır. 

Modernlik ilk olarak Rönesans’ta Antikler ile dönemin düşünür ve sanatçılarını ayırt 

etmek niyetiyle kullanılmış bir terimdir. Daha sonra ise kendini yeni bir zaman algısı, 

yeni bir düşünüş şekli ve nihayetinde on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda yeni bir 

mantık olarak ileri sürmüş, kültürel, bilimsel, politik ve ekonomik devrimlerle bir çağ 

olarak ortaya çıkmıştır. Korku ise ilkel dönemde doğaüstü ve doğal çeşitli şekillerde 

deneyimlenirken, Antik düşünce ile birlikte kozmik düzen karşısında bireyin 

güçsüzlüğünü ifade etmiş, Hıristiyan çağının başlangıcında ise belirsiz bir Dünya-

Kaygısı’na dönüşmüştür.  

Modernliğin ve korkunun kesiştiği ilk alanlar daha uygarlığın ilk 

kıvılcımlarındaki yıldırım korkusu ve gölgelerin tetiklediği hayal gücüyle görünür 

olmaya başlamış, ‘yabancı korkusu’ ve ırkçılık özellikle Rönesans ile birlikte yükselişe 

geçmiştir. Bu dönemde sapkınlık ve korku salan cadılar ve şeytanlar gibi onlarca 

ürpertici imge Avrupa’nın din kurumları aracılığıyla toplumsal ortamda sirkülasyona 

sokulmuş, Reform Dönemi ile birlikte ise bu ucube imgelerinin sekülerleştiği bir eğilim 

gözlenmiştir. Aleni anatomiler, kamusal alanların çitlenmesiyle el ele gitmiş, 

parçalanmış insan bedeni üzerinde kurulan tahakküm, parçalanmış toplum üzerinde de 

gücünü hissettirmiştir. Bu dönemde diyalektik bir ucubelik ortaya çıkmış; yönetici 

sınıfın korktuğu ucubeler kalıplara sığmaya direnen halk iken, halkın korkuları ise 

yönetici sınıfın korkunç ucubelikleri olarak düşünülmüştür. Korku veren yaratıklar 

yavaş yavaş inanç çağının dini motiflerinden uzaklaşmış, modernliğin yıkıcı 

potansiyellerinin iyiden iyiye hissedilir olduğu yeryüzüne inmişlerdir. Hıristiyan 

Çağı’nın Dünya-Kaygısı yavaş yavaş güçlenmekte olan ekonomi politiğin despotlarının 

suretine bürünmüş, zorba yönetici tebasında korku salarak hükmetmeye çalıştıkça halk 

ayaklanmalarla özellikle Fransa’da berraklaşacak bir liberalizm idealine sarılmıştır. 
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Aydınlanma ve ekonomik liberalizm bu dönemde korkunun, modernliğin sunduğu 

imkanlarla yerinden edilmesini amaçlamıştır. 

Modernizm ise modernliğin yıkıcı ve yeniden yaratıcı potansiyellerinin 

tehlikelerinin farkına varan bir modernist kültürü tanımlar hale gelmiştir. Özellikle on 

dokuzuncu yüzyılın sonundaki ve yirminci yüzyılın başındaki sanat akımlarını 

tanımlamak için kullanılan modernizm, korku ile ilişkisini modernliğin politik, 

toplumsal, ekonomik boyutundan ziyade kültürel boyutuyla kurar. Modernizm 

bünyesinde pek çok farklı sanat akımını barındırsa da, tüm bu bu sanat hareketlerinin 

bir takım ortak noktaları bulunur. Bunlar estetik öz-bilinçlilik, eşzamanlılık, muğlaklık, 

bütünleşmiş tekil öznenin ya da kişiliğin çözülüşü olarak özetlenebilir. Bu özellikler 

modernist sanatı kendinden önce gelen sanat anlayışlarından ayıran temel özelliklerdir.  

Korku, modernizmle ilişki içine girdiğinde bir takım alt başlıklara ayrılabilir 

hale gelir. Dehşet, hayatta kalma itkisi uyandıran korkunç bir ölüm tehdidi içerirken; 

ürperti, insanın bedensel ontolojisine tehdit oluşturması açısından tiksinç ve 

katlanılamaz bir donup kalma hali yaratmaktadır; huşu, kaygıdan çok daha engin, 

amansız ve vahim bir şeyle karşılaşılacağında ortaya çıkan belirsiz bir korkuyu ima 

ederken; korku bu terimlerin her birinde bulunan ortak payda olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Tarihte ilkin Hoffmann, Sade, Poe gibi yazarların keşfettiği karanlık bir 

romantizm anlayışından çıkmış korku estetiği, Aydınlanmaya bir tepki olarak doğmuş 

Gotik edebiyatla zirve noktasına erişmiştir. Ancak Gotik, özüne uygun bir çatallanma 

ile, Dehşet Romanı ve Ürperti Romanını doğurmuş, bu iki alttür de akılcılığa teslim 

olup olmamak, yüceliğin sunduğu haz ve mesafeye yer verip vermemek ve muğlaklıkla 

fantastiğe ne kadar alan açtıklarıyla alakalı olarak birbirleriyle zıtlaşmış, modernliğe 

özgü bir müphemlik ortaya çıkarmışlardır. Tam da bu müphemlik, marksist 

teorisyenlerin ucubelik ve ölüm tartışmaları aracılığıyla, modernizmi Marksizme 

yaklaştıran alanları keşfetme olacağı sağlayacak, kültürün toplumsal, ekonomik ve 

politik alanla hemhal olmasına dair bir itkiyi içerecektir. Gotiğin modernizm ile ilişkisi 

bu açıdan pek çok ortak nokta içermiş, özellikle de gotik melodramın korku anlatılarıyla 
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alışverişi, başkahramanın öznel ve nesnel iki dünya arasında gidip geldiği tekinsiz 

atmosferi ile korku estetiğinin modern yüzüne şekil vermiştir. Yirminci yüzyılın 

getireceği dünya savaşlarından önce Nietzche’nin tartıştığı dekadans, ‘yanlış bilincin’, 

‘sahteliğin’ ve ‘kitsch’in çıkış noktasını oluşturacaktır.  

İkinci Bölüm 1930’larda bir tür olarak tanımlanmaya başlamadan önce 

sinemada korku filmlerinin hangi motiflerle ilgilendiğini keşfetmeye çalışmıştır. Buna 

göre özellikle Avrupa’da Faustvari anlaşmaların, şeytanlar, iblisler, cadılar, perili evler, 

masalsı yaratıklar ve fantastik unsurların zaten hep filmlerde görünür olduğu ortaya 

çıkmıştır. Fakat bu filmler korku motiflerini bir korku estetiğine yerleştirmekten çok, 

izleyiciyi yalnızca bir Grand Guignol tiyatrosunda ya da bir sirk gösterisindeymişçesine 

eğlendirme gayreti içinde olmuş, bir biçem yaratmak konusunda noksan kalmışlardır. 

Bu açıdan kayda değer ilk örneklerin Weimar Sinemasından çıkığı bir kez daha 

belirginlik kazanmış, bu filmlerdeki korku estetiğini tanımlamak için korku sineması 

kuramlarından yararlanılmıştır. Andrew Tudor’un ‘güvenli korku’ ve ‘paranoyak korku’ 

tanımları fazlasıyla Amerika odaklı olduğundan Weimar Sinemasında korkunun 

estetiğini ifade etmek için yeterli değildir. Yine de ‘paranoyak korkunun’ yer yer 

Weimar Sinemasında görünürlük kazandığı iddia edilebilir. Tania Modleski’nin çağdaş 

korku sinemasına dair ‘haz terörü’ tanımlaması da anakronik olsa da yer yer Weimar 

Sinemasında görülmüş, fakat bu postmodern bir eğilimden çok tam da modernist 

eğilimleri açığa çıkartmak amacıyla olmuştur. Marksist teorisyenler Robin Wood ve 

Franco Moretti’nin toplumun ötekilerine denk gelen canavar tanımları ise yirminci 

yüzyılın bilimi olmaya aday psikanalizin her daim altını çizdiği ve pekala bir korku 

estetiğinin olmazsa olmaz yönlerinden birini ifade eder. Anlatı açısından bakılacak 

olursa, öyle görünmektedir ki Noel Carroll’un Art-Horror olarak tanımladığı entrika 

yapıları ancak korku sineması bir tür olarak kendini ispatladıktan sonra ortaya çıkmış, 

Weimar Sinemasında bu anlatı yapılarına rastlanmamıştır. Weimar Sinemasının korku 

anlatılarının ve ucubelerinin Torben Grodal’ın empatiyi tahliye eden ‘şizoid korku-
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kurgu’ teorisine ve Cynthia Freeland’in ‘huşu-sanatı’ teorisine uyumlanabilir göründüğü 

ortaya çıkmıştır.  

Üçüncü Bölümde Modern Weimar Cumhuriyeti’nin Birinci Dünya Savaşı’nın 

ardından hangi şartlarda kurulduğunu, modern sıfatını hangi özellikleriyle hak ettiğini, 

fakat ekonomik altyapısının istikrarsızlığının onu nasıl yok oluşa ittiğinin izleri 

sürülmüştür. Weimar Modernizmi ise, Weimar Cumhuriyeti’nin tüm toplumsal 

dengesizliklerine rağmen, olabildiğine zengin bir entelektüel yaratım alanı olarak ortaya 

çıkmıştır. Bu dönemde Almanya’da Dışavurumculuk, Yeni-Nesnecilik ve Kammerspiel 

akımları sanatın, kültürün hatta ‘sosyal bilimlerin’ her alanında kendini hissettirmiştir. 

Dışavurumculuk bir vicdan kültürünün ateşliliğini ve yakınmasını ifade ederken, Yeni-

Nesnelicilik daha soğuk bir toplumsal mesafeyi öngörmekte fakat ikisi de savaş 

ortamının etkisi altında, kutupluluğun sonuçları olarak ortaya çıkmaktadır. Weimar 

Sinemasal Modernizmi de işte tam bu ortamda doğmuş, yukarıda sözü geçen akımların 

her birinin sinemasal alanda da karşılıkları olmuştur. Fakat bir korku estetiği tanımı için 

yola çıkılacak filmlere yapılan ‘Dışavurumcu’ yakıştırmasının aslında eksik ve yanıltıcı 

olduğu görülmüştür. Zira bu filmler uluslararası piyasaya sunulma niyetiyle yapılmış ve 

‘sanat filmi’ kisvesini stratejik olarak üstlenmişlerdir. Bu açıdan bu filmlerde 

dışavurumculuğun olduğu kadar Yeni Romantik dekadansın, romantik-gotik uyanışın, 

Bauhaus modernizminin, konstrüktivist fütürizmin, Grand Guignol tiyatrosunun ve 

dekoratif sanatların etkisi büyüktür. Weimar Sinemasını bu denli önemli kılan, onun 

sanat stillerinden kültür endüstrisi ürünlerine geçiş sırasında oynadığı roldür. Zira 

filmler burada belli stillere ait olmayıp dekoratif zenginliğin, kitsch öz-farkındalığın ve 

Almanya’nın o dönemdeki imgesel tarihselliğinin görünür olduğu parçalar haline 

gelmişlerdir.  

Film incelemelerinden Der Student von Prag (1913), Der Andere (1913) Schatten 

- Eine nächtliche Halluzination (1923), Das Cabinet des Dr. Caligari (1920) ve 

Homunculus (1916) sundukları ‘karanlık-ikiz’, ‘kişilik bölünmesi’, ‘gerçeklik yanılgısı’ 

yaratan içerikleriyle modernist korku estetiğinin muğlak, arada ve müphem halini 
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belirginleştirmekte, ucubenin ve ucubeliğin tüyler ürpertici ihtimallerini bireyin 

kayboluşu ve insanlık halinin çözülüşü üzerinden işlemektedir. ‘Şizoid korku-kurgu’ 

anlatısına sahip olduğu söylenebilecek bu filmler ürpertinin tiksinç parçalanma temasını 

da karşılar niteliktedirler. Von Morgens bis Mitternachts (1920), Der Golem, wie er in 

die Welt kam (1920), Der müde Tod (1921) ve Genuine (1920) ise (ki son iki film bir 

önceki gruba da dahil edilebilecek kadar muğlaktır) ürpertiden ziyade dehşet, hayatta 

kalma ve ölüm tehdidi çevresinde gelişen anlatılar sunarlar. Fakat tüm bu filmerl 

gösteriye odaklanma, sinemasal öz bilinçlilik, seyircinin algısının kolayca 

aldatılabilirliği, bozulan algılar, alternatif gerçeklikler ve görüş açısının 

merkezsizleşmesi açısından dönemin Weimar Sineması’nın korku estetiğine katmış 

olduğu bütüncül anlayışlar olarak karşımıza çıkmıştır.  
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