
 

 

T.C. 

FIRAT ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANA BİLİM DALI 

YENİ TÜRK EDEBİYATI BİLİM DALI 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ZEYNEP ALİYE’NİN ÖYKÜLERİNDE 

YAPI VE İZLEK 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

          DANIŞMAN                       HAZIRLAYAN 

Prof. Dr. Mutlu DEVECİ         Semra UZUN 

ELAZIĞ- 2021



II 
 

 

 

ÖZET 

 
Yüksek Lisans Tezi 

 

ZEYNEP ALİYE’NİN ÖYKÜLERİNDE YAPI VE İZLEK 

 

 

Semra UZUN 

 

Fırat Üniversitesi  

Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı  

Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı 
Elazığ-2021, Sayfa: XII + 362 

 

Günümüz edebiyatı yazarlarından olan Zeynep Aliye, öykü, şiir, roman, söyleşi 

gibi pek çok türde eser vermiş olmasına rağmen özellikle öyküleriyle ön plana çıkar. 

Bireyi ve bireyin ruhsal bunalımlarını irdeleyerek, kadın ve kadın sorunlarına değinen 

yazar; bir imge ve kurgu ustası olarak eserlerinde felsefi ve psikolojik açılımlarda 

bulunur. Yazarın ontolojik anlamda kendini arayan insanın özellikle de kadının 

derinliklerine inerek en karanlık noktaya ulaşmadaki yetisi,  erkek egemen anlayışın 

hâkim olduğu toplumda atılan önemli bir adım olarak kabul edilir. Öykülerde, mutsuzluk 

ve huzursuzluk itkisiyle görüngülenen kadınlar, özellikle kadın düşmanlarının güçlerini 

arttırmak amacıyla zayıf ve vasıfsız olarak nitelendirildikleri gibi namus ve bekâret 

olgusuyla da etki altına alınmaya çalışılan bir denetim aracına dönüşür. Bunalım/bunaltı 

ve karamsarlığın parçalanmış bireyin tüm yaşamına mercek tuttuğu öykülerde görülen 

özgürlük sorunu, yazarın yalnızlık, ölüm, intikam ve intihar izleklerine sıkça yer vererek 

eril iktidarın toplum üzerindeki etkisine ironik bir göndermede bulunmasıyla açımlanır. 

Anahtar Kelimeler: Zeynep Aliye, kadın, namus, bekâret, imge, kurgu, ironi 
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Although Zeynep Aliye, one of the authors of modern literature, has given works 

in many genres such as short stories, poetry, novels, interviews, she especially stands out 

with her stories. By examining the individual and the spiritual depressions of the 

individual, the author touches on women and women's problems; as a master of images 

and fiction, he makes philosophical and psychological expansions in his works. The 

author's ability to reach the darkest point by going deep into the depths of a person who 

seeks himself in an ontological sense, especially a woman, is considered an important 

step taken in a society dominated by a male-dominated understanding. In stories, women 

who are seen with the impulse of unhappiness and unrest become a means of control, 

especially when they are described as weak and unskilled in order to increase the strength 

of misogynists, as well as trying to be influenced by the phenomenon of honor and 

virginity. The problem of Freedom, seen in stories where depression/depression and 

pessimism are the lens on the entire life of a fragmented person, is explained by the 

author's ironic reference to the impact of masculine power on society, often featuring 

traces of loneliness, death, revenge and suicide. 

KeyWords: Zeynep Aliye, woman, honor, virginity, image, fiction, irony 
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ÖNSÖZ 

Günümüz edebiyatı yazarlarından olan Zeynep Aliye, edebi yönelimi ve dünya 

görüşüyle özellikle kadını merkeze alan imge ve kurgu ustasıdır. Öykülerin merkezine 

bireyi ve birey olarak yaşamanın verdiği sorumluluğu yerleştiren yazar, varoluş sancısı 

çeken ve kendine yabancı kalarak  “öteki”  konumuna düşen kokuşmuş hayatların yitik 

bireylerini mercek altına alır. Özellikle acının her halini konu ettiği öykülerinin en büyük 

özelliklerinden biri de kahramanların türlü eziyet görmelerine rağmen bu durumu 

değiştirmek için hiçbir şey yapmamalarıdır. Böylece yazar pasifize ettiği bireyi acının 

kucağına oturtarak mazoşist bir toplum figürü oluşturur. Yanlış inanç ve toplumsal 

diktelerin “kız çocuklarını öteki” olarak sıradanlaştırdığı, kız doğmanın saklandığı/ 

ayıplandığı ataerkil bir toplumda büyütülen tüm kız çocuklarına seslenen Zeynep Aliye, 

evrensel paradigmayı,  bireysel ve toplumsal düzeyde sentezlemeye çalışır. Öykülerin 

iskeletini kadın olmanın getirdiği olumsuz sonuçlarla özellikle de şiddet, istismar, 

hapsedilme üzerine temellendirirken yazar;   namus ve bekâret olgusunun tabuya 

dönüştürülmesiyle gittikçe artan kadın cinayetlerine de dikkat çekmek ister. Zeynep 

Aliye’nin öykü kişilerinin bilinçaltında, kadın olmanın getirdiği olumsuzluğun bir sonucu 

olarak bunalım ve karamsarlık hâkimdir. Özyaşamöyküsel nitelikli öykülerinin genelinde 

despot bir baba, sessiz, şiddet gören bir anne ve onun eteğinin altına sığınan korkulu 

küçük kız çocukları yer alır. Öykü kadınlarının adaletsizlikle dolu yaşamlarına ilave 

edilen özgürlük sorunu, beraberinde kokuşmuş ve çürümüş hayatların çaresizliği ile 

intihara sürüklenen yaşamları kaçınılmaz kılar. 

Çalışmada, Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatında öykü, şiir, roman, söyleşi, 

sanat türlerindeki eserleri ile “öykücülüğün içinde gizli şair” olarak bilenen Zeynep 

Aliye’nin 1990-2015 arasındaki öyküleri büyük bir titizlikle değerlendirilmeye 

çalışıldı.1990’dan günümüze kadar olan yapıtları çalışmanın bilimsel kriterlere uygunluk 

göstermesi açısından kaynakçada belirtildi. 

 Üç ana bölüm halindeki çalışmanın Birinci Bölümü’nde yazarın hayatı, yazın 

yaşamı ve yapıtları 27-28-29.10.2019 tarihleri arasında, yazarla yüz yüze yapılan söyleşi 

temel alınarak yazıldı. 
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 İkinci Bölüm’de Zeynep Aliye’nin öyküleri yapı ve izlek bakımından analiz 

edildi. Kadınlığın ve kadın olarak doğmanın getirdiği çaresizlik sonucu, içinde yaşadığı 

topluma yabancılaşan yalıtık ve düşkün bir kimlik edinerek kendilik değerlerinden 

uzaklaşan bireyin psikanalitik tahlili yapıldı. Aynı zamanda bireyin yılmadan var 

olma/tutunma mücadelesini sürdürdüğünün görüldüğü bu çözümlemede,  yazarın kısa 

öykü türünde 169 yapıtı “kendini bulma ve benlik inşası” çabası ile değerlendirilmeye 

çalışıldı. 

 Çalışmanın Üçüncü Bölümü’nde ise, yazarın öykülerinin anlatım teknikleri, 

anlatım yöntemleri ve aktarım şekilleri incelenirken farklı yazı tekniğini kullanmadaki 

nedenler dilbilimsel kaynaklar irdelenerek açıklandı. 

 Çalışmanın son bölümünde öykülerle ilgili genel bir değerlendirme yapılarak 

sonuç bölümü oluşturuldu. Öykülerle ilgili değerlendirmenin yapılmasına katkı sağlayan 

materyaller ile kaynakça tamamlandı. 

 Tez yazma sürecinde, kendim olma serüvenime katkıda bulunan, entelektüel 

erdemi ve duruşuyla saygı duyduğum; bu kutlu yolda örnek aldığım ve en önemlisi de bir 

baba şefkatiyle her zaman yanımda olan saygıdeğer hocam Prof. Dr. Mutlu DEVECİ ’ye,  

yüksek lisans dönemim boyunca bilgi ve birikimlerinden yararlandığım ve çok şey 

öğrendiğim bölüm hocalarıma; bilgi ve belgelere ulaşmamdaki çabası, asla esirgemediği 

güler yüzü ve samimiyetiyle yapıtlarını çalışmaktan onur duyduğum çok değerli Zeynep 

Aliye DÜNDAR hanımefendiye en içten teşekkürlerimi sunarım. Son olarak, daha 

çocukken beni Profesör kızım diye seven ve iyi bir edebiyatçı olma yolunda en büyük 

desteği aldığım canım Babama, masa başından kalkmayışlarıma ve tüm huysuzluklarıma 

sabırla katlanan Anneme, edebiyatı tercih etmemde en büyük destekçim olan abim 

Ömer’e ve kitap okuma alışkanlığı kazanmamı sağlayarak hayatıma çok önemli bir katkı 

sağlayan abim Cihan’a teşekkürlerimi sunmayı çok önemli bir görev kabul ederim. Aynı 

zamanda bu süreçte her türlü saçmalıklarıma katlanarak beni sabırla dinleyen ve motive 

eden çok kıymetli arkadaşlarıma en içten duygularımla teşekkür ederim. 

                                                                                                     Semra UZUN 

                                                                                                                   Elazığ-2021 
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GİRİŞ 

Türk hikâyesinin başlangıcını sözlü ve yazılı dönemdeki mensur ve manzum 

eserler özellikle destanlar oluştururken, İslamiyet’in kabul edilmesiyle birlikte Arap ve 

Fars edebiyatlarının etkisiyle menkıbeler, kıssalar, mesnevi ve âşık hikâyeleri anlatı 

metinlerine dâhil olur. Geçirilen medeniyet değişimlerine paralel olarak destandan halk 

hikâyelerine geçiş ise Dede Korkut Hikâyeleriyle başlar. 

Türk edebiyatının Batı etkisinde kaldığı 19. yy’dan itibaren gelenekselden 

moderne bir geçiş serüveni ile batılı tarzda ilk öykü ve roman denemeleri başlar. Bu 

denemelerin ilk örnekleri Emin Nihat’ın “Müsameretname’si” ve Giritli Aziz Efendi’nin 

“Muhayyelat-ı Efendi’si”dir. Özellikle “Müsameretname, farklı kişilerin anlattığı yedi 

hikâyeden oluşmaktadır. Yapı bakımından bir çerçeve hikâye içerisine yerleştirilmiştir. 

Bu anlamda Batı’nın ilk modern hikâyelerinden kabul edilen Decameron hikâyeleriyle 

benzerlik göstermektedir”(Demir, 2006:102). Öyküleme biçimi bakımından geleneksel 

fakat yapı unsurları bakımından moderne yakın bu eser, batılı anlamda ilk hikâye 

denemeleri arasına dâhil edilir. Muheyyelat ise modern ve geleneğin arasında kalarak 

özellikle uzun coğrafyaya yayılan bir anlatı olması dolayısıyla geleneksel, gerçekçi bir 

formda yazılmış olması dolayısıyla moderndir. Aynı zamanda masalsı unsurlara çokça 

yer verilmesi de anlatıyı geleneksele yaklaştırır.1860’larda Batılılaşma çalışmalarının hız 

kazanmasıyla tercüme eserlerin oluştuğu Tanzimat Edebiyatında, Yusuf Kamil Paşa’nın 

Fenelon’dan çevirdiği “Telemaque” , ilk tercüme roman olarak yer alır. Ahmet Mithat 

Efendi’nin “Kıssadan Hisse” ve “Letaif-i Rivayet” serisi bu dönemde yazılan önemli 

örnekler olarak yer alır. Ahmet Mithat’ın 1870’ten başlayarak yirmi beş yıl boyunca 

yazmaya devam ettiği Letaif-i Rivayet serisi, özellikle içindeki uzun öyküleri dolayısıyla 

modernizme yaklaşırken yazarın sürekli olayın akışını bozarak araya girmesiyle 

geleneksel bir forma dönüşür. Tam oturmayan üsluba rağmen yenileşme dönemindeki ilk 

örnekler olduğu söylenebilir. Tanzimat döneminin en çok işlediği konularından olan 

yanlış batılılaşma, esaret, görücü usulü evlilik gibi konuların ağrılıkla işlenmesinin 

yanında Ahmet Mithat,  “düşmüş kadınlar, köy hayatı ve kadın hakları gibi yazarların o 

dönemde kolaylıkla işlemeyeceği konuları da içine alarak genişlemekteydi” (Demir, 

2006:106). Şemsettin Sami’nin 1872’de yazdığı Batılı anlamda ilk roman örneği olan 
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“Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat” yapısal anlamda kusurları olmasına rağmen ilk olması 

dolayısıyla önemlidir. Tanzimat döneminin bir diğer önemli ismi de Samipaşazade 

Sezai’dir. Bu isim,  hikâye anlayışıyla özellikle Halit Ziya’yı etkiler. Hikâye formunu 

gelenekselden moderne aksettiren Samipaşazade Sezai, kendisinden sonra gelen birçok 

kişiye ilham kaynağı olur. Özellikle Batı formuna yaklaştığı bazı hikâyeleriyle Servet’i 

Fununculara etki eder. 

Servet-i Fünun döneminden itibaren daha kapsamlı hale gelen Batılılaştırma 

çabaları, her bakımdan olduğu gibi konu bakımından da farklılıklar arz eder. “Servet-i 

Fünun döneminde Batıya hayranlık sadece yüzeysel bir etkilenmeyle sınırlı kalmaz. 

Onların bilinçli ve ciddi bir şekilde yöneldikleri Batı edebiyatı ve bu doğrultuda ortaya 

koydukları eserler, bazı yönlerden eleştirilerin hedefi olsa da Türk edebiyatının tamamen 

modern bir görünüm kazanmasını sağlar”(Baş, 2010:320).Dönem sanatçıları bilgili ve 

kültürlü olmalarının yanında yurt dışı eğitimi de almışlardır. Toplumsal konular yerini 

tamamen bireysel konulara bırakırken özellikle kişi tahlilileri ve mekân tasvirleriyle 

roman ve hikâyeler bir önceki dönemden daha sanatkârane bir biçimde ele alınır. “Mai 

ve Siyah” ile romancılık yönünü kanıtlayan Halit Ziya, “Aşk-ı Memnu” ile zirve yapar. 

Bu roman dil-üslup ve konu bakımından tam bir dönem ürünüdür.  Döneme romanlarıyla 

damgasını vuran Halit Ziya’nın, “romancılığı ile tanınırken en az onun kadar güçlü olan 

öykücülük yönünü de göz ardı etmemek gerekir. Hatta kendisi, öykülerini romanlarından 

daha çok sevdiğini söylerken bu türün yazın yaşamındaki yerini netleştirmiş 

olur”(Deveci, 2014:11).1868-1945 yılları arasını kapsayan öykücülüğünde netliği, 

“Solgun Demet” , “Hepsinden Acı”, “Kadın Pençesi” gibi öykülerinde de dış mekâna ait 

açılmalara oldukça fazla yer vererek sağlar. Servet-, Fünuncuların romanlarında görülen 

mekânın tekdüzeliğini Halit Ziya öykülerinde kırarak okura geniş bir pencereden baktırır. 

Öykülerde mekâna sahiplik eden yalı, köşk gibi dört duvar arası yapıları kendi 

öykülerinde yapmayarak çevresel mekâna ait gözlem yeteneğine oldukça fazla yer verir. 

Modern edebiyatın ve öykücülüğün kurucuları arasında sayılan Halit Ziya’nın 

öykülerindeki ana iskeleti insan ve insan-toplum ilişkisi oluşturur. Halit Ziya, insani 

özden yola çıkarak toplumsal mesajlar verir. II. Abdulhamit’in başta olmasının edebi 

çalışmalara da etki ettiği bu dönem sanatçıları toplumsal konulardan uzak durmaya 

çalışarak kalemlerini insan yaşamına odaklamışlardır. Ayrıca geniş bir mekân tasviri 
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yapılmış olmasına rağmen mekân; kişiler üzerinde oldukça boğuk ve kapalıdır. Dönemin 

diğer sanatçılarına oranla biraz daha toplumsal konulara yönelen Hüseyin Rahmi, Ahmet 

Hikmet gibi isimler de yer alır. 

 Dünyadaki gelişmelerin edebiyata da etkisiyle 1789’da yayılan Fransız İhtilaliyle 

açığa çıkan milliyetçilik akımı, Türk edebiyatında da etkisini gösterir. Dilde sadeleşme 

isteği Yeni Lisan hareketini başlatır. Türk öykücülüğünü kendine meslek edinen en 

önemli isim Ömer Seyfettin ile yeni bir dönem başlar. 20. yüzyılın ilk yarısında Refik 

Halit Karay ile birlikte Batılı öykü tekniğini kullanarak özgün öyküler yazan bu iki isim 

Türk öykücülüğünün kurucuları olarak bilinir. Dilde sadeleşme politikalarının da etkili 

olduğu dönemde bireysel ve toplumsal konuların ele alındığı görülür. Bu dönemde 

romanları dışında öyküleriyle de önemli yer edinen iki isim: Yakup Kadri Karaosmanoğlu 

ve Reşat Nuri Güntekin’dir. Bunların dışında Memduh Şevket Esendal, Sait Faik 

Abasıyanık Çehov tarzı öyküleriyle tarz olarak daha kapalı öyküler yazmak ister. 

Sabahattin Ali gibi isimler toplum sorunlarına yer vererek toplumcu gerçekçi anlayışın 

zeminini hazırlar. 

 1940 sonrasında toplum sorunlarını işleyen öyküler ele alınır. İş-işçi çatışmasının, 

ekmek kavgalarının, halkın hayatta kalma mücadelelerinin, çocuk işçileri ve haksız yere 

hapse düşen masum mahkûmların realist bakış açısıyla anlatıldığı bir dönemdir. Orhan 

Kemal’in başat olduğu bu dönemde üslup sade,  konu ise daima toplum sorunlarıdır. Bu 

dönemde Yaşar Kemal ve Kemal Tahir gibi isimler de yer alır. Yaşar Kemal’in hikâyeleri 

1952’de “Sarı Sıcak” adıyla bir kitapta toplanır. Öykülerinde de tema olarak şiddet, 

yolsuzluk, yoksuzluk, toplumsal yozlaşma ve doğaya duyduğu sevgiyi işler. 1967’de tüm 

öykülerini bir araya getirdiği “Bütün Hikâyeler” kitabını yayımlar. 

 Köyün ve köylünün anlatıldığı 1960 sonrasında ise Kemal Bilbaşar, Fakir 

Baykurt, Talip Apaydın gibi isimler yer alır. Halkçı bakış açısının oldukça hâkim olduğu 

bu dönemde yazarlar köylü sınıfının yanında yer alarak ele aldıkları bütün yapıtlarında 

ideolojik bir mesaj verirler. Ayrıca kullanılan dilin de köylülerin bulundukları coğrafik 

alanın yerel ağızlarına göre yerellik kazanmış olduğu görülür. 

 1960 sonrası dönemde modernizmin ileri bir seviyesi olan Postmodernizm etkisini 

gösterir. Daha önceki roman ve öykünün klasik tarzının yıkıldığı bu dönemde, bireyin en 



4 
 

 

 

etkili bir biçimde ruh tahlillerine yer verildiği alışılagelmiş bütün anlayışın etkisini 

yitirdiği konu ve üslup bakımından yekten bir değişimin başladığı görülür. “Postmodern 

romanın genel özelliklerine bakıldığında, üstkurmaca, oyunculuk, farklılık, çoğulculuk, 

parçalılık, pastiş ve ironi kullanımı gibi öğeler dikkat çeker. Postmodern romanda 

anlatılan gerçek, dış dünyayla aynı olan nesnel gerçek değil, yapay ve kurmacadan 

oluşan gerçeklerdir”(Özsevgeç, 2017:140). Postmodern öyküde gerçekle hayalin, iyi ve 

kötünün, iç içe olduğunu bu durumun ise postmodernin bir özelliği olan çok seslilikten 

kaynaklandığını söylemek mümkündür. En önemli özelliğinden birisi de 

metinlerarasılığın kullanılmış olmasıdır. Birçok yazarın sadece öyküyü benimseyerek 

tüm eserlerini bu türde verdikleri gözlemlendiğinde,  bu dönemde de öykünün tür olarak 

özerk olduğu bir sürecin içerisinde olduğu söylenebilir. İmge ve hayal gücündeki 

zenginlik, farklı kurgu ile teknik mitolojik ve fantastik öğelerin iç içe olduğu bu dönemde 

Yusuf Atılgan, Leyla Erbil, Mustafa Kutlu, Selim İleri, Oğuz Atay gibi isimler yer alır. 

Destandan başlayıp hikâye ve romana geçen Türk anlatı geleneği, modernizmin 

etkisiyle “öykü” adını alır. Toplumsal veya bireysel konuların birlikte işlendiği 1970 

sonrası dönemde ise ilk öykülerini 1990’da yazan ve devamında şiir, söyleşi, çocuk 

edebiyatı gibi türlerde eser veren özellikle öyküleriyle ön plana çıkan isimlerden biri de 

çalışmaya konu olan Zeynep Aliye’dir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

BİRİNCİ BÖLÜM 

1.YAŞAMI-YAZIN YAŞAMI-YAPITLARI 

1.1.Yaşamı 

1.1.1.Ailesi 

Asıl adı Aliye Yavuz’dur. Trabzon’u çocuk yaştayken terk etmiş ve ileriki yıllarda 

Samsun’un önde gelen Müteahhitlerinden biri olmayı başarmış Ahmet Yavuz’la ev 

hanımı Nazire Hanımın kızı olarak dünyaya gelir. Dört çocuklu bir ailenin tek kız çocuğu 

olarak büyümenin zorluklarını tüm yaşamı boyunca iliklerine kadar hisseder. Özellikle 

de ailenin önceki yıllarda doğmuş ancak hayata tutunamamış dört kız çocuğunun 

ardından yaşamayı başaran tek kız çocuğu olmasına karşın sevilmediğini, istenmediğini 

düşünür. Kendisini  tanımlarken “Baskıcı, mutsuz bir evliliğin günden güne tükettiği 

dünyalar güzeli bir anne, yetişme çağında olmanın ötesi hırçınlıkta iki abi, arada 

kaybolup giden bir küçük erkek kardeş ve müthiş otoriter bir babanın oluşturduğu feodal 

yapılı bir aile içinde (kendini çok yalnız hisseden, annesi için üzülen, babasından korkan, 

abilerinin arkadaşlığını kıskanan) bir kız çocuğu”(Elmas,1997:34) ifadelerine yer veren 

Zeynep Aliye “kendini çok yalnız hissetmekte, çilekeş annesi için üzülmekte, evde sürekli 

bir şiddet ortamı yaratan babasından korkmakta, ona öfke duymaktadır”(Uzun,2019). 

Öykülerinin ana ekseninde sıklıkla dile getirdiği acı-şiddet-yalnızlık üçlüsüyle öz yaşam 

öyküsüne ironik bir gönderme söz konusudur. Adeta öykülerinin satır aralarına,  

karakterlerinin gözlerinin derinliğine bu küçük kız çocuğunun kırılan kalbinin acısını 

gizler. Despot bir baba, onu kendisine model alan bir büyük abi, bu gidişe ayak 

uydurmaya çalışan diğer üç çocuktan biri olarak Zeynep Aliye’nin belleğinde annesi 

Nazire Yavuz, güzelliği ve masumiyetiyle farklı bir yere sahiptir. Bu açıdan bakıldığında 

Zeynep Aliye için annesi;  ataerkil dönemde her an patlamaya hazır bir eş ile ona ayak 

uydurmakta zorlanan iki oğul ve ayakaltında ezilme tehlikesi geçiren bir kız çocuğuyla 

bir küçük oğlan çocuğuna sarılarak ayakta kalma mücadelesi veren güçlü kadınlardan 

biridir. 
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1.1.2. Doğumu-Çocukluğu-Gençliği 

1 Eylül 1952 tarihinde Samsun’da doğdu. Yazarın çocukluk yılları Çorum öncesi 

ve Çorum sonrası olmak üzere iki dönemden oluşur. İlk çocukluk yılları Samsun’da 

geçer. Yazar çocukluk yıllarını “Samsun’da denizle arasında bir tren yolu ve cadde 

dışında hiçbir engel olmayan bir evimiz vardı. Her sabah terasa çıkar denizin gökyüzüyle 

buluştuğu yerde beni bekleyen balinama bakardım. O yıllar yalnızlığımı, acılarımı 

paylaştığım tek arkadaşımdı o. Bazen ortaya çıkmazdı günlerce ve ben onu özlemenin 

derin acısıyla kahrolurdum”(Uzun,2019) şeklinde hatırlar. En iyi arkadaşı olarak 

gördüğü balinanın “o günlerde bunun düşsel bir balina olduğunu(n)”(Elmas,1997:34) 

anlaşılmamasıyla geçen dönem, yazarın oyun çağını yalnız geçirdiğinin ve bu yüzden 

kendine hayali bir arkadaş yarattığını düşündürür. 

Babasının işleri dolayısıyla Samsun’dan Çorum’a taşınmaları gerekir. Yazar 

bundan büyük bir üzüntü duyar. Çünkü o yalnızca balinasından/ biricik arkadaşından 

değil, denizin kokusu, sesi, sürekli çağırışı, devinimi, rengi, kucaklayıcılığı, yaydığı 

özgürlük duygusundan da yoksun kalacak olmanın acısıyla doludur. Nitekim sonrasında 

etrafı dağlarla çevrili Çorum, Aliye’de hapsedildiği duygusuna yol açacaktır.  Ancak bu 

tutsaklık hissi, başlangıç için geçerlidir. “Çorum dağlarla çevrili.  Dağlar şehrin 

çevresinde adeta bir duvar örüyor ve benim Samsun’a gitmemi engelliyorlardı. Gücümün 

onları aşmaya asla yetmeyeceği,  mücadelemin boşuna olacağını yüzüme haykıran, beni 

küçümseyen dağlardan uzun süre korkmuş, nefret etmiştim.”(Uzun, 2019)  ifadesiyle ilk 

başlarda engelleyici bir konumda olan Çorum’a karşı olumsuz duygular beslerken, 

dağların dev/büyücü tarafından ayrılıp taşa çevrilmiş iki sevgili olduklarına dair efsaneyi 

öğrendiğinde onlar hakkındaki düşünceleri değişir. Dağlar artık dostlarıdır. Onlar da 

kendisi gibi tutsak durumdadır. Derdini onlara anlatabileceğini, yalnızlığını onlarla 

paylaşabileceğini anlayan (Uzun,2019) Zeynep Aliye dağlara karşı olumlu bir tutum 

geliştirmeye başlar.  

Bir süre sonra babası yakın kentlerde de inşaat işleri alıp sık sık şehirden gitmeye, 

onları yalnız bırakmaya başlar ki bu bütün baskının, yasakların geçici bir süreliğine de 

olsa ortadan kalkması demektir.  Ailede herkes babanın iş seyahatleri yapmasını iple 

çekmeye başlar. Kavgasız, dövüşsüz, hakaretsiz, bağır çağır olmadan, dayak küfür 
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olmadan geçecek o günler herkes için bayramdan farksızdır. Babasının evde olmadığı 

zamanları “Oooo biz uçuyoruz,  

Babasının evde olmadığı zamanları “Oooo biz uçuyoruz, mutluyuz, evde şenlik 

var.”(Uzun,2019) sözüyle ifade eden Zeynep Aliye’nin çocukluk yıllarına ait mutlu 

anıların sadece babanın evde olmadığı zamanlara dayanması, öykülerinde de özgürlük 

sorunu yaşayan ve çocukluklarını doyasıya yaşamayan karakterlerle benzeşir.   

İlkokula Çorum’da başlayan ve beşinci sınıfa kadar orada Zafer İlkokulu’nda 

okuyan yazar, anılarından bir kesiti şöyle aktarır: “Öğretmenim “Tuncay Bayrak adlı genç 

bir kadındı. 25 yaşını aşmıştı. O dönemde 25 yaşını aşmış ama hala bekâr bir genç kız 

evde kalmış demekti. Aslında çok hoş, zarif, sarışın, sımsıcak, çok güzel bir bayandı. 

Babamın abone olduğu Hayat Mecmuası’nın orta sayfasında yer alan Pierre Cardin, 

Chanel. Yves Saint Laurent mankenlerine benzetirdim onu şık giyimi ve zarafetiyle. 

Aslında o mecmualardan çok şey öğrenmiştim; Şevket Rado’nun söyleşileri dâhil, 

dünyam Çorum olmaktan çıkardı. Okulda her yılsonu müsameresini düzenleme işi 

Tuncay Hanıma aitti. Onun yıldızı da Aliye Yavuz. Hemen bütün rontlarda, piyeslerde 

başroldeydi. Okulun en tanınan öğrencisiydi aynı zamanda; en hızlı okuma yarışmasının 

birincisiydi”(Uzun,2019). O dönem zengin sınıf kitaplıkları olduğunu kendi sınıf 

kitaplığındaki bütün kitapları ikişer kez okuduktan sonra öteki sınıfların kitaplıklarından 

ödünç kitaplar almaya başladığını (Uzun,2019) söyleyen yazar, kendisine bu desteği 

verenin de sevgili öğretmeni Tuncay Hanım olduğunu ifade der. Ayrıca Tuncay Hanım’ın 

Zeynep Aliye’ye özgüvenli olma konusunda oldukça katkısı olduğunu o dönem için çok 

büyük bir rol model oluşturduğu da söylenebilir. 

İlkokul beşinci sınıfa geçtiğinde, babasının aldığı yeni ihale nedeniyle tekrar 

Samsun’a dönmeleri gereken yazar, beşinci sınıfa orada başlar. Fakat bu dönem de 

oldukça huzursuz geçirdiği dönemlerden biridir. Başarılı, sınıfın en parlak öğrencisi, 

öğretmenin gözdesi, müsamerelerin gözbebeği, en hızlı okuyan, en hızlı koşan, en 

yükseğe tırmanan, bilgi yarışmalarının galibi Aliye bir anda pasif, kimse tarafından 

umursanmayan, yabancı, dışlanan biri konumuna gelir. Samsun’a tekrar dönmesiyle tüm 

başarısını ve yaşama sevincini kaybeder, bu değişiklik onda mutsuzluk yaratır.  Ayrıca 

babası,  ilkokulu bitirdikten sonra okumayacağını, onu bir terzinin yanına biraz dikiş 

öğrenmesi için vereceğini söylemeye başlar. Çünkü babası Ahmet Yavuz’a göre “kız 
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kısmı okumaz”(Uzun,2019). Ancak beşinci sınıf öğretmeni Emine Barkın’ın ısrarıyla 

babası insafa gelir ve kızını ortaokula göndermeyi kabul eder. 

Ortaokulu Namık Kemal Ortaokulunda okur. Çok başarılı olan yazar, okuma 

aşkını daha da arttırarak okul yolunda bulunan Şehir kütüphanesini keşfeder ve bu 

kütüphaneye üye olarak ödünç kitap almaya başlar. Onun edebiyatla tanışmasında 

oldukça önemli bir aşamadır bu. Evde 7 Gün dergisi ciltlerinden sonra Şehir 

kütüphanesindeki envaı çeşit kitapla dünyası değişir. Bir sonraki yıl, kütüphane görevlisi 

yaşlı memurun yardımıyla Dünya Klasiklerini keşfi, hayatında yepyeni bir açılım 

demektir: “O dönem çok önemli. Okumayı çok seviyordum. Çünkü yalnızlığımı gideren 

tek şey kitaplardı. Evde sürekli dışlanan bir kız çocuğu olarak bana bütün sorularımın 

cevabını veren ve umut aşılayan kitaplarımı seviyordum”(Uzun,2019).Edebiyatla 

tanışma hikâyesinin yalnızlığından kaçma çabası olduğunu imleyen yazar, bu dönemde 

günlük tutmaya ve öyküler, şiirler yazmaya başlar.  

Başarılı bir üç yıl sonrası ortaokul biter. Babası liseye göndermemekte kararlıdır. 

Aliye ondan habersiz gizlice kaydını yaptırır ve okula başlar. Ancak mevsimin kışa 

dönmesiyle sorunlar baş gösterir: babası eve erken dönmektedir ve onu evde 

bulamadığında kıyamet kopmaktadır. Bir formülünü bulup gerçeği ona söylemekten 

başka çareleri olmadığı ortadadır. Annesi, mahallenin saygın, akil sınıfına giren 

insanlarını devreye sokmayı teklif eder. Nitekim başta cami imamı Hasan Hoca olmak 

üzeri birkaç yaşlı erkek bir akşam yemeğinden sonra eve gelir ve Hacı Beye (babasına)  

kızının çok başarılı bir çocuk olduğunu ve liseye göndermese yazık edeceğini söyleyerek 

onu ikna etmeye çalışırlar. Sonunda yoğun ısrarlar üzerine babası,   kızının ne okulda ne 

de yolda hiçbir erkekle konuşmaması ve başörtüsünü asla çıkarmaması şartıyla okula 

gitmesine izin verir (Uzun,2019).  

İlk ve ortaokul yıllarında 7 Gün dergi ciltlerinde Faruk Nafiz, Cahit Sıtkı başta 

olmak üzere şairlerle tanışan Aliye, 19 Mayıs Lisesinde Fuzuli, Nedim, Şeyh Galip gibi 

önemli şairleri tanır. Ancak bitmek bilmeyen okuma aşkını okul kütüphanesi 

gideremediği için de, Şehir Kütüphanesinden ödünç kitaplar almayı sürdürür. “Babam 

öykü, şiir, roman tarzı şeyler okumama izin vermiyordu. Daha doğrusu ders kitapları 

okumama da karşıydı. Okumama temelden karşıydı demek daha doğru. Ona göre gazete 

ve Tarih Mecmuası dışında ne okursam okuyayım, günahtı. Bu yüzden kitapları çantamın 
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dibine saklayıp eve öyle sokar, gece herkes yattıktan sonra da kalkar gizli gizli 

okurdum.”(Uzun,2019) ifadesi, babanın düşünce yapısının ataerkil toplumlarda yaşanan 

bazı ilkel geleneklerin dini istismar edilerek savunulduğuna dair inanışla örüldüğünü 

düşündürür. Okumanın kız çocuklarına yasaklandığı bir dönemde, kalıbına sığamayan 

Zeynep Aliye, yetişkin bir genç kız olmasının sonucunda liseyi bitirdikten sonra evlilikten 

de kaçamayacağını anladığında okuma azmini arttırır. Evliliğe uygun bir aday olarak 

görüldüğünü bilmesine rağmen bir çıkış yolu aramaktan hiç vazgeçmez. Kendisindeki bu 

mücadeleci ruhunu, öykülerindeki kadın karakterlere her zorluğa karşı hayatta kalma 

şansını bulabilmeleriyle sezdirdiği görülür.                                

1.1.3. İlk Memuriyet ve Öğretmenlik Hayatı 

Zeynep Aliye, liseyi doğrudan bitiren az sayıdaki öğrenciden biridir. Ama okul 

bitince büyük bir yeise kapılır. Şimdi ne olacak, sorusu kafasını sürekli meşgul eder. Hatta 

günlerce okul önlüğünü çıkarmaz, onunla yatıp kalkar. Bu da hasretini dindirmeye 

yetmez; her sabah okula gider, boş bahçeye bakan banklardan birinde oturup ağlar. O 

günlerdeki duygularını, “önlüğümle okul bahçesine gider ağlardım”(Uzun,2019) 

ifadesini kullanarak aktarmaya çalışan Zeynep Aliye, hayranlık duyduğu okul hayatının 

artık sonuna geldiğinin farkına varır. Eğitim öğretim hayatı bittiğinde ise evlenmek için 

bir sebep kalmaz. Evlendirileceği korkusu yazarı büyük bir açmaza sokar. Kaçıp gitmeyi 

düşünür ama bunun için cesareti yoktur. Bu arada bir arkadaşının önerisiyle memurluk 

sınavına girer, kazanır ve babasından habersiz Milli Eğitim’de işe başlar(Uzun,2019). 

Ama asıl isteği Samsun’dan uzaklaşmaktır. Bunun için de yine ailesine haber vermeden 

öğretmenlik fark dersleri sınavlarına girer, kazanır. Onun için öğretmenlik ideal meslek 

değildir belki ama Samsun sınırları dışına çıkış bileti olarak çok önemlidir. Ayrıca bu 

mesleğe ilk başlangıç zamanları, yazarın deyimiyle babasının kendisiyle gurur 

duyduğunu hissettiği o çok özel anı da içinde barındırması bakımından oldukça 

önemlidir. “Öğretmen olduktan sonra babama söylediğimde gözleri yaşardı. Sürekli 

engellenmeme rağmen verdiğim var olma mücadelesinden çok etkilendi”(Uzun,2019). 

Babanın tüm despotluğuna rağmen kızının azmetmesi ve öğretmen çıkması karşısında 

oldukça etkilendiği bu aşamada,  babanın kızına gösterdiği sıcak tavırlarıyla;  yazarın 

baba sevgisini belki de ilk kez duyumsadığı çok nadir anlardan birinin gerçekleştiği 

söylenebilir.  
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  Aslında öğretmenlik, idealindeki meslek değildir. Kendisine sorulduğunda 

“öğretmenlik mesleği ne yazık ki benim seçimim değildi, çaresizliğimdi. Sevmedim mi? 

Emin değilim!”(Kırer,2004:29) yanıtını veren yazarın mesleği seçmesine etki eden 

nedenin de çalkantılı geçen çocukluk ve gençlik yılları olduğunu söylemek mümkündür. 

Öğretmenlik hayatını hiçbir zaman yazarlık hayatına dâhil etmeyen Zeynep Aliye, 

“öğretmenliğin yazarlığıma doğrudan katkısı olamaz”(Kırer,2004:30) sözüyle de bu 

düşüncesini destekler. Öğretmenlik mesleğinde tek tatmin edici yanın, birkaç kişiye bile 

olsa edebiyat ve kültür anlamında dokunmasına fırsat vermesidir ki bu da büyük bir 

kazanç saydığını ifade eder. 

Memuriyet ve öğretmenlik hayatının yanı sıra “Türkiye Yazarlar Sendikası Genel 

Sekreterliği ve BESAM kurucu üyeliği ve başkan yardımcılığı görevlerini yürütür. 

Bunların haricinde PEN Yazarlar Derneği genel sekreterliği yapan yazar, hala aynı 

kuruluşun yönetim kurulunda saymanlık görevini yürütmektedir. Bilgi Yayınevi’nde ve 

Yaşasın Edebiyat dergilerinde önemli kadrolarda bulunan yazar 2007’den beri yürüttüğü 

öykü atölyesinde Yaratıcı Yazarlık dersleri verir. 

1.1.4.Zoraki Evlilik ve Bunalım Yılları  

Zeynep Aliye’nin,  öğretmen olması da Samsun’dan çıkabilmesi için yeterli 

değildir. Bir başka şehre gitmesine ailesinin asla izin vermeyeceğini düşünen yazar, 

evlenmeyi hayallerinin şehri İstanbul’a gidebilmek için tek çare olarak kabul eder. 

Kendisiyle yapılan söyleşide evlilik korkusunun temelinde yatanın, annesi gibi olacağı, 

hayatının onun hayatına benzeyeceği endişesi vardır. Annesinin evlilikteki olumsuzluk 

hali ile özdeşleşen korkusunu :  “Annem gibi olmak istemiyordum. Annem çok ezildi. Çok 

şiddet gördü; hep birlikte gördük. Sessiz, çocukları yüzünden ses çıkarmayan, karşı 

koyamayan, başını alıp gidemeyen ve kendi hayatı olmayan bir kadındı 

annem”(Uzun,2019) şeklinde dile getirir. Annenin kaderini yaşamak istemeyen bir kız 

çocuğu olarak ne kadar kaçmak isterse de evliliğin o dönem için bir mecburiyet 

olduğunun da farkına varan yazar, kendince bir yöntemle evleneceği insanı bulmaya 

çalışır ve evlilik sürecini şöyle ifade eder: “Hürriyet Gazetesinin Hafta Sonu eki vardı o 

yıllar. Bu ekin bir iki sayfasındaysa Kalem Arkadaşlığı ve Hayat Arkadaşlığı ilanlarını 

içeren bölümler yer alıyordu. Ben de bir mektup yazdım; kalem arkadaşı aranıyor diye. 
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‘Samsun’dan Sevgilerle’ydi rumuzum. Cevaben çok fazla mektup geldi. Fakat içlerinden 

biri, ikinci mektuptan sonra çıkıp Samsun’a geldi. Ailemle tanışmak istiyordu, çünkü bana 

âşık olmuştu. Evlilik konusunda ailemle konuştu. İstanbul’da okuyor diye sıcak baktım. 

Nişanlandık”(Uzun,2019).  

İlk eşi Necati Bey ile gazetedeki evlilik ilanlarından tanışan Zeynep Aliye, böyle 

bir evlilik şeklinin doğru olmayacağına inansa da Samsun’dan ve ailesinden uzaklaşmak 

için 1971’de evlenir. Öğretmen olarak İstanbul’a atanır. Fakat kendisinin deyimiyle ne 

evlilik hayatı ne de İstanbul’da kurduğu yaşam ona mutluluk getirmez,  hep kaçtığı şiddet 

orada da gelip kendisini bulur. Tek yakını bildiği annesinden, sevdiği şehirden 

koparılmış, mutlu eden uğraşların elinden alınmış olduğu bir çıkmaza giren yazar derin 

üzüntü duyar. Çünkü eski eşi,  eşine şiddet uygulamaktan çekinmeyen, baskın kişilikli, 

dediğim dedik, kontrolcü bir erkektir. Bu kadar baskıya ve oldukça mutsuz olmasına 

karşın, yazar ailesine bundan söz bile edemez.  Yazarın deyimiyle, evden gelinliğiyle 

çıktığı için geri dönüşü söz konusu değildir. Baskılara, gurbete, yalnızlığa hele hele 

umutsuzluğa daha fazla dayanamaz ve bunalıma girer. Bu dönemde Cerrah Paşa 

Psikiyatri Merkez’ine başvurur. Genç psikiyatri uzmanı Ertaç İlkay’ın tek yaptığı onu 

dinlemek, önerilerde bulunmak ve ilaç vermektir. Bir yandan evlilik, bir yandan 

öğretmenlik bir yandan terapiler toplamda 3,5 yıl sürer. Bir gece bütün ilaçları pencereden 

attığını ve kendi kendisini iyileştirmek istediğini söyleyen yazar, kendi kendisinin 

doktoru olmaya karar verir. (Uzun,2019). Ancak yine de bu terapi seanslarını yaşamının 

en güzel sohbet saatleri olarak adlandırır. Özellikle de kocasından uzakta geçen yaşamın 

kendisine ne kadar huzur verdiğini anlatmaya çalışır (Uzun,2019). O dönemler ailesine 

sığınmayı da dener; fakat “gelinlikle çıktığın evden kefenle girebilirsin”(uzun,2019) 

anlayışına sahip ailesi tarafından kabul görmeyen yazara, miş, tam tersi ayrılma ihtimalini 

engellemek için ailesi tarafından hamile kalması konusunda baskı uygulanır. Oysa Aliye 

bir çocuğu olduğunda evliliğini ilanihaye sürdürmek zorunda kalacağının farkındadır 

fakat o “ Mutsuz edeceğini bile bile dünyaya bir çocuk getirmenin acımasızlık, dahası 

bencillik olduğuna inanmaktadır”(Uzun,2019). Yazarın istemediği bir evliliği 

sürdürmeye zorlanması, genç bir kadın olarak ailesi ve eşinin baskıları karşısındaki 

çaresizliği sonucunda hamile kalışını anlatan bu histerik hikâye, öykü kadınlarının 

bunaltılı, çaresiz ve karamsar ruh hallerinin de asıl nedeni olarak yorumlanabilir. 
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 1975’te oğlu Kerem’i kucağına alan Zeynep Aliye, dünyaya yeni gelmiş bebeğini 

kucaklarken bundan sonra kurtuluşunun asla tek başına olamayacağının farkında olarak 

mücadele etmeyi bu kez iki kişilik bir serüvene dönüştürür. Büyük bir çıkmazda olduğunu 

düşündüğü zamanlarda da aklını kurcalayan intihar fikri ve kaçma eylemi arasında 

Araf’ta kalır. Bebeğine rağmen yazarın zaman zaman intihara yeltenmesi, öykülerin 

çoğunda yer alan kadın kahramanların da tüm yaşamlarını erk konumuyla yöneten/ alt üst 

eden eş veya sevgililerin karşısında daha fazla hayatta kalmak istemediklerinin bir 

açıklaması olarak alınabilir. Yazar son derece mutsuz olduğu evlilik hayatını 

sürdüremeyeceğini, kurtuluşun da pek mümkün olmadığının görerek umutsuzluğa 

kapılmakta ve ölümü tek kurtuluş yolu olarak görmektedir.  

1.1.5.Almanya’ya Kaçış ve Gurbetlik Hayatı 

Zeynep Aliye, evliliğinde yaşadığı huzursuzluk nedeniyle o dönem yurt dışına 

gitmek isteyen öğretmenler için açılan sınava katılır ve kazanır. Eşine bir kez daha 

ayrılmak istediğini söyler. Almanya’ya oğluyla birlikte gitmesi için izin vermesini ister 

ama bu istek kabul görmez. Bir karar vermek zorunda olduğunun anlayan Zeynep Aliye, 

çocuğuna daha iyi bir gelecek verebilmek için onu bırakmayı göze alır. Çünkü bu durum 

onun için önemli bir fırsattır. Çocuğunun velayetini alacağına olan inançla ve biraz da 

para biriktireceği düşüncesiyle mantıklı olmalı ve fırsatı kaçırmamalıdır. 1979 da altı 

yıllığına Almanya’ya gitmek üzere bir anlaşma yapar. 

 Almanya günlerinde türlü zorluk ve sıkıntılarla karşılaşan yazar; gurbet, özlem, 

yalnızlık, yabancılık çekmesinin yanında sürekli aklına gelen oğlu, annesi, kardeşi ve 

ülkesinin her şeyi; göğü, yeri, denizi, kokusu, muhteşem Türkçesi, simidi, çayı; hatta 

çamurunu özlediğini kendisiyle yapılan söyleşide aktarır. Yazara göre orada bu 

yoksunluklara dayanmasını sağlayan tek şey, bir gün vatanına döneceğine olan inancıdır: 

“ Eşimden ayrılmak, biraz para toplamak ve yurda geri dönmek değil miydi niyetim? 

Askerlik gibi düşündüm, Almanya günlerini. Terhise gün sayıyordum. Nitekim her şey 

tahmin ettiği gibi gerçekleşti. Dördüncü yıla geldiğimde eski kocam ayrılmayı kabul etti. 

Ben de haberi alır almaz, Ortak Kültür Komisyonuna dilekçe verip geri çekilmek 

istediğimi belirttim. Çünkü büyük bir gerekçem vardı: Daüssıla yani sıla 

hasreti”(Uzun,2019).Böylece Almanya macerası sona erer. 
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1.1.6.Yurda Dönüş: Eski Eş İle Barışma ve Sonrası 

 Zor olsa da yurda dönmeyi başaran Zeynep Aliye, gitmeden girdiği ve neredeyse 

tamamlanmış kooperatif evine oğluyla beraber yerleşerek, kendisini hiç kimsenin 

tanımadığı ve geçmişinden haberdar olmadığı bir yerde yaşamaya başlar. Fakat Necati 

Bey’in oğlunu görmek için gelip gitmeleri sonucunda huzursuzluk yaşamaya başlayan 

Aliye, bir süre sonunda çevrenin yeniden barışmaları konusundaki telkinlerinden 

etkilenir. Özellikle oğlunun, yeniden birlikte olmalarını istediğinin farkındadır. 1984’te 

bir kez daha Necati Bey ile evlenir. Fakat kısa zamanda sorunların azalmadığını tam 

tersine arttığını anlayarak pişmanlık duyar. Zorlu, bunalımlı bir beş yılın ardından 

yeniden ayrılık kararı alan Zeynep Aliye, eşinin ayrılmak istemeyişiyle oğlu Kerem’i ve 

kendi aldığı evi bırakarak oradan uzaklaşır. 

Bir ev kiralamak, eşya almak, yeni bir başlangıç yapmak zorundadır. Ama bir 

yanda maddi imkânsızlıklar, bir yandan anne olarak oğluna duyduğu özlem, acısını kat 

kat arttırırken Zeynep Aliye var olma ve tutunma mücadelesini sürdürmeye devam eder. 

Oğluna ulaşmak ister, ulaşamaz; kocası tarafından sürekli engellenir. Güçlükle yürüttüğü 

yaşamına bir de evlat hasreti eklenen yazarın bu dönemde tutunabileceği tek şey yazıdır. 

Öyküler, şiirler onu güçlü kılan, dik durmasını sağlayan tek dayanaktır.  

Bir anne olarak yıllar sonra Kerem’in kendisine gelişini şöyle anlatır: “Pendik 

sahilinde bir gün buluşmuştuk onunla. Benimle görüşmek istemiyor telefonlarıma 

çıkmıyordu. Onun psikolojik olarak daha sağlıklı olması için ne yapmam gerektiğini 

düşündüm uzun uzun. Ona, kendisiyle son bir kez konuşmak istediğimi söyleyecek, 

buluşmaya gelmesi için yalvaracaktım. Nitekim geldi. Buz gibiydi, beni suçluyordu bu 

ayrılıktan ötürü. Bütün suçu üstlenmek zorundaydım zira ona gerçekleri asla 

anlatamazdım. Buluştuk. Kendisini, istemediği sürece bir daha rahatsız etmeyeceğimi 

söyledim. Bir daha aramayacaktım, ta ki o görüşmek isteyene kadar. Bir gün beni nasıl 

olsa anlayacağını, gerçeği göreceğini biliyordum. Artık ona ulaşmak için bir çabam 

olmayacağını söyledim. Ama her ne zaman isterse beni arayabilir, yanına çağırabilir, 

yanıma gelebilirdi. Aradan iki buçuk sene geçmişti. Dersteydim. Hiç unutmuyorum, 

yağmurlu bir gündü. Dersin ortasında müdür bey girdi sınıfa: “ Zeynep Hanım bir 

misafiriniz var”, dedi. Kapıya çıktım odacımız Hüseyin Efendi, gülerek, “Oğlunuz geldi” 

dedi. Bir hayal dünyasındaydım sanki. Tam bir boşluk hali. İndim. Kerem karşımda, 
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sırılsıklam bir halde bakıyordu bana.  Onca yolu yağmurun altında yürümüş çocuğum. 

Sonunda beni anlamış ve koşarak gelmişti. Çok ağladık birlikte. Sonrasındaysa hep 

beraber olduk zaten”(Uzun,2019). Bundan sonraki zaman diliminde Zeynep Aliye, 

hayatının her döneminde oğlunun yanında olacak olmanın mutluluğunu yaşar. 

1.1.7.Aşkın ve Arkadaşlığın Büyüsü-Son Evlilik 

1994’te evlendiği Şair Suca Dündar’ı anlatırken içi içine sığmayan yazarın geç de 

olsa güvenilir, kendisini anlayabilen ve ona değer veren biriyle karşılaşmış olması 

oldukça sevindirici bir durumdur. Özellikle de onu etkileyen yanı, Suca Bey’in de şiirle 

olan gönül bağıdır. Zeynep Aliye Suca Dündar’a olan aşkının ilk karşılaştıklarında arka 

cebinden üzerinde çalışmakta olduğu bir şiir çıkarttığı an başladığını belirttikten sonra şu 

ifadelere yer verir: “En iyi şey arkadaşlıktır. Aşktan öte bir ilişkidir gerçek arkadaşlık. 

İnsanın en fazla ihtiyaç duyduğu şey herhâlde güven duymak, dar gününde yanında 

olacağını bilmek. İyi arkadaş edinmek benim için temel ihtiyaç. Yalnız bir insanı iyi bir 

arkadaş dışında hiçbir şey karanlığından çıkaramaz, diye düşünüyorum”(Uzun,2019). 

Yalnızlığın karanlığından Suca Bey ile çıkan Zeynep Aliye,  kâbustan farksız 

çocukluk ve gençlik yıllarını unutmaya çalışır. Hem edebi hem de ruhsal anlamda yeniden 

doğuşu yaşadığını düşünür. Eşinin aynı zamanda çok iyi bir arkadaş olduğunu ifade eden 

Zeynep Aliye, tüm yaşanmışlıklarını bir birikim olarak görerek incinen kadının sesi 

olmayı yaşadıklarının da etkisiyle öykülerine, şiirlerine aksettirir. Zeynep Aliye’nin 

öykülerindeki bu içten ve samimi anlatımının yazarın kadın olması ve kendi yaşamından 

da bir şeyler katmış olmasıyla ilgili olduğunu düşünmek yanlış olmayacaktır. 

1.2.Yazın Yaşamı 

Yazın yaşamına daha lise birinci sınıftayken gazetede çıkan yazılarıyla dâhil olan 

Zeynep Aliye, eserlerinde insanı ve özellikle de kadını, toplumsal statü, var olma ve 

hayatta kalma problemi açısından irdeleyen yapıtlarıyla çağdaş dönemin öncü 

isimlerinden biridir. Yapıtlarında bireyi esas alan ve aynı zamanda toplumsal bir mesaj 

da ileten Zeynep Aliye’nin yazın yaşamını üç bölüm halinde irdeleyebiliriz. 
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1.2.1.Oluşum Dönemi 

Çocukluğunun yazın yaşamına kanıksanmayacak derecede bir etkisinin olduğunu 

söyleyen Zeynep Aliye, ilk yazısını 1967 yılında, Samsun’da lise birinci sınıftayken o 

zamanların yerel bir gazetesi olan Demokrat Canik’te yayımlar. Kendisiyle yaptığımız 

söyleşide buraya ilk yazısını yazmasının öyküsünü şöyle anlatır: 

“Benim ilkyazım lise birince sınıfta Samsun’da bir gazetede yayımlandı. 

Demokrat Canik gazetesinde. Biz o gazeteye aboneydik. Posta kutumuzu açma görevi 

benimdi. Babam geldiğinde,  gazeteye ben çoktan göz atmış olurdum. Babam özellikle 

ihale haberlerini okurdu. Bense Samsun’daki olaylarla ilgilenirdim. Gazeteyi severdim 

ama çok fazla yazım yanlışı yaptıklarını düşünürdüm. Bu durum beni gittikçe daha fazla 

rahatsız etmeye başlamıştı. Bir gün tüm medeni cesaretimi toplayarak gazetenin basıldığı 

yere gittim. Babam ya da abim tarafından görülmekten ödüm kopuyordu gerçi. 

Öldürürlerdi beni. Neyse ki böyle bir terslik olmadı. Buldum gazetenin patronunu: Necdet 

Şensoy ve Necmi Şensoy. İki kardeştiler. Onlara neden oraya gittiğimi söyledim. Yazım 

yanlışları çok fazlaydı. Cümleler bozuk, anlaşılmazdı.  Güldüler ve bana bir teklifte 

bulundular: “Madem öyle daha iyisini sen yaz, getir, basalım!” Teklifi havada kaptım. 

İlk yazım,  Milli Eğitim müfredatındaki hatalar üzerineydi.. Böylece yazma serüvenim 

başladı. Ondan sonra her hafta düzenli olarak yazılar yazdım. Şiir, öykü, deneme, haber, 

söyleşi, fıkra… Gazetenin sahibi Necdet Şensoy amca bir köşe vermişti bana. Köşemin 

adını ‘Yaşadıkça’ koymuştum”(Uzun,2019). 

İlk şiiri Demokrat Canik’te, 1974’te de Son Havadis Gazetesinin, Bedii Faik 

tarafından hazırlanan kültür sayfasında yayımlanan şiiriyse ulusal ölçekte yayınlanmış ilk 

şiiridir. Ayrıca yazma edimini destekleyenlerden birinin de 19 Mayıs Lisesi’ndeki 

Edebiyat Öğretmeni İbrahim Tunalı olduğunu söyleyen yazar, bir yandan da gazete 

yazılarının babası tarafından görüleceği endişesini duymaktadır.  Neyse ki ailenin 

gazeteye olan ilgisizliği sayesinde ters bir durum yaşanmaz. Bu yazma süreci onun yazma 

aşkını perçinlemek, özgüvenini güçlendirmek bakımından da önemlidir. Dönemde yer 

alan hemen hemen her olay hakkında yazılar yazmaktadır. Köşesinin adından anlaşılacağı 

üzere “ yaşadıkça yazar, yazdıkça yaşar” .  Böylece şiir, öykü ve köşe yazılarından oluşan 

ilk çalışmaları, 19 Mayıs Lisesi’ndeki öğrenciliği sırasında Demokrat Canik, Son Posta 

gibi yerel gazetelerde yayınlanır (1967-73). 
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Türk edebiyatında Orhan Kemal, Ömer Seyfettin, Memduh Şevket Esendal, 

Haldun Taner, Reşat Nuri Güntekin, Sait Faik Abasıyanık gibi isimleri okumakla beraber 

en yakın olduğu ekolün Sait Faik olduğunu şu sözleriyle belirtir: “Orhan Kemal’i de 

severim Ömer Seyfettin’i, Memduh Şevket’i, Sabahattin Ali’yi… Ama en yakın olduğum 

isim Sait Faik’tir. Onun içten ve doğal akışını severim”(Uzun,2019). Bireyi tahlil eden 

ve olayın arka planda olduğu Sait Faik tarzı anlatım,  Zeynep Aliye’nin de öykücülüğünün 

de başat özelliğidir. Dünya edebiyatında ise Dostoyevski, William Faulkner, Virginia 

Woolf, Thomas Mann, Sartre, Tolstoy, beğendiği ve etkilendiği isimler arasında yer alır. 

Bunun yanında ancak az miktarda şaire ulaşabildiği zamanlarda okuduğu önemli 

isimlerin şairliğinde de oldukça önemli olduğunu şu sözlerle ifade eder: “Tevfik Fikret’i, 

Ahmet Haşim’i çok severdim ama. Sonra Atilla İlhan’ı ve Nazım Hikmet’i tanıdım. Nazım 

Hikmet kitabını, yalnız gezer bir arkadaş (lisedeydim) gizlice elime tutuşturmuştu. 

Yasaklıydı Nazım o yıllarda. Kitabı çantamın dibine yerleştirdim. Evde herkes yattıktan 

sonra, her zaman olduğu gibi uyanık olduğumun anlaşılmaması için gaz lambasını yakıp 

okumaya başlamıştım. O gece benim için Atilla İlhan’la geçen geceden sonraki yani 

Çorum’dan Samsun’a balinama yeniden kavuşacağım umuduyla döndüğümüz gece 

yaşadığım heyecandan sonraki üçüncü büyük ve mutlu geceydi… Nazım Hikmet ve Atilla 

İlhan benim dünyamı özlemlerimi yeniden yeniden sorgulamamı sağlayan iki sevgili isim 

oldu”(Elmas,1997:34-35). Yazarın sevgi beslediği iki ismin oldukça önem arz etmesinin 

yanında esin kaynağı olarak gördüğü ve özellikle tüm şairlik yaşamında etkili olan kilit 

isim Atilla İlhan’dır. Sonrasında ise Cemal Süreyya, Özdemir Asaf gibi isimlerin şiirlerini 

okumaktan keyif aldığını belirtir. 

1.2.2.Aliye’den Zeynep’e Geçiş: Öykü İle Tanışma 

Asıl isminin Aliye olmasına rağmen kendisiyle yapılan bir söyleşide Zeynep 

isminin aynı zamanda öykü ile tanışma serüveninde bir kilit isim olduğunu belirtir. 

“İçimde özgürlüğe kanat çırpmak için çırpınan, benimle birlikte uçmaya çabalayan, 

korkularının boşunalığını anlatmaya çalışan ve o yaşam biçimini reddeden ikinci bir 

kimliği sürekli duyumsuyordum. Daha sonra günlüğümle özdeşleştirdiğim ikinci kimliğe 

Zeynep adını verdim. Aliye ile Zeynep sürekli çatışıyordu ama ‘Bu fani dünya için 

istemenin, elde etmeye çalışmanın günah olduğunu iddia eden Aliye ile yaşamın amacının 

aslında istemek ve elde etmek olduğunu savlayan Zeynep’in çatışmasıydı yaşam 
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arenamdaki savaş. Korkularımdan, yalnızlığımdan, öfkelerimden kurtulabilmenin en 

önemli yöntemiydi benim için yazmak”(Elmas,1997:34). Yazarın aile baskısı ile giderek 

çıkmazlaşan yaşamında kendini bulmak ifade edebilmek adına yeni bir kimlik arayışında 

olması öykücülük serüvenine de yansır. Zeynep’i ve beraberinde öykücülüğünü getirir. 

Çünkü yazdığı günlüklerin abileri veya babası tarafından her an okunabileceği korkusuyla 

yaşayan Zeynep Aliye gerek Aliye isminden gerekse taşıdığı bu yükten kurtulmak için 

günlüklerini Zeynep’in başından geçermiş gibi anlatır.  Böylece günlüklerinin aynı 

zamanda onun ilk öykü denemeleri olduğu söylenebilir. Aynı zamanda Zeynep, onun 

özgür ruhunu yansıtan yeni bir dönemin kapısını aralayan ve içindeki “mücadeleci 

kadını” açığa çıkarmaktan çekinmeyen bir anahtardır. Zeynep, yazarın artık hiçbir şeyin 

eskisi gibi olmayacağını imleyen ve içindeki Ben’i ortaya çıkaran isyancı kimliğinin bir 

izdüşümüdür. 

Yazarın ilk öykülerinde, bireyin var oluş problemini, savruk ve çığırtkan ikili 

ilişkileri ele aldığı gözlemlenirken aynı zamanda acının ve bunaltının bombalama 

seslerine karışmış olduğu görülür. Bireyden hareketle toplumu ve toplumsal kaygıyı 

anlatan yazar bu durumu şöyle açıklar: “O öyküler 12 Eylülün hemen sonrasında yazıldı. 

Yani insanların sindiği, sustuğu ve tümüyle bireyciliğe yöneldikleri bir dönemde. Baskıcı 

ortama karşı tavır oluşturan öyküler. Döneme göre ilk tavır almam gereken şey baskı 

ortamıydı. İnsanın kişiliğini ezip geçen yıldırma, sindirme operasyonuydu. Ayrıca hiçbir 

öyküm, bu anlayışın karşısında değil. Öte yandan o ilk öykülerimde de tek gerçeğin 

olmadığının ne öyküyü ne insanı birtakım kalıplar içinde değerlendirmemek gerektiğini 

öne çıkartıyorum”(Er, Şekerci, ?). İnsanların/insanlığın sustuğu/susturulduğu bir 

dönemde patlatılan bomba seslerini ilk dönem öykülerine yerleştiren yazar, bireysel 

izlekli öykülerinde de toplumsal pencereden bakmayı da ihmal etmez. Ama onun asıl 

düşüncesini ilk dönem öykücülüğünde “ kişilerin kendi iç dünyalarına yönelmelerini, bir 

başka deyişle baskıcı ortama karşı kendi iradeleriyle tavır koymalarını ilk adım sayarım.  

Zira toplumsaldan önce bireysel tavrı önemserim” (Uzun,2019) ifadeleriyle asıl olanın 

bireysellik olduğunu savunur.  

“Yaşamak Masal Değil”  yazarın 1990 yılında çıkardığı, içinde 18 öykü 

bulunduran ilk öykü kitabıdır. Bu öykü kitabından başlayarak Raylardaki Merdivenler 

öyküsüne kadar acı çekmekten aynı zamanda karşısındakine de çektirmekten hoşlanan, 

bir başka deyişle sado-mazojist insanların ağırlıkta olduğu bir topluma ışık tuttuğu 
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öykülerinin temelinde doğal olarak acı vardır. Yaşamları boyu acı çekseler de  sorunlarını 

çözmeyi hep erteleyen insanların işlendiği sürükleyici bu öykülerde acı  “İçimizde zaaf 

olarak görüp kovaladığımız düşlerden, özveri duygusundan, aşktan, sevgiden, 

inananlardan oluşma bir şiddet toplumuna dönüşüyoruz”(Emre,?)  ifadesi ile somutlaşır. 

Böylece yazarın bireyi anlatma yolu olarak acıya yöneldiğini, acıyla yaşamayı 

özümsediğini hatta bunu birey bazında değil toplumsal olarak da kanıksadığını düşünmek 

mümkündür.  

“Aliye’nin Öyküleri” 1992’de Cem Yayınevi tarafından çıkartılan, içerisinde 19 

öykünün bulunduğu ikinci öykü kitabı iken, “Dolunay Vardı” 1995 yılında Altın 

Kitap’lar tarafından çıkarılan ve içerisinde 22 öykü barındıran üçüncü kitabıdır. Özellikle 

yalnızlığın hâkim olduğu öykülerde anlatı, başkişinin hayal dünyasına veya duygu 

durumuna göre şekillenir. Öykülerin genelinde diğer kişiler genellikle silik bir biçimde 

anlatılır. Başkişiler üstesinden gelemedikleri aşklarına bir karşılık bulamayışlarıyla veya 

geçmişleriyle sınanılırken sürekli bir acı sirkülasyonuna maruz kalırlar. Bu anlamda birey 

ön plandadır fakat toplumsal pencere daima yazar tarafından açık tutulur. Aynı zamanda 

“Dolunay Vardı” öykü kitabında yazar nesne-insan ilişkisine oldukça fazla yönelerek 

daha ayrıntılı kişi betimlemeleri yapar. Tasvir oldukça fazladır. Bunun yanında farklı 

anlatım tekniklerinin ve yazı stilinin de kullanıldığı öykü kitaplarından biri olan bu kitapta 

ayrıca  “masal ve gerçek yaşam öğeleri, kâh fantastik bir boyutta, kâh başaralı bir gözlem 

gücüne dayanan gerçekçi anlatımlarla işleniyor”(Bener,1995) ifadesi,  yazarın bu kitapla 

beraber  işlemeye başladığı ve sonraki öykü kitaplarında da oldukça fazla yer vereceği 

fantastik nitelikli öykülerin yer aldığını belirtir. Masalsı ve gerçekçi öğelerin iç içe olduğu 

bu öykülerde, bireyin parçalanmışlığı da toplumsal bir düzlemden geçerek daha etkili bir 

biçimde anlatılır. 

1.2.3.Olgunluk Dönemi 

1998 yılında çıkardığı, içinde 11 öykü barındıran  “Diş İzleri”  öykü kitabıyla 

“Orhan Kemal Öykü Ödülü” ve “1997 Haldun Taner Öykü Ödülü” üçüncülüğü alan 

yazar, önceki öykü kitaplarında soyut bir biçimde anlattığı acıyı bu kez ete ve kemiğe 

büründürür. Soyuttan somuta geçtiği bu dönemden itibaren daha uzun öyküler yazarak ve 

öykü sayısını düşürerek yoğunluğu arttırdığı gözlemlenir. Kitabın ismine konu olan “Diş 
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İzleri”nde, Emre’nin Jülide’ye olan aşkının sonucunda cüzzamlı elini pirinalara yem 

ettiği bu öyküyle pek çok öykü ödülünü alan yazar için bu dönem, düşünsel anlamda da 

kendisini geliştirdiği olgunluk dönemine denk gelir. Farklı üslup ve anlatım teknikleriyle 

öykülerini desteklemesi ve kurgudaki gücü gittikçe artar. 2002’de çıkardığı “Vahşi 

Kelebek”  öykü kitabıyla altın çağını yaşayan ve oldukça ses getiren yazar, bu kitabıyla 

“Yunus Nadi Öykü Ödülünü” kazanır. Yine aynı dönem çıkardığı “Raylardaki 

Merdivenler”(2002) öykü kitabı da kendisine Sabahattin Ali öykü ödülünü getirir. Bu 

öykülerde “bunalımlarıyla var olmaya çalışan bireyin hiçlikle açımlanan görüngülerine 

dikkat çeker”(Deveci,2012:29).Böylece öykü kişilerinin çoğu bir hiçlikle-bunaltı 

girdabında kaybolur. Ayrıca toplumsal eleştiri yapmaya da devam eden yazar, 

“yaşadığımız toplumun gerçekliği;  içinde yabancılaşma olan cinsellik-erotizm düzlemine 

doğru”(Gülmez,?) bireyi yönlendirirken kahramanın her türlü dürtüyü açık açık 

yaşamasına da imkan tanır. Yazar da bu imkânı sonuna kadar kullanarak cinselliği ve 

erotizmi açıklamaktan çekinmeden öykülerin birçoğunda,  sözcükleri pornografik 

kullanır. 

Özellikle “Vahşi Kelebek” ile öykücülüğünü taçlandıran yazarın: “öykü kişilerinin 

kırılmış, ezilmiş, yaralanmış yürekleri, baş edemedikleri kadınlıkları onları sürekli bir 

hesaplaşmaya iter. Öteki öykülerden farklı olarak bu yapıtın kişilerinde başkaldırma 

cesareti vardır”(Öztokat Tanyolaç , 2004). Kadının dilsiz/sessiz konumdan çıkarılarak 

başkaldırma cesareti göstermeye başladığı bu öykü kitabıyla yazar, gizemli bir biçimde 

kadının gücüne dair ironik bir gönderme yapar. 

1999’da ilk şiir kitabı olan “Bir Neon Kayması” kitabıyla şair yönünü de açığa 

çıkaran yazar, ustaca kullandığı kurgusuna, imge dünyasındaki zenginliğine şiirlerinde de 

davam eder. Bu dönemde aynı zamanda Bilgi Yayınevi’nin İstanbul temsilciliğini 

yürüten yazar, başarı çıtasını şiirleriyle arttırır. Yazma serüvenine söyleşiyle devam 

ederek “Yüz Yüze Edebiyat” ve “Mavi Adam-Atilla İlhan’la Söyleşiler” eserlerini yazar. 

2005’te, çıkardığı “Çıplak Güvercinler” öyküleriyle özellikle parçalanmış 

ailelerde büyüyen sorunlu çocuklara değinen yazar, kendi hayatında da oldukça önemli 

bir yere sahip olan baba sorunsalını öykü kahramanlarına da aksettirerek “insan 

yaşamı(nın) eserlere dâhil”(Uzun,2019) olduğunu bir kez daha hatırlatır. Öykülerde 

özellikle kelebek, duvar, ayna metaforları kullanılırken çoğu öykü kahramanının 
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çocukluklarının kırgınlıklarla dolu olmasına sebebiyet veren baba sendromu hemen 

hemen her öyküde yer alır.  Aynı zamanda öykülerin geneline bakıldığında; “yazarın 

imgeleriyle, yazı ve kurmaca teknikleriyle amansız bir hesaplaşmaya girişmiş, 

düzyazıdan şiire uzanan bir esnekliği de kullanarak, kendi yazınsal dokusunu kurma 

çabası öykülerin gerisinden kendini duyur(muş olduğu)”( Öztokat Tanyolaç, 2004) 

görülür. Anlatım teknikleriyle, şiirsel anlatımıyla ve güçlü kurgusuyla Zeynep Aliye, her 

öykü kitabında yenilikçi tavrını sürdürmeye devam eder. 

2008’de yeniden şiire yönelen yazar, “Çöl Kapısı” şiir kitabıyla kadına, aşka ve 

tutkuya dair okur üzerinde duygusal güdümleme oluşturur. 

Aynı zamanda resim sanatıyla da ilgilenen yazar, 2008’de Ressam Neriman 

Oyman Kataloğu çıkarır. 

2007’den beri oluşturduğu öykü atölyesinde verdiği Yaratıcı Yazarlık derslerini 

bir yandan sürdüren yazar, 2012’de çıkardığı 22 öyküden oluşan ve içinde küçürek 

öyküler de barındıran Diyarbakır’da töre cinayetine kurban giden Güldünya’ya ithaf ettiği 

“Bekâret Boncuğu” öykü kitabında toplumsal bir yaraya değinerek kadın cinayetlerine 

dikkat çekmek ister. Öyküler, kadın istismarına, kadın şiddetine ve geleneğe/töreye aykırı 

davranan kadınların kurban edilmesi üzerine yazılır. Yazar özellikle genç kızların 

çocukluk zamanlarından itibaren aile büyükleri tarafından korkutulmalarına neden olan 

ve koruyup kollamaları hususunda sürekli nasihat dinledikleri  “bekâret olgusuna” da 

ironik göndermeler yapar. Özellikle “bastırılmış, yasaklanmış cinsellik teması, 

kaçınılmaz olarak öykülerin merkezinde”(Ömürsuyu,2012) yer alır. Kadının konum 

olarak erk gücünün altında kaldığı ve dünyaya geliş amaçlarının erkeği mutlu etmek 

olarak görüldüğü öykülerde kadınlar, bastırılmış duyguların sömürgen hale getirdiği 

erkekler tarafından ötekileştirilir. Genel anlamda bu kitapta yazar, “sosyal adaletsizlik, 

yozlaşma, yaşamın saçmalığı, çaresizlik ve yalnızlık gibi, bireyin mekânsal tutukluğunun 

kaynaklık ettiği izlekleri de belirginleştirir”(Deveci,2012:31).Bu belirginleştirmenin 

sonucunda değiştiremedikleri bir hikâyenin kahramanı olan kadınlar, ruhen ve bedenen 

sömürülerek yok edilmeye çalışılır. Bireyden yola çıkarak toplumsal eleştiri yapan yazar 

“sıradan ve masum görünen bazı inanç, yaklaşım ve pratiklerin –daha çocukken-ne kadar 

korkutucu ve sinsice aktarılıp insanların içinde filizlendiği, masallara ve çocukluk 

anlarına sıkça yapılan göndermelerle gözler önüne seriliyor Bekâret Boncuğu’nda” 
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(Ömürsuyu,2012). Kadınların bazı ritüeller gerekçe gösterilerek sömürgen bir varlık 

haline gelmeleri sonucunda yazarın, feminist bakış açısıyla asıl hedefinde olan kesimin 

çürümüşlükleri ve bozulmuşluklarıyla kadınları ezen konumuyla iktidar olan erkekler 

olduğunu ispat etmeye çalıştığı gözlemlenir. Çünkü yazar; “öykülerinde ağırlıklı olarak 

kadınları işlediği, kahramanlarının çoğunlukla kadın olduğu yönündeki eleştirilere, 

esasen kadınları işlerken bu toplumun erkeklerine ayna tutmuş olduğunu (söyler). 

Kadınlar(ın), bu toplumun erkek dünyası tarafından ezik, zavallı, güçsüz olmaları 

istendiği için böyle” (Uzun,2019) olduğunu ve bu durumun da kimilerince feminist bir 

durum olarak karşılandığını imler.  Kadının değersizlik itkisiyle bir kenara atılmışlığına 

asıl neden olan kesimin erkekler olduğunu dile getirerek kaba ve sömürgen erkekleri 

anlatmayı seçtiğini savunan yazar, aynı zamanda örtülü bir biçimde kadınlara da değinir. 

“Kadın kadının kurdu bence”(Uzun,2019) ifadesiyle ilkel yerlerde kadının ezilmişliğini 

kanıksayan ve bunu değiştirmek için bir çaba göstermeyen; tam tersine bu gidişe dur 

demek isteyenleri de tepelemeye hazır hemcinslerine gönderme yaparak kadın ve erkeğe 

yaklaşımın bir noktada eşit olduğunu ispatlayarak objektif tarafını da göstermiş olur. 

2015’te çıkardığı son öykü kitabı yazarın uzun bir süreden beri yaşadığı 

Büyükada’yı anlattığı “Prinkipo Fırtına Burcunda”  kitabında, küçürek öykülerle birlikte 

toplamda 41 öykü yer almaktadır. Bu öykü kitabında bir önceki öykülerden farklı olarak 

özellikle tasvire önem veren yazar, adaları topoğrafik ve coğrafi yönden de anlatmaya 

çalışır. Kimi zaman bir martının sesiyle, kimi zaman yuva kurmaya çalışan iki güvercinin 

gözünden, kimi zaman da atların nal seslerinden okuru haberdar eden yazar, sadece 

bununla da kalmaz mutlu mutsuz aşkları da dile getirir. Adaların tarihi ve coğrafi 

konumundan faydalanarak okura her bir öyküsünün başlangıcında nefes aldıran yazar, 

devamında ikili ilişkilerinde başarısız olan, terk edilen, aldatılan, yalnız kalan insanın 

duygularını paylaşır. Ölüm, intihar, intikam duygularının birbirine karıştığı öykülerde, 

aynı zamanda adaları da canlı bir varlık gibi gösteren yazar, doğayı yok ederek yozlaşan 

insana ironik gönderme yapar. Onun öykülerini okuduğunuzda adeta “bakımsızlıktan ve 

kimsesizlikten çöken köşklerin hazin sonuna yaklaştığınızı fark ediyorsunuz” 

(Pürselim,14).Bu durum kimi öykülerde kahramanların yaşayan tarihi mekânların 

(köşklerin) ömrünün bittiğini ima ederek, yapıların tahtalarını çalmalarıyla 

sonuçlanırken, kimi zamanlarda da vapurun neşesi haline gelen ve atılmayan simit 

parçaları yüzünden, küsen martılarla somutlaşır. Yazar bu öykülerini yazma nedenini ise 
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şöyle ifade eder: “Büyükada’nın öyküsü, evet; fakat aynı zamanda köşeye sıkıştırılmaya 

çalışılan, yalnız, yoksul ve yoksun bir adaya dönüşme tehlikesi içindeki Türkiye’nin 

öyküsünü yazmak istedim. Yani Büyükada Fırtına Burcunda’ki öykülerimin hemen 

tümünde arka planda işlenen fırtına burcunda olduğunu hepimizin gördüğü 

Türkiye’dir”(Ömer,?). Kişilerin ruhsal durumlarını anlatırken de daima arka plan olarak 

Büyükada’yı sunması, doğaya verdiği önemi gösterirken, yazarın öyküler aracılığıyla 

adalara geniş bir perspektiften bakılmasını sağladığı da söylenebilir. Onun adalarla 

anlatmak istediği Türkiye ve Türkiye gerçekleridir. Bireyden topluma yönelişin 

“Prinkipo Fırtına Burcunda”  kitabıyla yükselişe geçtiğini de söylemek doğru olur. 

Somut-soyut, nesne-insan, canlı-cansız karşılaştırmasını yaptığı öykülerde insan, edilgen 

ve zarar veren konumuyla silikleşir. Böylece hem doğayı hem de hayvanları korumakla 

ilgili mesajlar veren yazar, bu durumu bazen bir at bazen de bir köpek üzerinden simgesel 

bir biçimde anlatır. Yok olmak ve yok edilmek arasındaki ayrımı öyküler aracılığıyla 

aktaran yazar,  yazlıkçıların sonbahar geldiğinde adaları terk etmesinin olumsuz 

sonuçlarına da işaret eder.  

1.3. Yapıtları 

1.3.1. Öykü 

Yaşamak Masal Değil 

(18 ÖYKÜ: 1.Gidenler-Geride Kalanlar, 2.Sorgu, 3.Yeni Bir Güne Giriş, 

4.Uykusuz Düşler, 5.Belki De Şanslıydı, 6.Merhaba, 7.Dostluğa, 8.Dönemeç, 9.Yaşamak 

Masal Değil, 10.İçimizden Biri 11.Çelimsiz Çiçek, 12.Her Şey için Geç Kalmak, 

13.Gerekçesini Sizin Bulacağınız Bir Ölüm,  14.Bahar Dalı, 15.Tükenmeyen Duygular, 

16.Bir Yaşam Öyküsü ,17.Buzdaki Çatlak 18.Sessiz Bir Söyleşi) 

 

Gerçek Sanat Yay. İstanbul,  1990 

 

Aliye’nin Öyküleri 

 

(19 ÖYKÜ: 1.Su ve Işık, 2.Ansızın Bir Yağmur, 3.Küçük Sevinçler Bulmalıyım 

4.Yüzünü Güneşe Çeviren Adam, 5.Yağmur Damlasında Fırtına, 6.Aşkların Parmak 



23 
 

 

 

İzleri, 7.Çakışma Noktasında Çatışma, 8.Aynada Tüy Sesleri, 9.Ertelenmiş Bir Gece, 

10.Kumru Geri Gelmeli, 11.Muzdan Nefret Ederdi, 12.Yalnızlığıma Şarkı Söyle, 

13.Olağan Günlerden Biriydi, 14.Piknik, 15.Çıkışlar Tutulmuştu, 16.Bir Sabah Kapınızı 

Çalacaksınız, 17.Sinderella, 18.Sıradan Bir Aşk Öyküsü ,19.Tohumu Yaratmak ) 

 

Cem Yay. İstanbul 1992  

 

Dolunay Vardı 

 

(22 ÖYKÜ 1.Bir Savaşın Haritası 2.Taşlar ve Düşler 3.Eksik Büst 4.Ölüm’ün 

Ölümü 5.Bahar’ın İlk Baharı 6.İntihar Aşk’tır 7.Bir Yangın İki Öykü 8.I.Ö-I.S 

9.PASLI212lem ve Kılauea 10.Beyaza Ulaşmak 11.Paslı Demir ve Sardunya 12.Kum 

Köprüler ve Kırmızı 13.Belki’nin Çevrimi 14.Bir Çıra Boyu 15.Ses-ler 16.En Güzel Gün 

Batımı 17.Bütün Merhabalara Elveda 18.Her Köprü Bir Uçurum 19.Akvaryumda Fırtına 

20.Dolunay Vardı 21.Bir Reklam Arası 22.Labirent Mektup) 

 

Altın Kitap Yay. İstanbul 1995 

 

Diş İzleri 

 

(11 ÖYKÜ: 1.Diş izleri 2.Noktürn 3.Bir Sahaf Dükkânı 4.Bir Derece Mavi 

5.Altıncı Parmak Çivi 6.Yüz ve Giz 7.Gizli Sokak 8.Buraya Kadar 9.Kuş Gibi Ölmek 

10.”Halkalı” Lale 

11.Karton Hayatlar) 

 

Bilgi Yayın Evi, İstanbul,1998 

 

Raylardaki Merdivenler 

 

(13 ÖYKÜ: 1.Önsöz (Harfler ve İmler) 2.Bir Tanrı Yaratmak 3.Tapınak 

4.Yağmurla Geliyor Ağlamak 5.Gecikmeli Öpücük 6.Raylardaki Merdivenler 
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7.Anahtarını Arayan Kilit 8.Fotoğrafta Bir Yüz 9.Fatma’nın Saçları Uzamıyor 10.Saka 

Kuşunun Gölgesi 11.Tutkunun Elleri 12.Bir Düşe Kanat Çırpmak 13.Bir Yol Öyküsü 

 

Bilgi Yayın Evi, İstanbul,1998 

 

Vahşi Kelebek 

 

(11 ÖYKÜ: 1.Bir Lale Leyla 2.Sorgu 3.Köpek Kadın ve Bir Adam 

4.İp 5.Vahşi Kelebek 6.Bugün Fırtına 7.Bir Şahmeran Uyanması 8.Yap-Boz Gece 

9.Parçalanmış Kırmızı 10.Bir Adli Kayıp Vakası (Wanted) 

11.Bir Leyla Lale 

  

Bilgi Yayın Evi, İstanbul, 2002 

 

Çıplak Güvercinler 

 

(8 ÖYKÜ: 1.Margherita’nın Kanatları 2.Deklanşörde Tek Kare 3.Her An Tektir 

4.Güne Batanlar 5.Çıplak Güvercinler 6.Yüksliyor Gölün Suları 7.İstanbul Artık yeni Bir 

Gün 8.Bir Kitap Delisi 

İskele Yayın Evi, İstanbul, 2005 

Bekâret Boncuğu 

 

(25 ÖYKÜ: 1.Ölüm Salıncağı 2.Kişilik Terzisi 3.Bakiye’nin Bez Bebeği 4.Oya 

Bebek 5. Bekaret Boncuğu 6.Cinimi Vermem 7.Kuğuya Dönüşmek 8.Böceklere Ölüm 

9.Bir Çiçek Gördüm, Kokladım 10.Som Altın 11.Hazine 12.Kırlangıcın Ölümü 

13.Gerçek Kapısı 14.Bir Ön Kutlama 15.Sus: Kız Doğdu 16.Çam Keseböceği 17.Davet 

18.Uzak 19.Kopliman 20.Aşk Üçgeni 21.Yalan Kalesi 22.Sevgili Çivim Kaktüs 23.Alçı 

Bebek 24.İblisten Kurtulmak 

25.Ada ve Kule 

Kavis Yayınları, İstanbul,2012 
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Prinkipo Fırtına Burcunda 

 (41 ÖYKÜ: 1.Prinkipo Fırtına Burcunda 2.Çözüm 3.Mevsimlerden Manolya 4.Sis 

5.Öksüz İmparator 6.Altın Dişin Fatması 7.Zarları Boğmak 8.’10’ 9.Ada’nın Martıları 

10.Notos Ve Hayalim Mavi 11.Basamaklar 12.Rezidans Konforunda Yuva 13.Ani Bir 

Dalga 14.Gecenin Atları 15.Yetimhane Kuyusunda Çan Sesi 16.Yetimhane Kuşatması 

17.Güzel Bir Gün 18.Athena Bizi Korur 19.Troçki Köşkü İşgal Altında 20.Köpekleri 

Küstürmek 21.Bir Dolunay Hikayesi 22.Deniz Geri İstiyor 23.Kırık Kant 24.Karanlığa 

Uçmak 25.Bert Bey 26.Aşı Boyalı Köşkte Bir Akşam Yemeği 27.Polarize 28.Gülleri 

Sevmek Nasıl Bir Şey 29.Dünya Düz Olmalı 30.Tutku 31.Bir Sesten Geçmek 32.Bir 

Tutam Fesleğen 33.Atlar ve Yokuşlar 34.Bir Ada Kadını 35.Kehanet 36.Domino Etkisi 

37.Zelda’yı Bekle 38.Tabula Rasa 39.Üç Vakte Kadar 40.Ada’da Ölümün Rengi 

Gökkuşağı 41.Rüzgarbaşı 

  

Heyamola Yay. İstanbul, 2015 

1.3.2.Roman (Çocuk Edebiyatı) 

Sırnaşık, Koza Yay. Ankara, 2012 

Tilki İle Sırnaşık, Koza Yay. Ankara 2013 

1.3.3.Şiir 

Bir Neon Kayması, Bilgi Yayınevi, İstanbul, 1999 

Çöl Kapısı, Artshop Yayınevi, İstanbul, 2008 

 

1.3.4.Şöyleşi 

Yüz Yüze Edebiyat, Bilgi Yayınevi, İstanbul,2000 

Mavi Adam-Attila İlhan’la Söyleşiler, Bilgi Yayın Evi, İstanbul, 2000 

1.3.5.Sanat Yazıları 

Ressam Neriman Oyman Kataloğu, Bilim Sanat Galerisi,2008



 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

2. ÖYKÜLERDE YAPI VE İZLEK 

2.1.Öykülerde Yapı 

2.1.1.Olay Örgüsü 

Kurmaca metin içerisinde aktarılan olay veya olaylar zincirinin bütününü 

oluşturan olay örgüsü; metnin içerindeki her bir olayın belirli kurallar gözetilerek ve 

sebep-sonuç ilişkisi kurularak sıralanması anlamına gelir. Yapı unsurlarının sağlam bir 

şekilde anlatılabilmesi için dikkat edilmesi gereken en önemli unsur olay örgüsüdür. 

Çetişli’nin “roman ve hikâyede ilk dikkatimizi çeken husus, başta asıl kahraman olmak 

üzere, şahıs kadrosunu teşkil eden bütün kahramanların yaşadıkları olayların anlatımı 

ekseninde vücut bulmuş olmalarıdır” (2016:82). İfadesi de diğer bütün yapı unsurlarının 

olay örgüsü etrafında şekillendiğini kanıtlar bir cümledir. 

 Olay örgüsü yazarın metni kurgulayış biçimine göre değişkenlik göstererek kendi 

içinde üçe ayrılır: Tek zincirli olay örgüsü, çok zincirli olay örgüsü ve helezonik (sarmal) 

olay örgüsü. 

 Zeynep Aliye’nin öyküleri genellikle durum öyküsüdür. Sebep-sonuç ilişkisinden 

ziyade kişi tahlili yapan yazar, özellikle mutsuz kadınların hayatlarından bir kesit alarak 

kendine özgü bir kurguyla okuruyla paylaşır. Ayrıca çocukluk ve gençlik dönemi 

hatıraları vaka kurgusunda oldukça önemli bir yer tutar. 

2.1.1.1.Tek Zincirli Olay Örgüsü 

Zeynep Aliye’nin öykülerinin çoğu tek zincirli olay örgüsünden meydana gelir. 

Genellikle tek bir kişinin etrafında şekillenen bu olay örgüsünde yazar, öyküyü başkişinin 

üzerine temellendirir. Başkişinin de güçlü konumda bulunduğu öykülerde vaka genellikle 

isimsiz kahramanın etrafında şekillenir. 
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 “Oya Bebek” öyküsünde olay örgüsü, başkişinin küçük bir kız çocuğu olarak 

hayalini kurduğu oyuncak bir bez bebeğe babasının despot tutumları yüzünden sahip 

olamayışının arkasından duyduğu derin üzüntüden oluşur. Tek bir kişiyi merkeze aldığı 

için ayrıntılara inilmeden anlatılan öyküde yazar, vaka halkalarını da sebep sonuç 

ilişkisini gözeterek belirli bir zaman ve mekân içinde okura sunar. Vaka birimlerinden 

ilki; başkişinin oyuncak bir bebeğe sahip olamayışının nedenleri üzerine temellendirilir. 

Babanın oyuncak bebeğe karşı geliştirdiği olumsuz tutumla ikinci vaka birimi ve 

başkişinin sahip olmayı çok istediği Oya adlı oyuncak bebeği de karanlık bir kuyuya 

atarak kendi trajik yaşam gerçeğini “kuyu” metaforu üzerinden anlatmak istemesiyle 

üçüncü vaka birimi oluşur. Yazar böylece okurun dikkatini başkişinin yaşadığı derin 

üzüntüye odaklamak ister. 

“Bakiye’nin Bez Bebeği” öyküsünde vaka,  başkişi Bakiye’nin,  arkadaşı Nur’un 

Oya adlı oyuncak bebeğine duyduğu ilgiyle gelişen olaylar etrafında şekillenir. Olay 

örgüsünün tamamı sebep- sonuç ilgisiyle kurulur. İlk vaka biriminde Bakiye’nin 

mahallenin en güzel bebeğine sahip olan Nur’un bebeğine duyduğu aşırı ilgi, ikinci vaka 

biriminde ise yine başkişinin merkezi bir konumda bulunmasıyla şekillenen “imrenme” 

ve babanın gösterdiği “yasaklama” tutumunun getirdiği derin üzüntü anlatılır. Son vaka 

biriminde ise başkişi Oya bebeğe sahip olmayışındaki bir diğer nedenin de besleme bir 

kız olduğunu söylemesiyle açığa çıkar. Böylece öyküde sebep sonuç ilişkisi kurulur. Olay 

halkası ve vaka birimleri tek bir kişiyi merkezi konuma alır ve onun etrafında şekillenir. 

“Böceklere Ölüm”  öyküsünün başkişisi Sevim Hanım’ın gelin adayına olan 

istemsiz tavırları vaka birimlerinin tamamına yansır. Öyküde olay örgüsü koruyucu ve 

düşkün anne rolündeki başkişinin,  oğlunun sevdiği kadına olan kötü düşüncelerinden 

oluşur. Öyküde anne-oğul ve gelin çatışması yaşanmasına rağmen olay örgüsü başkişi 

konumundaki Sevim Hanım’ın etrafında şekillenir. Vaka birimleri eşzamanlı bir biçimde 

Sevim Hanıma gelen telefonla gelin adayına duyduğu öfkenin açığa çıkmasıyla başlar. 

İkinci vaka biriminde Sevim Hanım gelin adayının neden oğluna göre olmadığına dair 

sebep sonuç ilgisi kurar. Üçüncü vaka biriminde ise oğlunu gelin adayından vazgeçirme 

çabaları vardır. Metindeki olaylar dizini Sevim’in oğlunun evlenmekte ısrarcı olduğu 

kadına karşı kötücül yaklaşımı ile başlarken bu evliliğe olan karşıtlığı ile dramatik bir 

sonla biter. 
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2.1.1.2. Çok Zincirli Olay Örgüsü  

Dramatik aksiyon,  vaka halkalarının ayrılıp belli bir süre sonra birbirine paralel 

olarak yeniden birleşmesiyle sağlanır. “Daha doğru bir ifadeyle, asıl vak’a zinciri, kendi 

içinde birden çok dala ayrılır”(Çetişli, 2016:86). Bu dallar, zaman içerisinde merkezi 

metnin etrafında eş zamanlı bir biçimde öyküye dâhil olurlar.  

Zeynep Aliye’nin çok zincirli olay örgüsünü kullandığı öykülerde genellikle 

tutunamayan bireyin hayatın zorlu şartları karşısından oradan oraya savruluşuna 

okuyucuyu tanık ettiği gözlemlenir. Geriye dönüşlerle olay örgüsüne çeşitlilik 

kazandırılır. 

“İblisten Kurtulmak”  öyküsü çok zincirli olay örgüsüne sahiptir. Öyküde olay 

örgüsü 12 yaşındaki Sanem’in babası tarafından dedesi yaşındaki birine verilmesi 

sürecinde başından geçen olaylar anlatılır.  Öyküdeki birden çok metin halkası olay 

örgüsüne dâhil edilerek çeşitlilik kazandırılır. Özellikle psikolojik derinlik kazandırmak 

için öyküde Sanem’in “toplumsal değerler ve kendi beni arasında çatışırken geçirdiği 

ruhi banalım”(Özcan, 2014:15) en ince ayrıntısına kadar verilir. Öyküdeki vaka halkaları 

da başkişinin zorlu yaşam mücadelesi sonucunda çeşitlilik gösterir: Birinci bölümde 

Sanem’in babası tarafından elleri bağlı bir biçimde yalınayak evden uzaklaştırılması ile 

başlayıp on iki yaşında olduğunu söyleyen Sanem’in en büyük hatasının dünyaya kız 

olarak geldiğini söylemesi ile devam eder. Bu bölümün son vaka birimini ise Sanem’in 

annesizliğin verdiği acı ve üvey anne entrikalarına kurban edildiğini anlaması oluşturur. 

İkinci bölümdeki olay halkasındaki vaka birimleri ise ilk olarak Sanem’in tepedeki bir 

yayla evine babası tarafından sırtına yumruk atılarak içeriye fırlatılması ve seni everdim 

demesi ile başlar. İkinci vaka biriminde ise duvarda gördüğü Hz. İbrahim’in oğlunu 

kurban etme hadisesini anlatan tablo ile babasının çıkarken söylediği “Buradan ancak 

kefeninle çıkarsın” sözünün Sanem’de bıraktığı etkinin aynı olması üzerine 

temellendirilir. Üçüncü vaka biriminde de başlangıçta Hızır Aleyhiselam sandığı kapıdan 

görünen sakallı bastonlu dedesi yaşında bir adamla evlendirildiğini anlamasıyla duyduğu 

üzüntü anlatılır. 

Öykünün üçüncü bölümündeki olay halkası “dede kocasının”  istismarı ve üzerine 

gördüğü şiddet ile başlar. İkinci vaka biriminde de yayla evinde geçirdiği sürgün yaşam 
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biçiminin ardından çocuk yaşında anne oluşu ve dede kocasının ölümüyle üzerine 

yürüyen üvey evlatlardan gördüğü eziyet eşzamanlı bir biçimde anlatılır. Bu bölümün son 

vaka biriminde de Sanem, var olana başkaldırmak yaşamdan kaçmak için intihara 

kalkışır. 

Vaka halkalarından da anlaşıldığı üzere olay örgüsü tek bir merkezi metin 

halkasına paralel bir biçimde, anlatıcının çeşitli entrikalarla çok zincirli olarak bağladığı 

metin halkalarını öyküye dâhil etmesiyle çeşitlilik gösterir. Öyküde dramatik aksiyon 

özellikle Sanem’in dedesi yaşında biriyle evlendirilmesi üzerine temellendirilir. 

Sanem’in acıyla geçen yaşamını okuyucuya çeşitli vaka halkalarıyla sunan anlatıcı, bir 

bütünün parçalarını tek tek bir araya getirerek vaka zincirini birbirine bağlar. 

 “Karton Hayatlar” öyküsünün olay örgüsü Bahar’ın trajik yaşam hikâyesini kendi 

yazdığı öykü kahramanı Sevda üzerinden anlatmasıyla şekillenir. Birden fazla metin 

halkasının merkezi bir olayın etrafında şekillendirdiği öyküde etnik kurgu Bahar’ın zorlu 

geçen yaşam mücadelesi üzerine temellendirilir. İlk vaka halkasını Bahar’ın despot ve 

geçimsiz bir babayla geçirdiği çocukluk yılları oluşturur. Bahar’ın bu zorluğa daha fazla 

katlanamayarak evden kaçması ve kötü yola düşmesi ise vaka birimleri üzerinden ilk vaka 

halkası içerisine eş zamanlı bir biçimde yerleştirilir. İkinci bölümde, Bahar ile Şeref’in 

yarım kalan aşk hikâyesi çerçeve vaka üzerinden anlatılırken vaka birimleri aracılığıyla 

da anlatıcı Şeref’in hayatına yer verir. Vaka halkasının üçüncü bölümünde ise Bahar’ın 

ve Şeref’in yıllar sonra bir ara gelmesiyle dramatik aksiyon birden çok vaka halkasının 

bir araya gelmesiyle çok zincire dönüşür. 

 “Vahşi Kelebek” ‘ te olay örgüsü konsomatris olarak çalışan Jülide’nin öç alma 

duygusuyla, kendisiyle özdeşleştirdiği kelebekleri öldürmesiyle şekillenir. İlk olay 

halkasında Jülide, annesinden tevarüs eden bu mesleğin daha çocukluk yıllarında 

başladığını geriye dönüşlerle anlatır. Vaka birimlerinde Jülide’nin annesinin zoruyla 

masalarda oynatılması ve yeni amcalarının kucağına oturtulmasıyla çocuk bedeninin 

istemediği davranışlara maruz kalmasının kendisinde bıraktığı travma anlatılır. Vaka 

halkasının ikinci bölümünde Jülide’nin yaşamından intikam almak adına kendisine ilgi 

duyan tüm erkeklerin parasını yemek ve lüks bir yaşantı sürmek üzerine temellendirilir. 

Aynı zamanda bu bölümde anlatıcı anneden de bahsederek vaka zincirinin çeşitlenmesini 

sağlar. Son olay halkası ise Jülide’nin öldürme dürtüsüyle hayattan ve annesinden intikam 
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almak için kendisiyle özdeşleştirdiği tüm güzel kelebekleri bir kavanoza koyarak 

biriktirmesiyle şekillenir. Metin halkaları çok zincirli bir yapı oluşturur.  

2.1.1.3. Helezonik Olay Örgüsü 

  Birden çok olayın iç içe olduğu bu olay örgüsü biçiminde “bir öncekinde olduğu 

gibi dallanma değil, birden çok vak’a zincirinin iç içe geçmesi söz konusudur”(Çetişli, 

2016:86). Öyküde çerçeve vak’a ve vak’a arasında bir bağ kurulmak durumundadır. Çok 

zincirli olay örgüsünün aksine bu tür olay örgülerinde vaka halkaları birbirinden bağımsız 

değildir. Bu yüzden de anlatıcıya oldukça fazla iş düşer. 

Zeynep Aliye’nin sayıca fazla olmasa da özellikle son kitabı Prinkipo Fırtına 

Burcunda kitabında yer alan bazı fantastik öykülerinde helezonik olay örgüsünü kullanır. 

“Yetimhane Kuyusunda Çan Sesi”  öyküsünde olay örgüsü Büyükada’da 

mezarlıkta sürekli ağlayan bir çocuğun sesleri olduğuna dair efsane üzerine 

temellendirilir. Mitolojik ögelerin olduğu öyküde Esther sürekli ağlayan bu çocuktan 

bahsederken adada bulunan öksüz ve yetim çocuklara histerik bir göndermede bulunulur. 

Öyküde etnik kurgu anlatıcının,  başkişi Esther üzerinden adadaki yetimhane çocuklarının 

duygularını anlatabilmek için efsaneden bahsetmesi ve vaka birimlerinin bu efsane 

etrafında şekillenmesi üzerine temellendirilir. Birbirlerine bağlı olan metin halkaları 

Esther’in efsane içerisine dalması ve sonrasında tekrardan adadaki çocuklara yönelmesi 

arasında bir gel git oluşturur. 

“Athena Bizi Korur”  öyküsünde dramatik aksiyon bazı mitolojik unsurlarla 

sağlanır. Olay örgüsü kendilerine yurt edinmeye çalışan Som Peçeli ve Gül Peçeli 

isimlerindeki iki baykuşun yuva kurma çabaları üzerine temellendirilir. Öyküde vaka 

halkaları birbirleriyle bağlantılı olarak periyodik bir düzenek halinde ilerler. Çerçeve 

vaka olarak ele alınan kısım iki baykuşun yuva kurma isteğinin insanoğlu tarafından 

engellenmesi üzerinedir. Bu yüzden anlatıcı,  Som Peçeli ve Gül Peçeli adına Yunan 

Tanrısı Athena’dan yardım ister. Böylece öykü çerçeve vakadan ayrılarak içe doğru vaka 

halkaları oluşturarak ilerler ve merkezi olay halkasına dâhil olur. 

“Notos Ve Hayalim Mavi” öyküsünde çerçeve vaka doğanın tahribatının insan 

elinden olduğuna dair verilen mesaj üzerine kurulur. Mitolojide Notos,  çok önemli bir 
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rüzgârdır ve denizin kirletilmesinden sonra öfkelenerek Hayalim Mavi isimli tekneye 

çarpar. Bu durum daha öykünün en başında etnik kurgunun gerilimi arttırıcı bir biçimde 

kullanılmasına neden olur. Vaka birimleri deniz ve tekne arasında bir bağ kurarak 

şekillenir. Lodos/Notos İstanbul Boğazı’nın kirletilmemesi için mücadele eden, Hayalim 

Mavi ise temiz ve berrak bir suyun simgeleri olarak öyküde yer alır. Vaka birimleri de bu 

ikili arasındaki çatışmalardan meydana gelir. 

2.1.2.  Anlatıcı ve Bakış Açısı 

2.1.2.1. Ben Anlatıcı ve Bakış Açısı 

 Ben anlatıcı ve bakış açısında kurgunun odağında başkişi yer alır.1.Tekil şahıs 

olarak anlatı dünyasında yer alan Ben anlatıcı içinden geçenleri olduğu gibi okura 

yansıtır. Bu yüzden anlatı başkişinin etrafında şekillenir. “Ben/kahraman anlatıcı 

kurgunun odağında yer aldığı için anlatı unsurlarının tanımlanmasında birinci derecede 

rol oynar”(Deveci,2012:47). Ben anlatıcı “hem “anlatan” hem de “anlatılan” (Saygılı, 

2016:100) konumunda olduğu için anlatı başkişinin etrafında şekillenir. Zeynep 

Aliye’nin öykülerinde “ben etrafında şekillenen öykülerin çoğunluğu, ben’in ya da ben 

ile ilişki içindeki başka ben’lerin anılarına dayanır”(Deveci, 2014:100).Bu anılar çoğu 

zaman Ben anlatıcının çocukluk anılarıdır. Okuyucuyla çok rahat iletişim kurabildiği için 

bu anlatılar otobiyografik karakterlidir. Ben, kendini olduğu gibi ifade eder, okuyucuyla 

sıcak, samimi bir ortam oluşturur. Zeynep Aliye’nin Ben anlatıcı konumuyla yazdığı 

öykü sayısı 51’dir. 

Ben anlatıcının, “Yüz ve Giz” öyküsünde kahramanın kendilik değerlerini oto 

portresi karşısında sorguladığı görülür. Oto portrede, geriye dönüşlerle yaşananları 

aktarır. Böylece yaşamında “zamansal ve zihinsel yolculuklar yapar”(Kayhan, 

2017:192). Geçmiş kötü bir anı olarak bellek mekânına işler. Karşısında oto portresi 

olmasına rağmen Ben anlatıcı,  duygularını kendine itiraf etmekten de kaçınır. Ben 

anlatıcı yaşadıklarını, karşısında bir yabancı varmış gibi aktarır. Çünkü geçmiş ve gelecek 

Ben’in/başkişinin tutunamayışının kesişim noktasıdır.  

“Ölmek de yaşamak kadar anlamsız… Cennet de cehennem kadar değersiz! Hiçlik 

de var olmak kadar yoğundur!” diyen, hangi boyutundan bakarsam bakayım beni iten, 



32 
 

 

 

bana uzak duran ama aynı iticilikle çeken bir oto portreydi karşımdaki ve ona ulaşmak, 

onu tanımak, onu çözmek, kim olduğunu, böyle nereye, kime yöneldiğini bilmek isteği 

uyandırıyordu üzerimde…”(D.İ.s.105) 

Bir kimlik arayışında alan Ben anlatıcı, “zamansal ve mekânsal düzlemde 

kendiliğini sorgular”(Deveci,2012:47).Bu sorgulama tüm yaşamının geçmiş-gelecek, 

yaşam-ölüm, cennet-cehennem açmazında geçen hiçlik’lerin toplamından oluşur. Bu 

yüzden Ben anlatıcı “hiçbiryerde’liğinin değersiz ve saçma gördüğü yaşam”(Korkmaz, 

2015:177) karşısında kendisini bulma ve bir yere ait olma isteği duyar. Bu anlamda Ben 

anlatıcı, tüm yaşamını bir arayış içinde geçirerek “değişmeyenin umutsuzluğu” (Deveci, 

2012:47) ile kendini sorgulamaya devam eder. Oto portre, Ben’in/başkişinin var oluşunu 

sorguladığı ve tüm yaşamını “nereye bakarsam bakayım beni iten”(s.105) dediği, iticiliği 

ve ötekiciliği ile kendini arayan Ben’in aynası görevindedir. Psiko-sosyal manada 

soyutlandığı nesne-insan benzeşimidir. 

“Tükenen Duygular ”da,  evliliğinde eski heyecanını kaybeden ve geçmiş ile şimdi 

arasında kendini büyük bir boşlukta hisseden anlatıcı Ben, içsel çözülme yaşar. 

Anlatıcı/kahraman Ben’in ismine yer verilmemiş olması da eserin özyaşamöyküsel 

nitelikli olduğunu vurgulamak içindir. 

“Yabancılaşıyoruz. O, reklamları bile kaçırmaktan korkar haliyle sorularıma 

yanıt verirken, ben, düşlerimdeki taban tabana zıt birine karşı duyduğum garipseme, öfke 

karışımı duygularla, aramızdaki uçurumun büyüdüğünü sezinliyorum. Artık ona 

yaklaşmak, onunla bir potada karışım olma isteğimi yitirdiğimi bir kez daha fark 

diyorum. Sevdam, dünyam demekti, amacımdı. Her şeyin üzerindeydi. Şimdiyse, kendime 

‘hıh beyinsiz’ diyorum. Elma şekeri benzetmesi bile çok insaflı”(Y.M. D.s.100) 

Ben, yaşamıyla ilgili değerlendirmelerin ilk ağızdan öğrenilmesini sağlayan içsel 

dökülmelerinde,  “yabancılaşıyoruz”(s.100) diyerek “Ben’den biz’e dönüşen bu aktarım 

ile gerçeklik düzeyi(ni)”(Deveci, 2012:52) arttırır. Böylece Ben anlatıcı zamanla önemini 

kaybeden paradigmalara ironik bir gönderme yapar. Ben’in kırgınlıklarını geçmiş ve 

şimdi arasında bir karşılaştırma yaparak aktardığı gözlemlenir. Ben anlatıcı ilk 

cümlelerde kurduğu “sezinliyorum”(s.100)  ve  “fark ediyorum”(s.100) ifadeleriyle 

olayın geçtiği zamanın içinde olduğunu ve bir uyanmanın başladığını vurgularken;  

“demekti”(s.100), “amacımdı”(s.100) ifadeleri ise geçmişe ait duyguların şimdi etkisinin 
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azaldığını gösterir. Bu ifadeler, aynı zamanda anlatıcı Ben’in yaşadığı hayal kırıklığını da 

imler. Hayal kırıklığı etkisini gittikçe arttırarak Ben’in öfkesini “hıh beyinsiz”(s.100) 

ifadesiyle kendisine yöneltmesine neden olur. Sevginin zamanla eski gücünü kaybettiğini 

ise Ben, “elma şekeri”(s.100) benzetmesiyle anlatır. 

“Yağmurla Geliyor Ağlamak” öyküsünde Ben Anlatıcı, olayları geriye dönüşlerle 

geçmişten şimdiye taşır. Mekânsal unsurlara da yer veren anlatıcı Ben’in ruhsal sınırlarını 

zorlayan açmazlarda bulunduğu görülür. Geçmişe ait kötü çocukluk anılarında boğulan 

anlatıcının kendini anlamakta zorlandığını ve varoluşsal bir sancı ile kuşatıldığını 

söylemek mümkündür. Savaş yılları çocuğu olarak büyümenin yarattığı etki Ben 

anlatıcıda ansızın gelen bir ölüm isteği uyandırır.  

“Ölümden de onun tam karşıtından da her birinin yarattığı korkudan da 

kurtulmak tek dileği… Ölmeliler… Ölmek ne güzel bir oyundur aslında. Gençliklerinin 

çocukluklarının düşlerini yaşatabilecek tek sığınak… Her an alarm düdüklerinin 

çalmasını, bir bombardıman uçağının pike yaparak bombalarını tepelerinden aşağı 

bırakmasını bekleyerek geçen günlerde, gecelerde bin kez ölmektense; her an otobüs 

durağında, yolda yürürken, alışverişten hemen sonra, sabah güneşin ışıklarını içeri 

almak için pencereyi açtığı an, ya da hafta sonu… Beynine isabet edecek bir kurşunla 

yere yığılıp kalmaktansa; kan gölüne dönmüş sokaklarda, caddelerde kopuk insan kol ve 

bacaklarının iki metre ötesinde çocukların ebelemece oynadıklarını görmektense! 

Çocukların çizgiler arasında sıçrayan kafalarını korumak ister gibi ellerini başlarının 

üzerine siper edercesine tutmasını izlemekten de acı bu! (…) İğrenç bir sürüngen gibi 

ölmek yerine, ölümün üzerine giderek bitirme isteği”(R.M.s.60). 

Sosyal zamanla ilgili bilgileri de aktaran Ben anlatıcının, öyküleme zamanından 

geriye dönüşlerle savaş döneminin bıraktığı etkiyi anlatırken bireysel Ben’ini merkezi 

konumda kullanır. Öyle ki savaş yılları çocuğu olarak büyümenin yarattığı etki,  

kahramanda ansızın gelen bir ölüm isteği uyandırır. Tek parça halinde ölmeyi arzulayan 

Ben anlatıcı, zamana ve mekâna sığmayan yüzü ile ölümü “tek sığınak”(s.60) olarak 

görür. Yalnız ve umutsuz olan Ben’in belleğine yerleşen savaş yıllarının doğurduğu kötü 

sonuçlar, psikolojik tahribatlara yol açar ve bu durumu Ben tüm çıplaklığıyla anlatır. 

Anlatıcı sadece kendi psikolojik tahliline değil savaştan etkilenen tüm insanların özellikle 

de çocukların yaşadığı psikolojik çöküşe de yer vererek evrensel bir mesaj verir. Bu 
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anlamda Ben anlatıcının iç dökmelerinden savaş döneminden etkilenen insanların 

özellikle de çocukların panoramasını çizdiğini söylemek mümkündür.  

2.1.2.2.Tanrısal Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Tanrısal bakış açısında anlatıcı, her şeyi görür ve bilir. “ Hâkim bakış açılı 

anlatıcı,  üçüncü tekil şahıs (o) ağzıyla konuşur” (Çetişli, 2016:105).Üçüncü tekil kişili 

bu anlatımda sınırsız görme ve bilme yetisiyle anlatıcı, okurla sohbet etmekten ve okura 

yol göstermekten çekinmez. Anlatının zamansal ve mekânsal anlamda da şeffaflığını 

gözler önüne seren anlatıcı, “tanrısallığın vermiş olduğu donanımla, öykü kişilerinin iç 

ve dış çatışmalarına, bunalımlarına, korku ve kaygılarına giderek her türlü varoluş 

durumlarına hâkimdir”(Deveci, 2012:53).Kişilerin yaşama bakış açılarını da dile getiren 

Tanrısal anlatıcı aynı zamanda ayrıntılı niyet okuması yapar. 

Zeynep Aliye’nin öykülerinde çoğunlukla Tanrısal anlatıcı kullanılır. Yazarın 

dilini kullandığı ve kendisini yazar gibi tanıttığı için yazar Ben de bu başlık altında 

toplandığından Tanrısal anlatıcı ve bakış açısının kullanıldığı öykü sayısı 85’tir. 

“Vahşi Kelebek” öyküsünde Tanrısal anlatıcı, Jülide’nin tüm yaşamını 

çocukluğundan itibaren en ince ayrıntısına kadar anlatır. Jülide’nin düşkün bir hayat 

kadını olarak sürdürdüğü yaşamında gördüğü bütün kelebekleri öldürerek özenle 

koleksiyonuna eklemesi de başkişinin narsist ve kırılgan kişiliğinin Tanrısal anlatıcının 

süzgecinden geçerek anlatıldığını gösterir. Jülide, yaşamının hiçbir evresine kendi 

istenciyle katılmayışının hırçınlığıyla, güzellik ve kırılganlık bakımından kendisine 

benzettiği kelebekleri öldürerek rahatlamaya çalışır. Bu öfke, aynı zamanda onu elde 

etmeye çalışan tüm erkeklerin parasını yemesiyle de yumuşatılmaya çalışılır. Jülide’nin 

öyküde hafifmeşrep bir kadın olarak yer alması da yine Tanrısal anlatıcı aracılığıyla 

sezdirilir. Aynı zamanda öyküde Jülide’nin gördüğü rüya da Tanrısal anlatıcının bildiği 

gördüğü ve oldukça hakim olduğu yaşantılardan biridir. 

“Sıçrayarak uyandı Jülide. Göğsü boynu, kar ter içinde. Saç dipleri nemli. Ağzının 

içi yapış yapış. Saat? Pencere camları hala karanlık. Başucundaki lambanın düğmesine 

bastı. Tuhaf. Yatalı daha çok olmamış. Oysa beyninin içi berrak. Korkunç bir düş 

görüyordu… Bir çay bahçesindeymiş; tahta tarabayla çevrilmiş, tahta masaları ekose 

örtülü. Önünde diz çökmüş bir Çingene kızı kirli, kara avcuna aldığı Jülide’nin elini 
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evirip çeviriyor. Jülide ağzındaki çikleti patlatıyor arada bir, serçe parmağındaki oje de 

yolunmuş… Sivri uçlu tırnağından kan damlıyor sanki… Havada soluğu kesen sıcak; 

havada yangın”(V.K.s.65). 

Anlatıcı, Jülide’nin tüm aklından geçenleri olduğu gibi aktararak âdete öykü 

kişisinin içinde gibidir. Jülide’nin gördüğü rüyayı anlatacak kadar ona hâkimdir. Öyküde 

yer alan “uyandı” ve “bastı” (s.65) gibi ifadelere yer verilmesi eylemin bittiğini gösteren 

–di’li geçmiş zamana yer verildiğini gösterir. Bu da Tanrısal anlatıcının bir özelliğidir. 

Tanrısal anlatıcı aynı zamanda öykü kişisinin başından geçen olayları, bunalımlarını hatta 

geçirdiği tüm sancılı süreçleri, gördüğü rüyalarını psikolojik analizler yaparak okura 

sunar. Jülide’nin içindeki korkuyu, gördüğü rüya üzerinden sebeplerini ve sonuçlarını 

tespit eden konumuyla Tanrısal anlatıcı, öykü boyunca üstün gözlem ve analiz gücünü 

okura yansıtır. 

“Margherita’nın Kanatları” öyküsünde Tanrısal anlatıcı, Gülser’in kendisiyle 

sadece cinsel birliktelik yaşamak isteyen Semih’e karşı hissettiklerini olduğu gibi aktarır. 

Öyküde önemli bir simge değer olan Margherita’nın resmi, Semih’in kadınlara olan bakış 

açısını Gülser’in öğrenmesini sağlar. Gülser’in Semih’in Margherita’yı bir fahişe olarak 

görmesinin ardından incinen kadınlık gurunu yine Tanrısal anlatıcı aracılığıyla öğreniriz.  

“Tüm öfkesi kendisine yönelik şu an. Konuşamadı. Anlatamadı kendini. 

Korkularını açamadı sevgilisine. ‘O meleğin eriyişini görmek, La Fornarina’yı fahişe 

diye damgalaman… Ne bileyim… Paniğe kapıldım işte…’ diyemedi… Daha önce hiç 

sevgilim olmadı, sen ilk olacaktın’ diyemedi. Aslında sevgili bile olamadılar. Ne arkadaş, 

ne sevgili, ne dost değiller. Belki yalnızca tanıştılar. Bir tanıdık ‘, o kadar”(Ç.G.s.18) 

Tanrısal anlatıcı diyaloglar ve iç çözümlemelerle Gülser’in iç dünyasını en ince 

ayrıntısına kadar anlatır. Böylece Gülser’in Semih’e ve ilişkisine yönelik tutumunu da 

hissettirir. Gülser’in gördüğü resim tablosundan bu kadar etkilenmesinin altında 

“eşyadan hareketle bir anlam dünyası örmesi,  onları canlı varlıklarmış gibi telakki 

etmesi ve başka bir hayata işlerlik kazandırması hayata ve eşyaya farklı bir bakışı zorunlu 

kılmaktadır”(Alver,2005:116). Bu zorunluluğu Tanrısal anlatıcı Gülser’in iç 

dökmeleriyle açığa çıkarır. İlk ilişkisinden yaşadığı hayal kırıklığını sevgilisinin evindeki 

tabloya yaptığı yorumla, nesne-insan ilişkisi üzerinden Tanrısal anlatıcı aktarır. Bu 

aktarımı yaparken Tanrısal Anlatıcı,  Gülser ve Semih’in karakter analizini açımlarken 
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bazen de sübjektif davrandığı gözlemlenir. “Aslında sevgili bile olamadılar”(s.18) ve 

“belki yalnızca tanıştılar”(s.18) ifadeleri Tanrısal anlatıcının zaman zaman kendi 

yorumlarına da yer vererek tarafsız davranamadığı ve kinaye mesafesini koruyamadığı 

şeklinde yorumlanabilir. 

“Kuğuya Dönüşmek” öyküsünde Tanrısal anlatıcının, Mahinur’un bilinçaltına 

yerleşen çirkinlik sendromundan kurtulmak için yaptırdığı estetik operasyondan sonra 

içine düştüğü çaresizliğini tüm boyutlarıyla aktardığı görülür. Öyle ki Mahinur tüm 

yaşamını annesi kadar güzel olamayışının getirdiği aşağılanma duygusuyla geçirir. 

Fiziksel anlamda duyduğu yetersizliği Tanrısal anlatıcı, modern anlatı teknikleriyle;  iç 

çözümlemeler ve monologlar yardımıyla anlatır. 

“Adının söylenmesinden nefret etmemek nasıl bir şeymiş, öğrenmek istiyor. Hatta 

unuttuğu tüm gülmelerle birlikte ‘Adım Mahinur’ diyecek. Annesi koymuş adını. Sanki 

alay eder gibi bir Mahinur. Sinirlendiğinde fare surat diye çimdiklemelerine bakılırsa bir 

kerecik bile sevmemiş kızını. İnsan kızını sevmez mi hiç? Burnunu kıvırarak, yüzünü 

ekşiterek, ağzını yumultarak Mahinuuuur çağırmalarına bakılırsa da sevmemiş işte. 

Biblo gibi kızlardan olsaydı, öğretmenleri de, aynı sıraya oturmamakta direnen Mehmet 

dâhil bütün arkadaşları da. Hatta Mahinur bile severdi kendisini. Ama bitti”(B.B.s.68) 

Mahinur’un dünyaya geldiği andan itibaren sevilmesine engel olarak gördüğü 

fiziki yetersizlik, Tanrısal anlatıcının da araya girmesine neden olacak kadar üzüntü 

vericidir. Anlatıcı geriye dönüşlerle Mahinur’un doğduğu andan itibaren yaşadığı 

trajediyi yazar-anlatıcı olarak sorgulamaktadır. “Bu anlatıcı konumu için hâkim anlatıcı, 

üst anlatıcı, tüm bilir, her şeyi bilen anlatıcı, tanrısal anlatıcı, olimpik anlatıcı gibi 

ifadeler de kullanılır”(Arı,2008:65).Öyküde geçen  “insan kızını sevmez mi hiç? ”(s.68) 

“bir kerecik bile sevmemiş kızını”(s.68) tümceleri, Tanrısal-yazar anlatıcının Mahinur’ın 

yaşadıklarına duyduğu üzüntüyü dile getirerek öykü kişisinden taraf olduğunu kanıtlar 

niteliktedir. Metnin sonunda ise Mahinur’un geçirdiği estetik operasyonla kendini 

topluma kabul ettireceğine dair izlenimine de yer veren yazar Ben, bunu “ama bitti”(s.68) 

sözüyle net bir biçimde ifade ederken Mahinur’un yeniden doğuşunun da sinyalini verir. 

“Aşkların Parmak İzleri” öyküsünde anlatıcı Yazar-Ben olarak öykü düzleminde 

yer alır. Semih ve Sabah’ın aşkını dile getirirken kendi duygularına yer vermekten 

çekinmez. 
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“ ‘Evet’ diyor Semih. Meyve Sabah servisi yapan garson kızın gitmesini bekliyor. 

Sonra devam ediyor. ‘Evet, kendimi bir kütüphane olarak hissettiğim için mi kimse 

gelmedi… Kitaplarımın bırakılmışlıkları içinde yaşadım hep. Bir gün sana 

rastladım…(Sabah’a dönüp söylüyor bunları)” (A.Ö.s.33). 

Ben, Yazar-Ben olarak anlatımın arasına girer. Semih’in sitem cümlelerini dile 

getirirken Sabah’a doğru döndüğünü Yazar- Ben aracılığıyla anlarız. Semih’in 

kitaplarıyla kurduğu bağ ve Sabah’a anlatırken yaşadığı duygusal durum, Yazar-Ben 

aracılığıyla sezdirilir. Bu anlamda anlatıcının kendisini öykü kişisi olarak tanıttığını 

söyleyebiliriz. 

2.1.2.3.Tanık Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Üçüncü tekil Tanık anlatıcı gözlem yeteneğini kullanarak olaylara şahit 

olur/tanıklık eder. Fakat bu tanıklık tamamen bir gözlemci edasıyladır. Anlatıcı karakterin 

iç dünyasına hâkim değildir ve bununla ilgili yorum yapma yetkisi yoktur. Tanık anlatıcı 

“vaka içinde yer alan şahıs kadrosunu teşkil eden fertleri bir kamera tarafsızlığıyla izler; 

onların geçmişi ruh halleri hakkında bilgi vermeden yaptıklarını gözler önüne 

serer”(Aktaş,1991:113) ve olanı gözlemlediği gibi aktarır. Kendi düşüncelerini okura 

yansıtmaz. Gözlemlediği her öyküde karakterlerin içsel yolculuklarına, bunalımlarına 

veya sevinçlerine mesafeli bir duruş sergiler. Özellikle “Prinkipo Fırtına Burcunda” 

öykü kitabında yer alan Büyükada öykülerinde yazar sıklıkla Tanık anlatıcıya yer verir. 

Aynı zamanda yazarın bu öykü kitabındaki bazı öykülerinde kurmaca dünyanın kişileri 

konuşur. Fantastik öyküleri de dâhil, Zeynep Aliye’nin Tanık anlatıcı konumuyla yazdığı 

öykülerin sayısı 33’tür. 

Yazarın “Raylardaki Merdivenler” öykü kitabında yer verdiği birbirinin devamı 

niteliğinde olan üç öyküden ikisi Tanık anlatıcı bakış açısıyla aktarılır. Bu öyküden ilki 

olan  “Tutkunun Elleri” öyküsünde tanık/gözlemci anlatıcı kuaför salonunu en ince 

ayrıntılarına kadar kendi yorumunu katmadan verir. Kamera tekniğiyle kurgulanan bu 

öyküde yer alan tanık anlatıcı, kuaför salonunun müşterilerinden çalışanlarına varana 

kadar hiçbir ayrıntıyı kaçırmaz. Olup biten her şeye şahit olur ve yansız bir biçimde 

aktarır. 
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“Altılı ganyanın dördüncü ayağını, pistte koşan atlardan ya da atların sırtındaki 

jokeylerden biriymiş heyecanıyla aktaran televizyon sunucusunun sesi, teypten, içinde 

sürekli bin kahır çeşmesi akıtarak yükselen arabesk parçayı bıçaklarken, üst kattaki 

avukatın bürosundan gelen, beton deliniyora benzer matkap gürültüsü de bu senfoniye 

hırıltılarıyla homurtularıyla karışıyor”(R.M.s.149). 

Tanık anlatıcı konumuyla kuaför salonunda yaşananları anlatan Ben, sesler 

birbirine karışmış olmasına rağmen, üstün gözlem yeteneğiyle seslerin ne sesleri 

olduğunu ayırt edebilme yetisine sahip olacak kadar dikkatlidir. Bu öyküde olduğu gibi 

Tanık anlatıcı gördüğü her şeyi olduğu gibi aktarır. Bu anlamda Tanık anlatıcı kuaför 

salonunun bir panaromasını çizer. Tüm olanları olduğu gibi yorumsuz aktarır ve “onların 

geçmişi, ruh halleri hakkında bilgi vermeden yaptıklarını gözler önüne 

serer”(Aktaş,1991:113).Bu gözler önüne serme yazarın birçok öyküsünde de yer alır. 

“Saka Kuşunun Gölgesi” öyküsü kuaför salonunda olan bitenin bir gözlemci/tanık 

anlatıcı yorumuyla aktarıldığı öykülerden bir diğeridir. Kamera tekniği kullanılır. Tanık 

anlatıcı olan bitenleri aktarmaya devam eder. 

“İki kadın biraz daha yaklaşıyorlar birbirlerine. Kaşları bitişerek fısıl fısıl bir 

şeyler konuşuyorlar… Çenesi, heybetli gıdığıyla birlikte neredeyse yürüyüşe çıkacakmış 

gibi fırlak duranı sanki söylediklerinin kimsecikler tarafından duyulmasını istemezmiş 

gibi, eliyle sık sık kapatıyor ağzını… Gözbebekleri küçülerek yanakları, gözaltlarındaki 

torbalar gibi gitgide boşalıp sarkarak, bu devinimlerle, mutlaka birkaç bebeği emzirmiş 

göğüsleri ve üçüncü kat oluşturan göbeği sanki biraz daha gevşeyerek!”(R.M.s.139) 

Bu öyküde gözlemlerini aktaran Ben, kendisi de bir öykü kişisiymiş gibi vak’a 

kurgusu içinde yer alır. Bu durum ilk olarak Tanık anlatıcının kadınlardan birinin ağzını 

kapatarak konuşmasını, başka birinin duymasını istemiyormuş gibi yorumlamasıyla 

aktarılır. Öyküde anlatıcının vak’a içinde yer aldığı ikinci durum ise kuaför salonundaki 

kadınlardan bir diğerinin göğüsleri ve göbeği için yaptığı yorumdur. Tanık anlatıcı 

kadının göğüslerinin biçiminden yola çıkarak “birkaç bebeği emzirmiş”(s.139) 

yorumunda bulunması ve yine “üçüncü kat oluşturan göbeği”(s.139)  ifadesi anlatıcının 

kuaför salonuyla ilgili gözlemlerine yorumlarını da kattığını gösterir. Bu anlamda 

anlatıcının geniş ve ayrıntılı bir gözlem gücü oluştuğunu söylemek mümkündür. Olaylar 

karşısındaki tavrının/mesafesinin yakın olduğu söylenebilir. Anlatıcı, kadınların fiziki 
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özelliklerinden yola çıkarak onların yaşam tarzlarını, aile olup olmadıklarını 

yorumlamasıyla gerçeklik mesafesinden de uzaklaşmış olduğunu kanıtlar. 

“Güzel Bir Gün” de Tanık anlatıcı, Moritz Bey’in doğaya olan uyumunu ve Aşure 

gününe olan sevgisini kamera tekniğinden yararlanarak anlatır. Öyküde iç 

çözümlemelerle, Moritz Bey’in yalnızlığı ve doğanın onun için önemi Tanık anlatıcı 

aracılığıyla aktarılır. 

“Nitekim bacaklarının gölgesi karşı köşkün duvarına, boyunlarının ve eğimli 

omuzlarının yansısı kendi bahçesinin parmaklıklarına vuruyor. Hatta daha içeri yürüyor 

gölgeler. Uzadıkça inceliyor boyunları, bacakları, tüm sokağı kaplıyor. Varsın güneşini 

de perdelesin. Genişledikçe derinleşen bir enerjinin kapsama alanına salıyor kendisini 

Moritz Bey, ‘Fakat n’apıyorsun, ayakta uyuyorsun Moritz Bey. Bari içeri geç yatağına’” 

(P.F.B.s.94). 

Tanık anlatıcı ilk olarak kamerasını doğaya çevirir. Sonrasında Moritz Bey’in 

duygusal boşluğuna yer verir. Öyküde, bütün olan biteni gördüğü ve duyduğu gibi 

aktarırken aynı zamanda “ ‘tanık-ben’ olarak öykü unsurlarını içerden gözlemleyen ve 

anlatan konumda”(Deveci,2014:24) olan Tanık anlatıcı Moritz Bey’in durumuyla ilgili 

sorular sorarak sınırlı görme yetisinin dışına çıkar. Fakat bu sınırlar sadece Tanık 

anlatıcının sorduğu sorularla aşılır. Tanık anlatıcı, kahramanla ilgili psikolojik bir 

çözümlemede bulunmamaya çalışırken onun için endişelendiğini de “Bari geç 

yatağına”(s.94) sözüyle destekler. 

“Mevsimlerden Manolya” öyküsünde ‘posta kutusu’ tanık anlatıcıya ait bakış 

açısının objesi konumundadır. Fayans ustası Selim ve karısı Hayat’ın sorunlu evliliklerini 

Tanık anlatıcı, posta kutusundan görebildiği ölçüde yorumlarda bulunur. 

“Erkeğe kuşkularında haklı olduğunu sinsice fısıldayan bir durgunluk hali şu an 

ikisi arasında yaşanan. Hayat’ın kalemle çizilmişçesine muntazam dudaklarına dalgın, 

gizemli bir gülümseme oturmuş. Cevap vermek yerine çenesini yükseltip, ensesini hafif 

geriye atarak sarı, yeşil yıldızlar çıkan saçlarını uçuşmaya bırakışı sanki Semih’e üstü 

örtülü bir itiraf mesajı. Posta kutusu, yumrukları sıkılı olmasa da bu örtü üstük imalı 

gülümsemelerin erkeği nasıl çılgına çevirdiğini bilir”(P.F.B.s.23). 
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Posta kutusunun gözünden evli çiftin yaşamını anlatmaya çalışan Tanık anlatıcı, 

gözlemlerine kendi yorumlarını da katar. Bu durumun dıştan-içe bir aktarım olduğu 

söylenebilir. Öyküde olayları gözlem gücüne yer vererek anlatan tanık anlatıcı,  posta 

kutusunun kadrajına giremeyen bazı durumları da “posta kutusu, yumrukları sıkılı olmasa 

da bu örtü üstük imalı gülümsemelerin erkeği nasıl çılgına çevirdiğini bilir”(s.23) 

yorumlarıyla tamamlar. Bu durum, öyküde Hayat’ın Semih’le tartışma anındaki 

mimiklerinin Tanık anlatıcı aracılığıyla yorumlandığını gösterir. Belirtilen bu durum ile 

tanık anlatıcının Semih ve Hayat’ın mimiklerinden onların evlilikleriyle alakalı çıkarımda 

bulunduğunu söylemek mümkündür. 

Tanık Ben’in olduğu öykülerden biri de diyaloglaştırma tekniğinin kullanıldığı 

“Aşı Boyalı Köşkte Bir Akşam Yemeği” öyküsüdür. Öyküde tanık Ben, gözlemci sıfatıyla 

iki sevgilinin diyaloglarına yansıyan çatışmayı konuşmalarla belirginleştirir. Yazarın, 

hiçbir şekilde müdahil olmadığı öyküde Tanık anlatıcı norm karakter olarak yer alır. İki 

sevgilinin tüm konuşmasına şahit olan ve anlatan üçüncü kişi konumundadır. 

“Şimdi sigara içmemi önerip suça teşvik ediyorsun!” 

“Senin iyiliğin için. Bir Olay yaratırsan, gevşersin!” 

 “Sigara içmek yasak. Zaten bıraktım!” 

 “Bence başla. Merak etme, cezası neyse öderim…” 

 “Her şeye paragözüyle bakan bir adam oldun çıktın… Seni 

tanıyamıyorum”(P.F.B.s.144) 

 Mirasyedi bir adam ve onu anlamakta zorluk çeken bir kadının sigara üzerine 

girdikleri bu çatışmayı Tanık anlatıcı,  araya yazarı sokmadan olduğu gibi aktarır. 

Özellikle postmodern metinlerde kullanılan romanın özelliklerinden olan 

“diyaloglaştırma ve karnavallaştırma kavramlarıyla karşılanan bu anlayış, aslında 

postmodern romandaki çoğulculuğun çıkış noktasıdır” (Işıksalan, 2007: 427). 

Çoğulculuğun bahsi geçtiğinde ise akla gelen ilk isim olan Rus Biçimci Mihail tarafından 

ortaya atılan ve metinde kullanılan diyaloglaştırma tekniğinin, öyküdeki çoğulculuğun 

çıkış noktası olduğu düşünülür. Sözü Tanık anlatıcıya bırakan yazar,  kişilerarası bir 

konuşmanın dışında kalarak olaya dâhil olmadığı için edilgen konumdadır. 
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2.1.3. Öykülerde Zaman 

2.1.3.1. Anlatma Zamanı İle Vak’a Zamanının Çakıştığı Öyküler 

Zeynep Aliye’nin öykülerinin bir kısmında anlatma zamanı ile vak’a zamanı 

çakışır. Zamanda özetleme tekniği kullanılarak tasvirlere ve geçmişe yönelik anılara yer 

verilir. Özellikle ada öykülerine yer verdiği “Prinkipo Fırtına Burcunda” öykü kitabında 

vak’a ve öyküleme zamanı çakışır. Doğa öykülerinin bulunduğu bu kitapta öykülerdeki 

zamanın başlangıcı ve bitişi arasında çok kısa bir sürenin olduğu da söylenebilir. Yazarın 

doğa tasvirlerine yer verdiği öykülerinde psikolojik açmazlara çok yer verilmediği için 

bu öyküler anlık öyküler olarak yorumlanabilir.  

“Prinkipo Fırtına Burcunda” , “Altın Dişin Fatması”, “Zarları Boğmak”  

,“Rezidans Konforunda Yuva” , “Ani Bir Dalga” , “Yetimhane Kuyusunda Çan Sesi” , 

“Yetimane Kuşatması” , “Güzel Bir Gün” “Athena Bizi Korur” , “Troçki Köşkü İşgal 

Altında” , “Köpekleri Küstürmek” , “Bir Dolunay Hikayesi” , “ Deniz Geri İstiyor” , 

“Kırık Kanat” , “Karanlığa Uçmak” , “Bert Bey”, “Bir Sesten Geçmek”, “Atlar ve 

Yokuşlar” , “Bir Ada Kadını” , “Domino etkisi” , “Zelda’yı Bekle” ,“Piknik”, “Sıradan 

Bir Aşk Öyküsü” , “Tohumu Yaratmak”, “Önsöz (Harfler ve İmler)”, “Bir Derece Mavi” 

, “ Kuş Gibi Ölmek” , “Taşlar ve Düşler” , “Eksik Büst” , “Bir Denklem ve Kılauea” 

,“Beyaza Ulaşmak” , “Kum Köprüler ve Kırmızı” , “Belki’nin Çevrimi” , “En Güzel Gün 

Batımı” , “Bir Reklam Arası” , “Bir Düşe Kanat Çıpmak” , “Sessiz Bir Söyleşi” , 

“Margherita’nın Kanatları” ,” Bir Çıra Boyu” , “ “öyküleri ile vak’a ve anlatma 

zamanın aynı olduğu öykülerin toplamı 46’dır.  

“Sis” öyküsünde Tanık anlatıcı, Büyükada’nın eşsiz güzelliğine yer verirken anlık 

izlenimlerde bulunur. Doğanın tahrip edilmesiyle etrafı kaplayan sis, aynı zamanda güzel 

olan her şeyin kıymetinin bilinmemesi sonucunda değerinin yitirileceğini gösteren bir 

metafor olarak kullanılır. Tanık anlatıcının sisin tüm bu güzelliklerin üstünü kapattığını 

söylemesi tesadüfi değildir. Sisin öykü kahramanın annesine duyduğu özlemin 

sonucunda içindeki karanlığı/karamsarlığı örttüğü,  geriye dönüşlerle açığa çıkar. Öykü 

kahramanı birden gözlerini kapatarak “Korkumu uyut, acımı dindir; al, uçur beni 

çocukluğuma gerisin geriye”(P.F.B.s.32) diyerek art zamanlı bir geçişle çocukluğuna 

döner. Aynı zamanda kahramanın kullandığı “dindir”(s.32) , “uçur”(s.32) fiilleri görünen 
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geçmiş zaman kipiyle çekimlenirken sonraki ifadeler daha çok “üzerindeymişim”(s.33), 

“öpüyormuş”(s.32), “koşuyormuş”(s.33)  gibi asıl vak’a zamanından bir rivayete 

dönüşür.   

“Öksüz İmparator ”da zamanın daha net bir biçimde aktarıldığı görülür. Öykünün 

en başından itibaren Tanık anlatıcı aracılılığıyla bir rüzgâr olan Öksüz’ün 23 Nisan 2013 

sabahından beri kaybolduğu,  adadaki diğer rüzgârlar tarafından söylenir. Başka bir 

rüzgâr 9 Ağustos 803 tarihinden itibaren kaybolduğunu söyler. Bu öyküde “vak’anın 

başlama ve bitiş süresi arasında düz bir çizgiyi andıran kronolojik bir anlatım söz 

konusudur”(Deveci,2014:38). Kronolojik anlatım tarihlerin daha net bir biçimde ifade 

edilmesiyle netlik kazanır. Zamanda özetlemelerle “üç dört gün geçince” ,“o günden 

sonra”(s.36) gibi ifadelere de yer verilir. 

“Basamaklar”  öyküsünde erik ağacının dikilmesi ile başlayan ve meyve 

vermesiyle biten süreçte kronolojik olarak erik ağacının büyümesi ile öyküleme aynı anda 

yapılır. Ayrıca öyküde 1.Basamakta “yabani eriğin ilkbahar hali mi gerçekten?” 

(P.F.B.s.59) cümlesi ile 8.Basamakta “yaz ortasında elma tanesi büyüklüğünde dolu 

yağabilir tepenizden”(s.60) cümleleri “mevsimlik bir dönemi kapsar” 

(Korkmaz,2016:179). Yabani eriğinin ilkbahardan yaza kadar büyümesinin basamaklar 

şeklinde anlatıldığı öyküde vakanın oluşumu periyodik olarak verilir.  

“Polarize” öyküsünde zaman, öykü kahramanın gözlük bakmak için geçirdiği 

kısa bir süreden oluşur. Aynı zamanda öyküde “bir sonbahar öğleden 

sonrası”(P.F.B.s.149) ifadesi,  mevsimsel zamana da yer verildiğini gösterir. Vak’a hem 

çok kısa bir zaman diliminde hem de sonbahar mevsiminde meydana gelir. 

Zeynep Aliye’nin öykülerinin bir kısmında ise öyküler çok kısa bir zaman dilimini 

kapsar. Geriye dönüş tekniğinin sıkça kullanıldığı bu öykülerde vaka zamanı oldukça 

kısadır. Vakanın başlangıcı ve bitişi arasında kısa bir zaman diliminin olması zamanın 

kurgusal olmasından çok öykü kişilerinin niteliksel anlamda aktarılmasından 

kaynaklanır. Çoğunda bu durum kronolojik bir sıra takip etmez, anlatı zamanı çizgisel 

değildir. Daha çok kişilerin ruh çözümlemelerine yer verildiği, için algısal zamanları da 

içine alır. 
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“Bir Lale Leyla” öyküsünde, Leyla ve sevgilisinin gece yarısındaki cinsel 

birliktelikleri sonrasında aralarında geçen gergin bir konuşmanın anlatıldığı kısa bir 

zaman dilimine yer verildiği gözlemlenir. Leyla’nın hakkında hiçbir şey bilmediği ve 

sadece cinsel birliktelik için kapısını çalan bu adama soru sormaya başlamasıyla geçen 

anlık bir zaman vardır. Daha çok Leyla’nın kendilik bilincini sorguladığı niteliksel 

zamanın olduğunu söylemek mümkündür. 

“Ya kendisi ne zaman tutuldu bu huysuz adama? İlk karşılaştıkları gün, parkta 

mı? İlk kez birlikte oldukları gece mi? Belki de daha yeni… Yani bu gece? Zaman içinde 

dolaşması üçüncü ayakta kesildi, birden. Aslında âşık filan değil ki… Elbette değil! 

Neyine âşık olsun bu çam yarmasının? Ama yine de ‘Öyle değilse ne?’ diye tersledi 

kendini”(V.K.s.17). 

Bireysel zamanın içinde varoluşunu sorgulayan Leyla, “çam yarması” olarak 

nitelendirdiği sevgilisini ilk ne zaman gördüğünü düşünürken geçmişe gider. Vak’a 

kronolojik olarak ilerlemediği gibi Leyla’nın “Kızım uyanacak” (s.16) söylemi söz 

konusu zaman diliminin gece yarısı olduğuna dair ipucu verir. Yazar, öyküleme 

zamanlarını kişilerin psikolojik açmazlarına göre vermeye çalışırken akış; “şu an”, “bu 

defa”,  “neredeyse”, “şu anda” , “yeniden” ,  “biraz önce” , “bir kez daha” 

(s.8,9,10,11,16,17) örneklerinde olduğu gibi özetleme tekniği kullanılarak anlık ifadeler 

şeklinde aktarılır. 

“Kırlangıcın Ölümü” vaka ve anlatma zamanın kesiştiği öykülerden biri 

olmasının yanında anlık bir zaman dilimini ifade ettiği için bu zaman dilimi içerisinde 

incelenmeye çalışıldı. Çocuk gelinlerden biri olan isimsiz kahramanın evlendiği gece, 

gerdek gecesinde damadı beklerken odasının camına çarpıp yere düşen yaralı bir 

kırlangıca yardım edemediğini fark etmesiyle oluşan kısacık bir zaman dilimini kapsar. 

Öyküde yaralı kırlangıca yardım etmek isterken kapısının kilitli olduğunu gören başkişi 

“zifaf odasından çıkması doğru olmaz”(B.B.s.107) düşüncesiyle kendisini yaralı 

kırlangıçla özdeşleştirir ve böylece psikolojik zaman açığa çıkar. Çünkü psikolojik zaman 

“şahısların ruh durumlarına göre zamanı algılamalarına”(Narlı,2002:93) dayanır. 

Başkişinin zifaf odasına kapatılması ile kurgulanan öyküde zaman, belirsiz ve 

anlamsızdır. Bu anlamsızlık sonlara doğru kahramanın “şu an neden can çekişen saka 

gibi hissetti kendini? Hatta ölü bir saka!!!”(s.107) şeklinde varoluşunu sorgulayan 
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sorular sormasına ve kendisini ölü bir saka olarak görmesine neden olur. Gaston 

Bachelard’ın söylemiyle “zamanın onun hakkında bildiğimiz”(Bachelard,2010:48) den 

ibaret olduğu ifadesinden yola çıkarak öykü kahramanı için ruhsal ölümün gerçekleştiğini 

ve zamanın anlamını yitirdiği düşünülebilinir. Aynı zamanda saka kuşunun kimsesizliği 

ifade etmesi açısından metaforik anlamda kullanıldığı düşünüldüğünde zamanın 

işlevselliğini yitirdiğini söylemek mümkündür. 

“Gecenin Atları” ve “Kehanet” öykülerinde çerçeve vaka anlatılırken “yarın 

başlayacak ve bitecekti”(P.F.B.s.71) “Sonra öbür gün”(s.71)  “az sonra”(s.73) ve “bence 

üç aya kalmaz göçüp gider!”(s.184) ifadeleriyle,  zamanda ileri atlamaların olduğu 

görülür. 

 “Aşı Boyalı Bir Evde Akşam Yemeği” öyküsü diyaloglaştırma tekniğinin 

kullanıldığı öykülerden biridir. Bu yüzden an’lık bir öyküdür. Müşahit anlatıcının iki 

sevgilinin yemeğe gitmek için vapur yolculuğu yaptığı bir esnada tüm konuşmalarına 

şahit olduğu ve bunu olduğu gibi aktardığı görülür. Toplamda geçen tüm süre belirsiz 

olmasına rağmen kahramanlardan birinin “yolculuk çok uzun sürdü bu defa ama iskeleye 

yanaşmamız çabucak oldu”(P.F.B.s.148) ifadesi gemi yolculuğunu sona erdiği ve 

iskeleye yanaşıldığını gösterir. Fakat bu süre hakkında bir netlik yoktur. 

“Ses-ler” öyküsü de yazarın diyaloglaştırma tekniğini kullandığı an’lık 

öykülerden biridir. Diğer öykülerin aksine bu öyküde kahraman diyaloğu başkasıyla değil 

hayalleriyle kurar. Öyküde ben anlatıcı, kendi hayalleriyle konuşur ve zaman olarak da 

“iyi geceler şimdilik”(D.V.s.110) tümcesinden gece olduğu anlaşılır. Vak’a ve anlatma 

aynı zamana denk gelir an’lık öykü olduğu için bu kısımda incelenir. 

“Davet” adlı küçürek öyküde kuyuya hapsedilen Prenses’i çıkaramadığı için 

suçluluk duyan öykü kahramanının kötü geçen çocukluk anılarını kuyuya hapsedilen 

Prenses üzerinden anlattığı gözlemlenir. Kuyu, kötü geçen çocukluğunun bir karşılığı 

olarak belirsizliği ifade ederken, Prenses, öykü kahramanın çocukluk zamanlarında 

olmak istediği idealize ettiği Ben’i dir. Bu anlamda çocukluğu kuyuda geçen öykü 

kahramanı için zaman, koca bir boşluk ifade eder. Aynı zamanda kahraman için geçmiş 

ve gelecek ümitsizlik doludur. 
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“O, her zamankinden çok üzgündü. “Ben yine gelirim Prenses” deyişim bir teselli 

olmadı bu yüzden. Ama hiç değilse, “Ekmek Kuran çarpsın ki gelirim” deseydim.  O 

zaman belki birazcık inanır, hemen karanlığa karışmak yerine, benim gibi uzun uzun el 

sallardı”(B.B.s.150) 

Kahramanın “uzun uzun el sallardı”(s.150) tümcesi geride bıraktığı çocukluk 

yıllarıdır. Yaşanamayan yıllara karşı hala özlem dolu olduğu için el salladığı düşünülür. 

Ayrıca öykü kahramanın “üzgündü” ,“deseydim” ve “sallardı” ifadelerine yer vermesi 

olayın geçmişte yaşandığını gösterir.“An’ın şekillendirdiği küçürek öykülerde, geçmiş ve 

gelecek, an’da yapılandırılır”(Korkmaz, Deveci,2017:41) bilgisinden hareketle, öyküde 

geçmişe ait duygu durumunun kahraman tarafından şimdi/an’da anlatıldığını söylemek 

mümkündür. 

Yazarın özellikle “Bekâret Boncuğu” ve “Prinkipo Fırtına Burcunda” öykü 

kitaplarında yer verdiği küçürek öykülerde zaman bir an’dan oluşur. Edgü’nün “Minimal 

öykü, çok kısa öykü, öykücük”(Korkmaz, Deveci,2017:18) olarak nitelendirilen bu öykü 

türü, özellikle yalnızlık, ümitsizlik, karamsarlık gibi izlekleri anlatmak için kullanılır. Bu 

yüzden yapı unsurları da daha minimalisttir. 

“Rüzgarbaşı”, “ ‘Ada’da Ölümün Rengi Gökkuşağı” , “Üç Vakte kadar” , 

“Tabula Rasa” ,“Bir Tutam Fesleğen” , “Tutku” , “Ada’nın Martıları” , “’10’” , 

“Uzak” “Sınderella” , “Çözüm” , “Mevsimlerden Manolya” , “Bir Leyla Lale” olmak 

üzere toplam 20 öyküsünde anlık zaman kullanılır. 

2.1.3.2. Anlatma Zamanı ve Vaka Zamanının Ayrı Olduğu Öyküler 

Zeynep Aliye’nin öykülerinin çoğunda vaka ve anlatma zamanı farklılık arz eder. 

Kahramanlarının çaresizliklerinin ve hayat karşısındaki tutunamayışlarının altında 

bilinçaltında yer edinen kötü anıları vardır. Bu yüzden öykülerde olay ve anlatma zamanı 

farklıdır. Dramatik aksiyon genellikle geriye dönüşlerle ve özellikle mektuplar üzerinden 

sağlanır. Öykülerin çoğunda kahramanlar, kendilerine huzursuzluk yaratan durumları, 

geriye dönüş tekniği ile aktarır. Bu durumda anlatma zamanından vaka zamanına doğru 

geriye yönelik bir sıçrama görülür. 
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“Su ve Işık” , “Küçük Sevinçler Bulmalıyım”, “Yüzünü Güneşe Çeviren Adam” , 

“Yağmur Damlasında Fırtına” , “Aşkların Parmak İzleri” , “Aynada Tüy Sesleri” , 

“Ertelenmiş Bir Gece” , “Kumru Geri Gelmeli” , “ Muzdan Nefret Ederdi” , 

“Yalnızlığıma Şarkı Söyle” , “Olağan Günlerden Biriydi” , “Bir Tanrı Yaratmak” , 

“Raylardaki Merdivenler” , “Fotoğrafa Bir Yüz” , “Fatma’nın Saçları uzamıyor” , “ 

Saka Kuşunun Gölgesi” , “Tutkunun Elleri” , “Kişilik Terzisi” , “Oya Bebek” , “Bekâret 

Boncuğu” , “Cinimi Vermem” , “Bir Çiçek Gördüm, Kokladım”, “Som Altın” , “Hazine” 

, “Kırlangıcın Ölümü” , “Gerçek Kapısı” , “Sus: Kız Doğdu” , “Aşk Üçgeni” , “Yalan 

Kalesi” , “Sevgili Çivim Kaktüs” , “Alçı Bebek” , “İblisten kurtulmak” , “Ada ve Kule” 

, “Kuğuya Dönüşmek”, “Vahşi Kelebek”, “Bugün Fırtına” , “Bir Şahmeran Uyanması” 

,”Yap-Boz Gece”, “Parçalanmış Kırmızı” , “Bir Adli Kayıp Vakası (Wanted)” , “Bir 

Tanrı Yaratmak” “Bir Sabah Kapınızı Çalacaksınız” , “Çakışma Noktalarında Çatışma” 

“Bakiye’nin Bez Bebeği” , “Diş İzleri” , “Noktürn”, “Bir Sahaf Dükkanı”, “Altıncı 

Parmak Çivi” , “Yüz ve Giz” , “Gizli Sokak” , “Buraya Kadar” , “Halkalı Lale” , 

“Karton Hayatlar”, “Bir Savaşın Hatırası” , “Ölüm’ün Ölümü” , “Bahar’ın İlk Baharı” 

, “İntihar Aşktır” , “Bir Yangın İki Öykü” , “I.Ö-I.S” , “Bütün Merhabalara Elveda” , 

“Her Köprü Bir Uçurum” , “Akvaryumda Fırtına” , “Dolunay Vardı” , “Labirent 

mektup” , “Bir Yol Öyküsü” , “Yağmurla Geliyor Ağlamak” , “Tapınak” , “Gidenler –

Geride Kalanlar” , “Sorgu” , “Yeni Bir Güne Giriş” , “Uykusuz Düşler” , “Belki de 

Şanslıydı” , “Merhaba (İçli Bir Aşk Mektubu)” , “Dostluğa” , “Dönemeç” , “Yaşamak 

Masal Değil” , “İçimizden Biri” , “Çelimsiz Çiçek” , “Her Şey İçin Geç Kalmak” , 

“Gerekçesini Sizin Bulacağınız Bir Ölüm” , “ Bahar Dalı” , “Bir Yaşam Öyküsü” , 

“Buzdaki Çatlak” , “Deklanşörde tek Kare” , “Her An Tektir” , “Güne Batanlar” , 

“Çıplak Güvercinler” , “Yükseliyor Gölün Suları” , “İstanbul Arık Yeni Bir Gün” , “Bir 

Kitap Delisi”, “Köpek, Kadın ve Bir Adam”,  “Notos ve Hayalim Mavi”, “Güzel Bir 

Gün” , “Gülleri Sevmek Nasıl Bir Şey” , “Dünya Düz Olmalı” , “Bir Ada Kadını” , 

“Tükenmeyen Duygular” , “Kuğuya Dönüşmek” , “Paslı Demir Sardunya” , “olmak 

üzere toplamda 102 öyküde öykü ve öyküleme zamanı farklıdır. Bu açıdan yazarın 

anlatma ve vaka zamanını ayırdığı öyküleri daha çok kullandığı görülür.  

“Yağmurla Geliyor Ağlamak” öyküsünde yazar Bosna savaşı sonrası yaşananları 

anlatırken sosyal zamana vurgu yapar.  
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“Ansızın Bir Yağmur” öyküsünde yalnız bir adam olan Halil’in geriye dönüşlerle 

anımsadığı genç kadına olan duyguları anlatılır. Vak’a geçmişte bir balıkçı dükkânında 

geçer ve Halil, kendisini bu kadar etkileyen genç kadına ait anılarını sonradan gittiği bir 

balıkçı dükkânında yeniden anımsar. 

“Buradaki ilk karşılaşmalarına dönüyor birden. Nuh Tufan’ının hemen sonrasını 

çağrıştırıyordu gökyüzü, kumsal… Kıpırtısız… El değmemiş… Şezlonguna uzanmış, 

günün ilk çayını yudumluyordu”(A.Ö.s.12) 

Halil’in geriye dönüşlerle anlattığı durumun dışında “aynı günün öğle sonrası 

ikinci kez karşılaşmışlardı”(s.12) ifadesinde geçmişi de içine alan bir paylaşım söz 

konusudur. Genel anlamda bu ifade Halil’in içini yakan kadının, kendisi üzerinde 

bıraktığı etkiyi şimdi de sorguladığını söylemek mümkündür. Bu yüzden Halil, geçmişine 

giderek şimdiki Ben’i ile yüzleşir. Asıl vakanın çerçeve vakanın içinde anlatıldığını 

gösteren başka bir ifadedir. 

“Ölüm Salıncağı” öyküsünde yazar, sosyal bir mesaj vererek Diyarbakır’da töre 

kurbanı olan Gül Dünya’nın trajik öyküsünü, başkişi Dünya üzerinden anlatır. Öyküde 

kozmik zamanın var olduğunu söylemek mümkündür. Dünya başından geçen bütün 

olayları geriye dönüşlerle anlatır. Kuzeni tarafından tecavüze uğrayan Dünya, ailesinin 

namusunu temizlemek için ölüme mahkûm edilir, intihara yönlendirilir. Tanrısal 

anlatıcının Dünya’nın tüm çaresizliğini gördüğü öyküde, geriye dönüş tekniği asıl 

vakanın açığa çıkması için sıkça kullanılır: 

 Birinci geriye dönüş tekniği; Dünya’nın vücudunda karadut 

görünümündeki doğum lekesinin oluşumunu anlatan annesinin sözlerine 

yer verilirken kullanılır. Annesi hamileyken dut yediği için Dünya’nın 

vücudunda karadut lekesi peyda olur. Dünya’nın bu hadiseyi anlatırken 

karadut ile kara yazıyı eşleştirmesi ise dünyaya gözlerini açar açmaz kader 

kurbanı olacağını imleyen bir talihsizlik nişanesi olarak adlandırılır. 

 “Muhakkak dut, kendinden bir işaret koymak istemiş olmalı anacığının 

rahmindeki bebişe. Belki de kara yazılı olduğunu, kadersiz, kanayaklı olduğunu, önceden 

bildi de o yüzden bastı damgasını. Doğruyu ağaçtan başka kim bilebilir ki?”(B.B.s.18). 
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Dünya’nın iç dökmeleriyle açığa çıkan bu durumda,  başına gelen tecavüz 

hadisesini doğduğu ilk ana dayandırması, zamanda asıl vakanın sebeplerinin de 

araştırılmasının bir sonucu olduğu düşünülebilinir. 

 İkinci geriye dönüş tekniği ise asıl vakanın ayrıntılarına yer vermek 

içindir. Dünya, Hakan’ın kendisine nasıl tecavüz ettiğini geçmişteki bir 

diyalogu anımsayarak anlatır. 

“Hakan, gözünün yağını yiyim, yapma. İndir beni kucağından.” “Bağırma kız 

duyacaklar, Allahıma kitabıma keserler ikimizi de .”(B.B.s.17) 

Dünya’nın anımsadığı bu olaylar asıl vakanın yaşandığı günü yeniden yaşatır gibi 

acı verir ve tekrar anlatma zamanına dönülür. Aile, kendisi hakkında son hükmü 

verdiğinde ise Dünya, önüne bir ip atılarak intihar edilmeye zorlanır. Bu kısımda ise 

şimdiki zamanı işaret eden bir anlatımla Dünya “beklemenin, olası sonuçlardan çok daha 

yıpratıcı olduğunu bir kez daha kabul etti. Kalktı, kalkmasıyla büyük bir boşluk doldu 

içine. Uzandı ipi aldı”(s.17) şeklinde tasvir edilir. Bu eylem, vaka zamanından anlatma 

zamanına kesin dönüşün gerçekleştiğini gösterir. Vaka zamanı ile öyküleme zamanlarının 

farklı olduğu öyküde Dünya, dut ağacının doğumundan itibaren kendisi üzerinde bıraktığı 

etkiyi geriye dönüşlerle anlatır. Vücudundaki doğum/dut lekesi ile başlayan kara yazgısı,  

dut ağacında sallanırken Hakan’ın istismarına maruz kalır. Sonrasında ise yine ailenin 

namusunu temizlemesi için ona bir ip bırakılarak aynı ağaca kendisini asması gerektiğine 

dair beklenen intihar vakasıyla ağacın, zamansal bir döngüyle Dünya’yı ne kadar 

etkilediğini gösterir. Bu durum şöyle şematize edilir.        
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                  Doğum lekesi        KARA DUT AĞACI         Ölüm (İntihar)  

          

İlk geriye dönüş:                                                                        Öyküleme zamanı: 

Öykü zamanın başlangıcı                                                           İntihara kalkışma 

                                                            İstismar         

                                                           (Salıncak)                            

 

                                                 İkinci geriye dönüş: 

                                                 Asıl vaka: İstismar 

          Şekil 1. Vaka zamanın kronolojik döngüsüne “Kara Dut” ağacının etkisi                      

Dünya’nın kendini asmak için yeniden dut ağacına yönelmesi ve söz konusu 

intihar girişiminin de dut ağacında sallanırken gerçekleşmesi, dut ağacının vakanın 

yaşanmasında ve algısal zamanın görünümü açısından da kronolojik bir döngü olduğunu 

göstermesi bakımından önemli bir ayrıntıdır. Dünya’nın doğumuyla başlayan öykü 

zamanı, ağaçla bağlantılı olarak anlatılır ve ilk geriye dönüş ölümle başlatılır. İkinci 

geriye dönüş ise; asıl vakanın anlatıldığı kısımdır. Çünkü Dünya, dut ağacında sallanırken 

Hakan’ın tecavüzüne uğrar. Son kısımda ise Dünya geriye dönüşlerle anlattığı bu kötü 

anılarını, öyküleme zamanında dile getirirken söz konusu dut ağcına kendisini asmak için 

hazırlıkta bulunur. 

“Gecikmeli Öpücük”  öyküsü mektup tekniğinin kullanıldığı öykülerden biridir. 

Kadın ve erkeğin uzun bir zaman sonra karşılaşmalarıyla içine düştükleri durum anlatılır. 

Özellikle iç çözümlemelerin, monologların hâkim olduğu bu teknik, geçmişe tanıklık 

eden vakanın zamanının ayrı,  öyküleme zamanın ayrı olduğunu gösterir. Kadın ve 

erkeğin yaşadığı her şey tanık anlatıcı aracılığıyla dile getirilir. 
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“İKİ DİRSEĞİNİ BİRDEN MASAYA DAYADI ADAM. BAŞI ELLERİNİN 

KORUYUCU ŞEFKATİNE TESLİM: 

‘BU ÖPÜCÜĞÜ 25 YIL ÖNCE İSTEMİŞTİM’ DEDİ; SÖZCÜKLERİN HER 

BİRİNİ PENALTIDAN KALEYE ŞUTLANAN TOPMUŞ GİBİ, ANLATMAK 

İSTEDİĞİNİN BELKEMİĞİYMİŞ GİBİ VURGULAYARAK”(R.M.s.74). 

Tanık anlatıcının kadın ve erkeğin bir araya gelmesini birebir aktardığı öyküde 

geçen “25 YIL ÖNCE İSTEMİŞTİM”(s.75) ifadesinde tanışma zamanına gidilerek net bir 

zamanın ifade edildiği görülür. “O- anlatıcının sınırsız bir bakış açısı ile kurguladığı 

kurmaca evrende mektup hikâye kişilerini görünür kılar. Böylece o-anlatıcının naklettiği 

olay ya da duruma katılan hikâye kişisi anlatıcının anlatılarını 

destekler”(Uslu,2016:232).Bu destekleme mektup aracılığıyla tanık anlatıcının kadın ve 

erkeği olayın merkezine alarak yönlendirici bir rol oynadığını gösterir. Vaka geçmişte 

yaşanmasına rağmen öyküleme zamanı çok kısa bir zaman dilimi olarak yer alır. 

2.1.4. Öykülerde Mekân 

Zeynep Aliye’nin öykülerinde mekân topoğrafik özelliklerinden çok 

kahramanların psikolojik durumlarına göre incelenir. “Olayların geçtiği topoğrafik zemin 

olmanın yanı sıra kahramanların var oluş kaygılarını da içlerinde barındır(an)” 

(Kanter,2008:58) mekânlar, öykü kahramanları için yaşanmışlıklarının/geçmişlerinin 

izlerini barındırarak kapalı mekâna dönüşür. Psikolojik açmazların mekân-insan ikilisi 

olarak görüngülenmesine,  yazarın öykülerin çoğuna yansıyan karamsarlığının neden 

olduğunu söylemek mümkündür.  Ramazan Korkmaz, mekânı algısal boyutuyla üç ana 

kısma ayırır bunlar: 

“1-Kapalı-dar mekânlı (labirent temalı) hikayeler 

2-Açık ve geniş mekânlı hikâyeler, 

3-Egzotik mekanlı hikayeler ”(Korkmaz,2016:194). 

 Öykülerde ilk iki maddeye ait mekân özellikleri bulunduğundan egzotik mekâna 

ait çözümleme yapılmamıştır.  Algısal mekânlar, kahramanların karakterlerini açığa 

çıkaran bir işleve sahiptir. 
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2.1.4.1.Kapalı-Dar Mekânlı (Labirent Temalı) Öyküler 

Zeynep Aliye’nin öykülerin çoğunda mekân, bunalımlı/karamsar bireyin aynası 

konumundadır. Ayna/mekân kendini toplumun bir parçası olarak göremeyen bireyin 

çocukluğundan itibaren içine çekildiği karanlık kuyuya dönüşür. Ayrıca birçok öyküde 

“dar/kapalı mekân, otantik oluşlarını gerçekleştiremeyen, çaresiz, umutsuz, karamsar, 

yalnız, bunaltılı, kaygılı ve yabancılaşmış kişilerin varoluşlarını hissettiği yahut 

hissedemediği yerdir”(Deveci,2012:63). Varoluşun sorgulandığı birçok öyküde trajik 

durum,  mekânın yutuculuğuyla daha da kötüleşir. Aynı zamanda “80 sonrası hikâyelerde 

özellikle kapalı mekânlar tercih edilir. Oda, ev, otel, hapishane, meyhaneler bu 

mekânların başında gelir”(Uslu,2016:127). Öykülerde kapalı mekânın kullanılması, 

bunalımlı kahramanların sıklıkla kullanılmasından kaynaklanır. Özellikle despot bir 

babayla geçen kötü çocukluk yılları, zoraki evlilikler, fizyolojik ve psikolojik şiddet 

uygulayan eşler, bitmeyen özgürlük sorunu mekânın daralmasını zorunlu kılar. 

Kahramanlar, zorlu yaşam koşulları ve çaresizlik içinde kendilerini bulundukları mekânın 

yutuculuğuna bırakırlar. 

Zeynep Aliye’nin özellikle “Bekâret Boncuğu” öykü kitabında yer verdiği 

kahramanların çocukluk yıllarını baba korkusuyla ve ergenliklerinin ilk yıllarını da 

evlendirilmek için eşlerine hazırlandıkları bir evre olarak tamamlamaları, evin/mekânın 

bir hapishane gibi görüldüğünü düşündürür. Bu durum yazarla yapılan bir söyleşide yer 

verdiği şu ifadeyi hatırlatır: “Samsun’u çok severdim orda benim bir mavi balinam vardı 

onunla konuşurdum. Çorum ise çocukluğumun ilk evresini geçirdiğim yerdi orda dağlar 

vardı, o dağları özlerdim”(Uzun,2019). Yazarın yer verdiği “mavi balina” imgesel 

anlamda düşünüldüğünde, arkadaşsız geçen çocukluk yılları ve sonrasında sığınılan 

hayali arkadaşı temsil eder. Bu durum örtülü bir biçimde  “Bakiye’nin Bez Bebeği”, “Oya 

Bebek” “Kırlangıcın Ölümü” , “Gerçek Kapısı” , “Sus: Kız Doğdu” , “Sevgili Çivim 

kaktüs” , “Alçı Bebek” , “İblisten Kurtulmak” , “Som Altın” , “Hazine” , “ Cinimi 

Vermem”, “Gizli Sokak” öykülerinde görülür. Yazar, yaşadığı zorlukların izlerini kendi 

öykü kahramanlarına da yansıtarak mekânın yutucu etkisini açımlar. 

“Sevgili Çivim Kaktüs” öyküsünde Ben anlatıcı, geriye dönüşlerle vaka zamanına 

gittiğinde mekânın çocukluğu üzerindeki etkisini açığa çıkarır. Yazarın sıklıkla bahsettiği 

özgürlük sorunu,  öykü kişisinin yaşamının ergenlik öncesi ve sonrası olmak üzere ikiye 
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ayrılmasına neden olur. “Aslında hayatım ilkokul beşe kadar sokak çocuğu, ondan 

sonrasındaysa ev kızı olmak üzere bıçakla kesilmiş gibi ayrılan iki ayrı dönemden 

oluşuyor”(B.B.s.184) . İfadesi ergenlik öncesinde sokakta arkadaşlarıyla istediği gibi 

oynayabilen öykü kişisinin ergenliğe geçiş döneminde kendisini, “kuleye kapatılan 

prenses gibi ama çoğunlukla besleme kızlar gibi”(B.B.s.185) görmesiyle sonuçlanır. 

“Kuyu” metaforuyla açımlanan öyküde,  mekânın kahraman üzerindeki tahribatını 

derinleştirdiği söylenebilir. Bundan sonraki dönem ise kahramanın gelinlik kız olmaya 

hazırlandığı ve ev hapsinin başlamasıyla mekânın sağaltıcı etkisinin azalarak 

huzursuzluğa neden olduğu dönemdir. 

“İblisten Kurtulmak” öyküsünde ev/kulübe kahramanın dede kocası (!) olarak 

tanıttığı bir kişi tarafından alıkonularak istismara/sapkınlığa uğradığı yutucu mekândır. 

Sanem’in babası tarafından on iki yaşında elleri bağlı bir şekilde atıldığı bu kulübe, 

kahramanın gözünden şöyle aksettirilir: “Belli ki yazın da pek kimsenin gelip yaylamadığı 

bu yüzden olacak, bulutların kendilerine mekân seçtiği, damı, kapısı, çöktü çökecek bir 

küçük yayla evinin eşiğinden sırtına bir yumruk atılarak sokulduğunda” (B.B.s.198) 

ifadeleriyle mekan/kulübe ıssız ve izbe bir yer olarak tanımlanır. Bu küçük yayla evinde 

Sanem, çocukluğunun elinden alınacağının ve masumiyetinin biteceğinden henüz 

habersizdir. Sanem’in annesiz kalışı ve üvey anne dramı ile başlayan öykü,  sonrasında 

babası tarafından adeta bir çöp gibi atıldığı kulübede artarak devam eder. Sanem, ilk 

bakışta “Hızır Aleyhisselam”(s.200) sanarak kurtulacağını sandığı adama  “Dedem 

buyur” (s.200) diyerek adeta bir kurtarıcı görmüş gibi sevinir. Fakat sonrasında bu kişinin 

onu kurtarmaya değil de tam tersi onun tüm yaşamını allak bullak etmeye geldiğini 

anladığında,  mekân;  tiksinti veren bir sapkınlığa, dayak yiyerek çocuk yaşta anne olduğu 

bir labirente dönüşür. Kulübede yere serili yatak için Sanem’in “yeni serilmiş baklava 

dilimli yorganın bir ucundan kaldırıp sokulmak istedi kuytuluğuna. Varsın akrepler 

doldurmuş olsun baklavanın içlerini”(s.199) ifadesinde Tanrısal anlatıcı, kulübedeki her 

şeyin eski olmasına rağmen yatağın yeni serilmiş olmasına dikkat çekmek ister. Yeni 

serili bir yatak ile Sanem, yeni fakat oldukça trajik bir yaşamın kapısını aralayacağından 

haberliymiş gibi bu yatağın akrepli olduğunu düşünür. Yatağın akreplerle donatılmış 

olarak düşünülmesi, Sanem’in yorgunluğuna ve yaşadığı her şeyin sonuçlarına 

katlanacağına dair bir hazırlık evresi olarak aktarılır. Çünkü Sanem, yatağın akrepli 

olacağını düşünerek aslında o yatağın kendi sonunu da getireceğinin farkındadır ve bu 
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duruma katlanmak zorunda olduğu imajı çizer. Öyküde mekânın darlığı/kapalılığı bu kez 

yatak-insan ilişkisi bağlamında aksettirilir. Aynı zamanda mekân,  Sanem için eski-yeni, 

geçmiş-gelecek ayrımını yaşadığı hegemonik bir ölçüttür. Sanem’in mekân ile 

uyumsuzluğunun bir diğer kanıtı da kendisini kulübenin bulunduğu yerin civarında bir 

uçurumdan atmak istemesidir. Sanem için kulübe/ev ve onun etrafındaki her şey birer 

labirente dönüşür. 

“Alçı Bebek”  öyküsünde Ben anlatıcı, babasının dindar ve despot tutumu 

nedeniyle oyuncak bir bebeğe sahip olamayışının üzüntüsünü paylaşırken geriye 

dönüşlerle kötü bir anısına yer verir. Eve babasından gizli getirdiği alçı bir bebeği 

yakalatmasıyla başlayan şiddet gittikçe etkisini arttırır. Mekânın/yuvanın huzur 

yaratmasının aksine “yuva, kutsalın ilk durağı”(Korkmaz,2008:146) olmasına rağmen 

öykü kahramanı için kendisini “odanın bir köşesine savrulmuş”(B.B.s.192) bulduğu 

çaresizlik mekânıdır. 

“Bekâret Boncuğu” öyküsünde toplumsal baskıyı fazlasıyla hisseden Sevinç’in,  

bakireliğini yitirmiş olmasından duyduğu endişe, onu labirentleşen bir mekânın içine 

sürükler. Düğün öncesi gideceği doktor muayenesinde geçtiği tüm yollar ve sokaklar 

Sevinç’i ruhsal bir çöküntüye uğratır. 

“Kendi içindeki tek istikametli sokağın adı kederse, onunki mutluluk. Kendi içinde 

bunalımsa, umutsuzluksa sokağın adı, onunkinde coşku. Kendi içinde ihanetse, intikamsa 

sokağın adı, onunkinde kavuşma. Kendi içinde yalansa sokağın adı, onunkinde 

dürüstlük… Kendi içinde bütün sokakların çıktığı yer, pişmanlık ve utanç legosunun 

parçalarının buluştuğu Teslimiyet Meydanı”(B.B.s.48-49).    

İnsan-yer ilişkisinin fiktif alemde sorgulandığı öyküde Sevinç, ruhsal 

bunalımlarını sokak aracılığıyla somutlaştırır. “Teslimiyet Meydanı”(s.49) olarak 

gördüğü yer ise Mutlu Deveci’nin ifadesiyle  “acı veren olumsuzluk karşısında kendisini 

çevresinden soyutlayarak içe kapanmasını ifade eden ruhsal bir kaçış/umutsuzluk 

mekânıdır”(Korkmaz, Şahin,2017:167).Umutsuzluk mekanına dönüşen sokak, Sevinç’in 

tüm dünyayla kopardığı bağın,  geleneğe olan zafiyetinin ve söylenilen her şeyi koşulsuz 

şartsız kabul edişinin bir sonucudur. Gerçek anlamda bir kimsesizlik mekânıdır. 

Yurtsuzluk ve kimsesizlik itkisiyle doktorun yanına gidene kadar yaşadığı durum, 

Sevinç’in mekânı/sokağı sorgulamasına ve kendisiyle özdeşleştirmesine neden olur.  
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“Kompliman”  öyküsünde başkişi sevdiği fakat hislerinden emin olamadığı bir 

adamın arkasından duyduğu üzüntüyü anlatırken mekânın da huzursuzluğu arttırıcı bir 

etkide bulunduğu görülür. 

“Oysa bahçeyi çevreleyen duvarların arkasında acı, yoksulluk, yoksunluk, kahır 

vardı; çöl vardı. Belleğimdeki anıları çok tazeydi. Çöl ihanetin başkenti olmuştu benim 

gözümde. Hileydi, yalnızlıktı, aynadaki sırdı, kıyımın öteki adıydı”(B.B.s.154-155) 

Duvar metaforuyla, yaşadığı huzursuzluğu anlatan başkişi,  mekânın/bahçenin 

ortasında kendisini bir çöl gibi ıssız ve yalnız hisseder. Çölü anlatırken açığa çıkan 

aldatılmışlık hissi kahramanın yaşadığı hayal kırıklığının mekân üzerinden dile 

getirildiğini gösterir. Çünkü “mekân insanın zaman içindeki konumudur”(Alver, 

2006:37). Bu konum, yaşanan huzurun veya huzursuzluğun zamanın değiştirici veya 

dönüştürücü etkisiyle oluştuğunu düşündürür. Öyküde mekâna/doğaya ait bir diğer 

önemli nokta da “begonvil çiçeğidir”. Bu çiçek gelin duvağı çiçeği olarak bilinir ve yaz 

boyu çiçek açarken kışın kendini kapatmasıyla halk arasında vefasız sevgili olarak 

adlandırılır. Başkişi içindeki çölde açan begonvil çiçeğine karşı şaşkınlığını 

gizleyemeyerek bu durumu şöyle ifade eder: 

 “ilk an düşündüğüm, böyle bir şeyin mümkün olamayacağıydı. Begonvilin 

burada, bu coğrafyada yaşaması, böyle güçlenmesi, hele böyle bir rengi açması deyim 

yerindeyse eşyanın tabiatına aykırıydı”(B.B.s.155). 

Begonvil çiçeğinin çorak bir toprakta yetişmiş olmasından kastın, mekânın 

kahramanın ruh dünyasına psiko-sosyal bir etkide bulunduğunu vurgulamak olduğu 

düşünülür. Bu anlamda mekânın “hikâyede sentezi hızlandıran bir katalizör olarak 

kullanıl(dığını)”(Uslu,2016:125) söylemek mümkündür. Çünkü yazar, kahraman 

aracılığıyla çöl ve begonvil çiçeği arasındaki aykırılığı dile getirerek bir anlamda sebep 

sonuç ilgisi kurar. 

Yazarın öykülerinin birçoğunda “ev”,  “evrenin düzensizliğinden koparılmış bir 

dünya cenneti”(Korkmaz,2008:146) olarak görülmez. Öykülerin çoğunda ev kapalı/dar 

mekân olma özelliği gösterir. Genç öykü kişileri için çocukluğunu elinden alan bir kafes, 

aşk acısı çeken kahramanlar için bir sığınak, yalnız kalmış öykü kişilerinin kendilerini 

avuttuğu bir alan hatta sevgisiz büyütülen çocuklara şahitlik eden bir çift karanlık gözdür. 
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Daha da önemlisi ev, duvarda çakılı duran dayak yiyen ve genç yaşta evlendirilen öykü 

kişilerini gördükçe dertlenip kararan paslı bir çiviye sahiplenen büyük bir kozmostur. 

“İntihar Aşktır”  öyküsünde alkol ve uyuşturucu bağımlısı genç bir kadının 

aynada gördüğü üç farklı yüzün açılımında, mekânın/evin de iç karartan yutucu bir 

etkisinin olduğu kahramanın saplandığı kötü alışkanlığı gerçekleştirdiği mekânın ev 

olmasıyla açıklanabilir.  

“Beyaza Ulaşmak”  öyküsünde aşkın acının yaşandığı yer bu kez bir ev değil bir 

restorandır. 

 “Aynada Tüy Sesleri” öyküsünde sosyal adaletsizliğin yaşandığı yer bir tamirci 

dükkânıdır ve kapalı mekân özelliği gösterir. 

“Paslı Demir Sardunya”  öyküsünde ev, Özgür’ün sürekli dayak yediği ve 

çocukluğunun baltalandığı bir şiddet yuvasıdır.  

“Her Şey İçin Geç Kalmak” öyküsünde Lütfiye Hanım,  “Buzdaki Çatlak” 

öyküsünde de Asiye Hanım şiddete maruz kalır. Bu yüzden bu öykülerdeki evin/mekânın 

darlaşarak bir labirente dönüştüğü söylenebilir. 

“Her Köprü Bir Uçurum” öyküsünde İstanbul’un tarihi mimarisinin kahramanın 

psikolojisine göre aktarıldığı görülür. Ben anlatıcının bir barda alkol alırken geriye 

dönüşler ve anımsamalarla özellikle Galata Köprüsünden “tutup kendini aşağı atmak 

istiyor”(D.V.s.125) diyerek atlamak/intihar etmek için bahsetmesi, mekânın algısal boyut 

kazanarak darlaştığını gösterir. Bu açıdan öykü kahramanının da  “yaşamın 

olumsuzlukları karşısında, içinde bulundukları mekânda kendiliklerini 

gerçekleştiremedi(ği) için kaçma eğilimi içerisinde” (Deveci,2014:49) olduğu 

söylenebilir. Öykünün devamında kentin bir diğer mimarisinden Topkapı Sarayı’ndan 

bahsedilir. Fakat bu saray da kahramanda olumlu bir etki bırakmayarak labirente dönüşür. 

Yalnız ve kimsesizliği yönüyle kahraman kendi ruhsal tepkilerini  “Topkapı Sarayı, hiçbir 

şeyin ayırdında değil…”(s.125) diyerek saray üzerinden dışa vurur. 

Evin, özellikle seven kadınlar ve erkekler için gurur kırıcı ve yıpratıcı etkisinin 

olduğu veya aşk acısının yaşandığı bir teselli mekânına dönüştüğü öyküler vardır. Bu 

öykülerden bazıları şunlardır: 
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  “Bir Leyla Lale”, “Bir Lale Leyla”, “Margherita’nın Kanatları” , “Güne 

Batanlar” , “Bert Bey” , “Gülleri Sevmek Nasıl Bir Şey” ,  “ Dünya Düz Olmalı” , “Bir 

Ada Kadını” , “Bahar’ın İlkbaharı” , “Bütün Merhabalara Elveda” , “Merhaba (İçli Bir 

Aşk Mektubu)” , “İçimizden Biri” , “Bahar Dalı” , “Bugün Fırtına” , “İp” , “Yap-Boz 

Gece” , “Parçalanmış Kırmızı” , “Yağmurla Geliyor Ağlamak”, “ Gecikmeli Öpücük” , 

“Anahtarını Arayan Kilit” , “Su ve Işık” “Mevsimlerden Manolya” “Gülleri Sevmek 

Nasıl Bir Şey” , “Dünya Düz Olmalı” “Tutku” , “Bir Ada Kadını” , “Zelda’yı Bekle” , 

“Buraya Kadar” öyküleridir. 

Bazı öykülerde meyhane, kapalı/dar mekân olarak yer alır. “Sessiz Bir Söyleşi” 

öyküsünde Can, kötü bir hastalıktan korkar ve bu yüzden kendini test sonuçları çıkana 

kadar meyhanede avutur.  

“Vahşi Kelebek”’te Jülide’nin meyhanede geçirdiği çocukluk anılarını hatırladığı 

ve yeni amcalarının kucağına alındığını anımsadığı bu yer/meyhane,  umutsuzluk 

mekânına dönüşür. 

 “Ertelenmiş Bir Gece” öyküsünde Ben anlatıcı gece katıldığı bir davette geçmişe 

döner ve huzursuzluğunu dile getirir. Bu davet mekânı,  aynı zamanda başkişinin kızına 

duyduğu özlem ve karısına duyduğu öfkenin anımsandığı yerdir. Mekân bu anlamda 

kahramanı rahatsız eden, bunaltan bir konumda yer alır.  

“Raylardaki merdivenler” öyküsünde Serkan’ın tedavi gördüğü psikiyatri servisi 

ve sürekli aşağılanarak abisiyle kıyaslandığı, ev tecrit mekânıdır. Serkan, bu yüzden 

kendisini özgür olarak gördüğü güvercinleriyle özdeşleştirir. O da tıpkı onlar gibi evini 

bir sığınak olarak görür. Ötekileştirildiği, sığınağı olarak gördüğü ev kapalı mekândır. 

“Dolunay Vardı” öyküsünde Süveyda’nın vapurla başlayan yolculuğunda, bir 

kadının kendisine gösterdiği yakınlıktan sonra geldiği evinde, yalnızlığıyla yüzleştiği 

görülür. Bu açıdan ev, Süveyda’nın “en ince ayrıntısını bile tanıdığı tek kişilik bir 

tutukevinden başkaca bir anlam taşımadığını”(D.V.s.149) gözlemlediği kapalı bir 

mekândır. Evin, yalnızlığını hatırlatıcı etkisi, Süveyda’nın burayı bir tutukevi olarak 

görmesine neden olur. Belirtilen yalnızlık türünün hem ruhsal hem de vapurda kendisini 

heyecanlandıran kadından sonra cinsel yalnızlık olarak da çeşitlendiğini  “Süveyda, hem 

gardiyanıydı kendisinin hem tutuklusuydu”(s.149) ifadeleriyle açımlandığı söylenebilir. 
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“Gardiyan-tutukevi” ilişkisiyle ev, kahraman aracılığıyla yazarın niyetini ortaya koyan 

argümanlarla kapanıp daralır. 

“Küçük Sevinçler Bulmalıyım”  öyküsünde kapalı/dar mekân telefon kulübesidir. 

S, maaşını çaldırır ve abisinden yardım istemek için bu kulübede arama sırası bekler. Bu 

bekleyiş aynı zamanda içinin içini yediği, kendini yüz kızartıcı bir suç işlemiş gibi 

gördüğü bir labirente dönüşür. Kendisiyle sürekli yüzleşmenin yaşandığı kulübe S’nin de 

hem son umudu hem de en çok aşağılandığı yalıtık bir mekândır. 

“Yaşamak Masal Değil” öyküsünde başkişi evliliğinde mutsuz, bu yüzden kendi 

evinin içinde huzursuz bir erkek kahramandır. Karısı Hale ile olan uyumsuzluğu, 

beraberinde gelen tekdüze yaşam biçimi onu olumsuzluğa iter. İçindeki kapalılığı 

mekânın fiziksel anlamda dar olmasıyla da özdeşleştirir ve geniş bir ev isteğinde bulunur.  

“Öyle geniş olmalı yaşadığı yer. Eşyalar doldurmalı her yanı. Elimi kolumu uzattığımda 

yalnızlığımla baş başa kalmamalıyım” (Y.M.D.s.64) diyerek evin/evliliğin duvarlarından 

kurtulmak ve kendine genişçe bir alan yaratmak ister. Kahramanın istediği evin 

boyutunun geniş olması da aslında ruhunun kapalılığından bıktığını gösteren ve artık 

nefes alabilmeyi arzuladığı bir geniş mekân isteğidir. Kötü giden bir evlilik onu aynı evin 

içinde yaşadığı karısından soyutlar/uzaklaştırır. Bu da içsel huzursuzluğun arttığını, 

başkişin karısına yabancılaştığını ve mekânın gittikçe daraldığını/kapandığını gösterir. 

Kuaför salonundaki müşterileri gözlemleyerek kahramanın geçmişe gittiği üçlü 

öykülerde de mekân kapalıdır. Bunlar “Fatma’nın Saçları Uzamıyor” , “Fotoğrafa Bir 

Yüz” , “Saka Kuşunun Gölgesi” öyküleridir. “Tutkunun Elleri”  öyküsünde de mekân 

aynı kuaför salonu olmasının yanında özellikle geriye dönüşlerle başkişi Naci’nin kuaför 

salonunda geçmişte yaşadıkları dolayısıyla bulunduğu mekânda huzursuzluk yaşamasıyla 

dikkat çeker. Çünkü hayalindeki meslek olan kuaförlük artık eskisi gibi ona mutluluk 

vermez. Hatta “bu dükkân. Naci’nin nefret ettiği yer”(R.M.s.156) olarak umutsuzluk 

mekânına dönüşür. Kuaför salonunun Naci’ye batmasının bir diğer nedeni de ailesinin 

gözünde hiçbir zaman abisi gibi ideal çocuk olamayışıdır.  

“Niçin mi karşı çıkmadı babasına: Kıskançlık belki… Belki ağabeyinin 

yakışıklılığı… Belki annesinin dizinin dibinden ayrılmama isteği… Belki 

korkuları”(R.M.s.158) 
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Naci’nin bir zamanlar fön çekebilmek için sıra beklediği bu kuaför dükkânı, artık 

müşterileriyle birlikte katlanılmaz haldedir. Çocukluk anıları ve abisine duyduğu 

kıskançlık hissi onda derin yaralar açar ve mekân/kuaför darlaşır. 

  Zeynep Aliye’nin eserlerinde mekân, öykü kişilerinin psikolojik durumunu açığa 

çıkaran bir biçimde kullanılırken son öykü kitabı “Prinkipo Fırtına Burcunda”  kitabında 

daha çok İstanbul’a ve özellikle Büyükada’ya yer verdiği görülür. Bu öykülerde de mekân 

çevresel bir boyut yüklenmiş görünse de yazar doğa-insan uyumsuzluğuna yer vererek 

algısal boyuta geçiş yapar. Mekân, insanın fonksiyonunu yüklenerek aktif bir hale gelir.  

İsimden içeriğe bakıldığında öykü kitabının adının “Prinkipo” ile başlaması bu sözcüğün 

anlamının “Büyükada, Prens Adaları olarak da bilinen İstanbul açıklarındaki adaların 

en büyüğüdür. Eski Yunanca adı Prinkipos’( https://tr.wikipedia. org/wiki/Büyükada) 

olduğunun bilinmesine ihtiyaç duyulduğunu gösterir. Bu durum da son öykü kitabında 

yazarın özellikle mekân-insan ilişkilerini Büyükada üzerinden anlattığını ifade eder. 

Büyükada’nın tarihi, yalıları, köşkleri, gemi ve vapurları, farklı dinden insanların 

bulunduğu köşkler, adanın olmazsa olmazı martılar, köpekler ve diğer canlıların sıklıkla 

kullanılmasından anlaşıldığı üzere bu öykü kitabında mekânın topografik olarak 

düşünülmesinin ötesinde mekân yine algısal boyutuyla yer alır. Büyükada öykülerinin 

tabiat-insan ilişkisi bakımından değerlendirildiğinde, doğanın bu denli zarar görmesinden 

duyulan üzüntünün pek çok öykü kahramanına da yansıtıldığını söylemek mümkündür. 

Başlangıçta öyküler,  doğanın tasviriyle başlayıp açık mekân olarak aktarılırken 

sonrasında kahramanların bunalımlarını yansıtan bir nesneye dönüşür. Bu durum öykü 

yazarının doğasever yaklaşımını gösterirken aynı zamanda adaya verilen zararın öykülere 

ve öykü kişilerine de yansıtıldığı apaçık bir biçimde gösterilir. 

“Prinkipo Fırtına Burcunda”  öyküsünde Yusuf Bey’in Büyükada’da karısı 

Nevbahar’la yaşadığı problem ve yürütmek durumunda kaldığı evliliğin yarattığı 

huzursuzluk tabiata/mekâna bakışını da etkiler. Öyle ki karısını anımsadığında “özellikle 

bugünkü gibi denizde yoğun bir pusun olduğu zamanlarda”(P.F.B.s.10) diye iç geçirir. 

Deniz de Yusuf Bey’in ruh haline göre coşar veya dinginleşir. 

Büyükada’nın tarihine ve mimarisine ve özellikle oradaki canlılara zarar verilen 

her anda mekân da darlaşarak kahramanlarda huzursuzluk yaratır. Bu öykülerden bazıları 

şunlardır: 
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“Çözüm” , “Öksüz İmparator” , “Zarları Boğmak” , “Adanın Martıları” , 

“Basamaklar” , “Gecenin Atları” , “Yetimhane Kuyusunda Çan Sesi” , “Yetimhane 

Kuşatması” , “Athena Bizi Korur” , “Köpekleri Küstürmek” , “Bir Dolunay Hikâyesi” , 

“Deniz Geri İstiyor” , “Kırık Kanat “, “Karanlığa Uçmak” , “Polarize” , “Bir Sesten 

Geçmek” , “Atlar ve Yokuşlar” , “Kehanet” , “Domino Etkisi” , “Üç Vakte Kadar” , “ 

Ada’da Ölümün Rengi Gökkuşağı” , “Rüzgarbaşı” öyküleridir. 

 “Notos ve Hayalim Mavi”  öyküsünde Büyükada’nın insan eliyle kirletilmesi, 

denizlerin dibinden çıkan çöpler başlangıçta öyküde çevresel mekânın ağırlıkta olduğunu 

gösterse de aslında temelinde insanların bu bilinçsizce tavırlarına karşı yazarın mesaj 

verdiği düşünülünce,  öykü algısal bir boyut kazanır ve darlaşır. Yazar, öykü aracılığıyla 

yozlaşan insani değerlere bir gönderme yapar. Bu açıdan öyküde mekân/ada kirletilmesi 

yönüyle darlaşır ve algısal bir boyut kazanır.  

“Bir Tutam Fesleğen” adlı küçürek öyküde mekân fiziksel anlamda balkondur 

fakat “bireyin ruh durumuna göre şekillenen bir mekân anlayışına vurgu 

yapmaktadır”(Korkmaz, Deveci,2017:53).Mehtap Hanım’ın arka balkondan gelen çan 

sesiyle yaşadığı şok, ölümün sesine kayıtsız kalamadığının bir göstergesidir. Çünkü çan 

sesi bir veda sesidir. Bu açıdan öyküdeki mekânın/balkonun imgesel anlamda bireyin 

toplumdan kopuşunu gösterdiğini söylemek mümkündür. 

“Tabula Rasa”  öyküsü yazarın unutma üzerine yazdığı bir öyküdür ve mekân 

algısal boyutta yine kapalıdır. “Balık ol, 1,2,3,4,5; unut!” (P.F.B.s.194) ile açımlanan 

unutma, bireyin güzel olan her şeye bir duvar ördüğünü açımlar. Bu bakımdan öykü 

kapalı mekân algısı yaratır. Öykünün sonunda “Sen artık yoksun; en çok da bunu 

unutma”(s.194) ifadesi unutma üzerinden ontolojik anlamda varlığını tamamlamayan 

bireye verilen bir mesaj niteliğindedir ve yine kapalı mekân algısı yaratır.    

Zeynep Aliye’nin öykü kişilerinin içine kapanıklığı ve sessizliği, mekân 

tasvirlerinin yoğun olarak kullanılmasına neden olur. Aynı zamanda bazı öykülerde, 

yazarın çocukluk dönemine ait hatıralarına inebildiğini de söylemek mümkündür. Yazar 

özellikle karakterlerin bağlı oldukları mekâna göre yoğun psikolojik çözümlemeler yapar. 

Genellikle bunalımlı, yalnız ve çaresiz kişilerin bulunduğu öykülerde mekân da kapalıdır. 

Bazı öykü kişilerinin yaşadığı özgürlük sorunu ve kötü çocukluk anıları mekânın 
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darlaşmasını arttırır. Aynı zamanda mekân,   aşk acısının yaşandığı yer olarak algılanır 

ve kapalıdır.          

2.1.4.2. Açık- Geniş Mekânlı Öyküler 

 İnsan-tabiat ilişkisinin empresyonist bir tarzla dile getirildiği öyküler açık mekân 

özelliği gösterir. Bu öykülerde insan kasvetli ruh yapısından kurtulur ve benlik inşasından 

bir süre de olsa ayrılarak çevre tasvirlerine yönelir. Gözlenebilen her şey, kişide olumlu 

bir ruha neden olur ve böylece mekân da gittikçe genişler. Aynı zamanda yaşamın 

“anlamsızlığına özgürlüklerin kısıtlanmışlığına göndermede bulunan dar/kapalı mekânın 

aksine açık mekân, yaşamı anlamlı kılan, var eden niteliklere sahiptir”(Deveci,2012:69). 

Bu açıdan bakıldığında Zeynep Aliye’nin öykülerinin birçoğu kapalı mekân özelliği 

gösterirken son öykü kitabı “Prinkipo Fırtına Burcunda” Büyükada öykülerine yer 

verdiği için bazı öykülerinde mekân da açılır ve ayrıntılı tasvirler açığa çıkar. Bu öykü 

kitabında modernist ve fantastik öykülere yer verilir. Öyküler ayrıntılı incelendiğinde 

kapalı mekân ile açık mekânın çatıştığı görülür. Bu yüzden de bu öykü kitabındaki 

öykülerin başındaki iç açıcı doğa tasvirlerinin açık mekân özelliği gösterdiğini fakat 

kahramanların ruh haline göre yerini zamanla dar mekâna bıraktığını söylemek 

mümkündür. 

“Prinkipo Fırtına Burcunda”  öyküsünde Yusuf Bey’in sevdiği kadın olan 

Katina’yı düşündüğü anlar geçmişinin en güzel anısı olarak yer alırken mekân da genişler. 

Yusuf Bey’in geriye dönüşlerle anlattığı yetimhane anıları ve Katina’yı düşündüğü her 

an birer açık mekândır. 

 “Kimi akşamlar gökyüzündeki yıldızları seyrederken Yetimhane’nin damına 

çıkma izni koparabilse, oradan Ay’a ulaşabileceğini sanırdı. Hey gidi günler ya… Martı 

yumurtaları toplarlardı ormandan. Ama en unutulmaz anı yine de Robert’lerin tavuğunu 

çalıp kumsalda ızgara yaptıkları geceye aittir(…) Finali Katina yapmıştı yine 

(…)”(P.F.B.s.12) 

 Yusuf Bey’in geçmişe gittiği anlarda da mekânın içini okşayıcı ve huzur verici 

yönü ortaya çıkar. Arkadaşları ve Katina ile yaşadığı her anı hatırladıkça o zamana geri 

giden Yusuf Bey için mekân gittikçe genişler. 



61 
 

 

 

 “10” adlı küçürek öyküde yazar, “daha çok mekânın içtenlik değeri taşıyan algısal 

yönünü ön plana çıkararak kurgular”(Korkmaz, Deveci,2017:51).Küçürek öykülerde 

mekânın daha çok kapalı/dar mekân özelliği gösterdiği bilinmesine rağmen öyküde 

“insanlar birbirinin kapısını ellerinde kırık bir yemişli kaseler gözlerinde yıldız çakışları 

ve sevgi dolu gülüşlerle çalıyorlarsa eğer, hiç kuşku yok çok güzel bir 

gündür”(P.F.B.s.50) ifadesi geleneğin unutulmayacağına dair umut vaat eder. Anlatıcının 

zihninden geçen bu ifadelerle aynı zamanda toplumsal bir mesaj verilir. Birleşmenin ve 

paylaşmanın gücüne olan inanç ile mekân da genişler. Her bir kapının ellerde aşurelerle 

çalınması da anlatıcının yarına dair umutlu olduğunu gösterirken mekân da genişler. 

“Rezidans Konforunda Yuva” yazarın yuva kurmaya çalışan iki kuş üzerinden evli 

çiftlere seslendiği öykülerden biridir. Bu öyküde yazar, erkek ve dişi kuşun yuva kurmaya 

verdiği özeni anlatarak simgesel anlamda sağlam yuvanın temellerinin de doğru atılması 

gerektiği mesajı verir. Bu anlamda erkek kuşun “yuvasının son ihtiyaçlarını temin etmiş 

biri olarak sevinç ve gurur duy(masından)”(P.F.B.s.62) hareketle yuva yapıldıkça kuşun 

mutlu olduğunu ve mekânın açıldığını söylemek mümkündür. Öykünün sonunda “soyunu 

sürdürecek biricik yavrusu, bu kadarcık bir konforu da hak ediyordur; değil mi ya!”(s.63) 

cümlesiyle sağlam bir yuvanın en güzel meyvesinin bir çocuk olacağı anlatılmaya 

çalışılır. Bu anlamda “soyunu sürdürecek biricik yavrusu”(s.63) ifadesi örtülü bir biçimde 

mutlu birlikteliklerin mutlu çocuklar oluşturacağını imler ve mekân da açılır. 

 “Güzel Bir Gün”  öyküsünde Moritz Bey adanın eski hallerini düşündükçe özlem 

duyarak hüzünlenirken mekân kapalıdır. Fakat öykünün sonunda Moritz Bey, elinde bir 

aşure kâsesiyle gelen kızı gördükten sonra “yüzündeki pusun tamamen çözüldüğü, 

bakışlarının ışık içinde kaldığı(ı)”(P.F.B.s.98) aktarılır. Bu andan itibaren de mekân açılır 

ve öykü kişisi birlik ve beraberliğin bozulmadığını paylaşmanın önemini yitirmediğini 

gördükçe içsel yolcuğundaki karamsarlığın ve bunalımın yerini huzur alır. Ada artık onun 

için devingen bir huzur mekânıdır. 

 “Noktürn”  öyküsünde Erhan sevdiği kadını hem kocasıyla hem de sadece “kredi 

kartım”(D.İ.s.35) dediği başka bir adamla paylaşmaya dayanamaz ve ayrılır. Bu ayrılık 

Erhan’da derin bir izler bırakır ve aşk acısını paylaştığı evinde yasını tutarken mekân da 

kapalıdır. Dayanamayıp Gülseren’e çiçek gönderen Erhan, Gülseren’in dış fırçasıyla 
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beraber kesin dönüş yapmasına çok sevinir. Böylece acının yaşandığı mekân birden 

sevincin yuvasına döner ve açılır. 

 “_Diş fırçamı da aldım… İyi yaptım mı? (…) Gözlerimden yaşlar süzülüyor. Alt 

eşik oynuyor yerinden. Sapı balçığa dönüyor, yumuşacık (…) Ama sapsarı bir uçurtma, 

papatya tarlalarına gülümseyerek kuyruğunu sallarken sapsarı gökyüzünde, ben peşi sıra 

koşuyorum sapsarı… Parmaklarımda yıldızlar, yeni aylar… 

_Evet, iyi ettin canım… İyi ettin güzelim…”(D.İ.s.35-36) 

Erhan’ın Gülseren’e kavuştuğu anda sevinçten ağlaması ile mekân da kapalı 

mekândan açık mekâna dönüşür. İçsel huzuru, Gülseren’in gelmesiyle yaşayan Erhan’ın 

“sapsarı uçurtma”(s.36) ile açımlaman mutluğu,  simgesel anlamda yeniden 

doğuşun/varoluşun göstergesi olarak yer alır. Sevdiği kadının geri dönmesi ayaklarını 

yerden keser. Aynı zamanda öyküde Gülseren’in birkaç kez tekrarladığı “diş fırçamı da 

aldım” (s.35) laytmotifi,  simgesel anlamda Gülseren’in Erhan’ın evinde kalıcı olduğunu 

gösterir. Erhan için bir zamanlar yas tutma mekânı olan ev şimdi sevdiği kadının da 

kalmaya karar verdiği huzur verici mekâna dönüşür. 

“Bir Sahaf Dükkani” öyküsünde Sahafçı Mehmet Bey’in kitaplarla dolu 

kütüphanesinde kendini oldukça mutlu hissettiği görülür. Öyle ki Mehmet Bey, tek tek 

bütün kitapların yazılış tarihlerini künyelerini takip eder ve adeta onlarla konuşur. Kapağı 

yıpranmış, tozlu raflarda kalmış kitaplarına da ilk yardımda bulunur. 

“Sahaf Mehmet Bey önündeki pırıl pırıl maroken ciltli kitabın kapağını okşayıp 

yanındaki etajerin alt gözüne koyuyor. Bir başka kitabı alıyor. Kahverengi-safran rengi 

arası tüm tonları yansıtıyor ciltten firar etmiş deri kapağı”(D.İ.s.39-40) 

Hayatın anlamının kitaplardan ibaret olduğunu düşünen Mehmet Bey, her bir 

kitabına karşı özel bir duygu besler ve onlara şefkat gösterir. Kitaplarıyla olan iletişimini 

öykü boyunca aktaran Mehmet Bey, gözlem yeteneğinin de gücüyle yaşadığı mekân olan 

kütüphaneyle bütünleşir. 

Zeynep Aliye’nin öykülerinde kahramanların ruh halleri daha çok labirentleşen 

mekânın etkisi altındadır. Bu etki öykülerin çoğunda bunalımlı karakterler oluşmasına 

neden olurken bazı öykülerinde açık mekân ile kapalı mekân çatışır. Bunalımlı ve çaresiz 

karakterlerin acılarına yer verirken oldukça kapalı olan yazar, özellikle Büyükada’dan 



63 
 

 

 

bahsettiği öykülerinde gözlem yeteneğini konuşturur. Tabiat-insan ilişkisini de oldukça 

cömert kullanır. 

2.1.5. Öykülerde Kişiler Dünyası 

Zeynep Aliye’nin öykülerinde kişiler dünyası “Yetimhane Kuşatması” , “Athena 

Bizi Korur” , “Troçki Köşkü İşgal Altında”, “Bir Yol Öyküsü” , “Eksik Büst” , “Bir 

Derece Mavi” “Mevsimlerden Manolya” , “Sis” , “Öksüz İmparator” , “Notos ve 

Hayalim Mavi” , “Rezidans Konforunda Yuva” ve  “Karanlığa Uçmak” “Ölüm’ün 

Ölümü”  öyküleri dışında tamamen insanlardan oluşur. “Bir Yol Öyküsünde”  yalnızlığı 

ifade etmek için yol kişileştirilir. “Mevsimlerden Manolya”  öyküsünde karı-koca 

arasındaki anlaşmazlığa dikkat çekmek için yazar, posta kutusunun gözünden olaylara 

tanık olur. “Sis” öyküsünde adalar üzerine çöken sisin iç karartıcı bir motif olarak 

kullanılması ve insanı kendi içindeki karanlıkla yüzleştirmesi söz konusudur. “Bir Derece 

Mavi” de ölüm, teknenin kişileştirilmesiyle aksettirilir. Tekne dönüşü olmayan bir yola 

girmek üzere olduğunu imler. “Rezidans Konforunda Yuva”  öyküsünde yuva yapmaya 

çalışan dişi ve erkek iki kuş üzerinden sağlam evliliğin temelleri anlatılmaya çalışılır. 

“Notos ve Hayalim Mavi”  öyküsünde yazar toplumsal bir mesaj vererek doğanın/denizin 

kirletilmesine karşı olduğunu kişileştirdiği lodos üzerinden anlatır. “Öksüz İmparator” 

sembolik olarak rüzgârın annesizliği ve kimsesizliği anlattığı öykülerden biridir. “Athena 

Bizi Korur” ile “Troçki Köşkü İşgal Altında”  öykülerinde Som Peçeli ve Gül Peçeli adlı 

iki baykuşun doğanın tahribatı konusunda duydukları endişe sembolik bir biçimde 

anlatılır. Yazar, hayvanları kullanarak doğa-tabiat ilişkisini daha çarpıcı bir biçimde 

anlatmaya çalışır. “Eksik Büst”  öyküsünde çarpık insan ilişkilerini bir biblo aksettirir. 

“Ölüm’ün Ölümü” öyküsünde ise ölüm kişileştirilerek, var olma ve yok olma daha somut 

bir biçimde anlatılmaya çalışılır. Ölüm bu öyküde kanlı canlı somut bir varlık gibi 

gösterilir. 
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2.1.5.1. Karakter Yapılarına Göre Kişiler Dünyası 

2.1.5.1.1. Başkişi 

Zeynep Aliye’nin öykülerin çoğunda başkişiler kadınlardan oluşur. Evrensel 

değerleri somutlaştıran bir konumda olan başkişiler özellikle de kadınlar, yazarın 

benimsemiş olduğu paradigmaları kendi bünyesinde barından bir özelliğe sahiptirler. 

Yazarın öykülerindeki başkişiler gerçek hayatta sıklıkla karşılaşılabilen ve 

günümüz gerçeklerine ışık tutabilen bir konumda yer alır. Bu yüzden olay örgüsü 

başkişinin durumuna göre şekillenir çünkü “başkişiler, iç dünyaları ve hayatları en 

ayrıntılı bir şekilde belirten karakterlerdir”(Stevick,2017:179). Böylece öykülerin aynı 

zamanda başkişilerin değişim ve dönüşüm yaşamasına kaynaklık edecek bir biçimde yer 

verdiği söylenebilir. Bazı öykülerdeki kadınların/başkişilerin isimsiz olmalarıyla da bu 

kişilerin bireysel anlamda tutunamayan ve toplumsal kazanım elde edemeyen yönlerine 

dikkat çekmek isteyen yazar; özellikle geriye dönüş tekniğine sıklıkla yer vererek 

başkişinin psikolojisine dair ayrıntılı açılımlarda bulunur. 

Başkişilerin acıyla ve ıstırapla geçirdikleri yaşamındaki tüm eylemlerinin de var 

olma ve tutunma sonucunda oluştuğu düşünüldüğünde bu kişilerin anlatının en önemli 

kişileri olduğunu söylemek mümkündür. Kadının ve kadın sorunlarının başkişi 

aracılığıyla anlatıldığı pek çok öyküde bu kişiler, okuyucuda duygusal bir değişikliğe 

neden olacak kadar etkilidir. 

Öykülerde başkişi konumundaki erkekler ise sevdiği kadın tarafından terk edilen, 

aldatılan ve sevilmeyen yönleriyle dikkat çeker. Öykülerin geneline yansıyan bunalım ve 

karamsarlık erkek başkişilerin de “sosyal ortamdan uzakta kalarak gerçeği 

öğrendiği(ni)”(Stevick,2017:180) gözler önüne serer. İyi kadınların yanlış erkeklere, 

doğru erkeklerin de yanlış kadınlara âşık olmaları tezatlığı üzerinde duran yazar; etnik 

kurguyu parçalanmış ve kırılmış bir kimlik sergileyen başkişiler üzerine temellendirir. 

Sevilmeyen kadınların başkişi konumunda olduğu öykülerin yanı sıra, az da olsa 

sevilmeyen veya aldatılan birçok erkek de başkişi olarak öykülerin merkezine yerleşir. 
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2.1.5.1.2. Norm Karakter 

Başkişi ile toplum arasındaki bağı sağlayabilen ve ona birinci dereceden faydalı 

olabilen konumuyla norm karakter “dramatik aksiyonu belirleyici işleve 

sahiptir”(Deveci,2004:784). Fakat bu aksiyonu işlevsel anlamda omuzlayan norm 

karakter,  öykülerin çoğunluğunda silik bir biçimde yer alır. Çünkü norm karakterlerin 

çoğu öykülerde başkişilerin içinde bulundukları durumu iyileştirebilecek veya 

değiştirebilecek bir güce sahip değillerdir. Bazı öykülerde bu kişiler,  hayatta değilken 

başkişinin geçmişi hatırlamasıyla varlık gösterirler. Özellikle madde bağımlılığının 

kötücül yönlerine yer verildiği “Altıncı Parmak Çivi”  öyküsünün başkişisi Güzin’in 

uyuşturucu yüzünden kaybettiği arkadaşı Nuray’ın arkasından yaptığı konuşmalar; bu 

kişinin kendisinde bıraktığı etkiyi göstermesi bakımından norm karakter olarak 

düşünüldüğü söylenebilir. 

Başkişinin çocukluk anılarına yer verildiği öykülerde yer alan hayali kişileri de 

kahramanda uyandırdığı etki düşünüldüğünde norm karakter olarak sayılabilecek 

nitelikte olduğu söylenebilir. Huzursuzluk ve bunalımın anlatılarak başkişinin içsel bir 

rahatlama yaşadığı “kara çivi” psikolojik anlamda dert ortağı modelinin sembolik bir 

karşılığı olarak birçok öyküde yer alır. Aynı zamanda kadın başkişilerin zorlu 

yaşamlarında sevgisiz ve çaresizlik içinde büyütülmelerinde kendilerine destek olan 

komşu veya arkadaş konumundaki birçok kişinin de norm karakter olarak yer aldığı 

söylenebilir. Çünkü bu kişiler başkişilerin kapalı bilincini ve sakladıkları tüm gerçekleri 

açığa çıkaracak kadar çok yönlü özellik gösterirler. 

2.1.5.1.3. Kart Karakter 

Tek bir özelliğin sembolü olarak bilinen kart karakter,  öykülerin çoğunda 

başkişinin tutsak geçirdiği çocukluk ve gençlik yıllarının müsebbibi olarak görülen öz ve 

üvey babadır. Norm karakterin belirleyici olduğu değişimin aksine kahramandaki 

duraklamanın da temel nedeni olarak görülen bu kişiler,  öyküler boyunca başkişinin 

kaçma ediminde bulunduğu ve sonrasında kötü yola düşmesiyle sonuçlanacak kadar 

engel durum teşkil eden kişiliktedirler. Özellikle kadın kahramanların istismara uğratan 

ve sonrasında tüm yaşamını alt üst eden bu kişiler,  tek bir duygunun (kötülük) temsilcisi 
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olan öykülerde kart karakter olarak yer alır. Öykülerde “olumsuzlanan değerlerin 

temsilcisi”(Deveci,2014:791) olarak açımlanan kart karakter konumundaki kişiler, 

başkişinin tepetaklak olan yaşamlarında birinci derecede etkili olmalarıyla olumsuzluğun 

temsilcisi olarak yer alır. 

2.1.5.1.4. Fon Karakter 

 Genel anlamda başkişiye herhangi bir etkide bulunmayan “dekoratif unsur 

durumundaki kahraman, fon karakter veya figüran olarak isimlendirilen bu 

kahramanlar”(Çetişli,2016:93) bazı öykülerde birkaç kişiden oluşurken bazı öykülerde 

sayıca çokluk gösterirler. Zeynep Aliye, özellikle Büyükada hikâyelerine yer verdiği son 

öykü kitabında ada halkına ve komşularına oldukça fazla yer verir. Bu kişiler sadece 

ismen varlık gösterdikleri için birer dekoratif unsur olarak yer alırlar. Olaylara herhangi 

bir etkide bulunmayan fon karakterler öykülerin genelinde birden fazla kullanılır. 

2.1.5.2. Cinsiyetlerine Göre Kahramanlar 

2.1.5.2.1. Kadın Kahramanlar 

Zeynep Aliye’nin dünyasında kadınlar,  öykülerin ana iskeletini oluşturur. 

“Yazarın kadın oluşunun da içselleştirdiği temelden hareketle, kadın; karşı cins olarak 

erkek de dışarıya (ötekine) sıçrayan bir kurgu içerisinde gerçekleşir”(Özdem,?). Bu 

kurgu sonucunda öykülerin çoğunda kadınlar, acı çeken şiddete maruz kalan, istismar 

edilen bir kesim olarak sunulurlar. Bu anlamda kadınlar hem “ ‘varlıkları inkâr 

edilemeyecek’ insanlardır”(Korkmaz, 2016:215) hem de ötekileştirilip aşağılanarak yok 

sayılan bir kesimdir. Öykü kadınlarının çoğu “modern hayatın sıkıntılarını yaşar. 

Genellikle iç buhranlarıyla öne çıkar. Kötümser ruh, kaçma isteğini doğurur. Kaçma 

isteği bazen gerçeklerden ölüme, intihara meyletme, bazen de yaşananlardan dolayı 

gerçeklerden uzaklaşma şeklinde görülür”(Kayıhan,?:148).Yazarın kadın 

kahramanlarının çoğunda görülen en temel  özelliklerinden biri de isimsiz olmalarıdır. 

Bu durum, toplumsal anlamda da kadının kimliksizliğinin, bir konuma sahip olamayışının 

aynı zamanda tutunamayışlarının/dışlanmışlıklarının öykülere yansıma biçimidir. 

Kahramanların içinde bulundukları toplumla ilintili bir biçimde anlatılmış olması,  



67 
 

 

 

yazarın okurun da kendinden bir şey bulmasını istemesinden kaynaklanmış olabileceği 

düşünülür. 

2.1.5.2.1.1. Özgürlük Sorunu Yaşayan Kadınlar/Kızlar 

Öykülerin geneline hâkim olan özgürlük sorununun sebepleri izleksel kurguda 

ayrıntılı olarak incelendiğinde, yazarın öykülerinin çoğunda başkişi konumundaki 

kadınların geçmişlerinde yaşadıkları özgürlük problemini sürekli dile getirdiği görülür. 

Bu kişilerin başkişi olarak konumlandırılmasında, öykülerde “en ilgi çekici soruların 

ortaya atılmasına hizmet eden araçlar (olduğu) bizde inanç, sempati ve ani duygusal 

değişiklikler yarat(tığını)”(Stevick,2017:179) söylemek mümkündür. Aynı zamanda tüm 

yaşamını bu sorundan kurtulmaya adayan, yuva kursa dahi mutlu olamayan hastalıklı 

kadınlarla öykülerin çoğunda karşılaşılır. Özellikle kız çocukların babaları tarafından 

baskı altında tutulmaları şiddet görmeleri ve eve kapatılmaları, bu karakterlerin tüm 

yaşamını aşağılanmış, ötekileştirilmiş ve dışlanmışlık hissiyle geçirmelerine neden olur. 

Aynı zamanda öykülerin çoğunda babaların kart karakter olarak yer aldığı da söylenebilir. 

Çünkü kart karakterler “tek bir özelliğin sembolü, tek bir karakteristik özelliğin vücut 

bulmuş şeklidir”(Stevick, 2017:181).Bu açıdan bakıldığında başkişilerin hayatını 

baltalayan ve onların tüm yaşamını korku ve kaygıyla geçirmelerine neden olan babalar 

kart karakterdir. 

“Alçı Bebek” öyküsünün başkişisi, dinin ve baba otoritesinin etkisinde 

büyütülmüş bir çocuktur. Geriye dönüşlerle geçmişe ait anılarına yer verdiğinde 

başkişinin yaşadığı özgürlük sorunu da açığa çıkar. Başkişinin eve oyuncak bir bebek 

aldıktan sonra yakalanması ve annesiyle beraber yediği dayak sonrasında gördüğü 

muamele, beraberinde ev hapsini de getirir. Aynı zamanda öykülerde ortak bir sembol 

olarak kullanılan duvardaki “kara çivi” kahramanın içini döktüğü bir iyileştirme 

merkezidir. 

“Şanslıymışız geceyi annem de ben de altı üstü akşam ve yatsı olmak üzere iki 

vakit dayakla atlatmıştık. Cezanın tabii ki ikinci ve üçüncü ayağı vardı: Günahımın affı 

için bir ay boyu her yatsıdan sonra beş rekât nafile namazı kılacaktım. Bakkal çakkal, 

fırın ve kasap dâhil olmak üzere bir ay boyu sokağa hiçbir şekilde adım 

atmayacaktım”(B.B.s.192-193) 
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Öykülerin çoğunda kart karakter olarak yer alan baba, başkişinin çocukluk 

yıllarını baltalayan bir mutsuzluk itkisine dönüşür. Başkişinin çocukluğunun ve çocukluk 

anılarının babanın erk gücüyle sarsılmış olması, yazarın yaşamıyla örtüştürülür. Bu 

açıdan bakıldığında karakterlerin ruhsal bunalımlarının yazarın kendi yaşamıyla 

örtüşmesi sonucunda bu ve bunun gibi öykülerin otobiyografik kaynaklı olduğu 

düşünülür. Çünkü yazar kendisiyle yapılan bir söyleşide “ilkokul beşinci sınıftaydım, 

başım örtüldü, sokakla bağım kesildi, sabahtan akşama kadar sokakta oynayan bir çocuk 

olarak perdenin arkasından dışarıyı izlemek zorunda bırakıldım” (Uzun,2019) 

ifadelerine yer verir. Bu ifade öyküde geçen başkişinin evine aldığı bir bebek yüzünden 

yaşadığı trajediyle oldukça benzerlik gösterir. 

“Sevgili Çivim Kaktüs”  öyküsünde başkişinin geriye dönüşlerle anlattığı 

çocukluk yıllarının,  babası tarafından din de kullanılarak baltalandığını söylemek 

mümkündür. Kadın kahraman “günlerim, kafese dönmüş bir evin dört duvarı arasında 

geçse de”(B.B.s.185) ifadesine yer vererek evin dar/kapalı mekân özelliği gösterdiğini ve 

çocukluğunun bu mekânda hapsedilerek geçtiğini imler. Öykülerin genelinde kötücül 

yönü ile kahramanın tüm yaşamına etki eden babaya karşılık kız çocukları  “Kafkaesk bir 

bunaltı yaşayan insanı simgeler”(Korkmaz, Deveci,2017:39) .Birçok öyküde olduğu gibi 

bu öyküde de özgürlük arayan başkişi, yalnızlığını dindirebilmek ve bir an olsun kendini 

iyi hissedebilmek için bir arayış içine girer. Bu anlamda duvara çakılan “kara çivi” 

yazarın yaşamından da yola çıkıldığında,  kafesteki günlerin ve çocukluk yıllarının bir 

kanıtı olarak kahramanların tüm yaşamları boyunca varlığını hissettiren,  iç dökmelerle 

bir rahatlama merkezine dönüşen bilinçaltı mekânı olarak yer alır. Aynı zamanda “kara 

çivi” başkişi konumundaki kadın kahramanların tek arkadaşı/sırdaşı olarak görülmesi 

açısından sembolik anlamda bir norm karakter olarak yorumlanabilir. 

“Kırlangıcın Ölümü”  öyküsünde çocuk gelin olan başkişi, evlendiği gece gerdek 

odasında damadın gelmesini beklerken bir ses duyar. Başkişi cama vurup yere düşen bir 

saka kuşunu görüp ona yardım etmek isterken kendi tutsaklığının farkına varır. Bazı 

toplumsal ritüellerin de baskın olduğu öyküde başkişi olan çocuk gelin, gerdek odasında 

sinirlenmenin “hele gerdek odasında sinirlensin?”(B.B.s.107) ve bu odadan damat 

gelmeden çıkmanın “zifaf odasından çıkması hiç doğru olmaz”(s.107) ifadeleriyle,  

yaşadığı özgürlük sorununun sadece erk elinden değil toplumsal olarak da yaşandığını 

imler. Aynı zamanda öyküde başkişinin yardımcı olmak istediği saka kuşunun temsili bir 
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norm karakter olduğu düşünülür. Çünkü saka kuşu, başkişinin bir uyanma yaşayarak 

kendisini  “şu an neden can çekişen bir saka gibi hissetti ki kendini? Hatta ölü bir 

saka!!!”(s.107) ifadeleriyle sorgulamaya başlamasına neden olan bir varlıktır. Başkişi 

için saka metaforuyla açımlanan tutsaklık-evlilik arasındaki ilişki bu noktada “agnostik 

bir ürküntü(ye)” (Korkmaz, Deveci,2017:39) dönüşerek ölümü hatırlatır. 

“Fatma’nın Saçları Uzamıyor” öyküsünde başkişi Fatoş, gittiği kuaför salonuna 

ait gözlemlerine yer verirken saçını kestirmeye gelen küçük bir kız çocuğu üzerinden 

kendi çocukluğunu anımsar. Fatoş’un çocukluğu da baskı, şiddet ve ev hapsiyle geçer. 

Kart karakteri temsil eden baba ise Fatoş’un kendi başına saç kesmesini “öyle ya saçını 

kesmiş! Ben de kafasını keseceğim!”(R.M.s.121) diyecek kadar büyük bir hadiseymiş 

gibi gösterir ve Fatoş’a şiddet uygulayıp onu eve hapseder. Fatoş’un sürgün yaşamı ne 

pahasına olursa olsun bu durumdan kurtulmak için çaresiz bir başkaldırıya dönüşür. 

Bundan sonraki hedefini “Tek isteğim babamdan kurtulmak” (s.126) olarak belirleyen 

başkişi, kendini evden dışarı atarak şefkati başka kollarda aramaya koyulur. Aynı 

zamanda öyküde babanın konumu ile baskın hale gelen “tek bir özelliğiyle öne çıkan kart 

karakterler, yalınkat olduklarından değişime ve gelişime kapalı 

konumdadır”(Gökbulut,2019:421).Bu açıdan bakıldığında da sevgisiz, despot yönleriyle 

ön çıkan baba, daima kart karakterdir. 

“Bekâret Boncuğu” “Ölüm Salıncağı” , “Som Altın” , “Hazine”  öykülerindeki 

kadın ve çocuk kahramanlar,  bekâret olgusu yüzünden toplumsal baskı altında yaşar. 

Dinin sömürülmesi ve batıni inançlardan dolayı bu öykülerdeki başkişiler de bir özgürlük 

arayışına girer. “Som Altın” ve “Hazine” öykülerinde ergenlik çağına gelen genç kızlar,  

kendilerine dikte edilen bekâret kavramıyla ilgili kavram kargaşası yaşarken aynı 

zamanda halk arasında genç kız olma olarak bilinen “regl olma” durumunda da bekâretini 

kaybettiklerini düşünerek derin bir utanç ve üzüntü duyarlar. Öykülerde genç kızlara 

bekâreti bir hazine olarak gösterip bu korkuya neden olan kişiler ise genellikle teyze veya 

annedir. Bu anlamda başkişinin büyük bir hayal kırıklığı yaşamasına sebebiyet veren iki 

insan da öykülerde kart karakter olarak yer alır. 
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2.1.5.2.1.2. İkincil/Aldatılan Kadınlar 

Zeynep Aliye’nin öykü kadınlarının ortak özelliklerinden biri de ikincil konumda 

olmaları yani aldatılmalarıdır. Kaba, sömürgen erkekler için bir alternatif/ihtiyaç 

konumunda olan kadınlar,  öykü boyunca bu durumdan dolayı kendilerini mutsuz 

hisseder. Adeta “aşkları hayal kırıklıkları ile sonlanır ve bununla başa çıkmakta 

zorlanırlar” (Kaya, 2018:102).İlişkilerini bir belirsizlik içinde yaşamaya zorlanan 

umutsuz kadınlar, çaresiz oluşlarıyla da öykülerin çoğunda mutsuzluklarıyla ön plana 

çıkar. Üstelik aldatıldıklarını bilmelerine rağmen eşlerini/sevgililerini bırakmak 

istemeyerek veya çoğu öyküde bu durumu görmezden gelerek edilgen ve acınası bir 

konumda yer alırlar. Aynı zamanda bu öykülerin çoğunda aldatılan kadın/başkişi daha 

baskın;  aldatan erkek/kart karakter ise daha silik bir biçimde yer alır yer. Aldatılmaya 

neden olan üçüncü kişi/ler ise öykülerin çoğunda ismen dahi yer almayıp sadece varlıkları 

ile okuyucuya rahatsızlık veren/yuva yıkan bir pozisyon yüklenen fon karakter olarak yer 

alır. 

“Bir Lale Leyla” ve “ Bir Leyla Lale” öykülerinin Leyla’sı, hakkında hiçbir şey 

bilmediği sevgilisinin gözünde cinsel bir obje konumundadır. Öyle ki başkişi Leyla, 

kendisini arada bir ziyarete gelen bu adamın kimliğini sorgulamaya kalktığında “benden 

bir şey bekleme…”(V.K.s.11) yanıtını alır. Lale’nin kollarında olduğu adamın aniden 

“hayatımda başka kadınlar da var”(s.12)  itirafında bulunması ve bu gizemli halleri 

büyük bir hayal kırıklığı yaratsa da Lale gitmesini istemez. Çünkü kendisini yalnız ve 

çaresiz hisseden pek çok öykü kadınlarından biridir. Öyküde kart karakter konumundaki 

kişinin “Bir Lale Leyla” öyküsünde ismi dahi verilmezken “Bir Leyla Lale” öyküsünde 

adının Semih olduğu aksettirilir. Fakat ikinci öyküde Semih, başlangıçtaki sessiz hallerini 

sürdürmenin aksine Lale’ye karşı çok daha lakayt konuşmalar yaparak küstah tavırlar 

sergiler. 

“Hergelenin biri olduğumu, sana hiçbir faydamın dokunamayacağını ta baştan 

söylemedim mi? Benim için bütün öteki kadınlardan bir farkın olmadığını söylemedim 

mi? Ve sen de bunu kabul ettin, değil mi? Öyleyse?”(V.K.s.187) 

Semih’in küstah tavırlarının arttığı öyküde Leyla, tüm bu söylenenlere rağmen 

onu kaybetmeyi göze alamayarak sessizliğini ko9rur. Bu sessizliğin temel nedeni 
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Leyla’nın geçmiş yaşantıları ve kimsesizliğidir. Ayrıca Semih “öteki 

kadınlardan”(s.187) diyerek çoğul bir ifade kullanır. Bu da Leyla gibi pek çok kadınla 

olan birlikteliğini apaçık dile getirdiği bir söylemdir. Leyla’nın “öteki kadınlar” 

kategorisine dâhil edildiği öyküde Semih, birçok kadınla cinsel birliktelik kuran ahlak 

dışı hareketleriyle dejenere olmuş bir tiptir. 

“Yalan Kalesi” öyküsünün başkişisi Handan da kocası tarafından defalarca 

aldatılmasına rağmen bunu sineye çeken edilgen bir kişiliktir. Aldatıldığını bilmesine 

rağmen sessizliğini koruyarak kocasının yaptığı yanlıştan döneceğini zanneden Handan 

için “on beş yıldır kör topal yaşattığı acı, tek bir gece içinde varlığına kast eden keskin 

bir grafik çiz(er)”(B.B.s.179). Büyük bir yanılgıya düşen Handan on beş yıldır içinde dağ 

gibi biriken acısıyla sessizliğini sürdürüp kocasının hatasından dönmesini beklerken,  tam 

tersi terk edilir. Sonrasında Handan “Haldun, yine aldattın beni…”(s.178) diyerek feryat 

figan eder. Karşı değer olarak yer alan Haldun,  öyküde karısını aldatan ve en sonunda da 

onu terk eden konumuyla kart karakterdir. 

“Deklanşörde Tek Kare” öyküsünde başkişi Sevim, Servet Bey ve Gürol ile 

çıktığı akşam yemeğinde Gürol’a karşı duygu besler. Aynı ortama sonradan dâhil olan ve 

kendisinden daha genç ve güzel bir kadın olan Melis’in gelmesiyle Gürol, tüm ilgisini 

Melis’e yöneltir. Ciddi bir beraberlik hayali kuran Sevim için de bu durum “Melis 

gibilerine asılan bir erkekten ne hayır gelir ki?”(Ç.G.s.35) ifadesiyle bir hayal kırıklığına 

dönüşür. Öyküde ikili ilişkilerin oldukça karmaşık anlatılmasının yanı sıra karakterler 

duygusal ve cinsel açlığını doyurmak için geceyi biriyle geçirme derdindedirler. 

Başlangıçta bu tuzağa düşmeyeceğini söyleyerek geceyi tamamlayıp evine dönmek 

isteyen Sevim,  Gürol’un kendisini eve bırakmak istemesiyle güdüsel anlamda bir 

uyanma yaşar. Öyküde züppe ve kadın düşkünü bir kişilik sergileyen ve kart karakter olan 

Gürol, Melis’in Servet Bey’le çıkması üzerine gözlerini Sevim’e diker. Arabada yaşanan 

cinsel birleşme esnasında “ ‘Melis’, diyor Gürol, ‘Sana deli oluyorum!”(s.38) ifadesi 

Gürol’un aklında Melis varken Sevim’e yaklaşarak onu sadece cinsel bir obje olarak 

gördüğünü kanıtlar. Bu anlamda Sevim de diğer öykü kişileri gibi ikincil bir konuma 

düşer. 

“Yalan Kalesi” öyküsünde kocası tarafından aldatılan Nalan, içindeki acıyı 

dindirmek için elini ısırgan otlarının içine bastırır. Mazoşist eğilimin olduğunu gösteren 
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bu davranış Nalan’ın bir ahtapota benzettiği kocasının artık tüm benliğini sarmasından 

duyduğu rahatsızlık sonucu açığa çıkar. Nalan bir ahtapota benzettiği kocasından ruhsal 

ve fiziksel acı hissederek kurtulmaya çalışır. 

“Her An Tektir” öyküsünde fotoğrafçılık bölümü öğrencisi olan başkişi Hande, 

babasına duyduğu nefreti dile getirirken onu alkolik ve aldatan biri olarak aktarır. Bu defa 

öyküde aldatılan konumdaki kişi,  başkişinin annesidir. Anne öyküde varlığı dahi 

hissedilmeyen sadece ismi geçen bir durumda olduğu için fon karakterdir. Fakat olay 

örgüsü annenin aldatılması üzerine kurulduğundan bu kısımda bahsetmenin uygun 

olacağını düşündük. Başkişi Hande’nin tek isteği annesini aldatan ve kendisini terk eden 

alkolik babadan intikam almaktır. Çünkü kart karakter olan babası yüzünden Hande 

“kimseye güvenmiyor, özellikle de erkeklere…”(Ç.G.s.56). Güvensizlik itkisinin oluşma 

nedenini de babası olarak gören Hande, babasını öldürmeyi düşünür. 

2.1.5.2.1.3. Düşkün/Hayat Kadınları 

Zeynep Aliye’nin öykülerinde düşkün hayat kadınlarının bu duruma gelmelerinin 

temel nedeni çaresiz kalışları veya üvey babaları tarafından tecavüze uğramalarıdır. 

Öykülerin çoğunda başkişi konumunda olan bu kadınlar, imkânsızlıklar içinde çıkış yolu 

bulmaya çalışan ezilen ve ötekileştirilir. Ayrıca Zeynep Aliye için  “kendi güçlerini aşan 

sosyal ve toplumsal şartların düşürdüğü bu kadınlar, daima insan kalabilmenin onurunu 

taşırlar”(Korkmaz,2016:221). Bu yüzden birçoğunun böyle trajik bir hayatı 

yaşamalarına rağmen oldukça merhametli oldukları gözlemlenir. Zorlu geçen aile 

yaşamları, otoriter baba korkusu, erken ve zorla evlendirilme, kardeşler arasında ayrım 

yapma vb. durumlar öykü kişilerinin tüm yaşamlarını utanarak geçirecekleri bir sıfata 

dâhil olmalarına neden olur. 

“Vahşi Kelebek” öyküsünün başkişisi Jülide, annesinden tevarüs eden hayat 

kadınlığını içinde büyüdüğü laçka ortamların bir gereği olarak da sürdürür. 

Konsomatrislik yaparak ayakta kalmaya çalışan Jülide’nin bu hayata başlaması tamamen 

kendi istenci dışında gerçekleşir. Oyun cağında, gazinolarda annesinin yeni amca olarak 

tanıttığı kişilerin kucağına oturtulmasıyla başlayan trajik yaşamı sonrasında zoraki bir 

mesleğe dönüşür. 
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“ ‘Haydi’ diyor annesi, ‘kalk iki kıvır’. Yeni amcası incecik, çırpı gibi kolunu 

okşuyor, kaba, sert, uçları pütürlü parmaklarıyla. Çürük dişli ağzından her soluk 

verişinde leş gibi bir koku çarpıyor Jülide’nin burnuna”(V.K.s.72). 

Çocukluğunu yeni amcaların masalarına meze olarak geçiren Jülide, bu öfkesini 

gördüğü tüm kelebekleri öldürerek atmaya çalışır. Kırılgan ve kısa yaşamlarıyla bilinen 

kelebek, imgesel anlamda Jülide’nin naifliğine ve kırılganlığına bir gönderme yapar. 

Jülide’nin kelebek imgesiyle anlatılan naifliğini görmezden gelen onu içki masalarına 

meze yaparak istismar edilmesine müsaade eden anne ise öyküde kart karakter olarak yer 

alır.  

“Köpek Kadın ve Bir Adam” öyküsünün başkişisi Şenay, öykünün başında birkaç 

serserinin tecavüzüne uğrayarak çaresizce sokaklarda gezinir. Öyküde Şenay’ın açlık, 

çaresizlik ve kimsesizlikle olan imtihanı,  sahibi tarafından hoyratça davranılarak her 

tarafı yara bere içinde bırakılan köpekle eşdeğerdir. Şenay “onlar köpeğin çığlıklarını 

duymuyorlar. Şenay’dan başka kimse duymuyor köpeğin hıçkırıklarını”(V.K.s.44) 

diyerek feryat figan ederken kendi acısının aynısını köpeğin de yaşadığını fark eden tek 

kişi olduğunu düşünür. Köpeğin parafili sahibi tarafından istismar edilmesini de Şenay 

“köpeğin sağ arka ayak bileğinden başlayıp yukarı çıkan yarayı gördü(kten)”(s.38) sonra 

anlar. Şenay’la aynı kaderi paylaşan köpeğin ise temsili bir norm karakter olduğunu 

söylemek mümkündür. Çünkü köpeğin tüm bu vahşete rağmen hala sahibinden 

ayrılmaması, başkişide mevcut yaşama itiraz hakkının olmadığını ve hayatta kalmak için 

güçlüye boyun eğmek zorunda olduğu düşüncesini oluşturur. Bu yüzden Şenay artık 

baskılayamadığı açlık dürtüsüyle de köpeğin sahibinin “hadi gel sana yemek 

yedireyim”(s.47) teklifini kabul eder. Öyküde kart karakter konumundaki isimsiz adam, 

Şenay’la cinsi münasebet kurabilmek için onun karnını doyurmayı teklif edecek kadar 

pragmatist ve dejenere bir kişiliktir. Yazarın düşkün/hayat kadınlarının çoğu büyük bir 

olanaksızlık içinde var oluş sancısı çeker. Bu yüzden kendilerine uzatılan eli kabul etmek 

durumunda kalırlar. Öyküde Şenay ve köpek “toplumun dışladığı ve her türlü güvenceden 

yoksun bu kadınların, kullanıldıktan sonra nasıl bir paçavra gibi sokağa atıldıklarını 

temsil etmektedir”(Korkmaz,2016:222). Bu yüzden yazarın,  yaşanan tüm hadiseleri 

ayrıntılarıyla açıklarken Şenay’ın ve köpeğin acısını daha histerik bir biçimde dile 

getirdiği söylenebilir. 
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“Karton Hayatlar” öyküsünün Sevda’sı/Bahar’ı üvey baba istismarından 

kaçarken kadın pazarlayan Halime ablasının göstermiş olduğu iyi niyete, şefkate aldanıp 

tuzağa düşer. Sevda bundan sonraki yaşamını düşkün/hayat kadını olarak Mama 

Manon’un evinde geçirir. Öyküde başkişi Sevda olarak gösterilse de aslında olay gerçekte 

Bahar’ın başından geçer. Fakat Bahar, hatırlamak istemediği bu trajik hadiseyi kendi 

yazdığı öykünün karakteri olan Sevda’nın başından geçer gibi yansıtır. Öyküde üvey baba 

ve Halime abla kart karakter olarak yer alır. Mama Mano ise kadınların pazarlandığı evin 

ablası olmasına rağmen Sevda’nın/Bahar’ın şikâyetçi olduğu biri değildir. “Mama’ya hiç 

kızgınlığı yok Sevda’nın… Hatta üzerinde hakkı olduğunu bile düşünüyor. Çok şey 

öğrendi o evde…”(D.İ.s.217) ifadesiyle iyimser yönleri ile dile getirilen Mama, 

başkişinin değişim yaşamasını sağladığı için norm karakterdir. 

“Altıncı Parmak ‘Çivi’” öyküsünde yazar sosyal bir yaraya değinerek madde 

kullanımı sonucunda yitip giden hayatları dile getirir. Yazar bir anlamda farkındalık 

oluşturmak için öyküyü yasaklı madde kullanımı yüzünden hayatını kaybeden “Can’a… 

Derya’ya… Nuray’a…”(D.İ.s.68) ithaf eder. Başkişi Güzin’in ev arkadaşı Nuray’ın ölüm 

haberini aldığı andan itibaren geriye dönüşlerle, bedenini satmaya başlamasının nedenleri 

anlatılır. Güzin’in arkadaşı Nuray’ın ölümünden sonra gerçekleştirdiği iç dökmelerinden 

öykülerin geneline sinen aile içi huzursuzluğun,  kahramanı evden kaçmaya ve kötü yola 

düşmeye ittiğini yorumlamak zor olmaz. Fakat diğer öykülerin aksine bu öyküde Güzin’i 

aşağılayan baba değil abladır. Bir lise öğrencisi olan Güzin’in yaptığı her şeye karışan, 

öfkelenen abla modeli, başkişide karşıt tepki uyandırır:  “Nefret ediyor ablasından. Her 

şeyin sorumlusu o”(D.İ.s.84) diyerek kötü yola düşülmesinin muhatabı olarak görülen 

abla, öyküde karşıt değer olarak yer alır. Bundan sonraki hedefi ablasına zarar vermek 

olan Güzin, eniştesi Ertuğrul’u ayartarak ablasından intikam alacağına inanır. Sonrasında 

ise hayatına aldığı erkeklerin sayısını dahi hatırlamaz. “O günden bu yana kaç erkek girdi 

yaşamına, neredeyse sayısını unuttu. Hatta kiminin yüzünü bile hatırlamıyor. Ama 

Ertuğrul başka… O ilk erkeği”(s.85). Güzin’in önce ablası yüzünden evden kaçması, 

hayat kadınlığı yaparak yaşamını sürdürmesi ve sonrasında uyuşturucuya bulaşması ile 

devam eden talihsizlikler zincirinin en temel nedeninin aile içi ilişkilerin sağlıklı 

kurulamayışıdır. Bu anlamda yazarın Nuray’ın ve Güzin’in trajik öyküsüne yer vererek 

topluma sosyal bir mesaj verdiği söylenebilir. 



75 
 

 

 

2.1.5.2.1.4. İncinen/Ezilen/Ötekileştirilen Kadınlar/Kızlar 

“Kuğuya Dönüşmek” öyküsünde başkişi Mahinur’un,  yüzündeki yara yüzünden 

annesi tarafından sürekli “Allah cezanı versin cüce sıçan!”(B.B.s.65) denilerek 

aşağılanması anlatılır. Bu aşağılanmaya daha fazla katlanamadığını hisseden Mahinur 

estetik operasyon yaptırmak ister. Mahinur’un “fare surat”(s.68) olarak anılmasıyla 

geçen çocukluğu, içinde derin yaralar açılmasına neden olur. Bilinçaltına ittiği sevgisizlik 

itkisiyle büyütülmüş bir kız çocuğu olarak kendisini büyük bir değişime hazırlar. 

“Yıllardır küs olduğun aynalar, sana barış çubuğu uzatacak birazdan, daha ne istersin? 

Saklanıp gizlenmelerin sonu geldi. Fare surat, duymadım deme.”(s.68) ifadesiyle 

aktarılan iç dökmelerinden yüzündeki yaranın aslında yıllar boyu kendi içindeki 

ezilmişliğinin ve karamsarlığının dışa vurulmuş şekli olduğunu gösterir. Annenin 

sevgisinden ve şefkatinden yoksun büyüyen Mahinur, bunun tek suçlusu olarak gördüğü 

çirkin Ben’i ile aynada savaşır. Ayna metaforuyla açımlanan değişim isteği Mahinur’un 

sevgisel yoksunluğunun bir sonucudur. Öz annesi tarafından “fare surat” olarak görülen 

Mahinur’un tüm yaşamını aynalara küskün olarak geçirmesine neden olan anne, kart 

karakterdir. Mahinur’un hayattaki tek amacı üzerine yapışan bu çirkinlikten/yaradan 

kurtulmak üzerinedir. Mahinur’un yüzündeki yaraya Serhan adını vermesi,  onun bu 

durumu geçmişiyle özdeşleştirerek bilinçaltına ittiği kötü duyguların bir dışa vurumu 

olduğunu düşündürür. İçsel konuşmalarında geçen “Bedeninde en sevdiği yerdi o adını 

Serhan koymuştu”(s.74) ifadesi yol arkadaşı olarak gördüğü ve kendisiyle bütünleştirdiği 

Serhan’ın Mahinur’un öteki Ben’i/iç sesi olduğunu gösterir. “Öteki, Ben’in sınırlarını 

belirleyen, olanaklarını keşfettiren ve zaman zaman Ben’i tanımlayan, tamamlayan 

niteliğiyle olumlu bir değer olarak kabul edilir”(Korkmaz,2008:17). Bu yüzden Serhan, 

Mahinur’un değersizlik itkisiyle yürüdüğü yolda bir yol arkadaşı olarak benliğini 

tamamlayan diğer yarısıdır. Çünkü, Mahinur için yüzündeki yaranın alınmasının ardından 

“bütünün bir parçasını kesip almış doktor. Serhan yok artık”(s.75) diyerek üzüntü 

duyduğu bu durumdan da anlaşılır ki Serhan’ın “başkişinin kendi benliğini arayış 

yolculuğunda ihtiyaç duyduğu norm karakter olduğunu işaret eder”(Soysal 

Eşitti,2017:646). Mahinur, yüzündeki yaradan yani Serhan’dan arındırıldığında kendisini 

“yabancı bir yüze mahkûm edildim. Bana ben’i ver”(s.75) diyerek serzenişte bulunur. 

Serhan’ın yok oluşu karakterin geçmişinden koparılması manasına gelir. Benliğine 
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işleyen aşağılık hissiyle yaşamaya alışmış ve bu hisse neden olan Serhan’la/yarasıyla 

bütünleşmiş olduğu için yaranın yok edilmesi,  başkişide en yakın arkadaşını 

keybetmişcesine derin bir boşluk hissi uyandırır. 

 “Her Şey İçin Geç Kalmak” öyküsünde başkişi Asiye Hanım, komşusu 

Havva’nın eşinden gördüğü şiddeti anlatırken kendi yaşamıyla ne kadar benzeştiğinin 

farkına varır. Yıllarca şiddet görmüş ve sessiz kalmış incinmiş tüm kadınların sesi olarak 

öyküde yer alan başkişi Asiye Hanım, komşusu Havva’nın sessiz kalışlarına üzüntü 

duyar. Bu anlamda Havva, toplumun kanayan yarası olarak şiddet gören ve buna rağmen 

kocasını terk etmekten de korkan tüm kadınları anlatan bir norm karakterdir. Aynı 

zamanda başkişinin “eski günleri anımsayınca yıllardır duyduğu pişmanlık gene 

çöreklendi yüreğinin ortasına. Keşke gitseymişim diye geçirdi”(Y.M. D.s.80) ifadesinden 

Asiye Hanım’ın komşusu Havva üzerinden kendi geçmişini hatırladığını ve büyük 

pişmanlık duyduğunu söylemek mümkündür. Öyküde Asiye Hanım’ın ve Havva’nın 

kocası hep değişmeyen şiddet eğilimli yönleriyle kart karakterken sadece isimleriyle yer 

alan çocuklar ise fon karakterdir. 

“Parçalanmış Kırmızı” öyküsünün başkişisi Mihre, Orhan Selin’e duyduğu 

saplantılı aşkını gittiği bir resim sergisinde tablolarla konuşarak açığa çıkaran bir 

erotomandır. Öyküde yalnızlığı ve saplantılı kişiliği ile başı dertte olan Mihre, sevdiği 

adamı da kendisi gibi yalnız görmek istediği için tabloların yalnızlığı anlattığını düşünür. 

Öyküde başkişinin idealize ettiği Orhan Selin, bu duygulardan duygularından habersizdir. 

Ayrıca Orhan Selin’in görünürde başkişiye göstermiş olduğu olumsuz-somut davranışlar 

olmamasına rağmen,  kahramanın bilinçaltında “Mihre’nin hep kaçtığı çocukluğunu yanık 

fotoğraflara çeviren adam”(V.K.s.151) olarak hatırlamasına neden olduğu için kart 

karakter olarak yorumlanır. Kahramanın bu kişiye duyduğu saplantılı aşkı onun 

psikolojik tedavi görmesine neden olacak kadar ileri seviyededir. 

2.1.5.2.1.5. Vahşi/Vamp Kadınlar 

Karşıt gücü temsil eden bu kadınlar, “hiçbir özellikleri olmadığı halde çok 

konuşur ve adeta bir bardak suda kıyamet koparırlar”(Korkmaz,2016:225). Bu yüzden 

çoğu öykülerde bu kişiler, öncelikle kocalarına sonra da etrafındaki diğer insanlara 

huzursuzluk yaratır. 
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“Kişilik Terzisi” öyküsünde başkişi Seda’nın annesi Muazzez Hanım,  kızını 

doğduğu andan itibaren kabullenemeyen ve onun kendisinden genç oluşunu 

hazmedemediği için de “fare surat” olarak adlandıran bir kadındır. Bu anlamda kart 

karakter özelliği gösteren anne, kızının kendisine benzediğini söyleyen okul müdürüne 

karşı öfkelenerek “Aman Tanrım!”(B.B.s.21), “Asla”(s.21) , “Babasının gözlerine de 

benzemez”(s.21) ifadelerini kullanan ve öz kızını ötekileştiren vamp kadınlardan biridir. 

“Böceklere Ölüm” öyküsünde başkişi Sevim Hanım, oğlunun evlenmek istediği 

kadına karşı oldukça katı davranır. Bir anne olarak, çocuğunun evlilik kararına saygı 

duymaktan ziyade gelin adayının kendisine/ailesine uygun olmadığını söyleyerek deyim 

yerindeyse yaygara çıkarır. 

“Oğlu, aile şerefinin tek temsilcisi, soyağacının biricik fidanı; yegâne ümidi 

Murathan’ı, bütün bu kepazeliğin farkında değil mi? Neden bütün bunlara göz 

yumuyorsun sevgili yavrum?  Murathan’ım, anlamıyor musun ki bize uygun değildir bu 

kız?”(B.B.s.78)  

Sevim Hanımın oğluna uygun görmediği gelin adayını, aşağıladığı bu ifadeler 

insani bir yaklaşım olmasının aksine, herkesi bir sınıf/statü bağlamında değerlendirerek 

ötekileştiren ve eksik/güçsüz gördüğü yönlerine saldıran vurucu ifadelerdir. Bu anlamda 

oğlunu düşünen bir anne olmaktan ziyade başka bir evlada yönelik kötücül tutumlarıyla 

Sevim Hanım, vamp kadın rolüne uygunluk gösterir. 

“Gerçek Kapısı” öyküsünde Zahide’nin teyzesi, gerdek gecesi ile ilgili verdiği 

gereksiz bilgiler sonucunda vamp kadın olarak değerlendirilir. Karşı değer olarak yer alan 

teyze, yaşamın evlilikle hatta gerdekle ve bekâretle başladığını “gerdek kapısının manası 

gerçek kapısıdır”(B.B.s.109) diyerek anlatır. Bu açıdan teyze, Zahide’nin kaygısını ve 

korkusunu arttıran kart karakterdir. 

2.1.5.2.2. Erkek Kahramanlar 

Zeynep Aliye’nin öykülerinin çoğunda başkişi kadındır. Fakat az da olsa bazı 

öykülerinde de başkişi erkek kahramanlardan oluşur. Başkişinin haricinde diğer öykü 

kişilerinin bulunduğu birçok öyküde ortak nokta olarak bencil ve despot yönleriyle açığa 
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çıkan babalar kart karakterdir. Az da olsa öykü kadınları tarafından haksızlığa uğratılan, 

sevdiği kadın tarafından terk edilen, aldatılan erkekler de yer alır. 

2.1.5.2.2.1.Kaba-Sömürgen ve Maço Erkekler 

Bu kişiler öykülerde genellikle ahlaki değerden yoksun, yozlaşmış tiplerdir. 

Öykülerin genelinde kadınları cinsel obje olarak gören bu tipler karşıt değerde yer alır. 

Bazı öykülerde de kendi yaşam kalitesini arttırmak için başkalarının yaşamlarını harcayan 

ve kişilik haklarına saygı duymayan bu kişiler, en yakınlarına dahi zarar vermekten 

kaçınmazlar. 

“Bir Leyla Lale” ve “Bir Lale Leyla”  öyküsünün Semih’i Lale’yi kullandığını ve 

onu başka kadınlarla da aldattığını her fırsatta söylemekten çekinmeyen onun bedeninden 

faydalanan sömürgen bir kişiliktir. 

“Margherita’nın Kanatları” öyküsündeki Semih,  kadını cinsel bir obje olarak 

gören yozlaşmış bir kişiliktir. Öyle ki Gülser’le sohbet etmekten dahi kaçınarak “tamam, 

öyleyse git artık”(Ç.G.s.9) diyecek kadar küstah ve pragmatisttir. Aynı zamanda 

Semih’in çokbilmiş bir tavırla kendisini de önemli biriymiş gibi göstererek evindeki 

tablodan yola çıkarak Gülser’i ve dolayısıyla tüm kadınları “fahişe” olarak nitelendirdiği 

gözlemlenir. “Raphael’i, ihtirasa sürükleyerek ölümüne neden olan kadın buymuş. Adı 

Margherita… Bir fahişe”(s.10) dediği bu sözü ile karşıt değerde yer alır. 

“İstanbul Artık Yeni Bir Gün” öyküsünün Oidipus karmaşası yaşayan başkişisi 

Emre, babasını kendisine rakip gördüğü için ondan kurtulmak istemesiyle yozlaşan bir 

tiptir. Emre, iftirayla kurguladığı yaşamında sadece babasını evden uzaklaştırmakla 

kalmaz aynı zamanda aile kurumunu da derinden sarsar. Bu açıdan bakıldığında öyküde,  

annesini elde etmek için babasını aldatan bir erkek olarak gösteren Emre, ahlaki ve insani 

yönden oldukça zayıf bir karakterdir. 

“Köpek Kadın ve Bir Adam”  öyküsünün başkişisi Şenay’ın karşısında da 

köpeğine şiddet uygulayan ve ona taciz eden sapkın/zoofili bir adam vardır. Ahlaki 

değerlerden yoksun bu birey, Şenay’ın zayıflığından ve güçsüzlüğünden faydalanarak 

cinsel bir beklenti içine giren bunun için de ona yemek ısmarlamak isteyen asalak biridir. 

Aslında temel niyetinin Şenay’dan cinsel manada faydalanmak olduğunu insanların 
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zafiyetini kullanarak belirten bu kişilik, yazarın birçok öyküsünde ortak olarak kullandığı 

kaba sömürgen erkeklerin temsili bir örneğidir. 

“Piknik” öyküsünde evli bir çiftin mutluluğuna gölge düşürerek Tuncer’in karısı 

Sevinç’e tecavüz eden, serseri kart karakterler vardır. Öyküde magandalıklarıyla Tuncer 

ve Sevinç’in pikniklerini baltalayan bu kişiler aynı zamanda Sevinç’e göz koyacak ona 

saldıracak kadar da yozlaşmışlardır. 

Birçok izlekte bahsi geçen baba,  öykülerin genelinde yer alan kötü ve despot 

yönleriyle başkişilerin yaşamlarını kabusa dönüştüren dejenere tiplerdir. Başkişilerin 

geriye dönüşlerle anlattıkları çocukluk anılarının kötü adamı olarak gördükleri babaların 

kart karakter özelliği gösterdiğinden daha önce bahsedildiği için bu kısımda yeniden ele 

alınmayacaktır. 

2.1.5.2.2.2. Terk Edilen/Aldatılan Erkekler 

Zeynep Aliye’nin öykülerinde az da olsa haksızlığa uğrayan, aldatılan erkekler de 

vardır. Bu erkekler sevdiği kadınlara oldukça kibar davranmasına rağmen sevilmeyen 

veya sevdiği kadını başkasına kaptıran incinen tiplerdir. 

“Bir Ada Kadını” öyküsünde başkişi, sevdiği kadın olan Handan tarafından 

defalarca terk edilmesine hatta tercih edilmemesine rağmen onu sevmekten vazgeçmeyen 

biridir. Handan’ın onu hiç anlamayan insanlara gidişine ve sonrasında ağlayarak geri 

gelişine tanıklık eden başkişi,  içsel konuşmalarında “ne kadar acı çektirdiğini nasıl 

göremez; bakışlarımdaki yalvarışı nasıl olup da çözemez ki?”(P.F.B.s.181) diyerek 

dertlenir. Buna rağmen sevdiği kadının başka biri için gözyaşı dökmesine 

dayanamayacak kadar nazik ve kibar biri olan başkişi “ ‘boş ver ve canım, ara istersen’ 

deyiverdim sonra iğreti bir gülümsemeyle ekledim: Bakarsın gelir’”(s.181) ifadesini 

kullanır. Bu söylem, sevdiği halde bağrına taş basan ve tek isteğinin sevdiği kadının 

mutluluğu olan bir erkeğin/başkişinin katıksız sevgisini gösterir. 

“Sıradan Bir Aşk Öyküsü” nde sevdiği kadının başka bir adamla kaza yapması 

sonucu başkişinin derin üzüntü yaşadığı gözlemlenir. Kadının hem yaralanması hem de 

yanında kim olduğunu bilmediği bir erkekle kaza yapmış olmasını, televizyondan 

öğrenen başkişinin içsel konuşlarında geçen  “yanındaki erkek kaza anında ölmüş… 

Kıyılarıma çarpıp duruyor sözleri. Yanındaki erkek ha! Elbette o… Başka kim 
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olabilir?”(A.Ö.s.94) ifadelerinden kazada ölen kişinin kim olduğunun başkişi tarafından 

bilindiğini imlerken, kadınla ilgili bir paylaşılamama durumunun da söz konusu olduğu 

anlaşılır. 

“Kum Köprüler Ve Kırmızı” öyküsünde başkişi Odysseus, karısı Mona Lisa’ya 

yaklaşamadığını anlatırken aldatıldığından dolayı öfkeli olduğunu da şöyle dile getirir: 

“Karısına duyduğu öfke büyüyor gitgide… Aldattı onu, kandırdı tongaya 

bastırdı…”(D.V.s.95). Mitolojik çağrışımlara da yer verilen öyküde başkişi Odysseus’un, 

aldatılan bir erkek olarak bunu hazmedemeyişi incinen erkeklik onurunun dışa vurum 

şeklidir. 

“Noktürn” öyküsünün başkişisi Erhan, evli bir kadın olan Gülseren’e duyduğu ilgi 

sonucunda yasak aşk yaşayan kahramanlardan biridir. Fakat Erhan’ın asıl çaresizliği 

Gülseren’in kendisi dışında da sadece maddi olarak faydalandığı hatta “o kredi 

kartım”(D.İ.s.33) dediği başa birinin olduğunu öğrenmesiyle başlar. Kart karakter olarak 

yer alan Gülseren’in ahlaken uygunluk göstermeyen davranışları vardır. Eş/sevgili 

sayısının oldukça fazlalık göstermesi, Erhan için onur ve gurur kırıcı olur. Hayatına 

kocası, kredi kartım dediği başka bir sevgili ve son olarak da Erhan’ın dâhil edilmesiyle 

Gülseren’in hayatına giren erkekler şu şekilde aktarılır: 

 

 

 

            1.SEVGİLİ                                                                                 2. SEVGİLİ 

              Erhan  (Gerçek Aşk)                                                  (Kredi kartı olarak kullanılır) 

3.EŞ/KOCA    

 ( Gülseren için bir önem arz etmeyen resmi nikâhlı eşi )      

 Şekil 2. Gülseren’in hayatındaki erkeklerin işlevsel görüngüsü 

Şekilde, Erhan’ın sevdiği kadın olan Gülseren’in hayatına giren erkek sayısının 

üç olduğu ve bu kişilerin Gülseren için ne ifade ettiği anlatılmaya çalışıldı. Erhan’ın 

sevdiği kadını iki erkekle paylaştığını öğrenmesiyle incinen erkeklik gururuyla içini 

GÜLSEREN 
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intikam hırsı kaplar. Fakat yine de Gülseren’e olan gerçek aşkı buna yapmasına engel 

olur. 

 “Diş İzleri” öyküsünde başkişi Emre, Jülide’ye olan saplantılı aşkı yüzünden 

cüzzamlı elini evinde beslediği piranalara yem eder. Emre’nin bu durumu mazoşizmi 

hatırlatır. Çünkü mazoşizm “kişinin kendisine acı çektirmekten haz duyması, acıya 

eğilim”(Güdücü,2016:43) olarak bilinir. Bu kişilerin kadere boyun eğişi, uyuşturucuya 

geçişi ve hastalığı kabul edişleri çok kolay olur. Kendisini yalnız, kimsesiz ve sevgisiz 

hisseden başkişi, ulaşamadığı sevgilinin arkasından aşk acısı çekerken, üzerine eklenen 

cüzzam hastalığı da şizoit yönünü tetikler. Emre, yaşadığı ruhsal çöküşle beden ağrısının 

farkına varamayacak kadar duygusal bir boşluktadır. Aynı zamanda mazoşist ruh, kişinin 

emir altında olarak sömürülmesine ve aşağılanmasına neden olur. Emre için Jülide ve 

beraberinde gelen cüzzam hastalığı, geriye dönüşlerle aksettirdiği dayakçı baba motifi 

benliğini kaybetmesine neden olur. Acıyla büyüttüğü bedeninin ağrı eşiğinin yüksek 

olduğunu kanıtlamak istercesine elinden vazgeçmeyi göze alır. 

2.1.5.2.2.3. İnce Ruhlu/ Kibar Erkekler 

Öykülerde kaba-sömürgen erkeklerin fazla olmasına rağmen az da olsa ince ruhlu 

sevdiği kadına sahip çıkıp onu koruyan erkekler de vardır. 

“Bir Sahaf Dükkânı”  öyküsünde kitaplarına âşık olan Mehmet Efendi, kendi 

halinde yaşayan oldukça nazik ve kibar bir beyefendidir. Dükkândaki her kitabını bir 

insanmış gibi koruyup kollar. Yaşamında en önemli olgulardan birinin okumak 

olduğunun altını çizmek ister gibi kütüphanesinde barındırdığı bütün kitapları bir 

evlatmış gibi sahiplenir. 

“En Güzel Günbatımı” öyküsünü başkişisi Sacit Bey, karısının ölümünden sonra 

uzun bir süre yalnız kalır. Bu yalnızlığı Pelin ile randevulaşarak bitirmek isteyen Sacit 

Bey, eşine olduğu gibi Pelin’e karşı da oldukça naziktir. Kendisini Pelin’in karşısında 

“emekli, üstelik âşık bir ihtiyarım”(D.V.s.112)  diyerek anlatan Sacit Bey, olgun bir 

beyefendi olması dolayısıyla ilgi duyduğu Pelin karşısında kendisini güçsüz hisseder. 

“Belki’nin Çevrimi” öyküsünün başkişisi eski sevgilisi olan Tanya’yı görünce 

geçmişe giderek güzel günlerini hatırlar:  “Marşları gamzelerinde çiçekler açarak 
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söyleyen Tanya, ne kadar sevmiştik birbirimizi!...”(D.V.s.100). Başkişinin güzel 

anılarına tanıklık eden Tanya’yı hatırlama biçimi de oldukça romantiktir. 

Zeynep Aliye’nin öykülerinde kişiler dünyası hem karakter yapılarına hem de 

sosyal durumlarına göre aktarıldı. Başkişilerin çoğu kadınken kart karakterlerin çoğu da 

babalardır. Bazı öykülerde ise cansız varlıkların veya hayvanların başkişi için oldukça 

önemli olduğu görüldüğünden bu varlıkları norm karakter olarak yorumlamak da yerinde 

olacaktır. Aldatılan, incinen kadınların ağırlıkta olduğu öyküler olduğu gibi yanlış kadını 

sevdiği için acı çeken erkekler de bulunur.  

2.1.6. Öykülerde İzleksel Kurgu 

2.1.6.1.Kadın İmgesi 

2.1.6.1.1. Anne Kadın 

 Cumhuriyet Döneminden önce kadın sosyal yaşamda yer almaz. Bu dönemde 

kadın, konumu itibariyle evin içinde mahrem alanla sınırlandırılır. Cumhuriyet dönemiyle 

birlikte toplumda farklı kimliklerle de yer edinir. Kadın her dönem itibariyle annelik ve 

dişilik özellikleriyle eşdeğer tutulur. Bunun nedeni ise anneliğin doğasının kadınlıkla 

doğrudan ilgili olmasıdır. 

 Zeynep Aliye’nin öykülerindeki anne kadınların çoğu diğer bütün kadın 

karakterler gibi mutsuzdur. Kadın karakterler zorlu ve mutsuz yaşamlarına ek olarak 

annelik vasfını yerine getirmeye çalışır. Pek çok öykü kahramanı ana rahminin güvenli 

ortamından atıldığını hissederken anne şefkatinden de mahrum büyür. Bazıları anne ile 

çatışma yaşar bazıları ise annelik vasfını kötüye kullanıp “ kötü anne” sıfatına maruz 

kalır. Çoğu zaman mutsuzluğun yegâne sebebi anne ve çocuk arasındaki ontolojik bağın 

düzgün kurulamamış olmasıdır. Anne ve çocuk arasındaki çatışma geleneksel toplumun 

getirdiği erkek hâkimiyetinden de kaynaklanır. Anneler, erkek çocuklarına geleneksel 

anneler gibi korumacı, kız çocuklarına ise acımazdır. 

 “Bir Lale Leyla” öyküsünde Leyla hiç tanımadığı bir adamın koynunda ikinci/l 

bir kadın olarak yaşamını sürdürürken vicdani bir uyanma ile yan odada uyuyan çocuğunu 

düşünür ve bir anne olduğunu hatırlar. Leyla, kadınlığına karşı koyamadığı ve anlamsız 
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bulduğu halde kendini mecbur hissettiği bu adamın kim olduğunu sorgulamak 

istediğinde, anneliği ile karşılaşır. Semih’in dışarı taşan öfkesi, Leyla’nın “yüreği bir kez 

daha ağzında ‘kızım uyanacak’”(V.K.s.16) korkusu, Leyla’nın anneliği ve kadınlığı 

arasında bir çatışma yaşadığını gözler önüne serer. Leyla, arzularına karşı koyamadığı 

için anneliğini ekarte eden Semih’e neden boyun eğdiğini kendisine tam olarak ifade 

edemese de bu sessiz kalış da onun için bir seçim haline gelir. Çünkü Leyla, Semih’in 

ansızın gelişlerine tepki göstermeyerek anneliği yerine kadınlığını seçtiğini göstermiş 

olur. Bu noktadan sonra Leyla’nın dişiliği, anneliğini bastırmış olur. 

“Bir Leyla Lale “ öyküsünde ise kendisini “cinsel bir obje” olarak gören Semih’e 

karşı Leyla, hem kadınlık onurunu kurtarmak hem de değmeyen bir adamla geçireceği 

birkaç saatlik cinsel birliktelik için çocuğunu korkutarak uyutmaktan vazgeçer. Kızına 

uygunsuz yakalanmamak adına, onu “öcü var” gibi ifadelerle korkutarak uyutması, 

Leyla’nın kendi zevkleri uğruna çocuğunun ruh ve beden sağlığını bozduğu görülür. 

Ayrıca Leyla’nın hem kadınlık hem de annelik rollerinin çatışma yaşamasına sebep olan 

Semih’e karşı öfke duymasına neden olur. Tüm bu öfke patlamasının altında ise Leyla’nın 

annelik içgüdüsüyle ihmal ettiği kızına karşı vicdanen duyduğu rahatsızlık yatar. 

“Kızı sakin bugün; bebeğini sallıyor kollarında. Leyla’yı bir süredir rahatsız eden 

suçluluk duygusu depreşti yine. Ne zamandır çocuğuyla da ilgilenemiyor adını 

koyamadığı bu ilişki yüzünden. Bu moral bozukluğu gücünü tüketti. Kesinlikle yanlıştı. 

Savunulacak yanı yoktu. Öfkeyle doldu içi. Geldiğinde kızı adına hesap soracak 

Semih’ten”(V.K.s179).  

 Leyla, ilk öyküde kadınlığını ikinci öyküde ise anneliğini “Bir daha asla kızını 

odasına kapatıp kapıyı örtmeyecek. Bir daha asla ‘Sakın yataktan kalkma, öcü var 

dışarıda demeyecek’”(V.K.s.180) şeklinde sorgular. Adını koyamadığı bir ilişki ve 

tanımadığı bir adam yüzünden düştüğü “kötü anne” durumundan kurtulmak ister. Fakat 

bunun için de bir eylemde bulunmaz. Semih gelmeden önce kendi içinde girdiği savaşta 

sarf ettiği bütün sözleri unutur. Yazar, sıklıkla kadın kahramanlarını çaresizlikleri içinde 

hareketsiz bırakır onlara çıkış yolu sunmaz. Acılarıyla kötürümleştirdiği bu kişilerden biri 

de Leyla’dır. Öyküde tanımadığı biri tarafından sümen altı ettiği anneliğini hatırlayan 

Leyla, eyleme dönüştüremediği düşünceleri ile yaşamaya devam eder. 
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“Böceklere Ölüm” öyküsünde Sevim Hanım ilgisiz annelerin aksine “korumacı 

anne” konumundadır. Öyle ki oğlunun bir yetişkin olduğunu unutur ve kız arkadaşına 

müdahale hakkını anneliğin bir gereği olarak düşünür. Çocukluk zamanlarından itibaren 

anne ve erkek çocuk arasındaki bağın güçlü olması sonraki dönemlerde kurulacak olan 

sağlıklı ilişkinin temelini oluşturur. Sevim Hanım da her anne gibi çocuğunun 

büyüdüğünü kabullenmeyen ve istemediği biriyle evlenmesini kendisine dert edinen 

annelerin bir örneğidir. 

“Murathan bu iş asla olamaz, kararım karar. O-la-maz. O kızla da iki dünya bir 

araya gelse yüz yüze durmayacaklar”(B.B.s.80). 

Sevim Hanım’ın bir anne olarak gelin adayını onaylamaması sadece oğlunu 

koruma içgüdüsünden gelmez. Aynı zamanda Sevim Hanım zengin kız-fakir oğlan 

çatışmasının ayağı konumunda, tabuları yıkılamayan  “aşılmaz anne” davranışı sergiler. 

“Böyle iyi yetiştirilmiş, en iyi okullarda okutulmuş, en seçkin arkadaş çevrelerine 

sahip bir genç adamın seçimi bu olmamalıydı? Kendisini zavallı, düzeysiz insanlarla 

muhatap etmeye hakkı var mı?”(B.B.s.81) 

Annenin savaşı, soylu ailesine gelecek olan “gecekondu dilberi” gelininin maddi 

durumunun yetersiz olmasınadır. Bu yüzden Sevim Hanım, bir nevi gelin adayını; sadece 

oğluna değil kendi “soylu aile modeline” uyuşmadığı için de reddeder. 

“Yalnızlığıma Şarkı Söyle” öyküsü hem annesini kaybeden hem de boşandığı için 

oğlunu göremeyen acılı bir anneyi anlatır. Öykü, kahramanın kendisine sorduğu “kimin 

için, ne oldum bugüne dek?”(A.Ö.s.66) sorusuyla başlar. Annesi için iyi bir evlat, eski 

eşi için mükemmel bir eş ve çok sevdiği evladı için anne olamayışını sorgular. 

Karamsarlıkla dolu yaşamında bir şeyler yapamamanın çaresizliği içinde özlemle dolu 

yaşamında tutunma mücadelesi verir. Oğlundan aldığı mektupla annelik imajı sarsılan 

öykü kişisi özlemini ancak rüyasında giderir. 

“Gün boyu rüyasını düşündü. En çok da oğlunu. Şimdi nasıldı kim bilir? Bıyıkları 

iyice belirginleşmiş, sesi toklaşmış, yürüyüşü de acemiliğinden kurtulmuştu belki. O’ndan 

babamla kalmak istiyorum. Seni unutmak için çok çaba harcadım, sonunda başardım. 

Beni bırakıp gittiğin için kızmıyorum artık, ama karşılaşmayı da gereksiz buluyorum. 

Yokluğuma alışırsın. Ben alıştım…”(A.Ö.s.67) 
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Gördüğü bütün rüyalar, öykü kişisinin imkânsızlıklar nedeniyle bıraktığı oğlunun 

kendisine olan düşmanca tavrının açık bir örneğini teşkil eder. Öyküde kendini ifade 

edemeyen çaresiz ve özlem dolu bir anne yer alır. 

Zeynep Aliye bazı öykülerinde farklı cinsel eğilimler gösteren kişilere hayat verir. 

Bu eğilimlerin temelinde anneyle olan ilişkilerin sağlıklı olup olmadığı önem arz 

ettiğinden, öykülerdeki anne kadınlardan bahsetmek yerinde olur. 

“Çıplak Güvercinler” öyküsünde Selim’in annesinin sevgisizliği ve ilgisizliği 

karşısında yaşadığı hastalıklı/nevrozlu kişiliği aksettirilir. Öykü bir hastane odasında 

psikolojik tedavi gören Selim’in bakımını üstlendikleri güvercinlerine yapılanları 

düşünerek, kendi gerçeklerini açığa çıkaran geçmişini hatırlamasıyla başlar. 

Güvercinlerin serbest bırakılmalarına rağmen geri dönmeleriyle, sevilmemesine rağmen 

evden ayrılamayışının aynı olduğunu düşünür. Kendini başka gidecek yeri olmayan 

güvercinlerle özdeşleştirir. Çok sevdiği annesinin gözünde abisi gibi “ideal çocuk” 

olamayışının üzüntüsünü yaşar. Annesinin tıkılıp kaldığı hastane odasındaki doktorlara 

kendisiyle ilgili yaptığı aşağılayıcı konuşmaları ise bu üzüntüsünün katlanarak artmasına 

neden olur. 

“Özellikle de annesi Selim’i, yıllar boyu kendisini kanıtlamak için gücünün 

üstünde çaba harcamak zorunda bırakan, ama oğlunun yaptığı hiçbir şeyi, hiçbir zaman 

yeterli bulmayan Neriman Hanım… Şu anda gözlerinden kanlı yaşlar dökerek konuşuyor 

olmalı doktorla. Oğlu yüzünden yaşadığı mutsuzluğu, bir elinde mendil, burnu akarak 

anlatıyor olmalı…”(Ç.G.s.86) 

Anneyle kurulan sağlıklı veya sağlıksız iletişim, insan yaşamındaki kritik 

süreçlerin, kişiliğin gelişiminin en önemlisi de ruhsal anlamda derin izler bırakan 

yaşantıların oluşumunda temel unsur olarak görülür. Selim, annesi için vasıfsız ve 

yeteneksiz evlat olarak gösterilir. Öyle ki her işte başarısız olmasıyla dalga geçen “annesi 

öyle çağırırdı: Taklacı… Tek yaptığı kendi kendine takla atıp durmak”(Ç.G.s.87) olan 

Selim, anneyle kuramadığı sağlıklı ilişki, Jung’un temelini anne arketipinin 

oluşturduğunu söylediği anne kompleksi (karmaşası) yani “erkek çocuktaki tipik etki(si) 

eşcinsellik” (Jung,2020:26) yaşamasıyla sonuçlanır. Annesinin doktorlara, ağlayarak 

“soylarında böyle kız ruhlu, çıtkırıldım nazenin bir ikinci erkek olmadığını ”(s.86) 
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söylemesiyle;  Selim’in gösterdiği kadınımsı figürlerin anneyle kurulan sağlıksız ilişki 

sonucu oluştuğu söylenebilir. 

Farklı cinsel eğilimlerin görüldüğü “İp” öyküsünde de annesi tarafından koruyup 

kollanarak yetiştirilen Deniz, üzerine gereğinden fazla düşüldüğünden narin ve kırılgan 

bir yapıya sahip olur. Kadınsı eğilimlerinin yaygınlaşmasında annesiyle kurduğu 

iletişimin etkisi vardır. Çünkü “müstakbel erkeğin karşılaştığı ilk dişi yaratık 

annedir”(Jung,2020:26). Deniz’in, annesi tarafından kız çocuğu gibi narin 

yetiştirildiğini, karnesinde zayıf notlar getirdiğinde annesinin verdiği tepkiden 

“anneciğinin uslu, nazik çocuğuna ne olmuş böyle”(V.K.s.52) anlaşılır. Getirilen zayıf 

notlara kibar bir şekilde sitem eden anne,  Deniz’i  “hep saygılı bir genç olması için”(s.52) 

yetiştirmeye çalışırken baskın gelen dişil yönlerin farkında değildir. 

“Yap-Boz Gece” öyküsünde annesiyle çatışma yaşayan Ferda’nın istemediği bir 

adamdan hamile kaldığını öğrenmesiyle yaşadığı psikolojik bunalım anlatılır. Ferda, 

annesiyle sağlıksız ilişkiler yaşadığı bir esnada hamile kaldığını öğrenir. Bundan sonraki 

hadise ise istemediği bir adamdan hamile kalmasıyla geçirdiği zoraki hamilelik süreci ile 

anne olduktan sonra kızı Dilek’e davranış biçiminin kendi annesinden farksız olduğunu 

anlamasıyla devam eder. Öykünün asıl iskeletini nefret edilen bir kız çocuğu olarak 

büyüyen Ferda’nın,  hamile kaldığını öğrenince kendi çocuğundan nefret eden bir anneye 

dönüşmüş olması oluşturur. 

“Ne demek ki “imkânsız”? İçinde yer etmeye çalışan bu düşman kitleden bir 

kurtuluş yolu vardır elbette. Bir kambur gibi, bir sarmaşık gibi… İç duvarlarında minicik 

tüyleriyle tutunmaya, yükselmeye çalışan bu keneden bir an önce kurtulmalı.”(V.K.s.120-

121) 

Ferda’nın annelik fikrine alışamamasının tek nedeni annesiyle yaşadığı sağlıksız 

ilişki değildir. İstemediği bir adamdan hamile kalışını da kendisine verilen bir ceza olarak 

görür. Bu yüzden karnındaki bebeği bir düşmana hatta kendisine yapışan bir “kene”ye 

benzetir.  

“Ne yapsın ki Ferda, hayalinden silmeye çalıştığı, kendisi için artık bir 

karabasandan başka bir şey olmayan o adamın tohumunu”(V.K.s.120) 
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Bebeğini bir “karabasandan” arta kalan olarak niteleyen Ferda ve annesi, annelik 

kavramının “ilahi nitelikli bu evrensel çağrının ev/yuva kökenli 

simgesi”(Korkmaz,2008:150) olduğunun ayırdında değildir. Ferda’nın aralarında 

uçurum olduğu annesiyle, hamile kaldığı için yaşadığı gerginlik iki katına çıkar. İçsel 

konuşmasında, hamile kaldığı için “annesinin kendisinden her zamankinden fazla nefret 

ettiğini ” (V.K.s.122) itiraf eder. Hem bir anne adayı hem de bir kız evlat olarak 

tutunamayışının acizliğini duyumsar. 

Anneanne-anne ve kız ilişkisiyle omurgalandırılmış öyküde Ferda, çocuğunu 

doğurmaya annesiyle olan ilişkisinin etkisi altında karar verir.  

“Sırf annesine bir şeyler kanıtlamak mıydı amacı, bu yüzden mi doğurmak 

düşüncesi yoklayıp duruyor?”(V.K.s.124) 

Öykünün annelikle ilgili ikinci ayağı ise Ferda’nın kızı Dilek’i kucağına 

almasından sonra başlar. Bundan sonraki yaşamında eksikliğini duyduğu her şeyin yerine 

kızını koyan Ferda, kendi annesinden göremediği sevgiyi evladına aşılayarak ödünleme 

yapar. Kızından bir an olsun ayrılamayacağını düşünen Ferda, büyümekte olan kızına 

istemeden bazı sözler sarf eder. Öyle ki bu süreç kendi genç kızlığından farklı ilerlemez. 

Ferda annesinden duyduğu her şeyi bir anne olarak kendi kızına söyler. Bu durum kızı 

Dilek’in ruhsal yaşamını etkiler. Ferda, bir evlat olarak annesine sarf ettiği tüm sözleri,  

kendi kızından duyacak kadar aşırılığa kaçar. 

“Anne yeter artık! Anne bu benim hayatım. Anne boğulacağım! Anne kabul et, 

büyüdüm! Çıldıracağım. Keşke beni doğurmasaydın!”(V.K.s.131) 

Ferda’nın, dünyası haline getirdiği kızının söylediği bu son söz: “Keşke beni 

doğurmasaydın”(s.131) içine bıçak gibi işler. Bu sözle yaşadığı kırılma sonucu geçmişe 

gider ve aynı cümleyi kendi annesine kurduğunu hatırlar. Buradan sonraki acı gerçek ise 

kendi yaşadığı her şeyi kızına da yaşattığını düşünmesiyle gerçekleşir. 

Zeynep Aliye’nin kadın karakterlerinin üzerine sinmiş olan çaresizlik, bütün 

yaşamlarını olduğu gibi anneliklerini de etkiler. Düzgün bir çocukluk geçirmeyen bu 

kadınlar, anneliklerinde de başarılı olamazlar. Hatta daha da kötüsü nefret ettikleri 

kişilerin birer kopyası olup çıkarlar. Kimi zaman fazla düşünceli davranırlarken kimi 

zaman da fazla ihmalkârdırlar. Düşünceli/titiz davranışlar sergileyen anneler çocukların 
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farklı cinsel eğilimler göstermesine neden olurken vurdumduymaz/ihmalkâr tavırlı 

anneler de ruhsal anlamda dibe batan, nevrozlu çocuklar yetiştirilmesine neden olur. 

2.1.6.1.2. Eş/Sevgili Kadın 

 Aile olmanın ilk ve en önemli koşulu doğru bir eşle karşılaşmaktır. Kişi 

yalnızlığından kurtulmak için uyum içerinde olacağı bir eş veya sevgili tercihinde 

bulunur. Eş/Sevgili kadın mutlu bir beraberliğin çatısı konumundadır. Zeynep Aliye’nin 

öykülerinde sevgili veya eş rolündeki kadınlar bütün kadın karakterler gibi mutsuzdur. 

Öykülerinde oldukça fazla yer alan bu kadınlar vasıtasıyla kadına ve kadın sorunlarına 

değinir. Yalnızken bunalımlı oldukları gibi evliyken de aradıklarını bulamadıklarından 

mutsuzdurlar. Ev kadınlığı veya sevgililik rolünü zoraki sürdürmek zorunda kalırlar. 

Çoğu umutsuz ev kadınlarıdır. Geleneğe kurban edilir, sevmeden evlendirilir ve 

hayatlarını sevmedikleri kocaya adamak zorunda kalırlar. Ezilen ve aşağılanan kimliğiyle 

anlatılan bu kadınlar ekonomik özgürlüğüne de sahip olamayan çalışmayan ev kadını 

kimliğini taşırlar. Bu kadınlar dışında az da olsa meslek sahibi olan eş/sevgili kadın 

karakterler olsa da öykülerin temel iskeletini yalnız,  işsiz ve mutsuz kadınlar oluşturur. 

Zeynep Aliye,  düşkün/hayat kadınlarına da eş/sevgili rolünü verir. Bu kadınlar kötü 

yaşam şartlarına rağmen kötü niyetli kadınlar olarak aktarılmaz. Bataklıkta yaşam süren 

bu kadınları yazar, temiz bir ruha sahip güçlü kadınlar olarak yüceltir. Mutsuz süren 

evliliklerinde veya flört dönemlerinde mutluluğu başka kişilerde arayan kadın 

kahramanlar da başkişi konumundadır. Yasak aşk yaşayan bu kadınların haricinde eşleri 

tarafından aldatılan kadınlar da öykülerde ağırlık gösterir. Zeynep Aliye’nin öykülerinin 

genelindeki kadınlar,  aşkta ve evliliklerinde hayal kırıklığı yaşayan yalnız ve ümitsiz 

kişilerdir. 

 “Bir Lale Leyla” öyküsünde Leyla dişiliği dolayısıyla tercih edilen eş veya sevgili 

olarak görülmeyen ikincil veya üçüncül kadın konumundadır. Çaresizlik ve yalnızlık 

içinde canı istediği zaman gelen bir adama karşı duyduğu şeyin ne olduğuna dair içsel 

çatışmada bulunurken üzerini örttüğü erotizmi açığa çıkaran bu adama karşı kendisini 

zayıf hisseder. 
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 “Elbette değil! Neyine âşık olsun bu çam yarmasının? Ama yine de öyle değilse 

ne? (…) Teninin bu adamın tenini ne çok istediğini bir kez daha ayrımsıyor işte” 

(V.K.s.17) 

 Leyla “çam yarması” olarak nitelediği Semih’in koynunda duygusal ve bedensel 

yalnızlığına çareler ararken arzularına karşı koyamayan bir kadın olarak sessizliğe 

gömülür. 

 “Vahşi Kelebek” öyküsü düşkün bir pavyon kadınını ele alır. Fakat Jülide’nin 

düşkünlüğü bir tercih veya zorlu yaşam şartlarıyla ilgili değil annesinin pavyon kadını 

olmasıyla doğrudan ilişkilidir. Dolayısıyla Jülide’nin düşkünlüğü doğuştan gelir. Düşkün 

bir kadın olması dolayısıyla öyküde kimsenin eşi veya sevgilisi olabilecek konumda 

değildir. Bütün erkekler Jülide için potansiyel müşteridir. Dişiliğini kullanarak müşteri 

bulmak veya ortamı kızıştırmak dışında bir fonksiyonu olmayan Jülide’nin bütün ilişkileri 

de günübirliktir. Bir çay bahçesinde fal baktırırken kendisini göz hapsine alan farklı 

masalardaki birkaç erkeğe mavi boncuk dağıtır. 

 “Saçlarını, başının yumuşak hareketiyle savuruyor. Cam çay fincanını 

dudaklarına yaklaştırıyor ama neredeyse yirmi dakikadır kendisini şehvetli bakışlarla 

süzen, bıyıklarını burup duran ya da arkadaşlık teklif eder gibi şakaklarındaki saçı 

elleriyle geriye tarayan farklı masalardaki iki-üç erkeğe mavi boncuk dağıtan işveli bir 

gülümseyiş atıyor.”(V.K.s.66) 

 Jülide, kendisine hayran bırakan dişiliği ve şuh kahkahasının yanında bir kelebek 

kadar naif ve kırılgandır. Güzelliği ve kırılganlığı kelebek metaforu üzerinden verilir. 

Diğer taraftan Yaşamı acılarla doludur. Bu yüzden sürekli geriye döner ve geçmişini 

sorgular. 

 “Bugün Fırtına” öyküsünde Dilek, Mehmet’le evli olmasına rağmen yasak aşkı 

olan Polat’a duyduğu saplantılı aşkıyla öyküde yer alır. Evinin anahtarını sürekli 

kaybeden Dilek’in açılmayan tüm kapıları, aradığı fakat bir türlü yanıt alamadığı Polat’ın 

sessizliğinin dramatik bir sonucu olarak öyküde yer alır. Dilek her anlamda bir bekleyiş 

içerisindedir. Evine girmek için de Polat’tan yanıt almak için de bekler. Bu bekleyiş, 

karşısında Dilek kendisini oldukça yalnız hisseder. 
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“Ama Polat, Dilek’in tek aşkı tutkusu, yıllardır uzaktan uzağa tapındığı erkek, 

bugüne kadar onun ne kadar yalnız olduğunu anlamadı”(V.K.s.85) 

 Dilek, yalnızlık girdabına battığını hissederken kendisini suçlar. Kalbi içinde 

sessiz bir yargıç olur. Asıl düşman aynada gördüğü yüzüdür. Çünkü Dilek, iki insanın 

hayatına girmeyi kendisi istemesine rağmen iki insana da ait olamayışının trajik 

gerçeğidir. 

 “İki erkeğin hayatında birden olmak ama ikisine de ait olamamak. Sevgiyi şefkati 

almak ama hiçbir şey vermemek üzerine kurdu yaşamını”(V.K.s96). 

 Dilek kocası Mehmet ile bir türlü ulaşamadığı Polat arasında bir çatışma yaşar. 

Kendisine verilen hayali bir numara ve hayali bir ev üzerinden iki yılı aşkın bir süredir 

Polat’a ulaşmaya çalışır. Bu süreçte evliliği ve Mehmet’i unutur. Polat’tan umudunu 

kestiği anda ise yıllardır, bıkmadan usanmadan aradığı telefondan gelen “alo” yanıtıyla 

sönmeye yüz tutan duyguları yeniden alev alır.  

“Karton Hayatlar” öyküsünde senaryo yazarı Bahar’ın kaleminden Sevda ve 

Şeref’in belalı ve acıklı yaşamları içerisindeki imkânsız aşkları anlatılır. Bahar, kendini 

Sevda karakteri üzerinden anlatırken asıl hadisenin Bahar ve Şeref arasında cereyan ettiği 

anlaşılır. Bahar, Şeref’e tutkuyla bağlıyken üvey babası tarafından tecavüze uğrar. Annesi 

tarafından da kapıya konunca kendisine şefkat gösterisinde bulunan Halime Ablasının 

onu “aç bir piranha sürüsünün”(D.İ.s.203) önüne atmasıyla düşkün/hayat kadınlığı 

dönemi başlar. Bahar, hem âşık hem ailesiz hem de çaresiz bir biçimde istemediği hayatın 

kölesi olmaya mahkûm edilir. Ruhu, kadınlığı tanımadığı erkekler tarafından satın 

alınırken Şeref’in hayatı da yolunda gitmez. Bahar’ı arayan gözleriyle adam yaralamaya 

varana kadar suç teşkil edebilecek olaylara karışır. Kalbinde taşıdığı ve her yerde aradığı 

Bahar’ıyla zorlu yaşam mücadelesine devam eder. Hatta ölüm bile suça bulanmış iki 

karakter için de bir “sonluluk/bitiş” arz etmediği için seçenek olarak düşünülmez. 

“Ayrı bataklıklarda geçirilen onca yıl boyunca neler yaşamış olurlarsa olsunlar 

gerek Şeref’in yüreğinde yaşattığı Sevda, gerekse Sevda’nın düşlerinin erkeği Şeref,  

masumiyetlerinden hiçbir şey yitirmediler ki yalnızca bulundukları ortamlara uyum 

sağlama çabasıydı yaşadıkları; bir gün kavuşacaklarına duydukları inancın ışığı hiç 

sönmeden…”(D.İ.s.206)  
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 Yıllar sonra gelen karşılaşma Sevda ve Şeref’in aşklarının masumiyetinden bir 

şey eksiltmemişken Sevda’nın düşkün bir kadın olduğunu unutuşu ve “bir genç kız 

mahcubiyeti(nin) perdelediği çehresini”(D.İ.s.206) saklayışı,  Şeref’in erilliğini temsil 

eden “kuyruğunu kaldırmış akrep kabartmalı altın yüzüğünün”(D.İ.s.206) Sevda’yı 

gördükçe heyecanlanan bir mekanizmaya dönüşmesi; iki aşığın yarım kalmış  hikâyesini 

tamamlayan unsurlardır. 

 “Margherita’nın Kanatları” öyküsünde sevgili konumundaki Gülser, birçok 

öyküde yer alan “tek gecelik ilişki” olmamak için mücadele eden ve bu duruma 

başkaldıran bir kadın konumundadır. Fakat bu başkaldırı kısa sürer. Gülser, yaptığı hamle 

sonucunda Semih’in geri çekildiğini gördüğünü anlar ve hemen yelkenleri suya indirir. 

Yazarla yapılan bir söyleşide Gülser karakteri için “boyun eğen kendini aşağılayan, 

erkeği kaybetmekten korkan, bastırılmış, tipik ezilmiş kadın” (Erdem:8) örneği 

sergileyenlerden biri olduğunu söyler. Gülser, gözünde  “ideal erkek” olan Semih’in tek 

amacının cinsel açlığını doyurmak olduğunu iç hesaplaşmasında kendine itiraf eder. 

 “Fazla mı idealize etti erkeği? Yoksa bütün ötekiler gibi, kadının bacakları 

arasına girmeyi düşünenlerden hiçbir farkı yok mu bunun da?”(Ç.G.s.13) 

 Fakat itiraf ettiği bu gerçekle Semih’e duyduğu aşkı arasında bir tercih yapmak 

zorunda kalan Gülser, zihnindekiler ve Selim’e hissettiği duygular arasında sıkışır. 

Yaşadığı çaresizlik öyküde açıkça hissettirilir. 

Zeynep Aliye’nin öykü kişilerinin çoğu yalnız kadınlardan oluşur. Bu yalnızlık 

hem duygusal hem de cinsel yalnızlıktır. Kahramanlar ilişkilerinde duygusal açıdan bir 

karşılık görmezler fakat cinsel dürtülerine engel de olamazlar kendilerine layık 

görmedikleri adamlara teslim olurlar. 

 “Deklanşörde Tek Kare” tek gecelik ilişkiden ibaret olduğunu bile bile Sevim’in 

kendisini önleyemediği cinsel dürtüleri yüzünden Gürol’a teslim oluşu anlatılır. Gece 

buluşmasında bütün ilgisini Melis’e yoğunlaştıran Gürol, Melis’in başka biriyle geceden 

ayrılmasının üstüne Sevim’e yönelir. Tüm geceyi bu ikilinin arasındaki muhabbeti 

izleyerek geçiren Sevim, Gürol’un arabada kendisine yaklaşması karşısında şok yaşar. 

Basit bir kadın olup olmadığına dair muhasebesi de çok kısa sürer içinde artıp duran 

kadınlık isteğine karşı koyamaz. 
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 “Bedenin en mahrem yerlerinde başlayan isteğin girdabına girmekte olduğunun 

da ayırdında Sevim. Yüreğindeki çarpıntı, kanının damar çeperine vuruşlarına yansıyor. 

Artık dönüşü olmayacağını biliyor. ‘Arabayı sağa çeksen ’diyor.”(Ç.G.s.37-38) 

 Öykü kadınlarının çoğu eş/sevgili rollerinde kendilerine baskın gelen cinsel 

dürtüleriyle baş etmekte zorlanan kişilerdir. Çünkü genel anlamda aşk, erotizm ile varlık 

gösterir. Kadınlar, zihin dünyalarında kendilerine uygun görmedikleri erkeklerle cinsel 

birliktelik yaşayabilirler. Kadınların çoğu mantığı ve dürtüleri arasında ikilemde kalıp 

dürtülerini tercih eden kişilerdir. Sevim de bu çatışmayı yaşayan öykü kişilerinden biridir. 

Aklı ve mantığı arasında kalsa da “cinsel haz alabiliyor ve kaygılarından anlık da olsa 

kurtulabiliyor” (Welldon,2019:40) olması Sevim için cinselliği tercih etmesine neden 

olur. 

 “Yeni Bir Güne Giriş” öyküsünde diğerlerinden faklı olarak çalışan bir kadın 

kahraman vardır. Fakat başkişi bir öğretmenden oluşsa da kadınla eşdeğer olarak görülen 

ev işleri ve annelik rollerinden sıyrılamaz. Öykü kahramanı rutin giden hayatından ve 

erkek olduğu için yüceleştirdiği eşinden şikâyetinin yanında öğretmen olarak yaşadığı 

sorunlara da yer verir. Yasaklı kitapların başına dert olduğunu düşünen öykü kişisi 

aracılığıyla toplumsal bir mesaj verilir. Yazar, bu öyküde bir yandan kadını meslek sahibi 

yaparak yüceltirken diğer yandan ev hanımlığı gömleğini tekrar giydirir. Kahraman, bu 

rutin hayatına alışmış gibi görünse de eline aldığı dünya haritasında ülke ülke dolaşmayı 

hayal ederken bir anda vazifelerini aklına getirip hayaline son verir.  

“Gezimi yarıda kesmek zorundayım. Evde yapılması gereken ne çok sabah işi 

var”(Y.M. D.s.19) 

  Öykü kahramanının aldığı ev hanımı sorumluluğu, kendi zevklerini ötelemesine 

neden olur. Bu durumu ise alışkanlıklarını ve yaşam tarzını sorgulamaya başladığında 

fark eder. “Kimse ne istediğimi sorma gereğini duymuyor”(s.19) diyerek hayatını 

özveride bulunarak yaşayan öykü kahramanı bir “uyanma” yaşamış görünse de “birinden 

gücümün yetebileceği birisinden öfkemi çıkartmak olabilir mi?”(s.20) ifadesini kullanır. 

Bu ifade ile kendinden daha zayıf olan ve öfkesini kusabilecek bir nesne arar. Diğer bütün 

kadınlar gibi sindirilir. Zayıflığını açığa çıkarır. Çünkü bir kadın olarak ailesinde gücünün 

yetebileceği kimse yoktur. En zayıf halka kendisi olduğundan öfkesini de çıkarabileceği 

kimse olmaz. Öyküde meslek sahibi olan kahramana “ev hanımlığı” ve “annelik” rolü 



93 
 

 

 

daha fazla verilir. Kadının mesleğinin olması geleneksel toplumun yüklediği rollerden 

daha öncelikli olmadığını gösterir. 

 “Uykusuz Düşler” öyküsünde evli bir kadının mutsuzlukla geçen geceleri 

anlatılır. Evli olmasına rağmen kocasıyla ayrı odalarda ve başkasını düşünerek uyur. 

Öykülerde yer alan evli kadınların bütünü eşlerinden memnun olmayan ve hala aşkı 

tutkuyu arayan kimselerdir. Bu yüzden bir arayış içerisine girer ve amaçsızca başka 

erkeklerle “yasak aşk” yaşarlar. Temel neden geçmişlerinden itibaren içinde büyüdükleri 

hayatın kötülüklerle dolu olmasıdır. Çoğu hayatla dolayısıyla kendileri ile kavgalı 

karamsar kadınlardır. Leylanın “kendi ben’i ile öteki ben’i arasında yaşadığı çatışma, 

mutsuzluk duygusunu derinleştirir”(Şahin,2017:147) .Mutsuzluğunun kaynağı olarak 

gördüğü kocasından ölümün eşiğinde dahi yardım istemeyecek kadar nefret ettiğini itiraf 

eder. “Hayır, ölse bile böyle bir şey istemezdi O’ndan”(Y.M.D.s.27).Son nefesini 

vermeyi düşündüğü anda dahi “o” diye bahsedip silikleştirdiği kocasını aldatma sebebini 

kendi içinde arar. Neden Asım Bey’le olduğunu düşünür. Kendisini aldatan bir kadın 

konumuna düşüren bu adamda ne bulduğunu sorgular. 

 “Seviyordu bu adamı. Yaşamı dalgaya alır görünen gerçekte ne hissettiğini doğru 

dürüst kestiremediği bu adama tutkundu”(Y.M.D.s.26) 

 Leyla, evliliğinde de birlikte olduğu adamda da aradığı şeyi bulamayan bulmuş 

gibi yapan bütün öykü kadınlarından herhangi biridir. Sevmediği adamla yürüttüğü zoraki 

evliliği, tutkuyla bağlandığı adamın yokluğu,  içindeki huzursuzluğu arttırır. 

 “Gerçekten çaresiz miydi? Tek seçenek, seçeneksizliği, çözümsüzlüğü seçmek 

miydi, bilmiyordu”(Y.M. D.s.27) 

 Bilinmezliğinin içinde varlık sebebini sorgulayan Leyla, mutluluğun kaynağı olan 

kendilik bilincini oluşturamadığı için seçeneksiz ve çaresiz bir şekilde yaşamına son 

vermeyi düşünecek kadar bunalımlı bir süreçle iç içedir. 

 “Belki de Şanslıydı” öyküsü kırsal kesimde sıkça görülen kız kaçırma hadisesi 

üzerinden köydeki diğer evli kadınların mutsuzlukla sürdürdüğü karı- koca ilişkilerini de 

mercek altına alır. Çoğu, babaları tarafından bilmedikleri görmedikleri adamlara zorla 

verilen bu kadınlar aşka ve tutkuya dair bilgisizlikleriyle yaşama tutunmaya çalışırlar. 

Nazire’nin kaçırılması köyde sükse yaratırken kaçıran adamın zenginliği köydeki diğer 
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evli kadınlar için önemli bir ayrıntı olur. “Bugüne kadar mahallelerinden kimse, zengin 

bir kapıya gitmemişti hanım olarak”(Y.M. D.s.33).Çünkü bu kadınların mutsuzluklarıyla 

örülü yaşamlarına, geçim sıkıntısı da eklenince parayı ve paralı kocaları kurtuluş yolu 

olarak kabul ederler. Aşkı yaşamayıp tek görevlerinin kocalarının hizmetini görmek 

olduğunu düşünen bu kadınlar, doğurdukları dizi dizi çocuklarla yürüttüğü analık vasfının 

üstüne şiddet görmeye de mahkûm olarak yaratılmışlardır. Çünkü kocalarına göre dayak 

“cennetten çıkmadır”(Y.M. D.s.32). Öyküde Halide’nin gözündeki morlukların 

sorgulanması üzerine “merdivenden düştüm”(s.32) cevabına inanmayan köy kadınlarının 

ürettikleri dedikodulara dayanamayan Küçük Ayşe’nin kendinden büyük çığlığı kadına 

yönelik şiddeti açığa çıkarır. Küçük Ayşe’nin konuşması, bütün bu dedikodulara son 

verecek aynı zamanda diğer kadınların da Halide’den farksız olduğunu açığa çıkaracak 

güçtedir. Ayrıca kırsal kesimde yaşayan kadınların eş olarak yaşadığı durumları gözler 

önüne sermesi bakımından oldukça önemlidir. 

 “Sanki hanginiz dayak yemediniz bugüne kadar? Sonra, kadınların birkaçına 

adıyla sormuştu: Sen, sen, sen… Ayşe’nin bu kabadayı haline gülmemişler, üzünçle 

başlarını öne eğmişlerdi”(Y.M.D. s.32) 

 Küçük Ayşe’nin gösterdiği bu tepkiye köydeki diğer bütün kadınların boyun 

eğmesi, kadınların yaşamda kalma adına kendilik değerlerinden vazgeçtiğinin açık bir 

örneğidir. 

 “Merhaba” öyküsünde kurgu, evliliğinde mutsuz bir kadının,  aşkı ve tutkuyu 

başka birinde araması üzerine kurulur. Öykü kadınlarının çoğu evliklerinde kocalarına 

öfke duyar. Öz iradeleri dışında yapıldığı düşünülen bu evlilikler, mutsuz ailede büyüyen 

kız çocuklarının da kocayı bir kurtarıcı olarak seçmesinden kaynaklanır. Bir çıkış yolu 

arayan çoğu kadının başvurduğu evlilik hayatı bir sürgünün başka bir sürgüne uzantısı 

gibi gösterilir. Evliliğinde mutsuzluğu sonucu bunalıma giren öykü kişisi sürgün 

yaşamına son vermek istercesine kocasını öldürmeyi düşünür. 

 “Gün gelmişti, boğazında bir yumruk olup oturan kader isyana dönmüştü. Azgın 

boğa örneği saldırmıştın karşısında buruşuk pijamasıyla gözleri yarı yumulu kestiren 

kocana. Elinde daha biraz önce suyu çekilmiş yafa portakalını soyduğun tahta saplı 

Bursa bıçağıyla. Seni biri itekleyişte gerisin geri yerime oturtan bu adama kin duyarak 

bağırmıştın. Senden nefret ediyorum, iğreniyorum. Hıçkırıklarının arasında saçını 
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okşayan eli iteklemeye bile gücün kalmamış halde içine akıtmıştın seller gibi gözyaşlarını. 

Hıçkırıklarının arasında saçını okşayan eli iteklemeye bile gücün kalmamış halde içine 

akıtmıştın seller gibi gözyaşlarını”(Y.M. D.s.37). 

 Öykü kahramanın kocasını öldürmeye yeltenecek kadar psikolojisinin bozuk 

olduğu görülür. Bunun altında kadınların hemen hepsinde görülen “nefret duygusu”  

vardır. Hayata sevgiyle değil de nefretle tutunmaya çalışan bu öykü kişileri çareyi eşlerini 

aldatmakta bulurlar. Bir diğerini seçmek bile istekle değil zaruri durumların sonucudur. 

 “Her Şey İçin Geç Kalmak” öyküsü evliliğinde şiddet gören iki kadının 

birbirlerine benzeyen hayat öykülerinin, Asiye’nin gözünden komşusu Havva’nın 

anlatılmasından oluşur. İki kadın, zoraki evlilikleri ve şiddetli geçimsizlikleri ile 

benzerdir. Geleneksel toplumlarda erkeğin iktidarını korumak, karısının sözüyle hareket 

etmemek adına bir güç gösterisi anlamına gelen “şiddet” Asiye ve Havva’nın ortak 

kaderidir. Evli kadınların çoğu istemedikleri evlilikler yapar devamında şiddet görerek 

veya başka biriyle yasak ilişki yaşamaya mecbur bırakılarak hayat sürmek zorunda 

kalırlar. Öykü kişisi Asiye, vaktinde kocasından çok çeken biri olarak kendisiyle aynı 

kaderi yaşayan komşusu Havva’nın yaşadıklarını gördükçe geçmişini yeniden hatırlar. 

Öyle ki ölü kocasının resmi bile Havva’nın yeniden o korkuyu yaşamasına neden olur. 

 “Ne korkardı resimde sessiz sedasız ama yılan gibi sokan adamdan. Öyle güçlü, 

öyle acımazsızdı ki gözünde “(Y.M. D.s.81) 

 Bir yılana benzettiği kocasıyla eziyet içinde geçen ömrünün aynısını Havva’nın 

da yaşadığını gören Asiye Hanım, uyarılarına rağmen kocasını bırakıp gitmeyen 

komşusunun çaresizliğine eli kolu bağlı bir şekilde şahitlik eder. 

 “Buzdaki Çatlak” öyküsünde de evliliğinde şiddet yaşayan ve dayak yiyen bir eş 

kategorisine dâhil olan kadınlardan Lütfiye Hanım’ın öyküsü işlenir. Evliliğin ilk 

zamanlarından beri dayak yiyip çocuk büyüten Lütfiye Hanım “tam otuz beş yılı her an 

dövülmek, kovulmak korkusuyla”(Y.M. D.s.112) geçirir. Gençliğini, kadınlığını zorla 

evlendiği bu adama heba ederek geçiren öykü kişisi şimdilerde aylarını vererek ördüğü 

dantellerini, bundan sonraki yaşamını rahat sürdürmek için elinden düşürmez. Diğer öykü 

kişileri gibi Lütfiye Hanım da kocasından nefret eder. Hatta kocası cennetteyse oradan 

bile vazgeçecek kadar kinle büyütür acılarını. “Onun olduğu yerde benim ne işim var. 
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Cenneti de istemem, derdi”(Y.M.D.s.113). Nefretinin şiddeti ise, eşinin bu kadar zalimlik 

yapıp sözde Müslüman geçinerek dini istismar etmesinden de kaynaklanır. 

 “Hacı olduktan sonra, açık giyinenlere iyice takmıştı. Eve geldiğinde bin türlü 

sövgüyle çeşitlendirerek ana-avrat dümdüz giderek anlatırdı. Orospu bunların hepsi 

derdi”(Y.M.D. s.113). 

 Kocasının kendisine bu kadar eziyet etmesinin üstüne defalarca aldatmasına 

rağmen başkalarına dindar kesilmesine ve dini alet etmesine karşı tepki gösterse de 

Lütfiye Hanım elinden gelen bir şey olmadığı için makûs kaderini yaşamaya devam eder. 

Yazar Lütfiye Hanım’ın kocası üzerinden sözde Müslüman geçinen dini istismar eden 

kişileri de anlatmış olur. 

 “Tükenen Duygular” öyküsünde diğerlerinden farklı olarak öykü kahramanı, 

evliliğinde şiddet olmamasına ve severek evlenmesine rağmen mutsuzdur. Kocasını 

kendisine yabancı gören öykü kişisinin kaçarak yaptığı bu evlilikte “sorumluluğu 

başkasına yükleyemediği için bunaltı” (Deveci,2012:175) yaşadığını söylemek 

mümkündür. İlk görüşte aşkla kocasına bağlanan öykü kişisi ailesine karşı gelerek verdiği 

evlilik kararıyla yazarın diğer öykü kişilerinin aksine “kendi iradesini” kullanan 

kadınlardan biri olur. Fakat kendi istenciyle eş seçmesine rağmen yaşadığı mutsuzluk 

doğru kişiyi seçemediğine dair kaygıdan kaynaklanır.  

“Sevdam, dünyam demekti, amacımdı. ”Her şeyin üzerindeydi. Şimdiyse, kendime 

<hıh beyinsiz> diyorum”(Y.M. D.s.100). 

Sevdasını her şeyin üstünde gören öykü kahramanı ilk görüşte âşık olduğu adamın 

zamanla aradığı adam olmadığını anlayınca pişmanlık duyar. Bir zamanlar çok şey ifade 

eden kocasının yanlış tercih olduğundan emin olunca kendini akılsızlıkla suçlar. 

Öncelikle sevdasını her şeyin üstünde tutan kendisine; sonra da uğruna ailesini terk ettiği 

adama yabancılaştığını fark eder. 

 “Yabancılaşıyoruz , (…) Öfke karışımı duygularla, aramızdaki uçurumun 

büyüdüğünü sezinliyorum. Artık ona yaklaşmak, onunla bir potada karışım olma isteğimi 

yitirdiğimi bir kez daha fark ediyorum”(Y.M. D.s.100). 

 Aynı yatağı paylaştığı adamla ayrı dünyaların insanı olduğunu fark den öykü 

kişisinin karamsarlığı, bunu düzeltebilecek hiçbir şeyin olmamasından da kaynaklanır. 
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Umutsuzluk beraberinde mutsuzluğu getirir. Kendi seçimi olduğu için sitem edeceği 

kimsenin bulunmayışı evliliğini zoraki sürdürmesine neden olur.  

 Öykü kadınlarının çoğu sevgi nesnesi olarak yer almaz. Kadınlar, erkekler için 

erotik duygular uyandıran dişiliği ile varlık gösterir. Kadınlar öykülerin bütününde 

yalnızlıktan kaynaklanan mutsuzluk yaşar. Çoğu “ideal erkek” arayışında olmasına 

rağmen kendilerine seçme şansı verilmeyen kişilerdir. Sevme duygusu olmadan tamamen 

tensel ihtiyaçların giderilmesi için ellerindeki erkeklerin boyundurukları altına girerler. 

Kırsal kesimde evlilik yapmış kadınlar ise aşkı tatmadan kendi istekleri dışında yapılan 

evlilikler sonucu bir erkeğin boyunduruğu altına girer. Neredeyse tüm öykü kişileri eş 

veya sevgili rollerini kendi istençleri dışında gerçekleştirir. Boyun eğen, fedakârlık 

gösteren kadınlar olmasına rağmen şiddet gösteren alkolik eşlerle mücadele ederler. 

Birçok öykü kahramanı mutsuz, karamsar fakat buna rağmen yılmayan mücadele eden 

kişilerdir. 

2.1.6.1.3. Çocuk Kadın 

 Zeynep Aliye’nin pek çok öykü kahramanı, çocuk yaştan itibaren kadınlık veya 

annelik vasfını omuzladığından oyun hakkından mahrum bırakılır. Oyun çağları, özellikle 

ergenliğin başlamasıyla ve vücudun şekillenmesiyle son bulur. Kırsal kesimde çoğu öykü 

kahramanı, erken yaşta ve kendilerinden çokça büyük erkeklerle evlendirilerek çocukluk 

ruhlarına ağır gelen kadınlık rolünü üstlenmek zorunda kalırlar. Çocukluk dönemini 

bitirmeden genç kızlık çağlarını atlayarak “çocuk gelin” veya “çocuk kadın” konumuna 

getirilirler. Kendileri çocukken, dünyaya getirdikleri çocuklarına annelik yapan bu 

kadıncıklar, psikolojik ve fiziksel anlamda sağlıklı bir çocuk dünyaya getiremez, getirse 

dahi büyütmede ciddi sorunlarla karşılaşırlar. Çoğu çocuk kadın,  öz/üvey babaları 

tarafından “cinsel istismara” uğrar bunun en nihai sonucu olarak da evden kaçar veya 

kötü yola düşer. İstismara uğrayan ve bu yüzden “Erken evlenen çocuk aslında henüz 

psiko-sosyal büyüme ve gelişmesini tamamlamamıştır” (Özcebe, Küçükbiçer, 2013:88). 

Bununla birlikte erken yaşta başlayan aktif cinsel yaşam sonucunda meydana gelen 

doğurganlık ve bilinmeyen gebeliği önleyici yöntemler aralıksız olarak çocuk 

doğurmalarına sebep olur. Öykü kadınlarının çoğunun çocukluktan itibaren korkutulduğu 

bir diğer konu da “bekâret olgusu” dur. Rahimleri bir “hazine” olarak gösterilen ve oyun 
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çağı biten/ kadınlık çağı başlayan bu kız çocukları korumakla yükümlü oldukları 

“bekâretin” ne demek olduğunu bilmeden büyür. Düğün gecelerinde teyze veya anne 

tarafından sürekli sorgulanır veya bekâretini yitiren kadınların düştükleri durum dedikodu 

malzemesi olarak sunulur. Bu durumun genellikle düğün günü konuşulması, evlenecek 

olan kız çocuğunu uyarmak ve korkutmak amaçlıdır. Öyle ki kız çocukları bakireliğini 

yitirmeyi ölüm gibi dünyanın sonu kabul eder. Öykülerdeki çocuk kahramanların çoğu 

oyun çağlarından mahrum bırakılarak ergenlik çağlarını kendilerine uygun bir eş seçilene 

kadar evlerinde bekleyerek geçirirler. 

 “Bakiye’nin Bez Bebeği” öyküsünde kahraman kız çocuğu olarak büyümenin zor 

olduğu bir toplumda oynayacak oyuncağı bile olamamasından yakınır. Mahallede en 

güzel bebeğe sahip olan Nur, diğer herkes gibi Bakiye’nin kıskandığı bir bebeğe sahiptir. 

Herkesin imkânlarına göre bezden bebek yaptığı köyde hiçbir bebek Nur’un bebeği kadar 

güzel olamaz. Öyküde trajik olan ise Bakiye’nin çirkin olan bez bebeğini kendisine 

benzeterek kendi yaşamıyla ilgili olumsuzluklara yer vermesidir. 

 “Ama bir de benim gibi çizgi çizmeyi bilmeyen birinin elinden çıkma, örneğin 

Bakey gibi bebekler vardır ki, yüzünü görenin gülmekten, duvarlara da “Allah’ım sana 

çok şükür, dağlara taşlara! Diye nazara karşı dilekler tutmaktan kendini alıkoyması 

imkânsızdır… Zaten onun gibilere oyunlarda düşse düşse besleme kız rolü 

düşer”(B.B.s.34). 

Bakiye’nin çirkin olarak nitelediği bebeği değil kendisidir. Besleme bahsinin 

geçmesinden gerçek annesinin hayatta olmadığı anlaşılır. Anne kucağının şefkatinden 

yoksun büyüyen Bakiye’nin öksüzlüğü arkadaşları arasında da hor görülme sebebidir. Bu 

yüzden oyunlardaki rolü öksüzlüğüne yaraşır şekildedir. Bakiye’nin bebeğinin  “Teni 

sahibinin elleri gibi sert pürüzlü, dokunulunca hışır hışır eden bir bebekti 

sonuçta”(B.B.s.34). İfadesinden Bakiye’nin küçük yaşına rağmen iş yaptığı ve bu yüzden 

ellerinde çatlaklar oluştuğu, bebeğiyle yaptığı bu konuşmadan anlaşılır. Öykünün sonuna 

doğru çözülme başlar. Bakiye’nin bez bebeğine söylediği cümle bir besleme olarak üvey 

annesinin elinden işkence gördüğünü tasdikler niteliktedir. “ O, hanım annemin her kızıp 

köpürdüğünde saçlarıma dalıp söylendiği “(B.B.s.34) .Küçük bir kız çocuğu olan öykü 

kişisi, öncelikle şefkat kaynağından yoksun kalır sonrasında ise kendisine eziyet eden bir 

annenin elinde büyüdüğü anlaşılır. 



99 
 

 

 

 Zeynep Aliye’nin öykülerinde çokça yer verdiği çocuk kadınlar, kadın-erkek 

eşitsizliğinin hüküm sürdüğü daha çok geleneksel toplumlarda sıkça görülen, kız 

çocuklarını oyun alanlarından yoksun bırakan veya erken yaşta evlendirilmelerine sebep 

olan despot babalar, onları döven üvey anneler ve maço abilerle yaşama tutunmaya 

çalışan küçük güçlü kadınlar vardır. 

 Oyun alanından yoksun bırakılan kız çocuklardan birinin öyküsü olan “Oya 

Bebek’’te baba engeli görülür. Oyuncak bebekle oynamanın bile yasak olduğu bir aile 

yaşamında büyüyen öykü kişisi en güzel bebek olan Oya’ya sahip olma arzusuyla 

hayalinde sadece prenseslerin bulunduğu bir kuyu yaratır. İnsan sahip olamadığına zarar 

verme eğilimindedir. Öykü kişisi de kıskanç duygularıyla ve babası yüzünden bebekle 

oynamanın yasak olduğu dönemlerde bilinçaltında yer verdiği Oya bebeği yok etme 

planları yapar ve bu yüzden içinde prenseslerin yaşadığı hayali bir kuyu yaratır. 

 “Öyle ya, babam hesaba katılmadan Oya’yla ilgili nasıl bir plan kurulabilir ki? 

Babam onu görecek olsa, bir saniye tereddüt etmez, ikimiz birden armut ağacına asmak 

da değil, arka bahçedeki, annemin deyişiyle kör, sağır, dilsiz kuyuya kafa üstü atar, 

üstümüze de kapağı çekerdi”(B.B.s.39). 

 Öykü kişisinin oyun dünyasının kötü kişisi olarak yer alan babası, korkunun 

kaynağı olarak yaşamında baş gösterir. Bu yüzden öykü kişisi sahip olamayacağı her 

şeyde istemsiz kıskançlık duygusu geliştirir. 

 “Sevgili Çivim Kaktüs” ve “Alçı Bebek” öyküleri de çocukluklarını doyasıya 

yaşamayan, kız çocuğu gibi davranmadığında dayak yiyen, küçük bedenlerine yüklenen 

büyük sorumluluklar yüzünden kendilerine hayali arkadaşlar edinen öykü serileridir. 

“Sevgili Çivim Kaktüs” öyküsünde çocukluğu ve genç kızlığı birbirine karıştırılan doğru 

düzgün bir oyuncağı olmamasına rağmen oyun çağı ve oyun materyalleri sınırlandırılan 

bir kız çocuğu yer alır. Öyle ki çocukluğu ergenlikten önce ve ergenlikten sonra olmak 

üzere iki dönemden oluşur. “Gelinlik çağına girmiş sayılmadığı günleri”(B.B.s.184) 

ergenlik öncesi dönem, sonraki günleri ise gelinlik çağının başladığı andan itibaren oyun 

dünyasından uzaklaştırılan, saçları uzatılıp iki yandan örgüler bırakılan ve erkeklerle 

konuşması okulda dahi katiyen yasak olan öykü kişisinin kendine dert ortağı olarak hayali 

bir çivi seçtiği dönemi kapsar. Odasındaki tüm ağlamalara şahit olan bu çivinin seçilme 

nedeni ise duvarda olduğu için kimsenin müdahale edememesidir. 
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 “Yatağımın karşı duvarındaki, her akşam konuşup bütün dertlerimi anlattığım, 

ağlayışlarıma ve kahkahalarıma ortak ettiğim çivimi oyuncak olarak göremem tabi. 

Kendisi, hala en sadık, en vazgeçilmez dostum, biricik sırdaşım, sabır taşım, hatta hatıra 

defterimdir, diyebilirim”(B.B.s.187). 

 Duvardaki çivinin simgesel anlamda, tek sırdaş olarak tercih edilmiş olmasında 

bebekle oynamanın kâfir işi olduğunu düşünen bir baba, erkeklerle konuşmasına yasak 

koyan ağabey ve bu iki kişiden dilsiz ağlayışlarla kızını korumaya çalışan anne vardır. 

Öykü kişisinin duvardaki sırdaşı olarak gördüğü çivisinin renginin gittikçe kararması 

aslında kendi iç huzursuzluğunun ve karamsarlığının somut bir ifadesidir. Evlendiğinde 

dahi sabır taşı çivisini yanında götürüp duvarda tam karşısına yerleştirmesi yalnızlığının 

ve iç huzursuzluğunun çoğalarak devam ettiğini gösterir. Öyle ki çivisinden; 

“evlendiğimde itinalı bir şekilde söküp yeni evime götürdüğüm ve hala yatak odamda, 

tam da karşı duvarımda, kapkara bir hüzünle gülümseyen zavallı 

çivim”(B.B.s.188)bahseder. İçini karartan yaşamı, çocuk kadın/gelin olarak aldığı 

sorumluluklar öykü kişisinin bunalımlı ve mutsuz yaşantısını gözler önüne serer. 

 “Alçı Bebek” öyküsünde de çocukluğu baba engeline takılan bir kız çocuğunun 

oyun çağının eve hapis olarak geçirildiği, bir bebeğe sahip olmanın günahkâr olmakla 

eşdeğer tutulduğu zaman dilimi anlatılır. Kız çocukları yapıları gereği oyun çağlarına 

katıldıkları andan itibaren evcilik oyunlarının olmazsa olmazı oyuncak bebek tiryakisi 

olarak büyürler. Fakat geleneksel toplumlarda kız çocuğunun bebekle oynaması kötü 

ahlaka sahip olmakla eşdeğer tutulduğundan bu masumane istek yasaklanır. İçindeki bu 

hevesi kıramayan öykü kahramanı ise eline geçen alçı bebeğe olmadığı kadar sahiplenir. 

Fakat içinden  “onu babama rağmen eve sokmak, orada saklamak kolay cesaret 

edilebilecek bir şey değildi” (B.B.s.191) diye geçirir. Bütün uğraşlarına rağmen 

saklayamadığı bebeği, babası tarafından bütün parçaları etrafa saçılacak ve etine batacak 

kadar tuz buz edilir. Paramparça edilen bebeğiyle aynı kaderi paylaşan öykü kişisi 

yaşayamadığı çocukluğunun parçalara ayrıldığını duyumsar. 

 “Kendimi odanın bir köşesine savrulmuş, yatarken buldum. Bacaklarıma, 

kollarıma cam gibi batan sertliklerin bebeğimin parçacıkları olduğunu da ilk anda 

kavrayamamıştım. Canım çok yanıyordu. Bebeğimin fiziksel durumu benden beter 

olmalıydı ama sanırım en çok da yüreği incinmişti”(B.B.s.192). 
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Gördüğü fiziksel ve psikolojik şiddetin üzerinde bıraktığı etki öykü,  sahip olmayı 

çok istediği bebeğinin parçalara ayrılmasıyla aynıdır. En çok da ruhunun zedelendiğini 

hisseden öykü kişisi masumane duygularıyla bebeğinin parçalarını toplar gerçek bir 

insanı kaybetmiş gibi gömmeyi arzular. Cansız bir varlığa verilen bu değerin altında, 

istenildiği gibi yaşanmadan geçen çocukluk yıllarının üzüntüsü vardır. 

 “Cinimi Vermem” öyküsü genç bir kızın annesi tarafından aykırı davranışlarda 

bulunduğu gerekçesiyle içinde “üç harfliler” olduğu ve bir kocakarıya götürüldüğü 

trajikomik bir hadise üzerinden cereyan eder. Geleneksel toplumlarda falcı, büyücü gibi 

kişilere itibar etmek oldukça yaygın bir anlayıştır. Küçük yaşlardan itibaren absürt 

davranışlarda bulunan tüm çocuklarının içine “cin kaçtığı” sanılarak bu kişilere 

götürülmesi, gidişatın daha da trajik bir boyutudur. Öykü kişisine sorulan “ne 

görüyorsun?”(B.B.s.53) sorusuna başlangıçta şakayla karışık yanıtlar verir. Fakat 

sonrasında oraya annesi tarafından neden götürüldüğü ve kendisini üzen şeylerin neler 

olduğu, içsel çözümlemelerden anlaşılır.  

 “O, benim cinim. Benim peri kızım. Elimi tutmak, benimle bütünleşmek istediği o 

kadar belli ki. Çirkin, şişman, sakar, hiçbir oğlanın dönüp suratına bakmadığı, komşu 

kızların hiç önemsemedikleri beni istiyor”(B.B.s.63). 

 Kendini fiziki anlamda yetersiz bulan öykü kişisi, kimse tarafından 

beğenilmeyişiyle ilgili duyduğu üzüntüyle “cin çıkarmak” için geldiği bir kocakarıda 

yüzleşir. Bir kenara itilmişliğinin, güzel kızlar ve erkekler için ötekileştirilmesinin 

nedenini “içine cin “kaçmış olmasıyla ilişkilendirerek avunur. Suyun içerisinde 

görülmeye zorlandığı cinin kendisini tercih etmesiyle mutlu olan öykü kişisi için 

“hiçbiryerdeliğinin değersiz ve saçma gördüğü yaşam”(B.B.s.177) bir anlam ifade 

etmeye başlar. Cin tarafından tercih edilmiş olmanın sevincini yaşar. 

 “Som Altın” ve  “Hazine” öykülerinde kız çocuklarına küçük yaştan itibaren bir 

hazine gibi gösterilen “bekâret” olgusu ve evlenmemiş bekâr bir kadının onu korumakla 

yükümlü olduğu, koruyamazsa her şeyin kötüye gideceğinin söylenmesiyle çocuklara 

yaşatılan travmadan bahseder. Bekâret kavramının altı birçok öyküde, genç kızlar için 

yaşam ve ölüm kadar keskin ve kırmızı çizgilerle çizilir. “Som Altın”da evlenmemiş bir 

teyze tarafından öykü kişisine “İşaretparmağıyla da göbek çukurunun aşağısını işaret 

ederek bir hazine”(B.B.s.95) diktesi, öykü kişisinin bilinçaltına sürülen hazinenin 
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yağmalanması korkusu sonucu “o gece yatağında ,hazinenin kilitli kasada saklanmazsa 

yağmalanacağı düşüncesiyle delik deşik bir uykuya” (s.96) dalan kız çocuğunun ruhsal 

ve bedensel gelişiminin olumsuz etkilenmesi anlatılır. 

 “Hazine” de ise genç kızlığa adım atan öykü kişisinin küçüklükten beri örtülü 

ölüm olarak aksettirilen bekâretini kaybettiğini düşünerek acıklı bir çaresizlik yaşaması 

anlatılır. Geleneksel toplumlarda kız çocuklarına ait bedensel her türlü gelişmenin 

ayıplanması sonucu biyolojik bir hadise olan “adet görme” ile kız çocuğunun yaşadığı 

korku,  “Ya hazinesinin değeri kalmadıysa?” (B.B.s.104) sorusunu sordurur. Özellikle 

annelerin erken yaşlarda kız çocuklarına “erkeklerle konuşmayı” yasaklamaları sonucu 

kız çocukları erkekleri korkulacak ve hazinelerini ellerinden almaya yeltenecek birer 

canavar olarak görürler. Bu da toplumun sıradan görünen bazı inanç ve düşüncelerin 

insanlara çocukluktan itibaren sinsice dayatıldığının da göstergesidir.  

 “Kırlangıcın Ölümü” öyküsünde gerdek odasında kocasını bekleyen bir çocuk 

gelin anlatılır. Öykünün en başında duvağını kapatmış beklerken ağlamaktan gözlerinin 

kan çanağına döndüğü anlaşılan öykü kahramanı pencereden gelen sesle “duvağını hafif 

kanlanmış gözlerinin üstüne kaldırıp perdelerin arakasındakini görebilirmiş gibi” 

(B.B.s.106) bakar. Öykü kahramanının çocuk yaşta evlendirilmiş olduğunu yaralı kuşu 

almak isterken zihninden geçirdiği “çocukluk, çocukça işler; bu saatten sonra geride 

kaldı biliyor”(s.107) ifadesinden anlaşılır. Oyun yaşındayken üzerine geçirilen gelinlik 

öykü kişisi için,  parıltılı kefenden başka bir anlam ifade etmez. Geleneksel toplumlarda 

kız çocuklarına doğdukları andan itibaren “emanet gözüyle bakılarak kız çocukları 

evlendikten sonra gidecekleri yere aitmiş gibi”(Şenol, Kıymaz, Kala,  2012:510) 

büyütülür. Öykü kişisi de emanet olarak büyütüldüğü baba evinden erken yaşta ayrılmak 

zorunda bırakıldığı için kendisini penceresine çarpan yaralı kuşun acizliğini yaşarken 

bulur. Kuşun yarasını, uçamayışını odaya kilitlenmiş emanetçisini bekleyen kendisiyle 

bir tutar: “Şu an neden can çekişen bir saka gibi hissetti ki kendini? Hatta ölü bir 

saka!!!”(B.B.s.107).Çocukluğu ve kadınlığı iç içe geçen öykü kişisi evliliğini, çocuk 

gelinliğini kanadı kırık bir kuşla hatta ölü bir kuşla özdeşleştirir. 

  “İblisten Kurtulmak” öyküsünde anne şefkatinden yoksun büyüyen Sanem, 

babasının tutucu yönleriyle yaşamaya alışmaya çalışırken apar topar evden 

uzaklaştırılmak adına kendinden yaşça büyük bir insanla evlendirilir. Üvey annesinin 
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yersiz dedikoduları yüzünden babası tarafından on iki yaşında elleri bağlı bir kulübeye 

sürüklenir. Kulübedeki yeni serilmiş yatak ve onun karşısında Hz. İbrahim’in oğlunu 

kurban ettiği tablo bulunur. Yatak çocuk bedeninin bir meta’ya çevrilişini tablo ise kurban 

edileceğini anlatan iki temel semboldür. 

 “Seni everdim,” dedi babası. Bir çırpıda, gözlerini duvarda İbrahim’in 

fotoğrafından hiç ayırmadan söyledi bunu. Sonra devrilmiş suratında hiçbir ifade 

değişikliği olmadan yineledi: Seni everdim”(B.B.s.199). 

 Yazar, on iki yaşındaki kız çocuğun evlendirilmek üzere götürüldüğü kulübede 

Hz. İbrahim’in oğlunun kurban edilme tablosunu yerleştirirken geleneksel toplumlarda 

yaygınlık gösteren kız çocuklarının da kocalarına kurban edilme anlayışına somut ve 

ironik bir gönderme yapar. Öykü ilerledikçe Sanem’in umutsuz başlayan yaşam öyküsü 

kapanan kapının ardından daha da artar. Sanem’in Hızır Aleyhi selam olarak gördüğü 

kişinin; 

“Sırtında uzun cüppesi, baş tarafı baston gibi kıvrık kara benekli asası… Mübarek 

yüzlü, mübarek sakallı, mübarek elli Hızır Aleyhi selam çıkıp geldi derdine derman olmak 

için; öyle mi?”(B.B.s.200) 

Bir kurtarıcı değil küçük bedeninde iktidar sahibi olmak isteyen, yaşıyla ve 

yüzündeki nuruyla orantısız  “dede kocası” olmak için hazırlık gören kişiden başkası 

olmadığını anlar. Öyle ki Sanem bu adamın buraya ne için gelebileceğini dahi 

düşünememiş ilk gördüğünde “Dedem buyur”(s.200) demiştir. Sanem’in annesiz olarak 

eksik başlayan yaşamında baş gösteren yengesi/üvey annesinin entrikaları sonucu 

evinden babası tarafından sürünerek kadersiz başlayan yaşamı,  bir meta gibi çocuk yaşta 

bedeninin on katı cüssesi olan birine kadınlık yapması için satılmasıyla sükse yapar. 

Zeynep Aliye’nin öykülerinin ana ekseninde kadın olmanın sorumluluğunu her 

yaştan almaya başlayan öykü kişileri vardır. Öykülerde toplum kurallarının dışına çıkan 

bireyler ya şiddet görür ya tecrit edilir ya da bir kız gibi davranmadığı için,  içine cin 

kaçtığı düşünülerek tedavi edilmek ve iyileştirilmek üzere hacıya hocaya götürülür.  
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2.1.6.2.  Feminizm 

 19.yy’ın başında gelişme gösteren bu anlayış,  kadınların erkeklerle eşit haklara 

sahip olduğunu göstermek amacıyla ortaya çıkar. Cinsiyet ayrımına karşı mücadele veren 

ideolojilerin başında gelen feminizm Latince kadın anlamına gelen “femine” 

kelimesinden türer. Feminizmle birlikte kadınların erkeklere oranla dezavantajlı/ikincil 

durumda olduğu durumlara karşı duruş sergilenir. Böylece kadını ait olduğu statüye 

taşıma hareketliliği başlar. Çünkü kadın, tarihsel zeminde cinsiyet bağlamında 

değerlendirildiğinde sosyal eşitsizliklerin birincil mağduru olarak görülür. Ezilen, köle, 

güçsüz sıfatlarına nail olan kadının yaratılış ve varlık nedeninin de ‘erkek’ olduğuna dair 

yaygın anlayış, geleneksel toplumlarda kadının değersizleştirilmesine neden olur. Tarihi 

alanda, İslamiyet öncesi dönemde kadın erkekle eşit haklara sahipken kadının 

doğurganlık vasfı, erkeğin gözünde kadını çok daha önemli bir konuma yüceltir. Öyle ki 

anaerkil dönemde kadına verilen değer sonucu soy zinciri kadınlardan oluşur. Kadınların 

aşağı cins olarak görülmeye başladığı dönem İslamiyet öncesi, özel mülkiyetin ve sınıflı 

toplum yapısının başladığı dönemdir. Kadın bu dönemden itibaren çalışma alanlarından 

tecrit edilerek annelik vasfını yerine getirmesi için evine kapatılır. İslamiyet’in 

kabulünden sonraki süreçlerde Arap kültürünün ve dini inanışın etkisiyle çok eşliliğin 

benimsenmesi, kadının itibarını sarsıcı küçültücü bir etki gösterir. Bunun yanı sıra her 

dönemde kadın aşağılanır, şiddete uğrar, istismar edilir. Kadın aynı zamanda toplumun 

kendisine yüklediği görevleri de yapmak zorundadır. Bu görevler: Aile kurma, annelik, 

dişilik ve iş gücü bunlardan birinin yapılmaması veya eksik yapılması sonucunda kadın 

fiziksel ve psikolojik şiddete maruz kalır. “Engels’e göre toplumları ayakta tutan iki 

temel öge vardır: üretim ve üreme”(Saygılı, Haykır,2019:362). Fakat “üreme” kadınlar 

için “analık” kavramıyla bütünleştirilir ve bu da kadın-erkek eşitsizliğinin,  kadını ikinci 

cins olarak göstermenin en arkaik meselesi haline gelir. Divan Edebiyatının oluştuğu 

dönemde, bu kez kadın, bedeni üzerinden sömürülmeye başlanır. Kadın, erkeğin soyunu 

devam ettirmek üzere “ev” denilen kafesten “harem” denilen başka bir kafese sürüklenir. 

Kadınlara özel olarak verilen eğitimler, padişahlara daha iyi hizmet edebilmesi için 

oluşturulur. Bu durumda kadın, toplumdan soyutlanarak “iyi zevce” olabilmek için saraya 

hapsedilir, o dönem de dâhil olmak üzere birçok dönemde kadın üzerine yapılan tüm 

hazırlıklar erkeklere layık bir eş olabilmesi içindir. Tanzimat dönemiyle beraber kadınlar 
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sokağa çıkmaya ve sosyal yaşam sürmeye başlar. Batıdan esinlenerek birtakım hukuki 

haklar da verilmeye başlanan kadınlarda statü açısından pek bir değişim görülmez. 

Özellikle Sanayi Devrim’inden sonra artan iş gücü ihtiyacıyla kadınlar iş hayatına aktif 

katılım sağlar. 1923’te Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte kadınlara verilen yeni haklar ile 

“Cumhuriyet Kadını” imajı oluşur. “Önceleri iyi anne ve eş olarak yetiştirilen “Osmanlı 

Kadın’ına” karşılık artık ulus devletin “çağdaş kadını” inşa edil(ir)” (Kale:140). 

Kadınları toplumda etkin kılmak adına yapılan tüm bu çalışmalar,  kadına karşı “iyi bir 

anne” vasfını taşıma endişesi duyulmasının önüne geçemez. Bu da her dönemde “erkek 

egemen anlayışın” sürmeye devam ettiğini gösterir. 

Temelde kadın-erkek eşitliğini savunan feminist yaklaşım totalde kadının 

uğradığı haksızlıklara başkaldıran cesur bir yaklaşımdır. “Feminizm, kadın-erkek 

ayrımcılığına karşı durarak karşı cinsler arasında her türlü ekonomik, siyasal, 

sosyokültürel ve toplumsal eşitliği savunan” (Taş,2016:165) bu yaklaşım ile kadın 

kendisine biçilen makûs kadere boyun eğmekten vazgeçer. Öğrenir-öğretir, birey olma 

yolundaki tüm adımları atmaya başlar. Kültürel olgunun bir sonucu olan kadının ezilişi 

ve ayrıştırılması anlayışına son verir. “17.yy İngiltere’sinde feodalizmin bitmesi ve 

kapitalizmin gelişmesi ile kendini yeni toplumdan dışlanmış bir sosyolojik grup olarak 

hisseden orta sınıf kadınlarının talepleriyle ortaya çıktığı düşünülen feminist hareket” 

(Sümer,2009:2) kadınların cinsiyetleri nedeniyle ayrıştırılması/ ötekileştirilmesine karşı 

duruş sergiler. Feminizm, kadının bağımlı yaşama zorunluluğunu da reddeder. Kadını eş, 

baba veya aileye bağlı kılan tüm durumlar ortadan kaldırılır. Kadını ruhen ve bedenen bir 

sömürü malzemesi olmaktan çıkarmaya çalışan feminizm farklı şekilde sınıflandırılır: 

“Evdeki, geleneksel rolünde kalan kadınların çıkarlarını korumakla ilgilenen 

muhafazakar feministler;  önlerindeki siyasi veya yasal engelleri kaldırmak suretiyle, 

kadınların ev dışı dünyada erkeklere eşit bir rol almaları için onlara fırsatlar sunmayı 

amaçlayan liberal feministler; bunu, ev içi ve aile sorumluluklarını devlete devretmek 

suretiyle yapmak isteyen sosyalist feministler; tümüyle bağımsız bir kadın hayat tarzı 

geliştirmekle meşgul olan bölücü feministler, çoğunlukla da lezbiyen bölücüler” 

(Conway,2000:86-87) olarak ayrılır. Feminizm bir başka açıdan değerlendirilecek 

olunursa;  
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 Kadınların çıkarlarını korumakla ilgilenen muhafazakâr feministler, 

 Evin dışında kadınlara, erkeklerle eşit haklara sahip olmaları için onlara fırsat 

sunmayı amaçlayan liberal feministler, 

 Kadının bütün ev içi- aile sorumluluklarının devlet elinde çözülmesini isteyen 

sosyalist feministler olarak ayrılabilir. 

Feminizmde olduğu gibi Zeynep Aliye’nin öykülerinin de en temel objesi 

kadındır. Kadının toplumsal statüsü, yeri ve konumu itibariyle gördüğü baskılar, bedensel 

ve psikolojik şiddet, tartışılan konular arasındadır. En temel problem ise ataerkil düzenin 

kadını yok edici/yutucu duruma düşürmesidir. Kadın, erkek egemenliği baskın bir 

toplumda “benlik” mücadelesi verirken ötekileştirilir. Ruhu, bedeni ve duyguları bir 

erkek tarafından sömürülen “benliğin bölünmüşlüğünü ifade eden”(Deveci,2014:129) 

kadın, toplumun sosyokültürel yapısı ve kültürel olgunun dayatmasıyla yabancılaştırılır. 

 “Yeni Bir Güne Giriş” öyküsünde ev hanımlığı ve öğretmenlik mesleğini aynı 

anda yürütmeye çalışan bir kadının toplumdaki yeri kendi kurduğu cümlelerden anlaşılır: 

“bir iş makinesi olmamı istiyorlar” (s.18)  söylemi, toplumun kadına “iş görme” 

hususunu gerçekleştirme emri verdiğini gösterir. Öykü kahramanı devamında “Sadece 

çalışmamı, üretmemi, verilen görevi yerine getirmemi istiyorlar” (s.18) diyerek 

geleneksel toplumun kadına yüklediği iş yüküne başkaldırır. Fakat söylenmekten öteye 

geçemez ve kadın bütün emirleri harfiyen uygular. “Düşünmem onlar için gereksiz zararlı 

gözüyle mi bakıyorlar, lüks olarak mı görüyorlar bilmiyorum” (s.18) cümlesi ise toplum 

karakterinin dışına çıkmakla eşdeğerdir. Bu cümlenin toplum kabullerini oluşturan “saçı 

uzun aklı kısa” ifadelerinin de bir dayanağı olarak ortaya atıldığını söylemek mümkündür. 

”Zararlı gözüyle mi bakıyorlar”(s.18) tümcesi öykü kahramanın gözünden, kadının 

gücünü gizliden açığa çıkarır. Çünkü kadının akıllı olması geleneksel toplumun 

çıkarlarına her bakımdan ters düşer. 

 “Belki De Şanslıydı” öyküsünde köy ortamında gerçekleşen bir kız kaçırma 

hadisesi cereyan eder. Kırsal kesimde ataerkil yapılanmanın daha baskın olduğu, 

Nazire’nin hislerinin hiçe sayılıp kendisinden yaşça büyük zengin bir adam tarafından 

kaçırılması sonucu içine düştüğü şu durum ile açıkça gösterilir: 

 “Nasıl yapacaktı peki kendinden 40 yaş büyük, babası yaşında herifle? Daha 

gonca bir güldü Nazire” (s.34) 
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 Nazire kendisinden kırk yaş büyük bir adama istenci olmadan bir eşya gibi satılır. 

“Adam koskoca müteahhit” (s.33) olarak yansıtılmasında öyküde yer alan diğer 

kadınların mutluluk anlayışlarının “zengin bir koca” ile sınırlanması, kırsal toplumlarda 

hayat şartlarının daha zor olmasıyla ilişkilendirilir. Bu anlayış, kadınların “paralı koca” 

bularak huzura erebileceklerine dair inanıştan kaynaklanır. Bu yüzden Nazire’nin 

kendinden yaşça büyük bir adam tarafından zorla kaçırılmış olmasını köyün diğer 

kadınları tarafından kıskanılır. “İçinde hafif bir kıskançlık dalgası kabarıyordu. Keşke 

benim de başıma böyle bir devlet kuşu konsaydı”(s.33).Köyün zengin kocaya sahip 

olamayan diğer kadınları için Nazire’nin çok şanslıdır. Kendi dünyaları olmayan bu 

kadınların tüm yaşamı kocalarının kendilerine sağladıklarıyla sınırlıdır. Zengin kocaya 

gittiği için kıskanılan Nazire’ye kimse kendisinden kırk yaş büyük bir adam tarafından 

zorla kaçırılmış olması dolayısıyla üzüntü duymaz. Ataerkil toplumlarda oldukça yaygın 

olan “genç kadınla evlenme”  kadının genç olması dolayısıyla erkeğin hizmetini daha iyi 

görebilmesi için yapılır. Bu açıdan genç kız tam bir edilginlik içindedir; (çünkü) ana-

babası tarafından evlendirilmekte birilerine verilmekte’dir. Oğlanlarsa kendi başlarına 

evlenmekte. Kendilerine birer kadın almakta'dırlar (Beauvoır,1981:15). Evlilik 

kurumunun oluşturulma biçimi de kadın-erkek arasındaki cinsiyet ayrımının bir 

göstergesidir. Çünkü kadın bir erkeğe verilir, erkek ise kendisine bir kadın alır. Vermek 

ve almak fiilleri kadının edilgen konumunun bir başka adlandırılışıdır. Bu açıdan 

düşünüldüğünde Nazire’ye de seçme şansı verilmeyip bir erkek tarafından alıkonulduğu 

görülür. 

 “Merhaba (İçli Bir Aşk Mektubu)” öyküsünde mektubun gönderildiği kişi evli 

olmasına rağmen cinsel yalnızlık çeker. Geleneksel toplumlarda kadın bedeni erkeğin 

beğenisine sunulan bir eşya/nesne niteliğindedir. Cinsel birliktelikte erkeğin doyuma 

ulaşması yeterli görülür. Bu doğrultuda öykü kişisi televizyon izlerken birbirine değen 

dudaklar görünce uyanan duygularından utanır. 

“Televizyondaki filmi izlerken bir manyetik alanın içinde gönüllü tutsaklar örneği 

birbirine yaklaşan, yavaşça dudakları birleşen insanları görünce uyanıveren 

duygularından utanmıştın”(s.38) 

Öykü kişisi vücudundaki bu çağrıyı “yasak arzu” gibi niteler ve dişiliğini 

bastırmaya çalışır. 
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“İçimizden Biri” adlı öyküdeki başkişi Kemal’in cinsel doyumsuzluk yaşaması ve 

karısı Nazan’ın bu doyumu karşılamakta yetersiz oluşu sonucunda karısının kendisini 

küçülterek, “istersen geneleve gidebilirsin” (s.67) ifadesi ile “erkeğinin gönlü olması” 

uğruna kendi kadınlık gururunun ve dişiliğinin aşağılanmasına müsaade eder. Yazarın 

“kadına birey gözüyle bakılmadığını” (Altınkaynak:?) düşündüğü toplumda, öykü 

kişisinin erkeğin cinsel tatminsizliği karşısında kendini düşürerek çözüm üretmesinde 

örtük bir biçimde feminizme değinildiği görülür. 

“Çelimsiz Çiçek” öyküsü, Hülya ve Türkan isimli iki arkadaşın düğünden sonra 

bekâretini korumadığının açığa çıkmasıyla baba evine dönen gelinlerinin arkasından 

söylediği ağır hakaretlerden oluşur. Öyküde yer alan  “ aman kızım sen sen ol, en değerli 

varlığın bakireliğindir”(Y.M.D. s.72) söylemi daha çocuk yaştaki kız çocuklarına 

evlenene kadar hatırlatılır. Bekâretin değerli bir hazine gibi korunup açılacağı günü ve 

sahibini beklemesi gerektiği noktasında katı bir inanış vardır. Kadının bekâretini 

kaybetmesi düşkün/hayat kadını sıfatına maruz kalması ile eşdeğerdir. Kadının da her 

erkek gibi cinsel arzularını gidermesi kirli/aşağılık bir kadına dönüşeceği anlayışını 

doğurur. Bu yüzden geleneksel toplumlarda “bakirelik” kadının sadece evleneceği erkeğe 

teslim edilmek üzere korunur. Çünkü kadının evlilik öncesi cinsel birlikteliği hoş 

karşılanmaz. Öyküdeki iki kadın da gerdek gecesinde kabul görmeyen gelinlerinin 

kadınlık onurlarını düşünmeden “bakire olmadığına dair” önyargıda bulunurlar. 

Dedikodusu yapılan gelinin doktor rapora almasıyla erkeğin iktidarsız pozisyona 

düşürülmesini hazmedemeyen iki kadındaki bu düşünce tarzı, bir erkeğin asla iktidarsız 

olamayacağına dair kesin kabullerden meydana gelir.  

“Benim kardeşim için erkek değil, bir hafta boyunca karı-koca olamadık demiş, 

şırfıntı. Tabii, benim kardeşim onu, soyunup yanına yattığı yataktan “düğünden önce 

olsun istemiyorum” deyip uzaklaştırdı. Turgay işte böyle sapına kadar erkek çocuktur. O 

şırfıntının sözlerine yanına koyarsam ne olayım…”(Y.M.D. s.71) 

İlkel toplumlarda kadının ahlaken çökmüş olmasıyla eşdeğer tutulan bekâret 

olgusu, erkekliğe zarar verilecek söylentilerden daha önemsiz görüldüğü için “bekâretini 

kaybetmiş kadın” dedikodusu yaygınlık gösterir. 

“Her Şey İçin Geç Kalmak” öyküsünde karşı komşusunun balkonuna bakarken 

geçmişi gözünün önüne getiren Asiye Hanım, Havva’nın mutsuz evliliğinde kendi 
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yaşantısını bulur. Havva’nın öyküsü, erkek egemenliği toplumlarda yoksullukla 

mücadele edilirken kadına uygulanan her türlü yaptırımın mubah olduğuna dair süregelen 

anlayışın örneklerinden biridir. Havva alkolik, işsiz, aldatan bir kocaya tahammülü geçim 

derdinin bir sonucu gibi görür. 

“Af diledi. Ben de affettim. Ne de olsa kocam. İlk erkeğim Asiye abla…”(Y.M.D. 

s.82) 

Havva alkolik bir kocanın uyguladığı şiddet sonucu baba evine dönse de baba 

evini daha huzursuz bulur. Çünkü geleneksel toplumlarda kadın evden ayrıldıktan sonra 

o eve dönüşü ancak misafir gibi olur. Bir huzursuzluktan kaçıp başka bir huzursuzluğa 

sığınan Havva yeniden dönmek zorunda olduğu kocasının bir iş tutturacağına olan 

inancından kolundaki bileziklerden de olur. Havva aynı zamanda Asiye’nin gençliğine 

ayna tutar. Havva gibi Asiye de koca zulmüyle ömrünü heba eden kadınlardan biridir. 

Genç yaşta babası yaşındaki adama bir eşya gibi satılan Asiye hanımın, kocasından 

kurtulmak için kurduğu planlar gerçekleşmez. Asiye hanımın içsel diyaloğunda geçen: 

“Hadi diyelim katlandım. Arkamdan neler düşünmezler. Çektiklerimi, 

sıkıntılarımı anlayabilirler mi? Annemiz kendini kurtarmak istedi. Haklıydı derler mi? 

Yoksa orospuluk etmeye gitti.  Rahatını tepti bizi terk etti mi derler?  Pişman olup geri 

gelsem yüzüme tükürmezler mi?(Y.M.D. s.79) 

 Ataerkil toplumlarda feminizm açısından dikkat çeken hususlardan biri de 

“ataerkil yapının dedikodu mekanizmasıyla”(Erdal,2017:156) örülmüş olmasıdır. 

Toplum kendine yabancı olanı dışlar/küçültür. Asiye de kadınlığına /iffetini zeval 

getirmemek için bütün zulme katlanır. 

“Bahar Dalı” öyküsü,  kahramanı Kamil’in kendisine huzursuzluk yaratan 

karısına şiddet uygulamayı kendinde bir hak bularak  “beni yönetmek mi istiyorsun, kılıbık 

etmek istiyorsun”(Y.M.D. s.95) sözlerini sarf ederek karısına şiddet uygulamasını anlatır. 

Geleneksel toplumlarda kendisinden beklenen davranışı sergilemeyen erkek, ataerkil 

toplum tarafından dışlanır, halk söylemiyle “hanım köylü” olmakla suçlanır. Bu 

yakıştırmayı duymamak adına Kamil, karısına şiddet uygular. Bu şiddetin bir diğer 

nedeni de kadın, geleneksel toplumlarda erkekten gizli bir şeye karar veremeyen ve gizli 

işler yürütemeyen asalak bir varlık olarak düşünülür. Fakat Makbule bu kabulün dışına 
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çıkmaya cüret ederek kocasına söylemeden eve bir buzdolabı getirir. Kamil otoritesini 

sarsan bu hareketi erkekliğine sığdıramaz ve karısına psikolojik ve fiziksel şiddet uygular. 

Aynı zamanda ilk tanıştıklarında aşkın her halini yaşadığı ve değer verdiği karısına, 

evliliğin ilerleyen dönemlerinde uyguladığı şiddetle Kamil, radikal feministlerin “kadını 

köleleştirdiği gerekçesiyle aşka ve evliliğe karşı çıktıklarına “(Öztürk,2009:120) dair 

düşüncelerini destekler niteliktedir. Feminizmde ‘aşk’ kadını erkek karşısında edilgen 

duruma düşüren, özgürlüğünü kısıtlayan duyguların başında gelir. Makbule’nin makûs 

kaderi Kamil’e âşık olduğunda örülür. Makbule, aşkın doğası gereği halden hale girer ve 

özgürlüğünden feragat eder. Erkeğe bağımlı yaşama biçimini de başlatmış olur. 

Kadının “kadınlık vasıflarını” taşıyıp taşımaması erkek egemenliğini kanıksamış 

toplumlarda anne-kadınlar için de bir problem oluşturur. Yaş almış ve dünyaya bir erkek 

evlat getirmiş bu kadınlar eşlerinden zulüm görseler de kendi oğullarının da gelinlerine 

karşı tıpkı kocaları gibi davranmalarını isterler. Yazarın “kadın, kadını tanımıyor, 

anlamıyor, sevmiyor” (Kırer,?) düşüncesiyle temellendirdiği öykü kişileri, kadın-erkek 

eşitsizliğine kadının da neden olabileceğine örtük gönderme yapar. Kamil’in annesi de 

oğluna evlendiği zaman “kadını aldığın gün başını eğmek gerek oğul. Yoksa yüzüne 

sıçrar”(Y.M.D. s.96) diyerek kendine yapılan zulmün erkekler tarafından bütün 

kadınlara yapılması gerektiğini savunur. Kadın bu defa kendi hemcinsi tarafından 

değersizleştirilir. 

“Buzdaki Çatlak” öyküsü ömrünü şiddet görmekle bitiren Lütfiye’nin trajik 

yaşamını anlatır. Lütfiye Hanım çocukluğundan itibaren her türlü hizmetini gördüğü 

kocasından şiddetin aldatmanın ve aşağılanmanın her türlüsüyle karşılaşmış fedakâr öykü 

kahramanlarından biridir. Zeynep Aliye “öykü kadınlarını işlerken aslında toplumun 

erkeklerini anlatmak istediğini, çünkü doğu toplumu olarak bu ülkede kadın ,erkeği mutlu 

etmek, onun ihtiyaçlarını görmek için”(Kırer,?) varlık gösterdiğini söyleyerek ironik bir 

biçimde feminizme gönderme yapar. Bu öyküde eşitsizlik, hayatının her döneminde 

aşağılanan Lütfiye Hanımın kâbusa dönen bütün yaşamı kocası üzerinden anlatılır.  

“Tam otuz beş yılı her an dövülmek, kovulmak korkusuyla geçirmişti. Aklına 

geldikçe çıldıracak gibi oluyordu. Öyle bir adamla beraberliğe çelik bile dayanamazdı, 

ben dayandım dedi”(Y.M. D.s.112). 
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Kadına uygulanan şiddetin hiçbir biçimi feminist düşünürler tarafından kabul 

edilemez. Şiddet aynı zamanda kadını sindirme/pusturma şeklidir. Kendi yaşamında özne 

olamayan tüm kadınlar gibi Lütfiye Hanım da zalim bir kocanın korkusundan kaderine 

razı olur. Feminist bakış açısıyla irdelenmesi gereken bir diğer nokta da öykü 

kahramanının dayak yediği bir gün sesleri duyup gelen komşularının teselli etme şeklidir. 

“Bunca yıllık yuva yıkılır mı? Tövbe Tövbe… Yapmak zor, yıkmak kolaydır. İyi 

erkek var mı? Sen bizlerin başındakini ne sanıyorsun kardeşim. Ağu içtik hoşaf suyu 

dedik. Dayak yedik, morartıları soranlara, herif bu gece gene rahat vermedi. Öpüp sıkıp 

durdu her yanlarımı dedik. Erkek milleti bu hem döver hem sever.”(Y.M.D. s.115) 

Diğer kadınların da aynı durumdan mustarip olması bir yana kadını teselli etme 

şekilleri de erkeği yüceltme biçimindedir. “Erkektir bu hem döver hem sever” algısı, 

özellikle de kırsal kesimlerde kadınların “durumunu kabullenip siniyor, boyun eğiyor, acı 

çekiyor”(Kırer,?) olmalarından kaynaklanır. 

“Karton Hayatlar” ‘da senaryo yazan Bahar’ın, Sevgi ve Şeref’in aşk öyküsünü 

anlatırken kendi gerçeklerinin de gün yüzüne çıkmasıyla anlatılan vehim bir hayat 

öyküsüdür. Bahar, annesinin, üvey babası tarafından sürekli dövülmesi ile geçen kötü 

çocukluk anılarını Sevda karakteriyle özdeşleştirir. Üvey baba sadece şiddete uğratan 

değil aynı zamanda tecavüze de yeltenecek derecede kadın düşkünü bir adamdır. 

Karakteri Sevda’nın gözünden üvey baba şöyle aktarılır:  

“Gün boyu içen, dayak atan, var olan her şeydeki dişi yanı bulmaya çalışan bir 

kocaya katlanan kendi annesinden farklı değil mi? (D.İ.s.212) 

Bahar’ın zedelenen ruhu ve istismar edilen bedeniyle, tutunacak dal olarak 

gördüğü Şeref’in de erkek olarak geçirdiği zorlu hayatı anlatılır. Bahar tüm varlığıyla ait 

olmak istediği Şeref’i de kaybedince yaşama tutunmak istemez. Üvey babasının “bir kara 

kâbus gibi üzerine çöktüğü gece “(D.İ.s.216).Başına gelen olay erkeğin arzu nesnesi 

haline gelen birçok kadının yaşam trajedisini oluştururken istismarı gerçekleştiren kişi 

hiçbir şey olmamış gibi yaşamını sürdürür. Üvey babadan ziyade kadının bir koca 

bulmasının nimet olduğu günlerde büyümüş olan bir annenin, kızının sönüp giden 

yaşamını düşünmeden cinnet halini kocasını kaybetmekten korkarak geçirmesi kadının 
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hemcinsi tarafından ezildiğini gösteren vehim bir olaydır. Annesi, Bahar’a Sevda’nın 

benliğinde tecavüze uğrayan bir evlat olarak asla duymak istemediği şu sözleri paylaşır: 

“Sevda’nın (…) sokakların yalnızlaştığı bir gece yarısı, annesini,’ ‘kocamı 

ayarttın orospu !’haykırışıyla baş başa bırakıp hıçkırıklar içinde boğularak caddelerde 

koşacağını”(D.İ.s.216) 

Halini gören başka bir kadın, Bahar’ın/Sevda’nın bu aciz anından faydalanmak 

ister ve Bahar/Sevda bir hayat kadını olarak yaşamına devam eder. Öyküde kadının 

hemcinsi tarafından sömürüldüğünü gösteren ikinci hadisedir. Acıyla dolu yaşamını 

sefaletle sürdürmek istemeyen Bahar, bu yaşantısını hayatının sonuna kadar sürdürür. 

Kararlarını başkalarının aldığı yaşamında bir tüketim nesnesi olarak yaşamaya devam 

eder.  

“Bir Lale Leyla” ile öykünün devamı niteliğinde olan “Bir Leyla Lale” 

öykülerinde kim olduğunu bilmeyen bir adamla gönül ilişkisi yaşayan bir çocuk sahibi 

Leyla’nın sonuçsuz aşkı anlatılır. Aşk feminist anlayışta kadını köleleştiren bir duygu 

olarak anlatılır. Leyla yatak odasında cinsel birliktelik yaşadığı adama bağlı olduğunun 

farkına varmadan gitmesini yok olmasını istemez. İstemediği için kendisini cinsel bir obje 

gibi gören kafasına estiği her anda gelen bu adamın kaba saba bütün hallerine katlanır. 

Leyla uyanan dişiliği sonucu bedenini bütün kadınları öteki gibi gören bu adama teslim 

eder. Ruhsal ve cinsel yalnızlık çekmesinden dolayı düştüğü boşluktan karşısındakine 

koşulsuz şartsız boyun eğer. Kadının zayıf anlarındaki fedakâr tutumu erkeğin 

kullanmaktan zevk aldığı anların da başında gelir. Leyla yalnızlığını giderirken 

kadınlığına da güvenerek Semih’in sık sık yanına gelmesini ister. Fakat Semih, “Ne 

zaman geleceğime ben karar veririm… Bunu bil”(V.K.s.15) diyerek Leyla’yı aşağılar. 

Geleneksel toplumlarda eskiden beri süregelen “kadının soru sorma hakkının” olmayışı 

Semih tarafından Leyla’ya karşı güç silahı olarak kullanılır. “Ama sen başka birine 

bakarsan…”(V.K.s.15) tehditleri savuran Semih, kıskaçları içine aldığı kadını sadece 

kendisiyle birlikte olmaya zorlayarak “kapatması” yapmak ister. Erkek egemen 

toplumlarda süregelen arabesk ruhun karşılığı olan “ya benimsin ya da toprağın” anlayışı 

Semih için Leyla’ya karşı oynanan “kıskanç erkek” rolüdür. Çünkü kıskanılmak birçok 

kadında bağlılığı artırır. Leyla da kendisiyle tensel çıkarı için birlikte olmak isteyen bu 

adamdan bulduğu sevgi kırıntılarıyla dişiliğini daha çok kullanır.  
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Diğer bir öykü olan “Bir Leyla Lale” öyküsünde ise Leyla haftalardır gelmeyen 

Semih’e öfke duyar. Kendi içinde bir hesaplaşma yaşar. Semih ise Leyla’nın asla duymak 

istemediği ve tüm kadınların aşağılanıp değersizleştirildiği bir cümle kurar. 

 “Sana hiçbir faydamın dokunamayacağını ta en baştan söylemedim mi? Benim 

için bütün öteki kadınlardan bir farkın olmadığını söylemedim mi? Ve sen de bunu kabul 

ettin, değil mi? Öyleyse?”(V.K.s.186) 

Leyla bu kez tüm öteki kadınlar içinde bir ötekidir. Erkeğin kadına istediği gibi 

hükmetmesi kadının da acizliğinden buna müsaade etmesi sonucunda kadın-erkek 

eşitsizliği meydana gelir. Leyla, aşağılanmasına rağmen ezilmeye ve istemediği halde 

tensel birlikteliği sürdürmeye devam eder. Bunun temelinde ise kadının eskiden beri 

erkeğin “koruyup kollayan sahip çıkan” yönüne koşulsuz şartsız boyun eğmesi vardır. 

“Ölüm Salıncağı” adlı öyküde bekâretini kaybetmiş bir genç kızın intihara 

zorlanan trajik yaşamı anlatılır. Dünya, sevdiği adama kendini teslim etmiş olmanın 

bedelini ödemek zorundadır. Aşkına teslim ettiği bedeninin darağacına asılması gerekir. 

Yeryüzünde yaşaması, lekeli bir kadın olarak toprağa ayak basması bile yasaktır. 

“Sonuçta zıyle batmış gövdesiyle mübarek toprağa ayak basması, yiyip içmesi, 

nefes alması bile külliyen haram. Yaşadığı her saniye günahı kazanlar dolusu 

artıyor.”(B.B, s.19) 

Dünya artık kendisini istemeyen bu topraklardan çekilmek zorundadır. Dünya, 

intihar planları yaparken Hakan’ı suçuna ortak etmez. Çünkü her ne olursa olsun bir 

erkeğe bedenini teslim eden kadın artık itibarsız ve aşağılık olur, böyle bir kadınla ilk 

erkeği olmasına rağmen Hakan bile bir gelecek kurmayı düşünmez. 

“Hem Hakan’ın kabahati yok (…) kendini teslim eden bir kızın, en başta o erkek 

gözünde tüm itibarını yitireceğini unutmaktan daha büyük suç olur mu ?”(B.B.s.19). 

Erkeğin hem zevkini yaşaması hem de durumdan masumane bir şekilde kurtularak 

dokunduğu kadını artık itibarsız/aşağılık hale getirmesi ile anlatıcı, toplumun 

kemikleşmiş yargılardan olan kadın-erkek eşitsizliğinin öldürücü sonuçlarına gönderme 

yapar. Kişinin cinsiyet ayrımı gözetilerek ölümüne dahi karar verecek hakkı kendinde 

bulan toplum genç bir kızın solup giden hayatı karşısında “eğer bütün insanlar doğuştan 

özgürse nasıl oluyor da kadınlar köle doğuyor?”(Mitchell,1984,s.33) sorusunu sordurur. 
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Öykünün geneline bakıldığında “her gerçeğin görünen ve görünmeyen yüzleri olduğu 

vurgulanarak olayları yalnız görünen tarafa bakarak değerlendirenlerin bazen bir 

insanın yaşamına mal olabilecekleri” (Kale,1989:142) hatta bunu bizzat isteyebilecekleri 

anlaşılır.  

Dünya’nın kendini öldürmesi için kardeşi tarafından söylenen “ben kefilim. Erkek 

gibi kızdır o”(s.15) cümlesi ironik bir anlam taşır. Dünya, kardeşi tarafından söylenen bu 

cümleyle mutluluk duyar, yediği dayakların işittiği lafların acısı azalır. Çünkü Dünya az 

da olsa kendisine güvenildiğini düşünür. Diğer taraftan “erkek gibi” sıfatına nail olması 

da Dünya’ya gücü empoze eder ve kendini yüceltici bir boyut kazandırır. Sırf kadın 

olduğu için potansiyel suçlu olarak görülen ve kadın düşkünü akbabalara yem olan Dünya 

son demlerinde erkek gibi görülmesinden memnun olmasında yaşama ve yaşamdan zevk 

alma hakkının sadece erkeklere verilmiş olması yatar. 

“Oya Bebek” öyküsünde anlatıcının arkadaşının oyuncak bebeğine duyduğu 

kıskançlıkla karışık hayranlık dile getirilir. Anlatıcı kız çocuklarının oyunlarını oynamak 

zorundadır. Aksi meydana geldiğinde anne ve babasından dayak yer. Bu yüzden 

ailesinden gizli erkek çocukların oyunlarına dâhil olur. Kadın-erkeğin eşitsizliği daha 

çocuk yaşlarda öğretilir/dayatılır. Kadın için dünya “içinden çıkamadığı bir cezalandırma 

labirenti” (Korkmaz,2015:179)’ne dönüşür. 

“…ben gizlice oğlanların arasına sızıp onlarla bilek güreştirir,  misket oynar, âşık 

atar ya da sokağın sonuna, hatta otobüs durağına yarış yapardım. Bu arada övünmek 

gibi olmasın ama mahallede en yüksek duvardan atlama birinciliği kız olmama karşın 

şahsıma aitti”(B.B,s.37). 

Öykü kahramanı gizlice karıştığı erkek oyunlarında kazanmış olduğu başarıdan 

dolayı mutluluk naraları atar. Çünkü kız çocuğunun bir erkeği geçmesi her yaşta ve her 

dönemde hoş karşılanabilecek bir durum değildir. Öykü kahramanının içinde gizil olarak 

taşıdığı eril gücün farkına varmasıyla güçlü kadın uyanışı başlar. 

“Böceklere Ölüm” diğer öykülerden farklı olarak kadın-erkek eşitsizliğine sebep 

olan ve kadını. dışlayıp değersizleştiren öykü kişisi bir annedir. Oğlunun birlikte olduğu 

kadını kendisine ve ailesine layık görmediği için aşağılar hatta onu bir hamam böceği gibi 

tanıtır. Cinsiyet ayrımcılığından fazlasıyla etkilenen birçok kadın, erkek evlat dünyaya 
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getirdiğinde onların da eşlerine babaları gibi davranmaları gerektiğine inanır. Modern 

görünümlü bazı ailelerde de bu eşitsizliği bozan unsurların başında köklü/paralı bir aileye 

sahip olmaları gelir. Öykü kişisi de soyun devamlılığını sağlayan erkek evladının 

kendilerine yakışır biriyle dünya evine girmesi gerektiğine inanır. Bu yüzden kendi 

hemcinsini aşağılar ve ucuz/düşkün bir kadın gibi gösterir. 

“Oğlu, aile şerefinin tek temsilcisi, soyağacının biricik fidanı; yegâne ümidi 

Murathan’ı bütün bu kepazeliğin farkında değil mi? Neden bütün bunlara göz 

yumuyorsun sevgili yavrum? Murathan’ım, anlamıyor musun bize uygun değildir bu 

kız?”(B.B.s.78) 

Öykü kişisi Sevim Hanım oğlunun sevdiği kadına karışma hakkını anne olarak 

kendinde bulur. Kadın-erkek arasında cinsiyet farkını düşünmeksizin sadece para 

kazanan kişinin gücü elinde tuttuğunu zanneder. Bu yüzden oğlunu; 

 “O saçma sapan ne idüğü belirsiz gecekondu dilberine bu tatmin hissinin 

yaşatmayacak Sevim. Bu kadar bedava değil bu iş; kararlı. Dik durmalı. Dudaklarına 

muzaffer, vakur gülümsemesini takıp… Sırtı da dik, çenesi yukarda: gerçek bir soylu 

tavrıyla.”(B.B.s.80) 

Hareket eden Sevim Hanım soyluluğu maddiyatla temellendirip aşkın varlık 

alanını sınırlandırır. Sevim Hanım kadınların ancak maddi açıdan kendilerine denk birine 

âşık olmaları gerektiğine dair yanlış bir tutum içerisindedir. Parasızlığı soylu olmamakla 

bütünleştirerek oğlunun gönül kapılarını açan kadının, “şeytanla işbirliği yapıp oğlunu 

baştan çıkar” (B.B.s.82) dığını düşünür. Aşkın kadının baştan çıkarıcı yönüyle 

oluştuğunu erkeğin başka türlü bir kadını sevmesinin mümkün olmayacağını ifade eden 

Sevim Hanım erkeği yüceltir kadını pasifize eder. 

“Bekâret Boncuğu” adlı öykü kitabında yer alan “Som Altın” “Hazine” 

“Kırlangıcın Ölümü” “Gerçek Kapısı” öyküleri toplumsal cinsiyet ve namus bağlamında 

değerlendirildiğinde “bekâret” konusunu çok fazla irdelemeleri bakımından 

bekâretin/namusun “cinsiyetçi yaklaşımla bedene indirgenmesi, kadına atfedilmesi” 

(Erdal,2017:164) feminist anlamda değerlendirilecek bir başka önemli noktadır. 

Geleneksel toplumlarda saflık-temizlik anlamında evlenmemiş kadınların  “ el 

değmemiş” liğinin nişanesi olan bekâret kavramı sadece kadının değil onu yetiştiren anne 
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ve babanın da masumiyeti anlamına gelmektedir. Yazarın da bu yaygın anlayışla 

büyütülen genç kızları çokça işlemiş olmasında bakireliğin “zamanla kadını erkeğin 

emanetçisi yaparken, erkeği ise kadın bedeninin iktidarı ve bekçisi konumuna 

taşıma(sı)”(Erdal,2017:164-165) yatar. Kadınlara, daha küçük bir kız çocuğu iken hazine 

olarak dikte edildiği bekâret “Som Altın” öyküsünde öykü kahramanı olan çocuk yaştaki 

Yeşim’in teyzesiyle diyaloğunda geçer: 

“Som altın ne demek teyzoş? 

(…) 

Peki, teyzesi hiç hazine gördü mü? 

İri göğüslerinin ağırlığıyla, omuzları öne çökmüş gibi duran bedeni sarsıla sarsıla 

güler teyzesi. Kocaman taşlı yüzüklerle dolu elini, kızın göğsüne dayar. İşaret parmağıyla 

da göbek çukurunun aşağısını işaret ederek ‘o bir hazine’ der”(B.B. s.95). 

Çocuk yaşta sayılabilecek kız çocuklarına idrar yaptıkları alan olarak gördükleri 

rahimin “hazine” olarak tanıtılması yerleşmiş köklü düzenin bir parçasıdır. 

“Hazine” öyküsünde de aynı öykü kişisi regl olduğu gün hazinesini kaybettiği 

korkusuna kapılarak kan kardeşim dediği arkadaşının annesine durumu anlatması için 

ricada bulunurken geçen süre zarfındaki korkuları ve kaygıları gittikçe artar. Adet kanıyla 

bezeli külotunu yakmaya çalışırken ki başarısızlığı, Yeşim’in çaresizlik içinde 

masumiyetini kaybettiğine dair çırpınışının göstergesidir. Kendisine “hazine” diye 

tanıtılan rahiminden gelen kanla genç kızlığa adım attığını bilmeden çaresizliğe düşer. 

Baba-erkil toplum için adet kanaması eril döneminin başladığı ve çocukluk yaşamının 

sona ererek evlenebilir duruma gelindiğinin en somut kanıtıdır.  

“Annesi görememeli. Hazinesinin bir savaş alanına döndüğünü öğrenmemeli. 

Uzun, bitmek bilmez bir korku tüneli burası. Her şey yalnızca kâbus olmalı. Hazinesi kan 

revan değil.”(B.B.s.98) 

Geleneksel aile yapısının çocukluktan itibaren kız ve erkek çocuklara 

cinsiyetlerine gören farklı davranmayı aşılaması sonucu Yeşim, genç kızlığa adım attığını 

bilmeden çocukluğundan beri kendisine öğretilen hazinesini kaybetmenin üzüntüsünü 

duyar. Ayrıca geleneksel toplumlarda ilk adet kanamasının anneye söylenmemesi, genç 
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kızlığa ilk adımın saklanması anne-kız ilişkilerinde de toplumsal cinsiyet ayrımının etkisi 

görülür. Çünkü regl biyolojik bir durumdur fakat anneler bunun normal bir süreç 

olduğunu anlatmak yerine hazineyi kaybetmekle korkutmayı tercih ederler. Kız 

çocuklarının böyle şeyleri konuşması dahi ayıplı ve yasaklıdır. 

“Kırlangıcın Ölümü” adlı öyküde gerdek odasında hazırlanmış bekâretinin 

bekçisini ve ilk erkeğini bekleyen daha çocukluk günlerine doymamış bir genç kızın 

camına vurup yere düşen kırlangıcı olduğu yerden almak isterken kendi trajik gerçeğiyle 

yüzleşmesi anlatılır.  

 “Balkona çıkarsa odadan ayrılmış sayılır mı?(...)Fakat zifaf odasından çıkması 

hiç doğru olmaz.(…)Hele gerdek odasında sinirlensin, olacak iş mi!”(B.B.s.107) 

Toplumun kadının izdivacıyla statü yapacağına dair oluşan anlayış ile ilkel 

toplumlarda çeşitli argümanlar kullanılır. Bunlardan biri de “zifaf odası’dır. Kadının 

güzelleştirilerek erkeğin beğenisine sundurulduğu bu odada kapı,  gelenekler veya 

hurafeler gereği gelinin üzerine kilitlenir. Kilitlenen kapı değil genç bir kadının bundan 

sonraki yaşamıdır. Kadının gerdek odasına girmesi ile bundan sonraki yaşamında 

erkeğine boyun eğen ve soyun devamlılığını sağlayan kadın konumunda olduğuna dair 

söz niteliği taşır. “Liberal feministler, kadınların haksızlığa uğrama sebebinin 

cinsiyetlerine bağlı olarak onları cahilliğe iten toplumsal şartlar ve ayrımcılık olduğunu 

iddia ederler”(Dikici,2016:526).Cinsiyet ayrımı gözetilerek kız çocuklarına doğdukları 

andan itibaren kadınlığın esasları öğretilerek erkeğin iradesine bırakılması aşılanır. 

Bunun sonucunda erkek çocuklar da yüce/lider vasıflarını çocukluktan itibaren edinirler. 

“Gerçek Kapısı” öyküsünde ise evlenmek üzere olan Zahide isimli genç kadının 

bekâretini kaybetmiş olabileceği ihtimaliyle düğün günü içine düşen kurtla verdiği 

psikolojik savaş anlatılır. Zahide,  beyaz gelinliğinin üzerine bekâret kanının temsili olan 

kırmızı kurdelenin babası tarafından takılmasından sonra “bakire” olmadığı anlaşılırsa 

düşeceği durumu verdiği/yaşadığı utancı düşünür. Bu sırada Zahide teyzesi tarafından 

kurbanlık koyuna benzetilir. 

“Kız babaları kırmızı kurdeleyi boşuna bağlamıyor ya kızlarının beline. Kocası 

da çözüyor. Anlamı yok mu? Elbette anlamı var. Kırmızı kan döküleceği anlamına gelir 
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kurdele. Yoksa mavi olurdu, mor olurdu değil mi? Zahide çok cahilmiş hakikaten. Çok 

cahilmişsin dedi teyzesi. Hiç kurbanlık koyun görmedin mi?” (B.B.s.116-117). 

Geleneğin masumiyet/saflık nişanesi olarak kabul edilen “kırmızı kurdele” 

ataerkil yapının genç kızlara uyguladığı psikolojik bir baskıdır. Ayrıca kadın, erkeğine 

kurban edilmesi anlamında bir metafor olarak da kullanılır. Kendini erkeğine kurban 

etmeyi bekleyen zahide için o an sırat köprüsünden farksızdır. Kaderinin Türkan gibi 

olmasını istemez. Çünkü toplum bakireliği gitmiş bir kadına düşkün/hayat kadını gözüyle 

bakar. Mahreminin dedikodu malzemesi haline gelmesinden de korkar. 

“Gelmeyin dese, dese. Ben istemiyorum dese. Hilmi Bey’le biz anlaşırız dese… 

Niye mecbur ki? Her kızın başına bir defa gelir, Allah’ın emri… Tamam, işte, madem 

çarşaf teslimi ufak bir formalite yalnızca… Ama kızın şanı, öyle mi? Herkesler bilecek 

alnının akıyla gerdeğe girdiğini”(B.B.s.114)  

 Sadece kadına mal edilen bekâret, ataerkil toplumda kadının bedeni üzerinden 

gerçekleştirilen sosyal yaptırımdır. “Gelinin bakire olması onun masumiyetinin ve 

ailesine bağlılığının nişanesidir”(Kılıçaslan ve Işık, 2016:119). İlk gece dökülen kanla 

kadın, tüm varlığıyla kocasının tapulu malı haline gelir. Aynı zamanda “gelin, evlendiği 

günün ertesi sabahı bu nişaneyi kaynanasına ibraz etmekle (de) mükelleftir” 

(Kalav,2012:158). Çünkü kadının çarşafa bulanmış kanını sadece damadın görmesi 

yeterli görülmez,  damat annesi tarafından da tescillenmek zorundadır. Olası gizli 

oyunların önüne geçmek isteyen kayınvalidenin görmekle yükümlü olduğu çarşaf ataerkil 

toplumlarda kadınının kendi hemcinsi tarafından aşağılandığını, yazarın “var olmayı 

savunan kadının karşısına yine en önce hemcinslerinin çıktığı”(Altınkaynak ,?) 

düşüncesiyle, kadın-erkek eşitsizliğine örtük bir gönderme yaptığı görülür. Öyküde, 

kayınvalidenin çarşafı görmesi hem gelinin şanının yürümesi hem de gece karanlığında 

damadın türlü oyunlarla alt edilmesinin önüne geçilmesi anlamına gelir. Tüm bu ritüeller 

kadını değersizleştirip ötekileştirir. 

“Sus: Kız Doğdu” öyküsü cahiliye döneminde kız çocuklarının diri diri gömülerek 

yok sayılmasını çağrıştırıcı özelliğiyle bütünleşir, öykü kahramanı Sevinç’in doğduğu 

günden itibaren cinsiyet ayrımı gözetilerek istenmeyişini konu alır. Sevinç “ana rahmi 

gibi ‘mutlak güvenlik ortamı’ denilebilecek ‘sıcak yurt ’tan (Korkmaz,2015:177) dünyaya 

gözlerini açtığı gün istenmeyişinin makûs kaderi de başlamış; 
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 “Annesi, ”Alacakaranlıktı doğduğunda; bahtın gibi”(B.B.s.127). 

Sevinç’in ömrünün karanlık içinde geçeceği doğduğu günden anlaşılır. Kendini 

hiçbir yere ait hissedemeyen Sevinç babasının ölümünden sonra istenmeyen bir çocuk 

olarak daha fazla yük olmamak adına istemediği bir adamla evlendirilir. Bir sürgün 

hayatından başka bir sürgün yaşamına geçer. İçsel konuşmalarında “Yatağına saldıran 

horultudan, onun yaydığı iğrenç ter kokusundan, kaba saba hoyrat gülüşlü, koca 

pençeleri her an saldırmaya hazır kurt adamdan ”(s.128) kurtulmanın yollarını aradığı 

anlaşılır. Zoraki sürgün yaşamının ikinci evresi olan evlilik, Sevinç için büyük bir hayal 

kırıklığıdır. Kız çocuğu olarak büyümenin yükünü taşımaktan yorulduğu bazı anlarda 

cinsiyet ayrımcılığının şanslı tarafı olan erkekliğe özenir. 

“Erkek olsaydı her şey farklı olurdu, bundan kim şüphe edebilir? Erkek olmak 

kadar şahane ne vardır ki? Dünyanın bütün altınlarını, mücevherlerini önüne dökseler 

istemez çevirirdi geriye”(B.B.s.131). 

Sevinç erkek olmayı dünyanın bütün hazinelerinden daha değerli görmesi kadın-

erkek ayrımının trajik gerçeğidir. Çünkü erkekler için uygulan yasaklar zinciri ve 

yaptırımlar yoktur. Bu geleneğin kendine aşıladığı erkek egemenliğinden ve erkeğin 

kendini yüceltmesinden kaynaklanır. 

 “Sevgili Çivim Kaktüs” adlı öykü kadın ve mekân ilişkisi feminist yaklaşım 

bağlamında değerlendirildiğinde yine bir ayrımcılık söz konusudur. Cinsiyet ayrımı 

gözetilerek “eril bakışın şekillendirdiği mekânın, geleneksel yapı tarafından mahremiyet 

alanı olarak görülmesi” (Alkan,1999:10) sonucunda öykü kişisi yaşı ve cinsiyeti gereği 

mahremiyeti koruma içgüdüsünden çocuk yaşta oyun alanlarından çekilerek evliliğe hazır 

bir kadın olması için eve kapatılır.  

“Sokağa çıkmanın henüz yasaklanmadığı, gelinlik çağına girmiş sayılmadığım 

günlerde sahip olduğum cicilerim, son derece düzgün, üstelik gövdesi iki farklı ağaçtan 

oyulmuş sapanım, döndükçe tepesindeki püskülü havalanan ve üzerindeki boyalar bir 

gökkuşağı gibi gözlerimi alan topacım, hatta yayım, kendim kesip biçtiğim oklarım, onları 

taşıdığım sadağım ve aşık kemiklerim; kibrit kutularına tıktığım tırtıllarım, 

sümüklüböceklerim sanırım başka hiçbir kız çocuğunun sahip olmayı hayal edemeyeceği 

gerçek bir hazineydi”(B.B.s.184) 
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Öyküde küçük bir kız çocuğu olan kahramanın çocukluğa dair anılarını 

paylaşırken kadın olmanın bıçak gibi kestiği yaşamında oyun arkadaşlarının da erkeklere 

özgü olması kadına çocukluktan itibaren verilmeyen değerin kanıtıdır. Öykü kahramanın 

kendine ait bir oyuncağı olmadığı gibi oyuncak bebekle oynamanın da kâfir işi olarak 

algılandığı dönemlerde büyür. Bu yüzden çalı çırpıdan da olsa bir bebeğe sahip olan öykü 

kahramanı bebeğin görülme korkusunu yaşarken ikiye bölünen çocukluk yıllarını 

anımsar: “Aslında hayatım ilkokul beşe kadar sokak çocuğu, ondan sonrasındaysa ev kızı 

olmak üzere”(s.184). Çocuk oyun merkezinden koparılıp bedenen ve ruhen idrak 

edemediği yaşlarda “yetişkin kız” olarak görülür ve kendisini seçen bir erkeği beklemek 

üzere evde kapatılır. “Bir süre sonra yurdum olan sokağa çıkmam yasaklandı. Büyümüş 

at gibi bir kız olmuştum. Örtünme zamanım gelmişti”(s.185). Muhafazakâr toplumlarda 

kız çocuğunun ergenlik çağına girmesiyle olgunlaşan ve irileşen vücudu örtmesi gerekir. 

Bunun en iyi yolu da örtünmektir. Bu yüzden kız çocuklardan kendi iradeleri dışında 

örtünmeleri istenir. Ataerkil toplumun bir diğer eşitsizlik örneği de kız çocuğuna küçük 

yaşlardan itibaren uygulan fiziksel şiddettir. Bu toplumlarda kadına yönelik şiddet 

“erkeklerin güçlerini ve iktidarlarını koruyabilmek için başvurdukları en önemli 

argümanlardan biridir” (Saygılıgil,2016:250). Öyküde günleri kafese dönen kız çocuğu 

günlüğünün abisi tarafından okunması sonucu fiziksel şiddete uğrar. Geleneksel 

toplumun öncülük ettiği “ kız kısmını başıboş bırakmaya gelmez” anlayışıyla yurdum 

dediği oyun alanından koparılan bir kız çocuğu olan öykü kahramanı, günlüğünde geçen 

erkek ismi yüzünden işlemediği bir suçtan dayak yer.  

“Gerçekten de beynim uçar gibi olmuştu. Atkuyruğum bileğine dolalı vaziyette 

‘Ulan kim bu Mustafa Karaman denen orospu çocuğu? Oğlanlarla okulda da olsa 

konuşmayacaksın demedim mi?’ diye odanın içinde fıldır fıldır bir döndürüyordu ki, kim 

olsa benim durumuma gelir”(B.B.s.187). 

Kadının babası ve ağabeyleri tarafından bulunan koca adayı dışında başka bir 

erkekle konuşması ile otoritenin sarsılacağını düşünen ağabey kardeşine şiddet uygulama 

hakkını erkek olarak kendinde bulur. Geleneksel toplumlardaki şiddetin temel sebebi 

erkeğin gücünü ve iktidarını koruma arzusudur. Özellikle kırsal kesimde istediği kadına 

bakma veya beraberlik yaşama hürriyetine sahip ağabey söz konusu kendi kız kardeşine 

geldiğinde durumu “nefsine aykırı” olarak değerlendirir ve racon keser.  
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“Alçı Bebek” adlı öykü de “Sevgili Çivim Kaktüs” öyküsündeki küçük kızın 

babasından gizli annesiyle ortaklaşa evine getirdiği alçı bebeği yakalatmasıyla bebeğin 

parçaları gibi ezilen bedeni ve alt üst olan psikolojisi konu edinir. Tek 

yükümlülüğü/oyuncakları “kurabiyeler, tavada kızarttığım patatesler, annemin yaptığı 

içle hazırladığım dolmalar ya da duvarımdaki çivi”(B.B.s.190) olan öykü kahramanı kız 

evlat olarak doğmanın ağır yükümlülüğü altındadır. Toplumun kadına biçilen rollerin 

başında gelen “yemek yapma” eğitimi kız çocuklarına erken yaşlardan itibaren verilir. Bu 

eğitimler, kadınların sadece bedenen değil fiziki olarak da erkeğe hazırlığının 

göstergesidir. Çünkü iyi bir kadın kocasına mükellef sofralar hazırlamakla yükümlüdür. 

Bu da kadına çocuk sayılabilecek yaştan itibaren ev işleri gördürmekle mümkün olur. 

 “Yalan Kalesi” adlı öyküde kocası tarafından terk edilen Nalan’ın kadınlık 

gururunun aşağılanmasıyla örülü yaşamından kesitler sunulur. Başka bir kadına giden 

Haldun’un ihanetine sebep olarak karısı Nalan’ı göstermesi, geçmişten günümüze gelen 

yanlış diktelerin bir sonucu olarak öyküde yer alır. Kadının rollerinden biri olarak görülen 

“erkeğini mutlu etme” anlayışı ve öyküde de bu anlayıştan yoksun bir kadının kocasını 

kaybetme ihtimalinin yüksek olduğu anlatılmaya çalışılır. Nalan’ın içsel konuşmalarında 

geçen: 

“Hem ‘mutlu değilim’ dedi. Sen benim istediğim kadın olamadın dedi”(B.B.s.181) 

Cümlesi Haldun için istenen kadın olamayan Nalan’ı terk etmesi için haklı bir 

sebep olarak gösterilir. Feminizm açısından dikkat çeken hususlardan biri de erkeğin 

birden fazla kadına gitme hakkı varken kadının başka bir erkekle ilişkisi olduğu anda 

şiddete maruz bırakılması, aşağılanarak psikolojik ve fiziki baskı görmesidir.  

“İblisten Kurtulmak” adlı öyküde yer alan kadının erkekten yaşça küçük olması 

gerektiğine dair yaygın anlayış,  ataerkil toplumun getirdiği cinsiyet ayrımlarından biridir. 

Kadının, doğurganlığını kaybetmemek adına ve “kadın erken çöker” anlayışından 

hareketle küçük kız çocukları babaları hatta dedeleri yaşındaki insanlarla evlendirilirler. 

“Erkeğe avantaj sağlayan bu anlayış, evlilikte kadının yaşça erkekten küçük olmasına 

dair genel bir kabulü beraberinde getir(ir) (Erdal,?,155). Öyküde genç yaşta evlendirilen 

Sanem hem annesiz hem de despot bir babanın kıskacında büyür. Kız olarak büyümenin 

olumsuz sonuçlarını daha önceki öykülerde açıklık getirilen diğer kız çocukları gibi 

sanem de yaşar. 
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“’Seni everdim’ dedi babası. Bir çırpıda, gözlerini duvardan İbrahim’in 

fotoğrafından hiç ayırmadan söyledi bunu.  Sonra devrilmiş suratında hiçbir ifade 

değişikliği olmadan yineledi: ‘Seni everdim’(…)Sonra birazdan içeri girecek olan kocası 

ne isterse onu yapmasını çünkü bundan sonra sahibinin o olduğunu söyledi. Son 

anımsadığı sözlerse, ‘Bu evden ancak kefeninle çıkarsın’ oldu.”(B.B.s.199) 

Sanem, anne şefkatinden mahrum büyümüş küçük yaşından itibaren kocaya 

verilmek üzere hazırlık gördürülen ve sonrasında hiç tanımadığı bir adama verilerek kötü 

giden yaşamı daha da içinden çıkılamaz bir karambole sürüklenen öykü kişisidir. Öyküde 

yer alan Hz. İbrahim’in Allah yolunda oğlunu kurban etmemesi için gönderilen 

“kurbanlık koyun” birçok öyküde,  kızların erkekler için harcanması anlamında metafor 

olarak kullanılır. Sanem de kendini bir kurbanlık koyun gibi hisseder. Erkek egemen 

toplumlarda kadının baba evinden çıktıktan sonra kocasına tabi olacağı anlayışı 

doğrultusunda Sanem de babası tarafından yeni sahibine teslim edilmek üzere 

evlendirilir. Kırsal kesimde süregelen bir diğer anlayış ise “bu evden gelinlikle çıktın 

kefenle dönersin” anlayışıdır. Sanem de bundan dolayı kendisini kurbanlık koyun olarak 

görür. Çünkü kurban edilen biri ancak kefene bürünebilir. Öykünün ilerleyen sayfalarında 

ise Sanem’in ölen kocasının dedesi yaşında olduğu trajik bir şekilde öğrenilir. 

“Çok şey yaşadı o günden sonra. Ama yine de en çok ağlayıp dövündüğü gün, 

dede kocasını toprağa verdiği gündür. Defin sonrası üveylerinin hepsi birden üstüne 

hücum edip, bir lokmacık sabisiyle köyün dışına sürdükleri o gün, daha kötüsünün de 

olabileceğini düşünmüş, şükretmişti”(B.B.s.202). 

Babası tarafından hiç düşünülmeden bir eşya gibi dedesi yaşında bir adama verilen 

Sanem’in küçücük bedeni dede kocasının efradının istilasına uğrar. “Küçük yaştaki 

kızlarla evlenen erkekler genellikle geleneksel erkek egemen ideolojiyi benimseyen 

kişilerdir”(Aslan,2019:45).Bu kişilerden biri olan Sanem’in dede kocası, kendi zaafları 

ve sahip olduğu parasıyla/gücüyle torunu yaşındaki kız çocuğuyla evlenmeyi hak sayar. 

Kadının bedeni üzerinden sömürüldüğü öykülerden biri “Margherita’nın 

Kanatları” adlı öyküdür. Semih ve Gülser’in şöminenin başındaki romantik 

yakınlaşmalarıyla başlayan öykünün asıl iskeletini Gülser’in, sadece bedeni için 

arzulandığını düşünerek kendini geri çekmesi oluşturur. Hayatında pek çok kadın olan 

Semih, bu reddedilmeyi hazmedemez ve Gülser’in “böyle istemiyorum, biraz 
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konuşalım”(Ç.G.s.8) sözlerini cinsel ihtiyacını gidermek için gelen bir kadına fazla bulup 

uzaklaşır. Çünkü erkek,  ataerkil yapı gereği reddedilmemesi gereken bir canlı olarak 

yaşam sürer ve iktidarlığının sarsılmasına izin vermez bu yüzden kadını uzaklaştırmak 

ister. Gülser’i inciten sadece kovulmak değil, Semih’in duvardaki ‘Margherita’nın 

Kanatları’ adlı resmi yorumlarken sarf ettiği sözlerdir.  

“Orijinali üzerinde X ışınıyla yapılan inceleme, tablodaki modelin Raphael’in 

gizli tuttuğu sevgilisi olduğunu ortaya koymuş. Hatta Raphael’i, ihtirasa sürükleyerek 

ölümüne neden olan kadın buymuş. Adı Margherita… Bir fahişe.”(Ç.G.s.11) 

Radikal feministler, aşkın kadını küçülttüğünü düşündükleri için aşka karşı 

çıkarlar. Onlara göre aşk, “kadınlara eziyet etmenin psikolojik bir 

eksenidir”(Donovan,1992:288-289). Nitekim Gülser de Semih’e duyduğu aşk yüzünden 

bir çıkmaza düşer. Aklı ve kalbi arasında bocalar. Duyduğu “fahişe” sözcüğünden sonra 

Semih’in tüm onu seven kadınlara bakış açısının “fahişe” olduğu gerçeğiyle karşılaşır ve 

bir yıkım daha yaşar. 

“Bir dalganın sırtından uçarken çakılıp kaldığını hissetmişti o an Gülser. 

Özellikle ‘fahişe’ sözcüğünün vurgulanması sırasında. Hele erkeğin yüzünü buruşturarak 

ve tiksinir gibi tonlaması üzdü, incitti Gülser’i… Hatta yaraladı. İçindeki yakıcı duyguları 

bir buz tabakası çevreledi sanki.”(Ç.G.s.10) 

Erkeğin, kadının duygularını okşamadan, düşlerini, umutlarını paylaşmadan 

“sevgiyi umursamadan, bedenini patlayıcı ve içgüdüsel bir biçimde cinsel 

gereksinimlerin hızla doyurulması”(Welldon,2019:38) için kadın bedenini bir meta’ya 

çevirmesi kadın-erkek eşitsizliklerinin başat sebebidir. Gülser inanmak istemediği bu 

gerçekle ilgili iç hesaplaşma yaşar. Duygularını ve kendini hiçe sayan bu adamın 

yanından ayrılmak isteyip istemediğine dair bir savaş verir. 

“Deklanşörde Tek Kare” öyküsü kadına yapılan “beden tacirliği” üzerinden 

feminizmin inceleneceği öykülerden biridir. Servet Bey-Gürol-Sevim arasında geçen bir 

aşk çıkmazı öyküsüdür. İki adam ve bir kadın arasında beliren bu çıkmazda Sevim, 

Gürol’un ilgi göstermesini beklerken geceye dâhil olan Melis, daha güzel ve çekici bir 

kadın olduğu için Gürol’un ilgisini kendi tarafına çeker. Bundan sonraki süreç Sevim’in 

Gürol’un kayan ilgisinin muhasebesini yapmakla geçer. Aşkın yıkıcı etkisinin görüldüğü 
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öyküde gecenin sonunda Gürol’un gece boyu tüm ilgiyi Melis’e göstermesine rağmen 

cinsel birlikteliği Sevim’le yaşamasında erkeklerin sevgi ve aşkın gücünü umursamadan 

önüne gelen her kadınla yaşadığı cinsel birliktelikler, kadının “nesne” konumundan 

“özne” konumuna geçemediğini gösterir. 

“Gürol’un eli göğüs dekoltesinden içeri giriyorken, kolay bir kadın yerine 

konulmuş olabileceğinin tedirginliğini de duyuyor Sevim.  Ama genç kızlar gibi nazlanan 

kadınlardan hoşlanmaz erkekler… Hem artık değişti dünya. Yok, öyle namus filan… 

Ancak kafasındaki soru kurcalayıp duruyor Sevim’i Aralarında duygusal bir ilişki 

olmadığının kanıtlanması için Melis’le o kadar samimi olmaları gerekiyor muydu? 

Memesini avuçlayan eli de kendinden uzaklaştırmalı ama buna gücü yetmiyor. Beyninin 

bir yanı gibi gücünün bir bölümü de ona karşı”(Ç.G.s.37). 

 Bu süreç Sevim’in kendini “basit” bir kadın gibi hissetmesine neden olsa da 

Gürol’u kaybetme korkusu yaşamasından ve önünü alamadığı cinsel arzularından dolayı 

zihnine akın eden tüm düşünceleri iterek kendini Gürol’a bırakır. Gürol, Sevim’i “cinsel 

yalnızlığını giderici bir kimlik”(Şahin,2017:255) olarak görür. Bunun en büyük kanıtı ise 

birleşme sırasında söylenen  ‘Melis, diyor Gürol’ Sana deli oluyorum!”(Ç.G.s.38) 

cümlesi doğrultusunda aşk, kadınları erkekler karşısında zayıf/edilgen bir duruma 

düşürmesi dolayısıyla özellikle radikal feministlerin karşı çıktıkları bir duygudur. 

“Her An Tektir” öyküsünde Hande, “baba zulmü” gören öykü kahramanlarından 

biridir. Çocukluğundan itibaren erkek egemen toplumların en başat örneklerinden olan 

“şiddete ve alkole bağımlı baba” figürü Hande’nin yaşamının merkezi konumundadır. 

Erkeklerin kadınlarına olan şiddeti ve bunun normal olduğuna dair tutumları geleneksel 

toplumların arkasına sığındığı ve kendini haklı çıkardığı eylemlerdir. Fotoğraf bölümü 

öğrencisi Hande yaptığı çalışmada, attığı her fırçada sevgisiz ve çaresizlik içinde geçen 

anılarının resmini çizer. 

“Tamam… Tamam… Ben iğrenç aşağılık bir herifim. Rezil bir babayım. Tamam. 

Sana acı vermek istiyorum, anlıyor musun?  Çünkü siz de bana acı verdiniz. Ananla 

sen…”(…)İşimden bile sizin yüzünüzden atıldım… Orospu ananla senin yüzünden.  Ha 

söyle, anlıyor musun?  
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 Hande’nin sevgisizlikle örülmüş kaderinin başkişisi olan “baba” “erkek kısmının 

celalli olması gerektiğini düşünen”(Erdal,2017:158) ataerkil yapının yücelttiği bir 

kişiliktir. Baba bu yüzden karısına ve kızına psikolojik ve fiziksel şiddet uygulamayı 

kendinde hak görür. Çünkü “ailenin reisi” olarak karısına ve kızına sahip çıkmak 

zorundadır bu da ancak şiddetle olur, kendisine öğretilen bu yanlış tutum iki insanın 

cinsiyetleri üzerinden yapılan bir kırımdır. Ve eşitsizliğin yegâne sebebidir. 

“Altın Dişin Fatması” öyküsü Fatma’nın Mustafa’yla olan evliliğindeki sıkıntıları 

anlatılırken Fatma’nın annesinin Fatma’yı teselli etme şeklinin de erkek egemen 

toplumların özelliğine göre yapıldığı görülür. Özellikle kırsal kesimlerde “anacığının, 

mahzun bir kabullenmişlikle “Erkek bu kızım, n’apcan! Tabiatları kötü!” (P.F.B.s.38) 

anlayışı annelerin, kızlarının kocalarından şikâyet etmelerinin önüne geçmek için 

kullandıkları klasik teselli sözcükleridir. Kadınlar değiştiremeyecekleri makûs kaderleri 

karşısında öğrenilmiş çaresizlik yaşar. Bu kadınlardan biri de Fatma’dır. Öyküsünün 

başında “boyu devrilesice,” “huyun kurusun’ (P.F.B.s.38) olmak üzere ağzına geleni 

saysa da annesinin teselli sözcüklerini hatırlayınca kaderine teslim olur : “Bir omuz 

silkişle ’Napcan, erkek bu…’dedi. Huyuna gitmeden olmazdı!)(P.F.B.s.42). Mutsuz 

evliliğine devam etmek için kocasının yollarını gözlemeye başlar. 

“Bir Ada Kadını” öyküsü de “kadına şiddetle örülmüş başka bir öyküdür. Öykü 

kahramanı, sevdiği kadın tarafından sürekli terk edilir, başka adamlardan şiddet 

gördükten sonra geri dönen Handan’ın yaralarını sarmakta bulur kendini. Radikal 

feministler kadını küçülttüğü ve köleleştirdiğinden dolayı aşka karşı çıkarlar. Ekrem’in, 

Handan’dan söz ederken;  

“Kullandığı ‘köle’ sıfatı (…)Köle handan…”(P.F.B.s.182). 

Diyerek haykırması, öykü kahramanının en çok huzursuz olduğu durumlardan biridir. 

Handan sevdiği adamlardan gördüğü bu şiddete, aşkı dolayısıyla katlanır. Günlük 

yaşamanın bir parçası haline getirdiği “aşırı parçalanmış” ruh haliyle yaşamaya devam 

eder. 

 “Bir Savaşın Haritası”  öyküsü bir kadına nişanlısı tarafından hediye edilen kazak 

üzerinden kadın-erkek eşitsizliğinin anlatıldığı öykülerden biridir. Öykü kahramanı 

hediye edilen kazağa kendisinden bir şeyler ekler çıkarır;  ama hiçbir şey kazağın tek 
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başına verdiği havayı ve güzelliği vermez. “Beş mi altı mı? Sayısını bilmiyorum, gömlek 

giyindim çıkardım olmadı…”(D.V.s.12). Öykü üzerinden kadınların eğitim haklarının da 

elinden alındığına dair bazı ipuçları verilir. Kadın, cinsiyeti üzerinden eğitim hakkından 

mahrum bırakılır ve erken yaşlarda okuldan alınarak eşe ve anneliğe hazırlanır. Erhan da 

nişanlısının okumasını istemez bunu öykü kahramanı şöyle dile getirir. “Erhan’a kalsa 

okulu bitirmeme de gerek yok ya! Zaten benim için, doğacak çocuklarımız için evde 

yeterince çalışacaksın…”(D.V.s.10) söylemi öykü kahramanında burukluk yaşatır. 

Kahraman bu otoriteden rahatsız olduğu için nişanlısından gelen kazakla bir savaşa girer. 

 “Tanıyı koymuştum sanırım: Dik başlılık. Kendini fazla önemsiyor, ezdirmek 

istemiyordu. Bu tiplerden hoşlanmam. Kendim de yumuşak başlıyımdır.”(D.V.s.15) 

Öykü kahramanı kazağın uyumsuzluğuyla tartışırken kendi kişiliğini de ele verir. 

Kabul ettiği “yumuşak başlılık” sadece kendi karakteri değil tüm kadınların erkekler 

karşısındaki fedakâr tutumlarının bir sonucudur. Nişanlısının almış olduğu kazağa 

kendisinden bir şeyler katmak istemesinin altında kendi kaderine boyun eğmemek için 

verilen büyük bir mücadele yatar. Aynı zamanda öykü kahramanı kazağın hiçbir şeyle 

uyum göstermeyerek benin küçümsendiğini düşünür. Bu yüzden kazak, öykü kahramanın 

tartışmak istediği nişanlısını sembolize eder. Kazakla yani “erkekle” mücadelesinin bir 

diğer nedeni eğitimine ket vurulmak istenmesidir. Çünkü “Patriyarkal toplumlarda 

kadınların eğitimden cinsel kimlikleri yüzünden yoksun”(Saygılı, Haykır,2019:368) 

bırakıldığı gözlemlenir. Kadın kendine yüklenen “kadın ve anne” rolünü yerine getirmek 

zorundadır. Erhan’ın öncelikli olarak doğacak çocuklarını düşünmesi de erkeğin çalışan 

kadının annelik rolünü yerine getiremeyeceğine dair kaygı duymasından kaynaklanır. 

“Geleneksel ve ataerkil yapının biyolojik özellikler dışında farklı anlamlar atfettiği 

annelik rolü” (Erdal,2017:160) toplumsal cinsiyet açısından öykü kahramanına da 

enjekte edilir. 

 “Aşı Boyalı Köşkte Bir Akşam Yemeği” öyküsü iki sevgilinin akşam yemeği 

yemek üzere çıktıkları vapur yolculuğunda yaptıkları konuşmalardan oluşur. Öyküde 

erkek ileri yaşlı bir profesör olmasına rağmen sevgilisinin tercihlerine saygı duymayan 

ve onu aşağılayan bir kişiliktir. İlk aşağılama sevgilisinin fiziksel özellikleri üzerinden 

başlar. 
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 “O dediğin beyaz. Sende iyi durmaz; zaten soluksun” 

 “Yaşlı olduğumu ima ediyorsun, evet. Öyle ya Kadıköy’ü seviyor olman da 

uyumsuzluğumuzun bir ölçütü”(P.F.B.s.146) 

 Erkeğin kendisini gerçekte yaşça daha büyük olmasına rağmen sevdiği kadını yaşlı ve 

soluk bulması kadına yönelik şiddettin psikolojik şeklidir. Öykünün devamında ise 

erkeğin psikolojik baskısı bu defa sevgilisinin evine gelen temizlikçi kadını hedef alır. 

 “Küçümsüyorsun kadını da yaptığı işi de. Profesör olman temizlikçileri 

aşağılamanı gerektirmez”(P.F.B.s.147). 

 Kadının mesleki açıdan değersizleştirilmesinin yanında profesör birinin dahi 

cinsiyetçi yaklaşımla kadını ötekileştirdiği görülür. Bu bakımdan öyküde profesör 

tarafından sürekli aşağılanan tarafın hep kadın olması feminist açıdan dikkat çeker. 

Çünkü profesör unvanına sahip bu kişinin topluma bakışı cinsiyetçi ayrım üzerinedir. Bu 

yüzden kadını ve kadının yaptığı her işi küçümser. 

 Zeynep Aliye, kadın- erkek eşitsizliğini, kadının çektiği acıları, gördüğü şiddeti 

her öyküsünde dile getirir. Erkek egemenliğine bu kadar çok yer vermesi, ilkel 

toplumlarda erkeğin kadından daha güçlü olduğuna dair inanıştan kaynaklanır. Eril güç,  

iktidarı kadına şiddet uygulayarak, ezerek ve aşağılayarak elinde tutmaya çalışır. Bu 

durum pek çok öyküde kadınların büyük bir bunalım geçirmelerine ve yaşadıkları 

çaresizlik sonucunda kötü yola dahi düşmelerine neden olur. Kadın değersiz ve daima 

kimliksizdir. Erkek ise soyun devamını sağlar bu yüzden varlık nedeni kadından daha çok 

önemsenir. Zeynep Aliye yazdığı birçok öykü kitabıyla bu eşitsizliğin nedenlerini 

sorgulatır. Bu sorgulanmanın daha net anlaşılması için bütün argümanları kadını pasifize 

eden nitelikte kullanır. 
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  Tablo 1. Öykülerin Feminizme Yöneliş Biçimleri 

Şiddet Eğitim Annelik Kadın 

Bedeni/Cinsellik 

Aşk Evlilik Bekâret 

Her Şey 
İçin Geç 
Kalmak 

Bir 

Savaşın 
Haritası 

Yeni Bir 

Güne Giriş 

İçimizden Biri Merhaba 

(İçli Bir 
Aşk 

Öyküsü) 

Belki de 

Şanslıydı 
Çelimsiz 

Çiçek 

Bahar Dalı  Böceklere 
Ölüm 

Bir Lale Leyla   Ölüm 
Salıncağı 

Buzdaki 

Çatlak 

  Bir Leyla Lale   Som Altın 

Karton 

Hayaller 

     Hazine 

Oya Bebek      Kırlangıcın 
Ölümü 

Sus: Kız 
Doğdu 

     Gerçek 
Kapısı 

Sevgili 

Çivim 
Kaktüs 

 

      

Alçı Bebek       

Her An 

Tektir 

      

Altın Dişin 
Fatma’sı 

      

Bir Ada 

Kadını 
      

 

Tabloda da görüldüğü gibi öykülerde feminist unsurların en çok görüldüğü kavram şiddet 

ve bekârettir. Sonrasında ise annelik ve kadın bedeninin öykülerde feminist unsurlar 

bakımından çokça yer aldığı gözlemlenir. 

2.1.6.3.Psikolojik Sancı: Acı/Izdırap  

 Zeynep Aliye’nin öykülerinde “acı” farklı boyutlarıyla yer alır. Acının ana 

ekseninde; sadakatsiz ilişkiler sonucunda haksızlığa uğrayan ve mağdur edilen kadınların, 

“aldatan veya aldatılan eş” sıfatlarıyla, karmakarışık bir ilişki örgüsünde çektiği acılar 

sonucu oluşan dramatik hadiseler yer alır. Öykülerin bütününü içine alan “acı” ve bunun 

sonucunda oluşan “çaresiz kalış”,  Zeynep Aliye’nin temellendirdiği “zor dünyanın” 

içinde tutunmaya çalışan öykü kişilerinin acının değişik yönleriyle sınandığını gösterir. 

Çünkü “insan ne kadar yüceyse, acısı da o ölçüde fazladır”(Schopenhaur,2019:70).Bu 

yüzden acı, pek çok öyküde çok boyutlu olarak aksettirilir ve doğumdan ölüme kadar 

devam eder. Sadece kadın-erkek ilişkilerinde kadının mağduriyeti değil, haksızlığa 
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uğrayan her insanın yaşadığı çaresizlik, cinsel dürtülerle baş etmede zorlanma gibi birçok 

neden gösterilir. Her anlamda yıkıcı etkisini hissettiren anne- baba tutumları, anneden 

miras kalan hayat kadınlığı, korunmak ve kollanmak zorunda olan bekâret olgusu, 

tutunma mücadelesini kaybetme sonucu oluşan büyük çöküş: İntikam ve intihar da acının 

farklı versiyonlarının görüldüğünün kanıtıdır. 

2.1.6.3.1.Aşk Acısı 

 Zeynep Aliye’nin öykülerinde aşk tek taraflı yaşanır ve acıdan beslenir. Çünkü 

“acı; sıkıntı veren bir durumdur ama aynı zamanda dünyanın zorluklarına karşı önemli 

bir savunma aracıdır”(Breton,2010:13). Bu savunma aracını kadın- erkek öykü 

kişilerinin çoğu kullanır. Kadın öykü kahramanlarının yanı sıra erkek kahramanlarında 

da aşkın karşılık bulmadığı görülür. Bu yüzden denilebilinir ki onun öykülerinde aşk, 

daima sorun teşkil eden bir biçim olarak anlatılır. Bu da öykü kişilerinin çoğunda aşkın 

platonik yaşandığını ve kişide acıya sebebiyet verdiğini gösterir. Kadın ve erkek 

arasındaki umutsuz bekleyiş, tanımadan başlayan birliktelik gibi durumlar ideal aşka 

ulaşmaya engel olur. Yazar öykülerinin ana eksenine aşkı yerleştirir. Çünkü; “İnsan ile 

aşk, sosyal statü, gelenek gibi birçok farklılıkları aşarak ruhundaki sonsuzluk ve özgürlük 

arzularını gerçekleştiren”(Korkmaz,2008:129) bir uyum içerisindedir. Fakat öykülerde 

aşk kişiyi bir nesne durumuna iten ve acıya sebebiyet veren durumlarıyla yansıtılır. Acılar  

“aşkı”  çaresizlik ve imkânsızlığa dönüştürür. İki insanı birbirine bağlayan en masumane 

duygu olan aşk, öykü kişilerinde umutsuzluğu yönüyle huzursuzluk yaratır ve acıya sebep 

olur. Yazarın bir söyleşide “aşktaki imkansızlığı sevdiğini”(Er, Şekerci,?) söylemesiyle 

öykü kişilerinin imkansız aşkın kuyusuna bile bile yazar tarafından itildiğini ve kişilerin 

ancak mücadeleyle bu kuyudan çıkabileceklerini söylemek mümkündür. Kadın veya 

erkek öykü kişileri aşklarında öteki konumundadır. Sevilmeyen veya sevdiklerine 

ulaşamayan öykü kişilerinin öteki konumuna itilmelerinde aşkın sadece cinsellik 

düzeyinde yaşanmasının da neden olduğu söylenebilir. Aşkın, kalpten çıkıp bedene 

sığınmasında, ilişkilerin kişiyi “özne” olmaktan çıkartıp “nesne” olmaya zorlaması ve 

sonuç olarak da aşkın gerçekliğini yitirerek kişiyi bir ”cinsel meta” ya dönüştürmesi 

vardır. 
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 “Bekaret Boncuğu” öyküsünde Sevinç’in aşık olduğu adamla yaşadığı cinsel 

birliktelik sonucu pişmanlık duyması, yanlış kişiyi sevdiğini ve aşkına karşılık 

bulamadığını gösterir. Sevinç’in hissettiği “kullanılmışlık ve bir kenara atılmışlık” 

duygusu ile duyumsadığı acı, başka biriyle nişanlanmasıyla bakire olmadığının açığa 

çıkacağına dair duyduğu endişeyle ikiye katlanır. 

 “Keşke kurusa, donsa içindeki nehir. Bu kadar acı çekmese. Ne etsin Sevinç, 

nerelere gitsin? Oldu bir yol. Bir rezil, aşağılık, kokusunu salıp büyüledi Sevinç’i; sonra 

çiçeğini kokladı. Oysa mum çiçeği koklanmaya görsün; kararır fildişi teni”(B.B.s.49). 

 Sevinç’in âşık olduğu adam tarafından terk edilişinin ardından bu kişiyi “rezil, 

aşağılık”(s.49) bir kişilik olarak betimlemesi mağdur arketipinin gözüyle çaresizliğin 

anlatıldığı bir başka yoldur. Aynı zamanda Sevinç’in kimselere söyleyemediği acısıyla 

yüzleşmekten korktuğu da “mum çiçeği”(s.49) metaforuyla açığa çıkar. Mum 

çiçeklerinin birden fazla kişi tarafından dokunulup koklanmasıyla kararan renklerini, 

Sevinç; bekâretini kaybeden bir genç kız olarak kendisinin kararması ve saflığını 

yitirmesi ile açımlar. 

 “Bir Çiçek Gördüm Kokladım” öyküsünde karşılıksız aşkı yüzünden takıntılı bir 

ruh haliyle bir türlü elde edemediği kadının yarattığı tahribatla yaşamaya çalışan öykü 

kişisi yer alır. Diğer öykülerin aksine bu defa acıyı iliklerine kadar hisseden kişi bir erkek 

kahramandır. 

 “İnsanın kendine güvenini sarsan, yok edici bir güzellik; öte bir güzellik; aşkın… 

İncelik, zarafet ve gurur. Belki en iyi bu tanımlardı onu. Vakur bir ifadeyle yaklaşmak 

isteyenlerle arasına duvar örüyordu. “Ben daha iyilerini hak ediyorum ”diyen tepeden 

bir bakış, iddialı, kendini müthiş beğenmiş kibirli bir duruş. Hayatımda ilk kez bu kadar 

şaşkındım; hatta kızgın,  öfkeli. Belki de içimdeki örtülü ezilmişliği uyandırmıştı” 

(B.B.s.91). 

 Öykü kişisi aşkına karşılık bulamaması sonucunda açığa çıkan çaresizliğini 

“örtülü ezilmişlik”(s.91) ifadesiyle dışa vurur. Umduğunu bulamama hissinin üzerine 

eklenen aşağılanmışlık,  öykü kişisinin tüm kadınlardan nefret etmesini gerektirecek 

kadar büyük yaralar açar. Bu durum “saklanmış nevrotik anılar magmasının dışavurumu 
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gibidir”(Korkmaz,2015:179). Reddedilmişlik hissinin açığa çıkardığı huzursuzluk, öykü 

kişisinin nevrozlu bir ruh haline bürünmesine neden olur. 

 “Omzunda melek dövmeli genç bir kadınla karşılaştım aynı gün.  Şişmandı, 

kıpkırmızıydı suratı. Gözleri kaybolmuş yüz hatları et yığını altında kalıp kaybolmuş. 

Pompayla hava basılıp şişirilmiş bir surat dokunmak istedim ona da. Meleğinin 

kanatlarından birine tutunmak. Aslında içimden, o kanatlardan birini kırmak geçiyordu 

ya Kimse, hele de bir kadın, melek olamaz çünkü”(B.B.s.92). 

 Öykü kişisinin içsel konuşmalarından kadınlara karşı nefretle dolu olduğu 

anlaşılır. Sadist ruhlu bir zihniyetle kadınlara zarar vermek ve böylece acısını dindirmek 

istediğini söylemek mümkündür. Yazar, nevrozlu kişilik özelliği gösteren kahramanın 

ailesinden bahsetmeyerek onun “değer duygusunun mekânları olan sevgi ve şefkatten de 

örtülü bir biçimde sürülmeye çalışıldığını” (Korkmaz,2015:178) hissettirir. Öykü 

kişisinin, anne şefkati ve baba güvenliğinden mahrum büyüdüğü ve bu yüzden bir yere 

ait olamayışının eksikliğini duyduğu anlaşılır.  

 “Yalan Kalesi” adlı öyküde kocası tarafından aldatılarak terk edilen Nalan’ın 

çektiği psikolojik ve fizyolojik acı dile getirilir. Nalan, aldatılan ve terk edilen bir kadın 

olarak yanlış bir insanı sevmenin vermiş olduğu acıyı damarlarında dolaştırır. Sevgisizlik 

ve terk edilmişlik bilinçaltında, kollarıyla bedenini sımsıkı çevreleyen bir ahtapota 

dönüşür. 

 “Acı yakıp kavuruyor içini. Canına takmış tırnaklarını çekiyor, söndürüyor, 

uzatıyor. Ahtapotun bir kolu boğazında, bir kolu belini kavramış, bir kolu iç organlarına 

dalmış, bir kolu dallanarak gözlerine girmiş, bir kolu saçını kavramış”(B.B.s.182). 

 Nalan’ın tüm vücudunu sarmalayan acının şiddeti ahtapot imgesiyle gösterilir. 

Nalan, acısının kendisini ana rahminden atıldığı anda bulduğunu da sezdirerek yaşadığı 

çaresizliğin büyüklüğünü açıklamaya çalışır. Aynı zamanda öykü kişisinin adının 

“Nalan” olarak düşünülmesi, bu ismin; inleyen, sızlayan feryat figan eden anlamına 

geldiği düşünüldüğünde yazarın öykü kişisini daha doğar doğmaz acıyla tanıştırdığına 

dair ironik bir gönderme yaptığını düşündürür. Çünkü kişinin ismi karakterine ayna tutar. 

Bu yüzden Nalan, acıyı daha cenin halindeyken anne karnında kök salmasıyla ve doğar 

doğmaz adının Nalan olmasıyla iliklerine kadar işler. 
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 “Üstelik çok kısa sürede ortaya çıkıp dal budak salan köksüz bir duygu değil acı. 

Ana rahmine düşmüş minicik bir ceninken sürgün verdi, sonra da ayakları üzerine 

dikelmeyi başardı”(B.B.s.179). 

 Dünyaya geliş amacının acıyla baş etmek olduğunu bilen Nalan, ayakları üzerinde 

durmaya çalışırken on beş yıldır sevdiğini zannettiği kocasının aldatmasıyla yeniden acıyı 

iliklerine kadar işler. Çünkü “acı çekme zihinsel bir süreçtir ve sebep olacak durumlar 

kişiden kişiye değişmektedir”(Demirkol, Namlı, Tamam,2019:207).Dünyaya gelmesiyle 

baş gösteren “acı çekme” eylemi Nalan’ın aldatıldığını öğrenmesiyle şiddetini artırır ve 

fiziksel acıya dönüşür. Yazarın sıklıkla bahsettiği “Sadomazoşist kimliğin temel 

özellikleri arasından sayılan” (Soylu,2003) kendine eziyet etme öykü kişisi Nalan’da da 

mevcuttur. Nalan, acı çekmekten ve haksızlığa uğramaktan yakınmasına rağmen 

psikolojik acısını bastırmak için ellerini ısırgan otuyla dolu bir suya kanatana kadar 

bastırarak haklı olduğunu kendine eziyet ederek göstermeye çalışır. Fiziksel acıyla, ruhsal 

acısını dindirebileceğini düşünür. 

 “Gözlerini yumup ellerini daldırdı leğene. Buz gibi suyun içinde ovalayıp durduğu 

ısırgan yapraklarının ince, tüysü dikenleri dolayıp biber gibi yakıyor. Sudan ellerine 

oradan bütün gövdesine yayılan soğukla tir tir titriyor gövdesi… Ellerindeki yanma, 

batma, sızı hissi arttıkça gözlerinden yaşlar akmaya başladı.”(B.B.s.183) 

 Yazarın, öykülerinde acıya bu denli yer vermesi onun;  “modernizmin ciddi 

biçimde kalıntıları, (olduğunu) hatta yer yer ağırlığı olan feodalizmin, insanları müthiş 

bir sorumluluk, görev duygusuyla”(Soylu,2003) çevrelediğini düşünmesinden 

kaynaklanır. Çünkü modernizmin sonucunda oluşan kapitalizm, insanları birbirinden 

uzaklaştırarak yabancılaştırır. Öyküde öteki konumunda yer alan Nalan, sevgisizlik ve 

sadakatsizlikle yürütemediği yaşamındaki ruhsal bozukluğu fiziksel şiddetle 

dengelemeye çalışır. Ellerini kanatarak iç beninin yaşadığı acıyı hissetmeyeceğini 

düşünür. Asıl trajik gerçek buradan sonra başlar çünkü Nalan kocasını hiç sevmediğini 

itiraf eder. Bu ise Nalan’ın sadomazoşist yönünün evliliğinden itibaren var olduğunu 

gösterir. Çünkü sevmediği bir adamın varlığına on beş yıl katlanarak acıyı kanıksayan 

Nalan’ın yaşadığı ruhsal bunalım, ellerinin ısırgan otuyla kanatılmasından daha vehimdir. 

Öykü, Nalan’ın itirafıyla çözümlenir. 
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 “Sana yalan söyledim… Seni hayatımca sevmedi… Yalan… Yalan… Yalan 

söylediiiiiiiiiimmmmmmm! Ahtapot kollarını gevşetiyor.”(B.B.s.183) 

 En başından beri kendisini çepeçevre saran ahtapotun kollarını Nalan’ın 

itirafından sonra gevşetmesinden sonra aslında öykünün en başından itibaren ahtapot 

olarak kendisini çevreleyen varlığın kocası Haldun olduğu anlaşılır. Haldun tüm yaşamı 

boyunca Nalan’ı bunaltan, boğazlayan konumdadır. 

 “Diş İzleri” öyküsünde vefasız sevgiliden hırsını almaya çalışan bu yüzden de 

akvaryumundaki piranaları kışkırtan Emre’nin saplantılı aşkı anlatılır. Öykünün adı olan 

“diş izleri” Emre’nin ruhunu kıskacı altına alan Jülide’den başkasına ait değildir. Emre 

kaybettiği Jülide’ye karşı duyduğu saplantılı aşkı, unutamadığı acımasız ve güzel 

öğretmeni Okşan Hanım ve şiddetin her türlüsünü gördüğü polis babası ile hastalıklı bir 

kişilik özelliği gösterir. Yaşanmışlıkları ve terk edilmişliği yüzünden ergenlikten itibaren 

oluşmaya başlayan şiddet uygulama isteği,  kösnül duygularla öykü kişilerinin çoğunda 

bulunan sadomazoşizmi açığa çıkarır. Çünkü Emre anne şefkatinden yoksun büyüyen, 

karşılaştığı ilk güzel ve çekici kadınlardan biri olan Okşan öğretmeni tarafından ellerine 

cetvelle vurulsa da kendisindeki örtülü erotizmi ortaya çıkardığı için bu durumdan gizli 

bir hoşlantı duyan mazoşist kimlikli biridir. Emre, elleri kanarcasına dayak yese de acısını 

sahiplenen hastalıklı bir kişilik olarak güzel kadından gelen acının bile güzel olduğuna 

inanır. 

 “Kan kırmızıya boyalı dudakları, aynı kana bulaşmış kıvrık, uzun tırnakları, diri 

göğüslerini bütün ayrıntılarıyla sarıp yokuş aşağı inerken orada kalın bir kemerle 

sıkıştırıveren Jarse bluzu, arkasını dönüp tahtaya formül yazarken erkek öğrencilerin 

fantezi dünyasını ürpertili bir tatlı heyecanla harekete geçiren yırtmaçlı dar eteği ile 

Okşan Hanım… Cetveli ıslık çalarak, Emre’nin titreyen, yumulmaya hazır küçücük 

avucunun içinde yeni bir çizgi oluşturmak üzere inerken, işte o an Okşan Hanım gerçek 

bir piranaya dönüyor…”(D.İ.s.8) 

 Yazarın,  Okşan Hanımı ve tekelinde bütün kadınları bir piranaya benzetmesinde 

piranaların küçük ama yırtıcı tatlı su balıkları olması ve eşlerini dahi yemeleriyle 

bilinmeleri sebep olur. Bu yüzden yazar, Okşan Hanımı ve Jülide’yi güzel ve yırtıcı 

yönlerine dikkat çekmek adına “pirana metaforunu” kullanır. “Evcil ortamdaki kan emici 

balıkların, yaşamın gündelik akışında, sevgi ilişkilerinde gizli sadomazoşizmi simgeleyen 
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bir eğretileme olarak çizilmesi” (Atasü,1999:46) Emre’nin kadına yönelik bastırdığı 

şiddetin Jülide’ye olan saplantılı aşkıyla açığa çıkmasına neden olur. 

 “Omuzlarından tutup sarsmak, tokatlamak, kızın beynindeki bütün erkeksi 

görüntüleri boşaltmak istercesine öpmek ağzını… Bedenini ısırıklar içinde bırakmak… 

Kendi ruhundaki diş izlerini unutuncaya kadar diş izi açmak istiyordu Jülide’nin ruhunda 

ve bedeninde ”(D.İ.s17). 

 Emre içinde sakladığı sadist kimliğini Jülide’ye olan saplantılı aşkı sonucunda 

açığa çıkarır. Ruhunda Jülide tarafından açılan diş izlerinin aynısını vefasız sevgilisinde 

görmek ister. Bunu akvaryumuna hapsettiği piranalar aracılığıyla açığa çıkarır. Jülide’ye 

olan öfkesine hâkim olmakta güçlük çeker.  

“Piranalar huzursuzlaşmaya başlıyorlar. Hareketleri hızlanıyor. Sanki kanlı etin 

kokusunu aldılar. Yüzleri daha duygusuz, bu yüzden de korkunç artık… Jülide’yi 

düşünüyor Emre… Onu delicesine kıskandığını, ondan nefret ettiğini, onu delicesine 

kıskandığını, ondan nefret ettiğini”(D.İ.s.16). 

Emre acı çekmeyi benimsediği gibi acı çektirmeyi de istediğinden sadomazoşist 

toplumun parçalarından biri olur. Sevdiğine ulaşamayışı bir huzursuzluk yaratır ve 

bastırılmış şiddet açığa çıkar. Emre,  Aynı zamanda sadece ruhen değil bedenen de 

hastalıklıdır. Cüzzamlı (Lepra) biri olarak niteler kendisini. Elini kaplayan yaraları 

sonrasında hastalığının araştırmasını yaparken annesizliğinin onda yarattığı acıyı da 

hissettirir. 

“Cüzam bakterileri plasentayı geçemez ve büyüyen dölüte ulaşamazlar. Bu yüzden 

yeni doğmuş bir bebek hastalığa yakalanmış olamaz. Hastalık her zaman anneyle çocuğu 

arasındaki yakın ilişkiyle bulaşır.-Ahhhh… Anne… Anneciğim! Emre’nin annesi olmadı 

hiç. Ona bulaştıracağı lepra yanında sevgi, mutluluk, sıcaklık yaşatacak bir anneyi hiç 

anımsamıyor” (D.İ.s.10). 

Emre hastalığıyla açığa çıkardığı annesiyle ontolojik bağını kuramamış olmasını 

anlatırken, küçük yaşından itibaren acı eşiğinin güçlü olmasındaki en büyük nedenin de 

sevgisizlik olduğunu ortaya çıkarır. Böylece Jülide’ye olan saplantılı aşkının nedeni de 

açığa çıkar. Emre Jülide’de annesini bulduğunu,  annesine ait fotoğraflara bakarken itiraf 

eder. 
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“Birden Jülide’yi görüyor fotoğrafta. İki kadının inanılmaz benzerliklerini 

yakalıyor. Sürmeli gözleri,  küçük çenesi, hafif yassı burnu, geniş burun delikleri, sık 

dalgalı koyu renk saçlarıyla Jülide tıpkı Emre’nin annesi”(D.İ.s.11). 

Emre’nin sevdiği kadında annesini görmesi Freud’un Oedipus Kompleksiyle 

ilişkilendirilir. Erkek çocuğun anneye olan düşkünlüğü, sonrasında cezalandırılma 

korkusuyla  (iğdişlik) vazgeçişe dönüşür. Bu durum erkek çocuklarda anneye karşı 

gizlenen cinsel dürtülerini sevdikleri kadınlara yönlendirmelerine neden olur. Anne oğul 

arasında bağımlı ilişki yürütülmeye devam ettikçe erkek çocuk hayatına giren bütün 

kadınlarda annesini görür. Erkek çocuklarının anneleriyle kurduğu sağlıksız ilişki 

sonrasında “Nefret dolu, kaba, sadist ve duyarsız” (Welldon,2019:65) oldukları 

düşünüldüğünde Emre’nin aşkında bu kadar saplantılı olmasında annesiyle kuramadığı 

sağlıklı ilişkinin neden olduğu söylenebilir. 

 Öykünün sonlarına gelindiğinde Emre’nin ruhsal ve bedensel hastalığı etkisini 

arttırır. Jülide’ye duyduğu imkânsız aşkı da ağrı eşiğinin son raddesine kadar zorlar. 

Sadomazoşist ruh haliyle kendisine acının en büyüğünü yaşatır elini aç pirinalara kaptırır. 

 “Kaldırıyor kepçeyi Emre, o ara bileğinde bir gariplik duyumsuyor, tuhaf bir 

hissizlik hali… Japon çırpınıyor, yüzgeçleri şaşkın; kepçeyi akvaryuma götürüyor 

Emre… Bileğinde bir boşluk, kuruluk… Ters çeviriyor kepçeyi… Kepçe, balık ve bir şey 

daha düşüyor akvaryuma: Bileğinden kurtulan eli…”(D.İ.s.21) 

Jülide’ye olan saplantılı aşkı sonucunda girdiği ruhsal bunalım sonucu psikolojik 

çöküş yaşayan Emre, acıyla başlayan yaşamında acının dozunu biraz daha artırarak elini 

pirinalara yem yapar. 

Aşk acısını çeken erkek kahramanlardan biri de “Noktürn” öyküsünün kahramanı 

Erhan’dır. Erhan deli gibi sevdiği Gülseren’i sadece kocasıyla paylaştığını düşünürken, 

kredi kartı olarak kullandığı başka bir sevgilinin daha olduğunu öğrenmesiyle büyük şok 

yaşar. Gülseren’in aynı anda birçok kişiyi idare etmesinin açığa çıkmasıyla Erhan, içsel 

bir konuşmayla ona olan nefretini haykırır. 

“Nefret ediyorum ondan… Hiçbir kadından ya da erkekten nefret etmediğim kadar 

nefret ediyorum… Alçak aşağılık… Kullandı beni… Nasıl saf duygular beslediğimi bile 

bile… Birlikte daha ne güzellikler yaşayabilirdik oysa...”(D.İ.s.32) 
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Erhan’ın Gülseren’e olan aşkı varlığından haberdar olmadığı ikinci bir kişi 

yüzünden nefrete dönüşür. Aynı zamanda yazar, Erhan’ın Gülseren’in evli olduğunu 

bilmesine rağmen Gülseren’in “o kredi kartım”(s.33) dediği üçüncü bir kişiyi öğrenince 

tepki göstermesinde modernizmin toplum değerlerini alt üst ettiğine dair ironik bir 

göndermede bulunur. 

“Onu kutsallığım saydığım kadını bütün o süre boyunca kocasının dışında başka 

bir erkekle daha paylaştığımı ayrımsayamamamın utancı, öfkesi…”(D.İ.s.31) 

Erhan, kutsal bir varlık olarak kabul ettiği Gülseren’e karşı öfkeli ve çaresizdir. 

Bir yanı öfke kusarken bir yanı onu geri getirmek arzusuyla dolup taşar. Ayrılık acısına 

daha fazla dayanamayacağını hissettiğinde ise Gülseren’e çiçek göndermeyi düşünür, aşk 

acısının yarattığı huzursuzluğa daha fazla dayanamayacağını hisseder. 

İmkânsız aşkın acıya neden olduğu öykülerden biri “Belki’nin Çevrimi” dir. Öykü 

kahramanının yıllar sonra karşılaştığı Tanya’yı görmesiyle bastırdığı aşk acısı açığa çıkar. 

Başkişinin yalnızlığa sığınmasının nedeninin Tanya olduğunu geçmiş anılarına giderek 

anlatır. Böylece kendisini yalnızlığa hapseden ana etkenin Tanya’ya kavuşamamak 

olduğu anlaşılır. 

“Tanya’sın   değil mi? Asıl adının kendinin de çok unuttuğu, tüm varlığını devrime 

adamış güzel kız… Ama ayrıldık… Gitmek zorundaydın. Aramızda gizli bir sözleşme 

varmış gibi adını bile söylemekten kaçındığımız o kentte… Zaaflar vurulmalıydı çünkü. 

Kendimizi önemsemenin yoluydu hatta göstergesiydi aşkı küçümsemek…”(D.V.s.100) 

Öykü kahramanının Tanya’yı yeniden gördüğü zaman sarf ettiği sözlerden, 

bulunduğu ortamda aşkın ve zaafların yasak olduğu anlaşılır. İmkânsızlıklar içinde 

sevdiği bir kadın olan Tanya,  aşkın öznesi ve bir türlü ulaşamadığı için varoluşunu 

anlamlandıramadığı kayıp sevgilisidir. Çünkü “âşıklar için sevgili, varoluşlarının 

yeniden yapılandırılması adına yeni bir dünya ve varoluş şeklidir”(Deveci,2014:170). 

Tanya’ya ulaşamadığı için varoluşunu anlamlandıramayan öykü kişisi, yeniden var olma 

ve yeni bir dünya kurma durumlarından mahrum kalır. 

Öykü, adından da anlaşılacağı üzere bir “ihtimal” üzerine kurgulanır. 

“‘Umutlarıma kar yağdı…’ diyorum bir söz bekliyorum senden, içimi ısıtacak tek bir söz. 

Örneğin ‘Karın ömrü kısadır’ diyebilirsin…”(D.V.s.101). Bu ihtimal, öykü 
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kahramanının Tanya’ya kavuşma ihtimalidir. Öykü kişisi, umuduna kar yağdıran 

Tanya’dan aldığı “karın ömrü kısadır”(s.101) yanıtıyla çektiği aşk acısının son 

bulacağına dair bir beklenti içine girer. 

“Bütün Merhabalara <Elveda>” öyküsü mektup tarzında yazılan ve evlilik 

teklifini reddeden öykü kişisinin iç dökmelerinden oluşan umutsuz bir aşk öyküsüdür. 

Trajik bir boyuta ulaşan kavuşamamak durumu öykünün ana eksenini oluşturur. Öykü 

kişisinin sevdiği adamdan gelen evlenme teklifine ait duyguları şu şekildedir: 

“Evlenme teklif ettiğinde yüreğimde cehennemin karagülü açtı apansız… Evlilik, 

salt iki kişiyi ilgilendiren bir olgu görünmez bana çünkü aileler girer 

devreye…”(D.V.s.120). 

Öykü kişisinin, gelen evlenme teklifine verdiği olumsuz yanıt sonucunda da acı 

çektiği görülür. Öyle ki âşık olduğu adamla bir yuva kurmayı cehennemde açan bir 

karagüle benzetir. Birbirine âşık iki insanın ilişkilerini evlilikle sonlandırmaları 

beklenirken öykü kişisi birtakım korkuları bahane ederek çok sevdiği adamdan vazgeçer. 

Fakat bu vazgeçiş de öykü kişisinde acıya sebep verir ve cüzdanda saklanan fotoğrafı 

yakmaya başlar. Ayrılık acısı öykü kişisini sadece ruhen zedelemez. Öyküde bu andan 

itibaren “acı ete kemiğe bürünüyor ve küle dönüşüyor”(Kuşkonmaz,2004:45).Fotoğrafla 

beraber yanan el ile öykü kişisinin sadamozoşist bir tutum sergilediği anlaşılır. 

“Küçük vesikalık resmini çıkarıyorum cüzdanımın gizli cebinden. Senden asla 

ayrılamam diyen sıcak dudaklarını öpüyorum hıçkırarak. Sonra çakmağın ateşini 

tutuyorum boynuna. Başlangıçta hafif, gitgide hızlanan, yoğunlaşan bir alevde kararıyor 

yüzün. Yanıyor parmak uçlarım, atardamarım. Yansın… Bu acıyı unutmayacağım, 

unutmamalıyım…”(D.V.s.120) 

Terk edilen sevgilinin yanan resmiyle, öykü kişisinin parmak uçları da küle döner. 

Böylece ruhsal acı fiziksel acıya dönüşür ve öykü kahramanı kendine acı çektirerek 

mozoşist birinin eylemlerinde bulunur. Çünkü mazoşizm: “kişinin hakaret edilme, 

dövülme, bağlanma, kırbaçlanma ya da başka bir biçimde ıstırap çekme eylemi ile ilgili” 

(Güdücü,2016:11) bir davranış biçimidir. Bu davranış biçimini benimseyen biri, kendine 

eziyet eder ve sapkınca davranışlarda bulunur. Bu yüzden öykü kişisi yanan ve küle dönen 

parmak uçlarındaki fiziksel acıyı hissetmesinde, sevgilinin fotoğrafı yakılırken “bu 
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bilinçli yitirmenin içsel acısına yanan parmak uçlarının acısı da “(Kuşkonmaz,2004:45) 

eklenince acısı kat kat artar.  

“Bugün Fırtına “ öyküsünde aşk acısı, birey olma mücadelesi veren Dilek’in, 

yasak aşkı Polat’a ulaşamamasından kaynaklanır. Dilek eşiyle aynı evde iki yabancıyı 

oynarken yalnızlığının ve bunalımının ana kaynağı olarak Polat’ı görür. 

“Yalnızlık bunalımının öncelikle insanı tüketen bir şey olduğunu bilmiyor mu 

Polat? Özellikle de kadınlara ve en dar, en geniş anlamalarıyla Dilek’in kendisine ait… 

Ama Polat, Dilek’in tek aşkı, tutkusu, yıllardır uzaktan uzağa tapındığı erkek, bugüne 

kadar onun ne kadar yalnız olduğunu anlamadı.”(V.K.s.85) 

Öyküdeki dramatik aksiyon Dilek’in yalnızlığının sebebi olarak görülen Polat’ın 

telefonları açmaması üzerine kurulur. Dilek, evliliği, eşi ve eviyle olan bağını koparıp tek 

aşkı olarak gördüğü Polat’ın izini sürer. Açılmayan telefonlar ise Dilek’in “sancılı iç 

aydınlanmasını, yani mutsuz bilincin öyküsünü anlatır”(Korkmaz,2015:261).Dilek, 

Polat’la beraber aşksızlığını ve Mehmet’e olan yabancılığını fark eder. Bu uyanma, 

sancılı bir iç aydınlanmayı da beraberinde getirir. Çünkü Dilek, kocası Mehmet’i bir 

yabancı gibi görmeye başladığı an Polat’a saplantılı bir âşık gibi bağlanır. Aynı zamanda 

öykünün çoğu yerinde Dilek’in sürekli evin anahtarını kaybetmesinden bahsedilir. 

Buradaki “anahtar” dikkat çeken bir imgedir. Çünkü “açkı” görevini üstlenmesiyle 

“anahtar”, varoluşsal bütünlüğünü sağlamaya çalışan Dilek’in “bilinçaltı ve bilinçdışı 

arasındaki farkındalık boyutudur” (Deveci,2003:184). Bu yüzden Dilek, sürekli 

kaybettiği anahtarıyla kendi alanına yani evine, eşine ve evliliğine ait olamayışının 

farkına varır: 

“Hatta asıl sorun etmesi gereken şeyi, yani evinin anahtarını yine kaybettiğini 

unuttu gitti. Günün keşmekeşi içinde tüm öteki özel sorunlarla birlikte belleğinin 

buzdolabına takıldı. Oysa gerçekten önemli; çünkü kaçıncı kez kaybettiğini bile bilmiyor 

artık. Anahtar kaybetmek bir tutku ya da bir saplantıya dönüştü onda”(V.K.s.80). 

Anahtarını sürekli kaybetmesini sorgularken kullandığı “belleğinin 

buzdolabı”(s.80) ifadesi; Dilek’in evine karşı duyduğu soğukluğu ve isteksizliği de 

vurgulaması bakımından önemlidir. Fakat Dilek’in asıl huzursuzluk duyduğu ve 

belleğinin buzdolabına kaldırdığı kişinin Mehmet olduğu şu cümlelerden anlaşılır. 
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“Suratı buruşuyor Mehmet gelince aklına. Daha doğrusu asıl sorun Mehmet. 

Basit bir kayıp olayının neredeyse ihanet gibi görülmesi olacak şey mi”(V.K.s.81-82) 

Dilek’in bilinçaltında, Polat’a gitmesi için bir engel olarak görülen Mehmet, 

varlığı dolayısıyla da büyük bir acıya sebebiyet verir. Öyküdeki yeri Dilek için; “hayatı 

paylaştığı bir arkadaştan” ziyade sevenleri ayıran, anahtarı olmadığı için açılmayan 

“kilitli bir kapı” dır. Dilek bu kilitli kapı yüzünden sürekli kapının dışında kalır. Dilek’in, 

Mehmet’le olan iletişimsizliği;  “kapanan açılmayan kapılar” metaforuyla açıklanır. 

Dilek’in karşılık bulamadığı aşkı ve açılmayan telefonların yarattığı acı bir süre 

sonra acımasızlığa dönüşür. Polat’ın sırra kadem basmasını hazmedemez. Geriye döner 

ve bir fotoğraf karesiyle öfkeli ruh halini açığa çıkarır. 

“Düzenli hazırlanmış bir albümün sayfalarını çevirir gibi çeviriyor Dilek. İlk 

fotoğraf, Polat’ın bu evin telefon numarasını verdiği konuşmaya ait… Dilek aramıştı, her 

zamanki gibi… Polat, “Burada çoktan gece yarısını geçti derken Dilek’in gözlerinin 

önünde dev New York gökdelenleri sıralanmıştı. Polat’ın telefondaki sesi, yaşadığı New 

York’un gökdelenlerince soğuk, yabancı, iticiydi çünkü. Yüzü kasılmış nerdeyse bir ayna 

gibi onlarca yerinden çatlayacak; gri puslu gökyüzü, mask olmuş sanki yüzüne… İncecik 

çiseliyor belli ki kimliksiz bir yağmur. Bir sevgilisi olduğunu söylemişti Polat.”(V.K.s.84) 

Polat’ın sesi ile Dilek, New York gökdelenlerinin soğuk, yabancı, itici yönünü 

özdeşleştirir. Polat’ın yüzünün bu kadar kasvetli, kasılmış ve bir anda çatlayıp tuz buz 

olan bir aynaya benzetilmesi Dilek’e söylediği “bir sevgilim var” cümlesiyle doğrudan 

ilişkilidir. Çatlayıp tuz buz olan Polat’ın yüzü değil Dilek’in hayalleridir. Yaşadığı hayal 

kırıklığı ile Dilek, âşık olduğu adamın hayatında başka biri olduğunu öğrenince tuz buz 

olur. Adeta kendi aynasında bir varoluş sancısı çeker. Bu yüzden “kimliksiz bir 

yağmur”(s.84) belirir. Çünkü Dilek iki adam arasındaki aidiyetsizliği dolayısıyla acılıdır. 

Öyküde iç sesinden dökülen  “iki erkeğin hayatında birden olmak ama ikisine de ait 

olmamak.”(s.96) sözleri de acısının derecesini gösterir. 

Öyküde Polat’ın ihmalkâr tavrıyla özdeşleşen bir diğer durum da Dilek’in Hitler 

benzetmesidir: 

”Dilek, şu an vardığı noktada Hitler’in bütün kadınların kendisine sevgi, şefkat, 

ilgi borçlu olduğuna inanan bir ruh hali taşıdığına karar veriyor: Son derece bencil, 
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yalnızca almak üzerine kurulu bir ruh hali bu… Hiçbir kadına karşılık olarak aynı sıcacık 

duyguları vermedi yaşamı boyu…”(V.K.s.89). 

Dilek’in Hitler’in aşk anlayışından bahsetmesinin altında Polat’ın Dilek’in aşkı 

karşısındaki zalimliği ile Hitler’in baskın, bencil ve diktatör tavırlarıyla özleşmesi vardır. 

Hitler öyküde Dilek’in “acımasızca katledilen aşkını” ifade eden bir imge değer olarak 

kullanılır.  

Dilek, içsel kaosun yarattığı sancıyla kıvranırken, bir sorgu yargıcı gibi kendini 

sorgular ve tutunacak bir liman arar: 

“Beni bir limana kadar yedekte çekiniz” 

               “Tehlikedeyim” 

“Tehlike işaretleriniz anlaşıldı” 

        “Size yakın kalacağım” 

“Dümen suyumda beni izleyiniz” 

         “Uzakta Kalın”(V.K.s.88-89) 

Dilek, aradığı ve aynı zamanda tehlikeli gördüğü limanını ararken de sancılıdır. 

Mehmet’in iticiliği Polat’ın soğukluğu onda huzursuzluk yaratır ve Dilek’i bir liman 

arayışına sevk eder. “Liman” metaforik içeriğiyle de Dilek’in aşksızlıktan yorgun 

düştüğünü ve kendini ait hissettiği birine duyduğu ihtiyacı anlatır. 

“Yükseliyor Gölün Suları” öyküsünde evli bir adama duyduğu saplantılı aşkıyla 

çektiği acıların anlatıldığı Lale’nin yaşamı yer alır. Lale yazarın diğer öykü kişilerinin 

aksine hafifmeşrep bir kadın özelliği gösterir. Aşkının karşılıksız olduğunu bilmesine 

rağmen Orhan’a gizli mektuplar göndermekten vazgeçmez.  

“Orhan… 

Sen artık için için mırıldanmakla yetinemediğim, haykırmak istediğim… Sen 

onulmaz saplantım, sapkınlığım, yaşam amacım, var oluş nedenim”(Ç.G.s.98) 

Lale’nin ontolojik bağını Orhan’la ilişkilendirerek onu varlık nedeni olarak kabul 

etmesinin yanında saplantılı yönünü de kendi yazdığı mektupta itiraf etmesi oldukça 
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dikkat çekicidir. Lale, aşkın imkânsızlığıyla bastırdığı duygularının zaafına yenilmekten 

kendini alıkoyarak Orhan’a olan aşkından takındığı pervasız tutumun yanı sıra bir o kadar 

kırgın, üzgün yönleriyle öyküde yer alır. İçindeki hüzünden ve platonik aşkın yarattığı 

acı bombardımanından kurtulmak için kendini eşsiz bir gölün manzarasına bırakmak 

ister. 

“Yani şu göl, bahçeler, gökyüzü, güneş onda sağaltıcı bir etki yaratmalı; nicedir 

unuttuğu sevincin, coşkunun yeniden canlanmasını sağlamalı...”(Ç.G.s.99) 

Gölü seyrederek içindeki boşluğu doldurmaya çalışan Lale, “Orhan’ın kendisine 

dönmeyeceğini bildiği bir kavşakta”(s.99) olduğunun farkında acısına merhem olacak 

başka birini arar. Fakat “bir boşluğun başka bir boşlukla doldurulması. Kim bilir belki de 

bu Orhan’ın yokluğunun neden olduğu acıdan daha fazla sarsıntı”(s.99) 

oluşturabileceğinden başka biri fikrinden de vazgeçer. 

Lale’nin huzur bulduğu ve kendini seyrettiği göl, öyküde metaforik anlamda 

kullanılarak ayna yerine geçmesi bakımından önemlidir. Lale, gölün ritmini, dalga sesini 

kendi kalp atışlarına benzetir. Orhan’a olan duygularının artmasını gölün coşmasıyla 

özdeşleştirir: 

“Yoksa gölün kalp atışları mı? Eliyle öteki bileğini kavrayıp nabzını bulmaya 

çalışıyor; evet gölün nabzıyla kendininki aynı. Bu demektir ki, yaşayan bir göl 

karşısındaki: Mutsuzluğu, acı çekmeyi bilen, aşkı tanıyan… Hatta şu an bile doludizgin 

bir aşk yaşıyor olabilir”(Ç.G.s100). 

Lale’nin nabzının atışını gölde görmesi ve gölü canlı bir varlık olarak düşünüp 

aşkı, acıyı yaşayabileceğine dair tahmin yürütmesi gölle kendisini özdeşleştirmesinden 

kaynaklanır. Lale’nin bilinçaltına ittiği tüm durumlar ayna/göl metaforuyla açımlanır. 

Çünkü “Lacan’ın ayna teorisine göre kişi tarafından benliğin tanınması ayna evresiyle 

başlar”(Uğurlu,2015:235). Bu yüzden Lale, göldeki aksiyle kendi benliğini oluşturmaya 

başlar. Ayna/göl metaforu Lale için anneyi de sembolize etmesi bakımından dikkat 

çekicidir. 

 “Göl, anneciğiymiş gibi sarıp kucaklayarak gitgide daha çok kavrarken bedenini, 

Lale’ye ait olduğu bütüne kavuşmayı, onunla tek bir beden olmayı vaat ediyordu 

aslında”(Ç.G.s.102) 
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Lale’nin gölde annesini bulması ise suyun “arketipsel sembolizm bakımından 

anne rahmini”(Özcan,2018:438) çağrıştırdığının bilinmesinden yeniden doğuşu 

sembolize eder. Lale, gölle tek beden olmayı arzularken güven kucağı olarak bilinen ana 

rahmine geri dönmek istediğini hissettirir. Ayrıca ana rahmini simgeleyen göl “koruyucu 

işleviyle baskıların erişemediği, hükümsüz kaldığı bir bilinçaltı 

mekânıdır”(Korkmaz,2015:249). Lale, bilinçaltı mekânına yerleştirdiği annesine 

özlemini göl aracılığıyla dile getirir. 

Göl/ayna metaforu üzerinden kendi saplantılı âşık durumunu da dile getiren Lale, 

iç beniyle yüzleşmek içindeki aşk acısını ve geçmişe yönelik kötü yaşantılarıyla 

doldurduğu yaşamını dile getirmek ister. 

“Hatta tedirginlik belki de korku… Derininde sakladığı bir giz. Bir daha güneşle 

buluşamayacağı saplantısı belki de… Onları sonsuza dek ayırabilirler… Ne 

korkunç”(Ç.G.s.109) 

Lale’nin Orhan’a olan saplantılı aşkının aksini gölün güneşle olan bağlantısında 

bulmuş olması da gölün Lale için kimi zaman kendisi kimi zaman annesi kimi zamanda 

Orhan olarak nitelendirildiğini ifade etmesi bakımından önemlidir. Öyküde bu durum 

“suda Orhan olsaydı böyle paslanmazdı yüzü”(s.108) cümlesiyle aksettirilir. Göl, 

Lale’nin arzuladığı ve olmasını istediği “her şey”dir. Dünyadaki varoluşunu simgelemesi 

bakımından önemlidir. Aynı zamanda öyküde, geriye dönüşlerle Lale’nin babasından 

bahsedilirken de göl metaforunun kullanıldığı ”babasının kaba hatlı, esmer yüzü 

beliriyor”(s.115) ifadesinden anlaşılır. Babasına duyduğu yoğun ilgi ile annesinin 

gözyaşlarıyla dolup taşan göl ile Lale’nin tüm yaşamına tuttuğu ayna şöyle şema tize 

edilir.           
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Şekil 3. Göl/Ayna metaforunun yansıma biçimleri 

 

 Gölün, Leyla’daki yansıma biçimleri bazen özlem duyulan bir anne bazen nefretle 

ilginin karışımıyla hayal edilen bir baba bazen de imkânsız aşkın mimarı olan Orhan’a 

dönüşür. Gölün açımlandığı en önemli alan ise Lale’nin kendisiyle yüzleşmesidir. Lale, 

önce kendisini sonra kendisinde hayal kırıklığına neden olan tüm sevdiklerini gölde 

görür. Göl, Lale için acının sembolik bir ifade biçimidir. 

 “Su ve Işık” öyküsünde T.’nin karşısına çıkan Su’ya duyduğu aşk, yıllardır süren 

yalnızlığına ve aşksızlığına son vermek için umut olur. Öykü kişisinin yalnızlığı ve 

tutunamayışı isminin T. olmasıyla ilişkilendirilebilir. “Daha hiçbir şey olamamış kendi 

bile olamamış” (Uzun,2019) bu karakter için Su, yalnızlık labirentinin çıkış anahtarıdır. 

Fakat T. bu anahtarı bulduğu gibi yitirmesiyle bir acı girdabına düşer. 

 “Kızın yanında olmasını daha çok isterdi şimdi. Üşüyerek sarılmalıydı 

battaniyeye. Hayatına ilk giren ve hiçbir yaşamında unutamayacağı erkeği düşleyecek de 

olsa yüzüne baktıkça… Ağlasa da yastıkta boğarak sesini… Yıllar boyu her gün ciğerini 

yemeye gelenleri asla atamayacak olsa da kâbuslarından, razıydı.(Onu sevmek, korumak, 

dizlerine yatırıp saatlerce saçını okşamak, korkunç bir hazla dudaklarını dudaklarına 

yapıştırmak)(A.Ö.s.6) 

 T.,  karamsarlığı ve sancıyla geçen yalnızlığına umut olan Su’nun,  bir gün başka 

bir erkeğe kapısını açacağını bilmesine rağmen yanında olmasını ister. Çünkü T. için Su; 
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yitip giden yaşamının karanlık penceresinden içeriye sızan bir ışık gibidir. Aynı zamanda 

T.nin cinsel yalnızlık çektiği de görülür. Karamsarlık ve yalnızlıkla dolu yaşamına bir 

ışık gibi doğan Su, T.deki masumane ve çocuksu yanları da ortaya çıkarmasından Su’nun 

genç yaşlarda bir kadın olduğu anlaşılır. Su, T. için “belki benim yalnızlığımı kırabilir 

belki bana bir arkadaş olabilir belki benim o karanlık dünyama ışık saçabilir umudunu 

taşıyan” (Uzun,2019) biridir. Kendi kabuğundan çıktığı bir günde lunaparkta tanıştığı Su, 

aynı zamanda T.deki çocuksu yönün ortaya çıkmasına ve yeniden hayaller kurmasına 

imkân sağlar. 

 “Su, balonların arkasından bakıyordu hala. Dev bir vazodaki dev bir bukete 

benziyorlardı. Derken çevresindeki her şeyin küçüldüğü, oyuncağa dönüştüğü duygusuna 

kapılmış gibi iyice sokulmuştu T.’ye. Elini tutmuştu.(Sevilmek, korunmak, okşanmak, 

dudaklarının erkeğin kocaman ağzında eridiğini duyumsamak, insan sıcağından 

gevşemek…) Ve babama o kadar benziyorsunuz ki… Ancak, onun ne beklediğini hiç 

bilmiyordum. Ördüğü taş duvarların ötesine geçmek çok zordu… Sonra başını adamın 

omzuna yaslamıştı” (A.Ö.s.6). 

 Su’nun küçük bir kız çocuğu gibi T.’nin şefkatli kolları arasına sığınmasıyla 

babanın güvenli kucağından yoksun büyüdüğü anlaşılır. Fakat T. Su’ya özlemini duyduğu 

her şeyi vermeye hazırdır. Buna rağmen içine düştüğü belirsizlik ve karşısına çıkan duvar 

onda bir çaresizlik yaratır. Duvar öyküde, “kısıtlanma, hapsolma ve kapanma gibi soğuk-

nesne çağrışımlarıyla”(Deveci, 2012:269) T.nin yaşadığı çaresizliği gösteren bir simge 

değerdir. Aynı zamanda T. “ıssız bir tip”(Uzun,2019) olmasıyla “açılamamanın vermiş 

olduğu yabancılaşma duygusunu”(Deveci,2019:269) yaşamasıyla da çaresizdir. Çünkü 

yıllardır “kapalı duran çekmeceyi sonunda açtıranın Su olduğunu bilmesine karşın kızın 

gidişini”(s.7) engelleyememek onda huzursuzluk yaratır. Su T. için yeniden doğuş ve 

tıkanıp kaldığı yalnızlık mahzeninden çıkış anlamına gelir. Fakat T. Su’nun üç adamla 

gidişini engellemeyerek kendini yeniden yalnızlığına hapseder. “Yaşamında belki ilk ve 

son kez doğru zamanda, doğru yerde bulunma şansını kaçırmamalıydı.  Bu gecikmeli 

treniydi onun ”(s.7) T. kaçırdığı gecikmeli treninin arkasından kendisiyle bir çatışmaya 

girer.  Bu çatışma Su’nun gidişini engelleyemediği gibi dönüşünü da sağlayamaz. 

 “Olağan Günlerden Biriydi” öyküsü bir kadın kahramanın uzun süredir beklediği 

mektubu aldıktan sonra açığa çıkan aşkını anlatır. Öykü kişisi, artık gelmesinden ümidi 
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kestiği mektubu görmesiyle duyduğu heyecanı anlatırken çektiği aşk acısını da dile 

getirir. 

 “Zarfın ucunu yırtarak açmaya çalıştı. Baktı, yıllar boyu kanayan yarasına 

merhem olacak diye bekleyip de gelmesinden artık tümden umudunu kestiği mektup 

zedelenecek, yapışmış kısımdan denedi bu kez”(A.Ö.s.72) 

 Öykü kişisinin kanayan yara olarak gördüğü, sevdiği adamın göndermediği 

mektupla tuz buz olan yaşamıdır. “Ruhsal kendiliğin tüm çıplaklığıyla açımlandığı” 

(Deveci,2014:124) mektupta başkişi aşk acısıyla geçen günlerin hesabını tutar. Ümidini 

kaybetmişken gelen mektupla bastırılan duygular yeniden açığa çıkar ve aşk, umuda 

dönüşür. “Biliyorum ben… Yirminci yüzyılda can çekişen aşkı yaşatmaya gitti”(s.74) ğini 

söyleyen öykü kişisi, can çekişen ve sönmeye yüz tutan aşkının yeniden alevlenmesiyle 

umutlanır. Gelen mektubun arkasından hiç düşünmeden  “yüreği dışında her şeyi geride 

bırakarak”(s.74) aşkının peşine düşer. 

 “Bir Sabah Kapınızı Çalacaksınız” öyküsünde başkişinin elindeki fotoğraflarla 

tazelediği geçmişinde, anılarıyla açığa çıkan yarım kalmış bir aşk anlatılır. Öykü kişisi 

birlikte çekilmiş bir fotoğrafı gördükten sonra imkânsız aşkına yazdığı mektupla drama 

dönüşen yaşamına yer verir. 

 “Niye böyle zehir zıkkım bir paragrafla<Merhaba> dediğimi sormadın. Sakın 

sorma çünkü seninle aramızdaki iletişim, ortak acılardan geçerek kurulabilirdi. Bin 

yılların hep gitgide büyüyen karmaşasında hiç karşı koymadan sırtlandığımız, en büyük 

kanıt diye bizden sonrakilere devredeceğimiz acılarla…”(A.Ö.s.86) 

 Öykü kişisi imkânsız aşkının yaşattığı huzursuzlukla kaleme aldığı mektubunda 

sevdiği kadına sitem dolu cümleler yer alır. İkisi arasındaki tek ortaklığın da yaşanan 

acılar olabileceğini söylemesi kahramanın yaşadığı acının büyüklüğünü anlatır. Kişiler 

arasında acıdan başka bir ortaklık kalmaması, iki kişi arasındaki en özel çekim olan 

“aşkın” işlevselliğini yitirmesine ve acıya dönüşmesine neden olur. Kırgınlıklarını  

“kafamda, ruhumda binlerce milyonlarca kırılma”(s.86) sözleriyle ifade eden öykü 

kişisinin yaşadığı aşk acısı nefrete dönüşür, kendini toplumdan soyutlar ve kendilik 

değerlerine yabancılaşır. Bunu “Evet bir yerlerde ateş-kan-nefret yağıyor. Ama en çok da 

insan ilişkilerine saldırıyor”(s.86) sözleriyle ifade eden öykü kişisi aynı zamanda 
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aşksızlığın yarattığı “çatışkı ile (…), toplumdan ve doğadan uzaklaşarak izole olur” 

(Deveci,2007:91).Kendini toplumdan izole ettiği yaşamına sebep olarak gördüğü 

imkânsız aşkını, nefret ve sitemle birbirine karışan duygularıyla yanında olmaya davet 

eder. 

 “Bütün bu yazdıklarımdan sonra, bütün bu yazdıklarıma karşın sana şunu 

söyleyebilirim: Yanımda olmalıydın”(s.87) 

İmkânsız aşkına yaptığı bu çağrı aynı zamanda öykü kişisinin yaşamına kaldığı 

yerden devam edeceğine dair bir işaret olur. Mutsuz ve aşksız geçen zamanın bundan 

sonraki günlerde de aleyhine işleyeceğinin farkındadır. 

“Sıradan Bir Aşk Öyküsü” sevdiği kadının kaza haberini alan, durumunun 

ciddiyetini koruduğunu öğrenen ben anlatıcının yaşadığı şokla başlar. Etnik kurgu ve acı 

veren hadise ise sevdiği kadının yanında bir erkek olduğunu ve erkeğin öldüğünü 

öğrenmesiyle başlar. Öykü kahramanın yaşadığı şok sonrasında dilinden dökülen acı dolu 

cümlelerle oluşmuş bir mektuptan oluşur.  

“Soğuk, duygusuz, alıp götürmelere alışkın bir kasım yağmuru. Gözüm seğiriyor. 

“Yaşamsal tehlikenin sürdüğünü söylüyor telefondaki ses. Sonra ekliyor: “Yanındaki 

erkek kaza anında ölmüş ”Kıyılarıma çarpıp duruyor sözleri. Yanındaki erkek ha! 

(A.Ö.s.94). 

Kahramanın sevdiği kadının hayati tehlikesinin olduğuna dair duyduğu acı ile 

yanında bir erkekle kaza yaptığına dair yaşadığı nefretle karışık duyguları iç iç geçer. Bu 

durumda öykü kişisinin bir iç hesaplaşma içine girdiği şu cümlelerden anlaşılır: 

“Kahretsin, acımalı mıyım? Niye? Sonuçta zavallı bir insan mı? Saçma… Ve aynı kişide 

yoğunlaşıyor aşkımız öyle mi? Peki ya nefretim?”(s.94). Öykü kişisi aldatılmak ve 

sevdiği kadını kaybetmek arasında bir çatışma yaşar. Fakat buna rağmen sevdiği kadına 

duyduğu ihtiyacı söylemekten çekinmez. 

“Hep ve hala senden ayrılıyordum çünkü. Kopa kopa ayrılıyordum. Sana 

gereksinmem vardı… ve <Gelmesi yakındır> dediğimiz günler geride kalmıştı” 

(A.Ö.s.95). 

Öykü kişisinin bir “gerekseme” olarak gördüğü sevdiği kadının yokluğu, yaşanan 

güzel anıların hatırlanmasıyla yeniden hayat bularak mektuba aksettirilir. 
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“Eylülle gelmiştin. Mehtabın peşine düşmüş, kentin bütün caddelerini, sokaklarını 

dolaşmıştık o gece. Ay ışığı bizi deniz kıyısına, yanardöner kumların olduğu yere kadar 

götürmüş, oradan da kendini sulara atmıştı. Biz mi? İzlemeyi sürdürmüştük elbette. 

Bırakamazdık, vaz geçemezdik, büyülenmiştik çünkü…”(A.Ö.s.95) 

Kahramanın sevdiği kadınla bir deniz kıyısında ay ışığını seyrettiği zamanları 

hatırlamasıyla duyumsadığı aşk, masumiyetini aldatılmayla kaybeder. Çünkü yaşanan, 

“modern hayat içinde kaybolan, tutunamayan kadın ve erkek ideolojik çatışmaların yer 

aldığı kaba bir gerçeklik içinde doğal ayrıntılarda hissettirilen melankolik” (Uslu, 2017: 

784) bir aşktır. Yazarın birçok kahramanında olduğu gibi bu öykü kişisinin de aşkı buruk 

yaşamasında ve kent yaşamını bir getirisi olan aldatılmayla sonuçlanmasında modern 

hayatın getirdiği sağlıksız kadın erkek ilişkileri vardır. Ayrıca öyküde aşkın anlatıldığı 

mevsim olarak geçen “eylülle gelmiştin”(s.95) ifadesi eylülün metaforik anlamda 

kullanılması bakımından önemlidir. Çünkü   “Eylül, evrenin yeniden doğmak üzere ölüme 

hazırlandığı bir aydır. Bu ayda yaşam ve ölüm, olgunluk çizgisinde buluşur. Bir hesap ve 

vuslat mevsimidir” (Korkmaz,2015:264). Eylül, aşkları başlatan bir hasat mevsimi olması 

dolayısıyla öyküde yer alır. Eylül aynı zamanda “varoluşşsal bir farkındalığın 

tezahürüdür” (Deveci,2013:2913). Böylece eylülle öykü kişisi vuslata ererek yeniden 

doğduğunu gösterir. Yazar öykünün devamında yine mevsimsel bir işaret bırakır. Bu kez 

de ayrılığı dile getirmek için kış mevsimine metaforik bir gönderme yapar: 

“Yanılmamışım ilk kar başlamış… Biliyorsun, tek isteğimdir, mevsimin ilk karı düşerken 

birlikte, aynı ışık altında aynı camın arkasında olmak” (s.96) ifadesiyle kahraman, 

eylülde vuslata erdiğini kışın ise ayrılık yaşadığını sezdirir. Kışın soğukluğu ile aşk büyük 

bir uykuya dalar. Çünkü kış mevsimi uyumanın ve unutmanın sembolik anlamda bir 

ifadesidir. 

“Bir Ada Kadını” öyküsünde ben anlatıcının kendisini sevmeyen ve her fırsatta 

bırakıp giden bir kadına karşı duyduğu aşk anlatılır. Handan, kendisini deliler gibi seven 

öykü kişisini terk ederek maço ve şiddete meyilli bir adamın kollarına atılır. Sonrasında 

ise gördüğü şiddete daha fazla dayanamayarak kahramana geri döner. Handan’ın her geri 

dönüşüyle alt üst olan duygularıyla baş etmeye çalışan ve sevileceğine dair umuduyla 

ayakta kalan kahramanın yaşadığı trajedi dile getirilir.  
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“Ruhunun karanlık güçlerce ele geçirildiğini, bakışlarında bas bas bağıran, 

katiline âşık bu kadının; sunak taşına uzanmaktan vazgeçip bana döneceğini hayal etmem 

mümkün değilse bile yitirmemeliyim umudumu. Alnında incecik çizgi daha. Önünde diz 

çöküp, ”Handan” diye binlerce kez ismini tekrarlayabilirdim. O incecik çizgi dâhil deli 

oluyorum sana. Seni seviyorum,  seni seviyorum, ne yaparsan yap seni seveceğim 

Handan… Kalkıp uzaklaşsam? Ya da kahreden bu sessizliği, çekingenliğimi sınırlarımın 

dışına sürüp hesap sorsam: ”Söylesene, bunca zaman sonra beni bunun için mi Handan 

seni seviyorum…”(P.F.B.s.177) 

Kahramanın Handan’a olan aşkını dile getirirken yaşadığı çaresizlik ve yeniden 

gideceğine dair korku tüm benliğini içine alır. Öyle ki iç sesinde hesap sormak isterken 

kendine hâkim olmaya çalışmasında Handan’ın defalarca bırakıp gitmesinden sonra 

yaşadığı hayal kırıklıkları vardır. Öyküde geçen “sunak taşına uzanmak”(s.177) 

ifadesinde sunak taşının,  kurban kesilme yeri olarak bilinmesinden hareketle Handan’ın 

her defasında kendisini kurban eden adama gitmesiyle ilişkilendirilir ve metaforik bir 

anlam kazanır. 

Handan’a olan aşkıyla çaresizliğin ve acının kucağına düşen “kendilik 

değerlerinin silindiği bu ortamda, birey tekbaşınalığını ve yersiz-yurtsuzluğunu bütün 

boyutlarıyla yaşar”(Deveci,2012:444).Kendilik değerlerine aykırı bulduğu ve sevgisizlik 

nedeniyle tek başına kalan kahraman, aynı zamanda katiline âşık olan Handan’a baktıkça 

seçilmeyişinin acısıyla da bir çatışma yaşar. Öyle ki Handan’ın yaralarıyla bütünleştirir. 

Kendini, acısını paylaşır, yaralarını sarmak için yanıp tutuşur ama bir yanı yeniden hayal 

kırıklığına uğramamak için kendisine engel olur. Buna rağmen kahraman, Handan’ın 

yaptığı her harekette sevgi kırıntıları arar. 

“Eğer ona dönersem köpeğim ölsün” dedi. İçimdeki umut fitilini ateşlemişti. Beni 

inandırmakta kararlıydı: bir elini kutsal kitaba basmış bir ses v yüz ifadesiyle ekledi; 

Sigarayı bırakırken de bir daha sigara içersem başıma taş düşsün demiştim. “Eli 

boynundan, dudaklarına uzandı: “Ama hayali, içimde bir kasada hep 

duracak…”(P.F.B.s180) 

Handan’ın hakikatli sözleriyle içine umut tohumları ekilen kahraman, öğrenilmiş 

çaresizlik içinde “ne kadar acı çektirdiğini nasıl göremez; bakışlarımdaki yalvarışı nasıl 

olup da çözemez ki”(s.181) diyerek acıyla karışık sitem eder. Öyküde aşk; kahramanı 
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çaresizlik içinde bırakan bir yaraya dönüşür. Öyle ki her defasında canhıraş çığlıklarla 

geri dönen Handan’ın verdiği gerçek dışı sözler ve gitmeyeceğine dair göstermelik kararlı 

duruşunun ardından verdiği kayıplar kahramanda tedavi edilemez duygusal açılmalara 

neden olur. 

Öyküde yazarın sıklıkla yer verdiği sadamozoşist bir yönelim de söz konusudur. 

Öyle ki Handan’ın kendisine eziyet eden ve acı veren bu adama her defasında geriye 

dönmesiyle acısını kanıksadığını söylemek mümkündür. Yazar “insanların sadomazoşist 

bir yanı olduğunu veya mazoşist bir tutumla ulaşılamayana ulaşmak istediğini bu yüzden 

acıya alışık olduğunu “(Uzun,2019) ifade ederken Handan’ın eziyete uğrayan ruhuna ve 

bedenine rağmen aşkını sürdürmesine ironik bir gönderme yapar. Kahraman ise 

Handan’ın çektiği acıları sitemle iç içe geçen duygularıyla aksettirilir. 

“İncitilmiş, acılı, zavallı parmakları bir kez daha avuçlarımda. Porselen 

saydamlığındaki koyu kırmızı ojenin pırıl pırıl parladığı kâğıt beyazı parmakların yerini 

haşlanmış ete benzeyen parmaklar almış. Peki neden Handan, neden aşkım, neden bir 

tanem, sevgilim, her defasında aynı hatayı yapıp ona gidiyorsun?”(P.F.B.s.181) 

Öykünün sonunda Handan’ın yaşadığı acıdan dolayı öykü kişisine yönettiği 

“Doğru söyle ben çirkin miyim?”(S.183) sorusu ile şiddete uğramayı çirkinlikle 

bağdaştırması, yazarın fiziksel anlamda yetersiz kadınların şiddete uğrayabileceğine dair 

ironik bir göndermede bulunması bakımından önemlidir. Ayrıca kahramanın bu soruyu 

verdiği yanıt olan “Karşına çıkan erkeklerin hepsi kara adamıysa,  bir denizkızını 

anlamadılarsa elden ne gelir ki!”(s.183) Cümlesi iki ayrı kutupta yani zıt karakterde 

insanların bir araya gelmelerindeki sakıncayı dile getirmenin yanı sıra “bize kaba ve kötü 

davranan insanların peşinden gitmenin getirdiği”(Uzun,20199 sıkıntıları “kara adamı” 

ve   “deniz kızı” karşılaştırması ile bağdaştırır.  

“Gülleri Sevmek Nasıl Bir Şey” öyküsünde Lale’nin ağzından Ekrem’e duyduğu 

aşk anlatılırken “Dünya Düz Olmalıdır” öyküsünde Ekrem’in ağzından Lale’ye duyduğu 

aşk anlatılır. Birbiriyle bağlantılı bu iki öyküde yazarın diğer öykülerden farklı olarak 

denizi, kumu, ay ışığını aşkı anlatan birer sembol olarak kullanması kahramanlarının 

yaşadığı buruk aşkların doğayla ilişkilendirilerek verilmesi bakımından önemlidir. Lale 

Ekrem’in gidişinden sonra ona olan ihtiyacını kumsala yazdığı yazıyla itiraf eder: 
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“Bütün bu kumsal şahittir. Hayatının en büyük itirafıydı. Birazdan tüm kumsalı 

dolaşarak gelecek olan Ekrem, orada kumun göğsüne yazılmış olan itirafı okuyacaktı: 

“Sensiz yaşayamam Ekrem. Bunu ciddiye al. Sensiz olmaz!”(P.F.B.s.155) 

Lale’nin sensiz yaşayamam dediği Ekrem’e olan aşkını itiraf ettiği sahile yazılan 

“bunu ciddiye al”(s.155) ifadesi Lale’nin eksik kalan yaşamına Ekrem ’siz devam 

etmeyeceğine ve intiharı düşündüğüne dair ciddi bir söylemdir. Dalgalar sahilin 

kumlarını örttüğü gibi Lale’nin duygularının dışa açımı olan yazıları da yok eder. Lale’yi 

kaybettiğine dair inançla tüm yazılanlardan habersiz Ekrem de “Ne Lale’ye ne de bir 

başka kadına kendisini terk etmelerinin fırsatını vermeyecek. Kimseye böyle bir haz 

yaşatmayacak” (s.160) diye telkinlerde bulunur. Öykülerde birbirlerine duydukları aşkla 

sona gelen yaşamlarını sorgulayan iki kahraman kadın-erkek ilişkilerinde,  kavuşamama 

trajedisinin ayağını oluştur. Birbirlerine seslerini duyuramayacak şekilde yalnızca denizin 

sahilin ve kumların aşklarına şahitlik ettiği bu iki “tutunamayan iki yalnız çünkü hayat 

birbirlerine açılma fırsatı ve cesareti vermemiş”(Uzun,2019) kahraman, vuslata 

erememenin verdiği çaresizlikle mücadele eder. Lale, sesini duyuramadığı Ekrem’e “bir 

dalganın tepesinden haykırıyor: ”Sensiz yaşayamam Ekrem. Bunu ciddiye al sensiz 

olmaz!”(s.162). Ekrem’e olan sevdasına dalgalar şahitken, Ekrem ’siz bir yaşama elveda 

demesine de da dalgalar şahit olur. “Deniz apansız yıkılıyor tepe üstü ve Lale’ye ait ne 

varsa çekiyor içine”(s.162).Öyküde iki kişiyi ayıran yönüyle sembolize edilen denizin 

türlü oyunlarından sonra Lale’yi içine çekmesiyle, Ekrem’in yalnızlığına da demir atılır. 

İki öykü kahramanı da aşklarını yaşamamakla ve birbirlerine açılamamakla daha fazla 

mücadele edemezler. “Ekrem de Lale de acılar içerisinden geçmiş iki insan o acılardan 

terk edilişlerden kaybedişlerden sonra acılarını birbirlerine salta bileceklerini 

düşünmeleri de bir işe yaramaz”(Uzun,2019). Lale’nin yaşamı sonlanır Ekrem’in yaşamı 

ise eksik kalır. İki öykü kahramanı da aşksızlıklarıyla bu mücadeleyi kaybeder. 

“Buraya Kadar” öyküsünün başkişisi,  Orhan’a duyduğu aşkın ve aldatılmışlığın 

acısını olduğu gibi öyküde yansıtır. “Evet, benim Endymionum’du Orhan”(D.İ.s.160) 

sözüyle ululaştırdığı sevgiliye karşı duyulan his öykü boyunca etkisini sürdürür. 

Zeynep Aliye’nin öykülerinde aşk acısı, imkânsızlıklarla dolu bir yaşamın 

kıyısına tutunmaya çalışan öykü kişilerinin çok zorlandıkları biçimleriyle yansıtılır. 

Evliliklerde yaşanamayan aşk ve ilgisiz eşler yasak aşklara fırsat verir. Öykü kadınlarının 
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yanında erkekler de çektikleri aşk acıları yüzünden mutsuzdur. Yazarın kahramanlarının 

çoğunda aşk acısı sadamozoşist bir yönelime neden olur ve duygusal acının yanında 

fiziksel acıya da sebebiyet verir. 

2.1.6.3.2. Var Olma-Tutunma Savaşımı  

2.1.6.3.2.1. Öç Alma Dürtüsü 

 Ontolojik anlamda ispatlanmak isteyen birey haksızlığa uğradığında kendisini 

aşağılanmış hisseder. Bu durum kişide aşırı öfkeye neden olur ve huzursuzluk yaratır.  

Öykülerde pek çok karakterde görülen hayal kırıklıkları, adatılma, kötü yaşam şartları 

sevgisizlik gibi durumlar, kişilerde depresif duygular uyandırır. Bu duygular da 

beraberinde öç alma duygusunu harekete geçirir. Zeynep Ali’nin öykü kişilerinin çoğu 

despot bir baba ve sindirilmiş bir anneyle büyümenin sonucunda babaya karşı cephe 

alarak bir intikam mekanizması ile büyürler. Pek çok intikam öyküsünün de ortak 

paydasında suskunlukla büyütülen acı ve nefret tohumları vardır. Özellikle “sabra dönük 

suskunluğun intikam duygusunu yoğunlaştırdığı ve bu yoğunluğun güçlü bir öç alma 

şekline dönüştüğü ifade edilir” (Deveci,2020:82). Bu yüzden nefret duygusu birçok 

öyküde intikam almaya neden olur. Acı ve nefret duygusu kişinin karşı tarafı da huzursuz 

etme isteğini uyandırır ve intikam alma savaşımı başlatılır. Var oluş sancısı çeken öykü 

karakterlerinin çoğu kendilerini ispatlamak ve iç huzursuzluklarını gidermek için 

intikama başvurur. 

 “Ertelenmiş Bir Gece” öyküsünde,  aşksızlığın tekelinde yalnız ve çaresiz bir 

adamın çektiği acı sonucu dünyaya bakış açısının intikamla dolu olduğu gözlemlenir. 

Çünkü öykü kahramanı aldatılan bir eş ve kızını göremeyen bir baba olarak öfkeli ve 

huzursuzdur. 

 “Kızım geliyor aklıma. Annesinin sevgilisiyle doyumsuz sevişmelerini mi izliyor 

şu an? Beni özlüyor mu? Evin duvarlarını aşan hep yasakları arşınlayan babasını bir gün 

anlamasını bekleyebilir miyim, kendimi hiç anlamayacak olduktan sonra? Bana 

acıyabilir ama bu mümkün…”(A.Ö.s.49) 
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  Kahramanın yaşadığı huzursuzluk kabuğuna çekilmesine neden olurken acısına 

defalarca kızını görmeye gitmesine fakat görememiş olması da eklenir. Tam da bu 

noktada kahramanın kadınlara duyduğu nefret, intikam sinyali vermeye başlar. 

 “Nicedir unutmuştum. Hiçbir boşluğum da yoktu örümcek ağlarıyla kilitli 

dehlizlerimde. Geriye dönüşümün faturasını nasıl ödeyeceğim şimdi kendime? Parçası 

olduğum iskemlemden, söyleştiğim akşamsefalarından kopartılıp getirildim” (A.Ö.s.47) 

 Kahramanın uzun bir zaman yalnızlığıyla baş başa kaldığı, tıkılıp kaldığı dehlizde 

oluşan örümcek ağlarından anlaşılır. Yaşadığı karamsarlık ve ört bas ettiği acı, davette 

gözlerini alamadığı Ayla’sıyla sıkışan yüreği ile kat kat artar. Bu durum, bilinçaltına ittiği 

gerçeklerle beraber gün yüzüne çıkar. 

 “Ayla kim peki? Yumuşacık okşayan eli tutmaya hazır, karanlıktan başını 

yaslayacağı bir omuz hayaliyle dehşet hoşlanan, bahçesinde aşılı güllerin, ebrulilerin 

şarkılar söylediği bir evliliğin düşlerini kuran kız mı? Yoksa yumuşacık okşayan ele 

kendini sunmaya hazır, karanlıktan (…) O’nu çözemediğim, O’ndan korktuğum için 

mi,<Güzel şarkılar gibi hüzünlü, hüzünlü şarkılar gibi güzel> bu gece…”(A.Ö.s.48) 

 Ayla’nın kadın-erkek ilişkilerindeki yönünü sorgulayan öykü kahramanı uzun bir 

süredir kendini kapattığı karanlık yaşamının içindeki aydınlık yüzü Ayla olarak görmesi 

de nefretinin bir nebze azaldığını düşündürür. Fakat sonrasında öykü kahramanın yengesi 

Okşan’a, annesine ve abisi Hayri’ye ait duygularına yer vermesiyle bilinçaltına ekilen 

intikam tohumlarının nedeni gün yüzüne çıkar. Kahraman iki çocuklu bir ailenin 

sevilmeyen ve ötekileştirilen ikinci/l çocuğudur. Kadınlara duyduğu nefretin temelinde 

anne sevgisizliği ve buna bağlı olarak oluşan nevrozlu kişilik yapısı vardır. Kahramanın 

anne şefkatinden mahrum büyütülmesiyle yaşadığı acı ve nefret duygularının içe içe 

geçmesi “ister büyük, ister küçük olalım hepimiz kuşkusuz ana sevgisine tutunmanın 

özlemi içinde”(Fromm,2000:48) olmamızdan kaynaklanır. Kahramanın annesiyle ilişkisi 

“benim, annemle ilgili olarak yarattığım trajikomik masal”(s.48) sözleriyle açımlanır. 

Öyküde annesini trajikomik bir masalın kahramanı olarak gören öykü kahramanı, 

hiçbiryerdeliğini beninin derinliklerine hapsettiği nefretle gün yüzüne çıkarır. Öykü 

kahramanı anneye duyduğu nefret ve abiye duyduğu kıskançlık tohumlarını yengesi 

Okşan’la yasak aşk yaşayarak intikama dönüştürür. 
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 “Okşan’a sarılmaya, etinin sıcaklığını etimde duymaya hiç tahammülüm yok, ne 

de isteri kriziyle kasılıp gevşeyen bedenini yatıştırmaya. Onunla,(orgazm anı 

dışında)hiçbir önceye ve sonraya katlanabileceğimi sanmıyorum. Yok hayır nedenini 

bilmeden tiksiniyorum”(A.Ö.s.49) 

 İçinde gizil olarak taşıdığı intikam ateşini Okşan’la yaşadığı cinsel birliktelikle 

açığa çıkaran öykü kahramanı sevgisizlik ve nefret duygusuyla çevrelediği yaşamının 

sorumlusu olarak annesini gösterir. 

 “Ağabeyim döndü aramıza. Unutmak için mi, anımsamak için mi peş peşe 

boşaltıyor kadehleri… Belki hiçbiri değil… Yaşamıyor ki zaten, unutacak, anımsanacak 

hiçbir şeyi yok ki… Karısı çatık suratıyla yiyeceklerden alıyor hıncını. Korsesinin 

patlayacağını, etlerinin ortaya döküleceğini düşünüyorum. Annem, oğluna sevgiyle 

bakıyor, bütün sıcaklığını onun yüzüne bırakıyor, bana çevirirken başını”(A.Ö.s.49) 

 Öykü kahramanının annesine ve abisine ait gözlemlerine yer verirken annenin 

bütün sevgi dolu bakışlarının abisine bırakıldığını düşünmesi yaşadığı şefkat eksikliğini 

açığa çıkarır. Ayrıca Okşan’a ait gözlemlerinin kötücül ve beğeniden uzak olması da bu 

yakınlaşmanın salt intikam duygusunu hareket ettirmek için oluştuğunun kanıtlarından 

biri olarak sunulur. 

 “Aynada Tüy Sesleri “ insani değerlerin önemini yitirdiği ve vicdani muhasebenin 

yapıldığı öykülerden biridir. Başkişi Buket’in üzerinden vicdani derslerin verildiği 

öyküde yoksulluk ve çaresizlikle mücadele eden bir tamirhane işçisinin trajik yaşamı 

anlatılır. İntikam izleği ise Buket’in babasının, paranın gücüne kendini kaptırması sonucu 

kapısına gelen işçisinin avans teklifini reddetmesiyle oluşur. 

 “Buket, babasının Bilal’i bağışlayacağını,  harçlık verip göndereceğini 

düşünürken tam tersi olmuş, daha az önce “tansiyonum yükseldi, kendimi kötü 

hissediyorum” diyen adam sanki bir canavara dönmüş, bas bas bağırarak Bilal’e de 

cenazesine de küfrü basmıştı (…) Buket,  içinde gerçek bir fırtınanın sarsıntılarını 

duymuştu, babasından nefret etmişti o an...”(A.Ö.s.45). 

 Kapısına gelen dayısını yeni kaybetmiş bir işçiyi kovmaktan beter eden baba, 

yozlaşan ahlaki değerlerin olumsuz bir örneğidir. Buket ise insani değerlerin varlığını 

gösteren ve umut vadeden özelliğiyle öyküde iyiliği sembolize eder. 
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 “Hele Bilal’in ertesi sabah şantiyeye gidip işbaşı yaptığını öğrendiğinde dünyası 

kararmıştı. Yoksulluk en sonunda kişinin onurunu da mı yemeye başlıyor? Diye sormuştu 

kendisine” (A.Ö.s.45). 

Buket’in içindeki sesin sorguladığı “parasızlık”, insanların çaresizliğine neden 

olur ve bu da Bilal gibi pek çok insanın kendi onurunu yok sayması anlamına gelir. Yazar, 

Bilal’in yaşam öyküsüyle ülkenin trajik durumunu ironik bir biçimde dile getirir. Böylece 

Bilal,  ülkedeki yoksulluğu temsil eden bir karaktere dönüşür. Buket, babasının paranın 

gücüne ve kudretine kapılarak insanlara tepeden bakan yönünü eleştirir ve ona karşı nefret 

duygusunu benimser. Buket’in nefreti beraberinde intikama dönüşür. Tamirhanede bir 

gazetenin içine sarılı yığınla parayı alıp kaçarak babasına bir ders verir. Ve Bilal’in 

intikamını da almış olur. 

 “Tezgâhın üzerinde bir gazeteye sarılı olarak duruyordu paraları. Bir an onları 

almamayı geçirdi içinden. Salim Usta’ya iyi bir ders verebilirdi böylelikle… En 

kanlısından bir meydan savaşında göğüs göğüse çarpışıyordu karşıt duyguları. Bir 

titreme sardı bütün varlığını.(…)Beynindeki raflar tamamen boşaldı sonra. Bir an 

duraksadı. Elinin gölgesi birkaç saniye paraların sarılı olduğu gazete kâğıdının üzerine 

düştü. Sonra tutup paketi aldı, çantasına attı, hızla kapıya yöneldi… Tahir usta peşinden 

gitmeye davrandı. Dönüp bakmadı Buket”(A.Ö.s46). 

 Buket’in babasına ders vermek adına elindeki gücü/parayı alarak oradan 

uzaklaşması yozlaşan insani değerlerin yeniden kurtarılması için atılmış büyük bir 

adımdır. Böylece Bilal’in ve onun nezdinde yoksullukla mücadele eden tüm insanların 

intikamı alınmış olur. Buket, insani değerlerin yok olmadığını göstermesi bakımından da 

önemli bir kişiliktir. İçindeki çatışmaya rağmen onurunun kırıldığına şahit olduğu Bilal’in 

intikamını almaktan vazgeçmez. 

 “Yağmur Damlasında Fırtına”  öyküsünde Bülent’in çapkınlıkla geçen günlerinin 

perde arkasında geçmişte kendisiyle sevgili olan bir kadının, eski sevgilisinden almak 

istediği intikam hırsı vardır. Bülent’in lise çağlarında bir beğeni duyduğu kadının eski 

sevgilisini kıskandırmak için kendisini kullandığını anlaması büyük hayal kırıklığı yaşatır 

ve bu durum bir bilinçaltı arketipine dönüşür. Bundan sonraki süreç ise Bülent’in tüm 

kadınlardan nefret etmesi ve yaşadığı acının intikamını birçok kadınla birlikte olarak 

almaya çalışması üzerinden anlatılır. 
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 “Aysel’i anımsadı yine… ‘Gel, bugün okulu kırıp sinemaya gidelim…’deyişini. 

Bülent, kızın kendisini terk etmeye kalkan sevgilisini kıskandırmak ya da ondan intikam 

almak istediğinin farkında değildi, kızın dudakları dudaklarına yapıştığında… Bir an 

aynı heyecanı duyumsadı… Sonra hınçla sildi ağzını… İlk öpüştüğü kızdı Aysel… Ertesi 

gün, sevgilisiyle güle söyleye yanından geçip gittiğinde, baş edilmesi zor bir öfkeyle 

yumruklarını sıkmış, hıncını asla yatıştıramayacak küfürleri sıralamıştı…”(A.Ö.s.30) 

 Bülent’in hovardalıkla geçen yaşamına rağmen kendisini bitkin ve çaresiz 

hissetmesi, hayatında yer alan birçok kadında “hep mutluluğu”(s.32) aramasıyla 

ilişkilidir. Öyle ki Bülent, “yüreğinde uzun zamandır gülümsemeyen yeri yokladı. Artık 

paslanmaya başlamış”(s.32) olduğunu hisseder. Çünkü tüm bu duygusuz, tensel 

birliktelikleri tek gecelik ilişki şeklindedir. Yakasına yapışan bu mutsuzluk itkisiyle 

kadınlardan kaçışının altında Aysel’in yaptığı olumsuz davranış vardır. Aysel’e olan 

nefreti bilinçaltında yer eder ve bundan sonraki yaşamını tüm kadınlardan intikam alarak 

sürdürür.  

 “Altıncı Parmak Çivi” öyküsünde Zeynep Aliye sosyal yaralardan biri olan 

uyuşturucu kullanımına ve bunun sebep olduğu ölümlere değinir. Öykü “Eroine bir 

kurban daha”(D.İ.s68) ifadesinden anlaşıldığı üzere Nuray’ın eroine kurban edildiğinin 

haberinin yayılmasıyla başlar. Güzin’in en yakın arkadaşını kaybettiği bu elem verici 

hadisede Nuray’ın esrarengiz ölümü sorgulanırken Güzin’inde de üzüntü verici 

yaşamının ayrıntıları açığa çıkar. Öyle ki iki yakın arkadaş bedenleriyle para kazanır ve 

Güzin son gece Nuray’ın başına ne geldiğiyle ilgili iz sürmeye çalışır. 

 “Sonrası yok… Gece hiçbir ipucu taşımıyor Nuray’la ilgili. Finalde Güzin bir tür 

ölüm evinden dönerken, Nuray pusulasını ölüm ülkesinin sapağına çevirmiş 

demek…”(D.İ.s.72) 

 Güzin’in “bir tür ölüm evi” olarak nitelendirdiği “genelev” öyküde ölümü 

çağrıştıran “içinden çıkamadığı bir cezalandırma labirentidir” (Korkmaz, 2015:179). 

Nuray bu labirentin sapağına hapseder kendini. Güzin ise trajik yaşamıyla ve arkadaşını 

yitirişiyle ölümü çağırır. Pek çok öyküde olduğu gibi bu öykü de “kararan çivi” metaforu 

kullanılır. Çivi bu kez Güzin’in dert ortağı haline gelir ve dert dinledikçe kararır. Nuray’ın 

ölümünün üzerinden bir ay geçmesine rağmen üzüntüsünün bitmediğini duvarda duran 

ve boş boş kendisine baktığını düşünen çivisine anlatır. 



156 
 

 

 

 “Eroine bir kurban daha… Bu sabah…” 

 Gözleri hemen karşısındaki duvarda bir noktaya takılı… Ama hayır, bir nokta 

değil, bir beton çivisi bu. Rengi kararmış, sıvası yer yer çatlayıp dökülmüş duvarda öylece 

tek başına bir beton çivisi… Bilmeyen biri bu çivinin işlevini, Güzin’in yaklaşık bir buçuk 

yıl önce çektirdiği, hala aynı yerde asılı olan (…)fotoğrafın duvarda sabit kalmasını 

sağlamak, diye açıklayabilir. Ama değil (…) Bu kez ne yazık ki paylaşamayacağım seninle 

anlamında buruk bir gülümseme yerleşiyor ağzının titreyen kenar kıvrımına. Yalnızca 

Nuray yok artık diyor”(D.İ.s.73). 

 Nuray’ın acı ölümünü sindiremeyen ve bunu sırdaşı/çivisiyle paylaşan Güzin, 

öykünün ilerleyen yerlerinde kendi trajik yaşamına ve neden bedenini sattığına dair 

önemli açıklamalarda bulunur. Öyküde intikam izleği Güzin’in çocukluğunu elinden alan 

ve her daim müdahale eden ablada etkisini gösterir. Güzin, yaşamına taş koyan ablasından 

nefret ettiğini haykırır. Bu yüzden eniştesi Ertuğrul’un kollarına bırakır kendisini. Bundan 

sonraki süreç ise yaşamına giren erkeklerin sayısını bilmemekle devam eder.  

 “Nefret ediyor ablasından. Her şeyin sorumlusu o…Bütün mutsuzluklarının, 

çektiği acıların nedeni. Hep ezdi Güzin’i, kıskandı güzelliğini, gençliğini, geleceğini… 

Kendi yaşayamadı bütün bunları diye onun yaşamasını da sindiremedi. Arkadaşlarını 

kıskandı; gülmesini, eğlenmesini kıskandı. Odasının duvarına poster astı diye, telefonla 

konuştu diye eve birazcık geç geldi diye, kısa giyindi diye, dersleri zayıf diye… Anlamadı 

hiç… Her şey için öfkelendi… Mutsuz bir kadındı çünkü… Mutlu olanları görmeye 

dayanamıyordu”(D.İ.s.84). 

 Güzin’in yaşamında engelleyici unsur olarak görülen abla baskın yönüyle abla-

kardeş kıskançlığının da körükleyicisi olur. Güzin’in ergenlik dönemindeki hırçınlığı da 

göz önüne alındığında ablanın gündelik yaşamın hemen her aşamasında bir gölge gibi 

belirdiği görülür. Bu da Güzin’in gelecek planında öç alma dürtüsünün körükleyicisi olur. 

İlk yaptığı şey de ablasının kocasını elinden alarak ona acı vermek olur. Eniştesi 

Ertuğrul’un kollarına bırakır kendisini. 

 “Ah! Enişte… Diye inliyor, Ertuğrul, kollarının arasında iyice hapsederek kızın 

belini fısıldıyor kulağına: “Ertuğrul de bana yavrum… Ertuğrul…” Dudaklarını iyice 

yaklaştırıyor, Güzin’in ensesinde, yumuşacık sarı tüyler arasında geziniyor arzulu 
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soluğu…(…) Her şey geride kaldı artık o günden bu yana kaç erkek girdi yaşamına, 

neredeyse sayısını unuttu. Hatta kiminin yüzünü bile anımsamıyor. Ama Ertuğrul başka… 

O ilk erkeği… Bunu niçin yaptığını hala tam olarak bilmese de… Gerçi tüm erkeklerin 

ondan yararlanmak istediklerinden kuşkusu yok”(D.İ.s.85) 

 Öyküde Güzin, eniştesine sokulmasının nedeninin tam olarak ayırdında değildir 

fakat öyküde bu durumu ablasının despot tutumlarına istinaden duyduğu intikam 

isteğinden yaptığını sezdirir. Abla-kardeş arasında olumlu bir duygunun yeşermemesi, 

Güzin’in ablasından nefret etmesine ve bütün yaşamını alt üst edecek olan eniştesine 

sokulmasına neden olur. Diğer öykülerde olduğu gibi bu öyküde de tutunamayan öykü 

kişilerinden biri olan Güzin, aile bireylerinden birine beslediği nefret dolayısıyla intikam 

ateşiyle yanıp tutuşur. Güzin’in başta eniştesi sonrasında birçok erkekle yaşadığı cinsi 

münasebet ve en sonunda fuhuş batağına saplanmasının altında kendisini sürekli 

engelleyen ablasına karşı duyduğu nefretin yön değiştirmiş etkisinin olduğu açıktır. 

 “Vahşi Kelebek” öyküsünde konsomatris bir annenin kızı olan Jülide’nin makûs 

yazgısı dünyaya gözlerini açar açmaz başlar. Çocukluğu annesinin beraber olduğu “yeni 

amcalar” yani üvey babalarının içki sofralarında geçer. Çocukluğu ve engel olamadığı 

yazgısı Jülide’nin nefretinin temel sebebi olur. Değiştiremeyeceği yazgısından kendisi 

gibi güzel ve kısacık ömrüyle bir tuttuğu kelebekleri öldürerek intikam alır. 

 “Konsolun alt gözünden rakı şişesini çıkartıyor, yarısına kadar dolduruyor 

bardağı, bir dikişte yarılıyor. Gözü mavi benekli kelebekte. Su bardağı konuğuna çatı 

olmuş. Ağzını musluğa dayayıp içiyor suyu, gözlerini kelebekten ayırmadan. Genzi 

yanıyor. Kelebek ölümün sınırlarında çünkü. Her an yaşamla bağı kesilebilir. Jülide bir 

katil, evet ama insan değil, kelebek öldürüyor. Kelebek katili çünkü nefret ediyor 

kelebeklerden: bunca güçsüz ve güzel oldukları için. Bir de aptallar… Kendilerini 

atıverirler pervaneler gibi ateşin göbeğine nefret ediyor… Bunun da ötekilerden bir farkı 

yok. Mavi-lacivert beneğine karşı farkı yok. Jülide müdahale etmeseydi bir örümceğin, 

bir böceğin yemi olacaktı. Aptal çünkü…”(V.K.s.70-71) 

 Jülide’nin kelebeklerden nefretinin altında yatan “giz” kendisinin de bir kelebek 

gibi güçsüz ve güzel olmasıyla ilişkilidir. Bu yüzden içine düştüğü bataklıktan 

çıkamamayı, bir kelebeğin de bile bile ateşin etrafındaki dönüşüne benzetir. Öyküde 

geçen kelebek imgesi “ vahşi tehlikeli, dokunulmaması gereken. Yani saf bir güzellik ama 
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dokunulduğunda vahşileşebilir; kirletilmemesi gerekir”(Yücesoy,2002). Jülide’nin 

içinde bulunduğu yaşamdan dolayı kelebeklerden nefret etmesinin sonucunda vamp bir 

kadın oluşur. Kelebeğin kırılgan, kadınımsı bir figürü ifade etmesi dolayısıyla Jülide, naif 

bir kadındır. Ayrıca yazarın birçok öyküsünde kelebeğe bu kadar yer vermesi kelebeğin 

güzelliğinin yanında dokunulduğunda oradan oraya kaçarak hırçınlaşması vardır. Bu 

anlamda kelebek, öyküler arası bağlayıcı birleştirici bir sembol olarak kullanılır. 

 Jülide’nin kelebekleri öldürerek bir defter yaprağının veya bir cam fanusun içine 

hapsetmesi Freudyen bir bakışla incelendiğinde aslında kendi özgürlüğünün 

kısıtlanmasını imler. Jülide, eksik geçen çocukluk anıları ve laçka bir ortamda 

büyütülmesinin bir sonucu olarak öfkesini kelebeklere yöneltir. Jülide’nin kendisini 

“kelebekle özdeşleştirmesi bize aynı zamanda yetersiz anne imgesi ve babanın adının hiç 

olmadığı ilişki biçimine gönderme”(İkiz, Tunaboylu 2004:41) yaptığını sezdirir. Yetersiz 

anne imgesinin üzerine eklenen babasızlık “bir tür ‘yetim’ oluş, bilinçdışı tutum ve 

davranışlar neticesinde kendini ele verir”(Uğurlu,2007:1735).Bu yüzden Jülide, 

yetimliğini ve babanın güven kucağından mahrum oluşunu kelebeklere yönelterek 

ödünleme yapar. Jülide’nin anne ve baba iletişiminin yetersiz ve sağlıksız oluşunun 

altında yatan nedenlerden biri de babanın kimliğine ait tek bir ipucunun bile verilmemiş 

olmasıdır. Bu da Jülide’de köksüzlük sendromuna neden olur ve nefretle birlikte intikam 

duygusunu harekete geçirir. Kelebekler üzerinde çeşitli intikam fantezileri kurmaya 

başlar.  

 “Bir ölümden bir başka ölüme taşıdığı kelebeğe baktı yeniden. Ama sabah sabah 

kendinde gelişiveren bu duyarlığın pek de hoş olmadığını düşündü. Vakit de, öğleyi 

geçiyordu. Bu saatten sonra vicdan azabı çekmesi aptalca. Kimsenin kimseyi 

umursamadığı bir dünyada… Üstelik kelebeği sonsuza dek kurtarmıştı işte… Kelebek 

farkında varmadan ölmüş de olsa Jülide yaşatacaktı onu. İşleri yolunda giderse belki 

İstanbul’da kendi başına bir ev kiralar, duvarlarında yüzden fazla çerçevelenmiş 

kelebeğin asılı olduğu bu evin geniş mi geniş lüks mü lüks salonunda başarısını 

kutlardı”(V.K.s.76). 

 Jülide’nin işlerinin açılması ile gerçekleşecek İstanbul’daki lüks ev hayalinin 

başmisafirleri olarak gördüğü “ölü kelebekler” ile Jülide benlik inşasını yeniden 

kuracağının da sinyalini verir. Aynı zamanda yeniden doğuşunu kelebeklerin kurtarıcısı 
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olduğunu söyleyerek sezdirir. Öldürdüğü kelebekler dolayısıyla vicdan azabı 

duymamasına kendisine yapılan acımasızlığın sebep olduğu görülür. Bu yüzden Jülide 

için “kimsenin kimseyi umursamadığı bir dünyada”(s.76)  merhamet göstermek aptalca 

gelir. Kendisine merhamet göstermeyen insanlardan intikamını kelebek katili olarak 

aldığını düşünür. Çünkü “kişinin hoşlanmadığı duygu ve düşünceleri ortadan kaldırmak, 

bir anlamda yok saymak için benliğin ikiye ayrılması söz konusudur” (İlkiz 

Tunaboylu,2004:42). Jülide’nin de öldürdüğü kelebekler dolasıyla benliği ikiye bölünür: 

güzellik ve vahşilik. Bu iki durumun yansıması da öldürmeye çalıştığı son kelebekte 

görülür. Aynasına konan simsiyah bir kelebeğin vahşiliği karşısında paniğe kapılan Jülide 

ona ulaşmayı arzulamakla birlikte bir o kadar da ondan korktuğunu fark eder. 

 “Aynaya ilişti bakışları o sırada, yüreği hop etti. Eli ayağı titredi. Ilık ılık bir 

şeyler aktı içinde. Deminden beri aradığı o müthiş güzellik aynanın üzerindeydi. Genzi 

kurudu. Demek düş falan değildi (…) Büyük olasılıkla zehirliydi. Adeta yapışmıştı 

aynaya. Dokunmak için parmağını uzattı Jülide, ama korktu”(V.K.s77) 

 Ayna metaforuyla açımlanan kelebek imgesi Jülide’nin duyduğu suçluluk 

psikolojiyle dev bir kelebeğe dönüşür. Aynı zamanda “ayna metaforu da gerçeklerle 

yüzleşmeyi sağlayan bir kullanım olarak görülür”(Uslu,2016:175). Jülide’nin gerçeklerle 

yüzleşmesi sonucu engelleyemediği saldırganlık dürtüleriyle öldürmeye çalıştığı bir 

kelebek değil aslında Jülide’nin kendisidir. Çünkü düşkün bir kadın olarak yükselme 

hayali beraberinde erkeklerin parasını sömüren doyumsuz bir kadını meydana getirerek 

Jülide’yi vahşileştirir. Bu yüzden Jülide’nin son öldürmeye çalıştığı kelebek “bir lider 

kelebeğe yakışacak kadar büyük ve ürpertici”(s.77) görünür. Jülide’nin liderliğini 

imleyen bu görünüm kötü giden yaşamın bir sonucudur. Çünkü Jülide makûs kaderini 

değiştirmek ve daha refah bir yaşam sürebilmek için güzelliğini kullanır ve aynasına 

konan kelebek gibi vahşileşir. 

 “Tutkunun Elleri” öyküsü kahraman anlatıcının kuaför salonundaki gözlemlerine 

yer verdiği üçlü öyküden biridir. Öyküde anlatıcı, kuaför Naci’yi gözlemler. Çok sevdiği 

mesleğinde yaşadığı yorgunluk, at yarışlarına olan hayranlığı, karısına duyduğu soğukluk 

ve de tüm bunların sebebi olan abisi Şadan’a beslediği nefret tek tek anlatıcı tarafından 

çözümlenir. 
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 “Kendi dışında her şey onun için fazlalıktır aslında. Hatta zaman zaman kendisi 

bile kendisine fazla geliyor. Dayanamıyor kendisine… Her şeyden nefret ediyor şu an; 

herkesten ve kendisinden (…) Evet, evet her şeyden bıktı. Tek sevgilisi gibi gördüğü 

saçlardan bile”(R.M.s.155). 

 Kendi dışında her şeyi fazlalık olarak gören Naci’nin melankolik ruh halinin 

nedenleri sorgulandığında abisi Şadan’a duyduğu kıskançlık açığa çıkar. Naci’nin 

kuaförlük mesleğini tercihinde bile babasının gözünde kıymetli bir yerde olan abisine 

erişme isteği vardır. Bu durum bir bilinçaltı arketipi olarak Naci’de gizliden gizliye öç 

alma isteği uyandırır. 

 “Niçin mi karşı çıkmadı babasına: Kıskançlık belki… Belki ağabeyinin 

yakışıklılığı… Belki annesinin dizinin dibinden ayrılmama isteği… Belki korkuları” 

(R.M.s.158) 

 Naci’nin abisine duyduğu kıskançlığın altında fiziki anlamda hissettiği yetersizlik, 

annesine olan düşkünlük ve babasından göremediği sevgi eksikliği vardır. Naci “kendilik 

değerleri ile yüzleşen bireyin varoluşunu tamamlama aşamasında yaşadığı çatışmalar 

dizgesinin” (Deveci,2003:189) bir sonucu olarak bedbin karamsar bir yaşam sürer. 

Varoluşunu sorgularken hayattaki tek zevki olan at yarışlarına da müdahale edilmesiyle 

abisi Şadan’a duyduğu nefretle yaşadığı huzursuzluk ikiye katlanır. 

 “Sanki bütün saçları, bıyıkları dökülüyor şu an… Öylesine bıkkın. İsteksiz! Bıraktı 

onu her şey… Üstüne üstlük bir de atlar, bir de Ayça kız… Üstelik dördüncü ayağa kadar 

her şy yolundayken… Tutup favori atın yatması… Ama Naci yarışta bir şike kokusu aldı. 

Ayça Kız’ı da jokeyinin dizginlediğinden emin! Yoksa onun gibi bir at için peynir ekmek 

gibiydi bu yarış. Yani olacak iş değil o noktaya gelip takılıp kalması. Öte yandan Şadan’ın 

suçu olduğunu düşünüyor karışmasaydı, Akif Bey’i çıkartmayacaktı Naci… 

Listesindeydi! Bir kez daha ağabeyine uzanıyor hınç dolu bakışları…”(R.M.s.154) 

 Naci’nin yaşamının önünde en büyük engel olarak görülen abisi Şadan, çok 

sevdiği at yarışlarına da müdahale ederek içindeki nefret nifakını arttırır. Abisi Şadan’ın 

ailenin göz bebeği olması, Naci’nin yaşamı boyunca kurtulamayacağı yetersizlik 

duygusuyla yaşamasına neden olur. Kuaförlük mesleğini de babasının gözünde abisi gibi 

olmak arzusundan seçer. Bundan sonra ki yaşamı, dokunduğu her saça tutku 
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bulaştırmakla geçer. Fakat bir süre sonra zevkle yaptığı işi de kendisine mutsuzluk 

vermeye başlar. Hayatının her anlamında karısı Servet’le olan ilişkisinde, kızı Yasemin’in 

ele avuca sığmayan hallerinde, ailedeki konumunda ve asla abisi Şadan gibi olamayışının 

altında yatan mutsuzluk itkisiyle baş etmeye çalışır. Bu yüzden tüm yaşamına nefret 

hâkim olur. 

 “Fatma’nın Saçları Uzamıyor” öyküsü anlatıcının kuaför salonundaki 

gözlemlerine yer verdiği üçlü öyküden bir diğeridir. Bu öykü Fatoş’un gözlemleri üzerine 

kurgulanır. Fatoş, kuaföre gelen küçük bir kız çocuğunun saçını kestirirken yaşadığı 

korku üzerinden kendi geçmişine gider. Küçük bir kız çocuğu olduğu dönemde sırf kâkül 

kestiği için uğradığı hakaretler ve gördüğü şiddet sonrasındaki tüm yaşamını nefret ve 

intikamla geçirmesine neden olur. 

 “Ben cezalandırılmalıyım… Önce saçlarım kesilmeli elbette; tarlada yol açar 

gibi. Gerçi bu ceza bir başlangıç yalnızca. İnsan içine çıkamayacak olmam, cümle âleme 

rezil edilmem, hatta okuldan alınmam yetmez. Günaha girdim…”(R.M.s.126) 

 Fatoş’un kendisini günaha girmiş hissetmesinin tek nedeni saçını izinsiz kesmiş 

olmasıdır. Öyküde “baba nefretinin tohumları evde atılmıştır” (Uğurlu,2007:17217). 

Kahramanın saçlarının kesilmesi babanın gözünde namusuna leke düşürmek 

anlamındadır. Bu yüzden şiddete başvurur. Yazarın birçok öyküsünde olduğu gibi bu 

öyküde de kahramanın nefret tohumları intikam fitilini ateşler. Fatoş’un baba nefreti ile 

evden uzaklaştığı gece kendisini teselli eden üniversite öğrencisi Erol abisiyle yaşadığı 

cinsel birliktelik, “küçük bir çocukken var oluşunu, baba karşıtı bir konumda 

anlamlandırdığını ortaya koyar”(Uğurlu,2007:1728). Kendisini her anlamda eksik, 

yetersiz ve kötü bir kız çocuğu olarak nitelendiren öykü kahramanı tüm yasaklara karşı 

gelerek hiç tanımadığı birinin kollarında teselli bulur. 

 “Hıçkırıklarım artarak ona sokuluşum. O ana dek olduğundan çok daha farklı… 

O güne dek ancak yaz tatillerinde, o da en fazla perdenin arkasına sinerek gözetlediğim, 

belki bir-iki kez apartmana giriş çıkışlarımızda karşılaşmamıza rağmen beni bir türlü 

fark etmeyen bu üniversiteli genç erkeğin sıcaklığıyla büyülenmiş gibi. Yoksa 

birilerinden, bir şeylerden intikam mı?”(R.M.s.131) 
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 Fatoş’un despot bir babaya ve çaresiz/suskun bir anneye sahip oluşu onu bir 

arayışa sürükler. Kendisini Erol abisinin ve sonrasında başka başka insanların kollarında 

telkin ederken yaptığı davranışın bir intikam olup olmadığını sorgular. “Bu açıdan 

“intikam” da “intikam alma” isteği de gerçek hayatın bir parçasıdır. Hakkının 

yenildiğini ezildiğini, kendisine ait olanın elinden gasp edildiğini düşünen herkes intikam 

alabilir” (Yusufoğlu,2011:292-293). Bu yüzden Fatoş, çocukluğunun ve çocukluk 

hayallerinin kötü adamı olan babası tarafından haksızlığı uğradığını düşünür. Babaya olan 

nefretinin bir sonucu olarak onun tasvip etmeyeceği davranışlarda bulunması da 

kaçınılmazdır. Babaya duyulan nefret, Fatoş’un türlü intikam fantezileri oluşturmasına ve 

hafifmeşrep bir kadın olarak yaşamını sürdürmesine neden olur. 

 “Kişilik Terzisi” öyküsü anne-kız arasındaki çatışmayı anlatan ve bir türlü kabul 

edilmeyen kız çocuğunun trajik yaşamı üzerine temellendirilir. Özellikle annenin 

ötekileştirdiği ve kendisine fiziki anlamda benzetilmesinden dahi rahatsızlık duyduğu 

öykü kahramanı, bu sağlıksız aile ortamından nefret eder. Nefret duygusu intikam alma 

isteğini uyandırır. 

 “Okul müdürü amcanın saçımı okşarken, “Gözlerini sizden almış kanımca,” 

dediği sırada, annemin yüzünde beliren öfke hayret karışımı ifade, zihnimde hala ince bir 

nakış (…) Sevgili annemin altdudağını kelebek kanadı gibi büküşü, omzunu silkip ensesini 

geri atması: “Aman Tanrım!” Gözlerini müdür amcanın gözlerine dikecek, çenesi 

kasılacak; işaret parmağı havada kıvrılıp dönecek, “Asla” diyecek itham eder bir 

tonlamayla… Ve noktayı koyan cümle: 

 “Babasının gözlerine de benzemez”(B.B.s.21). 

 Yazarın koyu harflerle yazdığı bu kısım, öykü kahramanın trajik durumuna okuru 

da tanık etmek içindir. Başkişi bir yere ait olamayışının yarattığı yurtsuzluk itkisiyle 

kendisini üzgün ve bunalımlı hisseder. Özellikle anne nefreti ve babanın edilgenliği 

kahramanda intikam alma düşüncesini oluşturur.  

 “Altdudağımı kanatırcasına dişliyorum. Evet, o haklı; çirkinim, yetersizim, 

pasaklıyım, beceriksizin tekiyim; gerçekten de” (B.B.s.23) 

Öyküde annedeki narsistik doyumu ifade eden bazı durumlar da gözlenir. 

Özellikle teknedeki kaptanın bakışlarını üzerinde hisseden anne,  aldığı keyifle kendini 
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ele verdiğini başkişi şöyle ifade eder: “O, kaptanın bakışlarındaki, giderek artan 

hayranlığın keyfini çıkarmakla meşgul”(s.23). Bu durum da annenin kızına olan davranış 

şeklinin oluşmasında etkilidir. Anne, kendisine rakip olarak gördüğü kızını “hiçlik” 

psikozuyla büyütür. Çünkü “anneleri yaşlanırken, genç kızların bedenlerinin taze 

güzelliği daha da belirginleşir. Özellikle anne menopoza yaklaşıyorsa, ortaya büyük bir 

rekabet duygusu çıkar” (Weldonn,2019:66). Kahramanın annesinde oluşan bu yaşlanma 

ve güzelliğini yitirme korkusu, anneliğini sabote eder. Kendisini her anlamda yabancı bir 

evde ve yabancı insanlar arasında büyütülmüş hisseden öykü kahramanı bir bunalıma 

sürüklenir.  

 “Denizin sonu var mı acaba? Nereye kadar gider bu deniz? Sonrasında ne var? 

Onlardan tamamen koptuğumun farkında değiller. Biletsiz bir yolcu olarak sürüklenen 

ruhumun aynı zamanda yaşadığı çatışmayı da göremez annem”(B.B.s.23) 

 Ruhunu biletsiz bir yolcu gibi sürüklendiğini düşünecek kadar bunalıma giren 

öykü kahramanı yalnız ve bir başınadır. Anne ve babası tarafından üvey evlat muamelesi 

gören öykü kahramanın intikam meşalesi de alev alır. Özellikle annesine karşı tek kozu 

olan güzelliğini kullanarak intikam yemini eder. 

 “Tehlikesi olmayan bir çözüme ihtiyacım var benim. Örneğin güzelliğim. Evet 

ya… İşte bu: Annemin yerden yere vurduğu fincan gibi gök gözlerim para etmeli. Başka; 

uzun bacaklarım, lepiska saçlarım,  hatta bakireliğim!!! Evet ya. Daha önce neyi 

düşünmemişim ki? Belki en değerli varlığım o: sermayem. Ve annemde asla olmayan bir 

değer.(…) İnternette müşteri kızıştırabilirim. Becermek zorundayım. İnternette müşteri 

kızıştırabilirim örneğin. Malın değerini arttırıcı reklamlar: 

 “Çevreci, voleybolcu, master yapmış bir kız; bekâretine en fazla verenle 

yatacak!”(…) 

 Hatta rezil olmalı annem, rezil olmalı babam. Kim olursa olsun fark etmez; en 

fazla parayı verenle yatmalıyım. Çünkü çok para kazanmalıyım, paraları onun yüzüne 

savurmalıyım” çünkü çok para kazanmalıyım, paraları onun yüzüne 

savurmalıyım”(B.B.s.31). 

 Yazarın birçok öykü kahramanında görülen bekâret kavramı bu öyküde de yer 

alır. Fakat bu öyküde diğer öykü kadınlarından farklı olarak “bekâret” kaybetmekten 
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korkulacak bir unsur olarak yer almaz. Öykü kahramanın cinsel birliktelik yaşamamış 

olması “namus” bakımından değil, internette müşteri kızıştırabileceği bir değer olarak yer 

alır. Bu da modernitenin bir sonucudur. Öyküde dikkat çeken noktalardan biri de öykü 

kahramanın eğitimli, kültürlü ve modern bir ailenin kızı olmasının sonucu olarak bir de 

voleybolcu olmasıdır. Bu durum da okurun dikkatine sunulmak için yazar tarafından kalın 

harflerle dile getirilir. İntikam izleği üzerinden bakılacak olursa bazı psikanaltik analizler 

sonucunda öykü kahramanın anne/sizliği ondan gelebilecek tüm tepkilere olan açlığını 

gösterir. Çünkü annenin hayal kırıklığı yaşaması bile öykü kahramanı için bir tepki 

niteliğindedir ve kaile alındığını gösterir. Bu durumu Welldon, “annesini soğuk ve uzak 

algılayan bir başka hasta da, hamileliğine tepkisini “Annem beni öldürecek” sözleriyle 

gösterdi. Besbelli, annesinin ona duygusal bir tepki vermesi ve böylece onu bir insan ve 

bir kadın olarak kabul etmesi umudunu ifade ediyordu”(2019:69) sözleriyle ifade eder. 

Öykü kahramanı annesinin ve babasının duygusal bir tepki verebilmeleri için onları 

düşkün bir kadın olmakla korkutur. Çünkü bu durum pek çok kadında “annesine yönelik 

fantezilerini onarma fırsatının aksine, somut bir eylemle ondan intikam alma olanağı 

verir”(Welldon,2019:69).Öykü kahramanı da annesini korkutarak ondan intikam almayı 

planlar. Breton böyle kişileri “hiç kimseye verilecek hesabı olmayan özgür bir insan” 

(Deveci,2012:955) olarak niteler. Bu anlamda kendisini bir başına hisseden öykü 

kahramanı sağlıksız aile ilişkilerine rağmen ayakta kalma mücadelesi vererek özgürleşir. 

 “Kuğuya Dönüşmek” öyküsü de anne-kız çatışmasının işlendiği öykülerden 

biridir. Mahinur’un annesi tarafından “fare suratlı” olarak görülmesine neden olan ve 

yüzündeki yanık onu estetik ameliyatı olmaya sevk eder. Mahinur’un, doğduğu andan 

itibaren “ana rahmi gibi ‘mutlak güven ortamı’ denilebilecek ‘sıcak bir yurt’tan mekânsal 

anlamda dışlanma veya sürülme ”(Korkmaz,2015:177) yaşadığını doğduğu gün lohusa 

annesinin istemediği bir kız çocuğu olmasıyla dile getirilir. Annenin çirkin bulduğu “fare 

suratlı” olarak gördüğü kızını kabul etmeyişi Mahinur’un tüm yaşamına etki edecek elem 

verici bir hadisedir. Anayurt Oteli’ndeki Zebercet gibi Mahinur’un trajik yazgısı da 

doğumuyla başlar.  

 “Annesi çok sonra anlatmıştı lohusa bir kadın olarak ilk hissettiklerinin neler 

olduğunu. Amanın bu fare yavrusu da nerden çıktı diye bas bas bağırdığını söylerken 

Mahinur bozuntuya vermemeye, hatta gülümsemeye çalışmıştı. Amanın bu fare, pardon 

sıçan yavrusu nereden çıktı, demiş annesi. Hemşire hanım çocuğumu çalmışlar, karışmış 
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çocuğum, diye hastaneyi birbirine katmış gün boyu. Hatta sütünü emzirmemekte 

direnmesi sonucu humma olmuş, sütü geri tepmiş. Öyle ya, çocuğunu istemek her kadının 

hakkı. Diyesiyniş ki, “Alsın sahibi bu maymunu, versin annesinin minik kuzucuğunu”. 

Kimsenin minik kuzucuğu olamadığı için belki, en çok acıyı eksikliği bu yüzden 

duydu”(B.B.s.66). 

 Mahinur’un dünyaya gözlerini açtığı anda şefkat kucağı olan annesi tarafından bir 

maymun olarak görülen kız çocuğu olduğunu öğrenmesiyle yaşadığı incinme, onu her 

şeyden nefret eden bir insan yapar. Tutunamayışının ve yüzünün çirkinliğini hayatının 

her döneminde hisseden Mahinur, adıyla oluşturduğu tezatlığa da isyan eder.  

“Annesi koymuş adını. Sanki alay eder gibi bir Mahinur. Sinirlendiğinde fare 

surat diye çimdiklemelerine bakılırsa bir kerecik bile sevmemiş kızını. İnsan kızını sevmez 

mi hiç?(…) Biblo gibi kızlardan biri olsaydı, öğretmenleri de, aynı sıraya oturmamakta 

direnen Mehmet dâhil bütün arkadaşları da. Hatta Mahinur bile severdi kendisini. Ama 

bitti”(B.B.s.68) 

Mahinur’un hastane odasında yüzündeki yaradan kurtulmaya ramak kala, anılar 

magmasından dökülen kötü günlerin tek sebebi olarak görülen çirkinlik, tüm yaşamında 

Mahinur’u ikincil bir duruma iter, yabancılaştırır. “Çünkü öznelliğinin/özgürlüğünün 

farkında olmayan insan için kendisi bile yabancıdır”(Deveci,2012:955). Bu 

yabancılaşma Mahinur’un değişim ve dönüşüm isteğini alevlendirir. 

“Ve kendine özel albümün ilk fotoğrafı bugün çekilecek. Objektifin gözüne baka 

baka verecek pozu. Sonra güzel çirkin herkesle fotoğraf çektirecek. En kısa zamanda 

ertelenmiş bütün doğum günlerinin kutlamasını yapacak. Bugün kişisel tarihin başlangıcı 

“(B.B.s.68). 

Mahinur’un kişisel tarihinin başlangıcı olarak gördüğü estetik operasyon,  

kendilik değerlerini bulabileceği ve ontolojik bağını kurabileceği önemli bir gelişmedir. 

Öyküdeki intikam izleği ise Mahinur’un sınıfın en güzel kızı olduğunu kendi ağzıyla 

söylemek zorunda kaldığı Serra’ya duyduğu nefretle başlar. 

“Allah cezanı versin Serra… Serra, senden nefret ediyorum. Serra, kadife 

teninden, ışıl ışıl mutlulukla parlayan gözlerinden, hafif kalkık duran minik burnundan, 
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yuvarlak küçük çenenden, şakak kemiklerinden nefret ediyorum. Serra, öğretmenin sana 

olan sevgisinden sınıftaki ayrıcalığından nefret ediyorum…”(B.B.s.71) 

Mahinur’un Serra’ya olan nefret duygusunu ifade ediş şekli dahi Serra’nın fiziki 

görüntüsünün kendisinde uyandırdığı hayranlık doğrultusundadır. Kendisini dış görünüş 

bakımından yetersiz gören Mahinur, güzel olan ve sevilen her şeyden nefret eder. 

Öğretmeninin Serra’ya olan ilgisinin dahi güzellikle alakalı olduğunu düşünecek kadar 

benliğini yitirir. Mahinur tıpkı Zebercet gibi “yeryüzünde yapayalnız bir sürgün gibidir. 

Dünya onun içinden çıkamadığı bir cezalandırma labirentidir”(Korkmaz,2015:179). Bu 

cezalandırma labirentinden ancak yüzündeki yaradan kurtulduğunda çıkabileceğini 

düşünen Mahinur’un “bilinçaltı, bu yalıtık mekânın mahzeni gibidir” 

(Korkmaz,2015:179). Öyle ki yüz değişince tüm belleğinin de kötü anıları bertaraf 

edeceğine inanır bu yüzden bilinçaltında depolanan tüm acıları yok etme derdine düşer. 

Yüzündeki değişim sonucunda Mahinur’u hiç sevemeyen annesinden, okulun en güzel 

kızı olan ve bu yüzden küçük düşürüldüğü Serra’dan, onu sevmeyen öğretmeninden, 

kendisiyle aynı sıraya oturmamakta ısrar eden Mehmet’ten intikamını alacağına inanır. 

Özsaygı problemi yaşayan Mahinur yenilenen yüzü ile bir kuğuya dönüşeceğini imler. 

Mahinur için bu durum benliğinin yeniden inşası anlamına gelir. 

“Bir Şahmeran Uyanması” yazarın 1999 İstanbul depremini anlatması doğal 

afetin neden olduğu toplu ve trajik ölümlerin gerçekleşmesi bakımından diğer öykülerden 

farklıdır. Yazarla yapılan bir söyleşide “bu öyküde doğanın nasıl intikam aldığını 

anlatıyorum” (Uzun,2019) ifadesi öykünün intikam izleğinde yer alması gerektiğini 

düşündürdü. Depremin/doğal afetin gerçekleşmesini,  “doğanın kendisine yapılanların 

karşılığını asla bırakmayacağını intikamını müthiş bir şekilde alacağını anlatmaya 

çalıştım” (Uzun,2019)  şeklinde tanımlaması,  yazarın doğanın korunması gerektiğine 

olan inancını gözler önüne serer. Öyküde, toprakların çimentoya bulanması, üzerinde iş 

makinelerinin dans etmesi ve içlerinden dev binaların yükselmesiyle yaşadıkları 

huzursuzluğun iç monologla dile getirildiğini söylemek mümkündür. 

“En büyük sıkıntısı nicedir rahat uyumamak çünkü. Çünkü günün yarısında 

deliksiz uyku çeken bu insanlar günün öteki yarısında doğrudan O’nunla uğraşıyorlar: 

Detektörleriyle kabuğuna dayanıp ışınlar göndererek mantosunda lekeler oluşturuyorlar, 

makineleriyle yarattıkları sarsıntılarla iç ritmini bozuyorlar… Aslında bu insancıklar 
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onun muhatabı olamazlar elbette; hiç kuşkusu yok. Zayıf, çaresiz, zavallı böcekler çünkü 

onlar. Âmâ bilinçsizce de olsa, üzerine üzerine geliyolar sürekli. Hatta sinirlenirse 

gözünün hiçbir şeyi görmeyeceğini, ortalığı yakıp yıkacağını, istemese de bunu yapmak 

zorunda kalacağını çok iyi bildikleri halde…”(V.K.s.102) 

Öyküde “O” olarak işaret edilen toprak, kendisine yaşatılan huzursuzluk 

nedeniyle birer “zavallı böcek” (s.102) olarak gördüğü insana karşı öfke doludur ve 

intikam planları yapar. Bu nedenle öyküde diğerlerinden farklı olarak intikam, iki sevgili, 

anne-kız veya baba-kız arasında oluşan nefret duygusundan oluşmaz. Yazar, yazgısal 

olanı, bir intikam olarak nitelendirir ve bu yüzden öyküde intikam izleğini bir farkındalık 

olarak ustaca kullanır. Aynı söyleşide yazar deprem için   “Bir şahmeranın uyanmasına 

neden oldu, yani yaşanılan şey o kayaçların yer altındaki o gücün artık yeter anlamında 

ayaklanması ve hayatların nasıl yok oluşunun depremle ilgili bir seçki olarak” 

(Uzun,2019) meydana geldiğini söylemesi de öyküde Şahmeran ifadesinin neden 

kullanıldığının düşünülmesine neden olur. Şahmeran, mitolojik anlamda yer altında 

yaşayan yarı insan yarı yılan görümü bir canlıdır. Bu canlı, yeraltının hâkimi ve yılanların 

şahı olarak bilinir. Fakat efsaneye göre Şahmeran’ın varlığı insanoğlunun ihaneti 

yüzünden son bulur. Bu durumu Nilgün Çıplak “gizemli olumlu yönüyle ortaya çıkan 

Şahmeran, sözünde durmayan insanoğluna karşı affedici, sevecen ve iyiliksever 

yönleriyle dikkat çek (tiğini)”(Uğurlu,2007:1698)  sözleriyle ifade eder. Çünkü Şahmeran 

insanoğlunun ihanetine karşılık ölümsüzlükten ölümlü olmayı seçecek kadar 

iyilikseverdir. Bu açıdan bakıldığında öyküdeki Şahmeran imgesi, gücün yanında 

insanoğluna yapılan her iyiliğin ihanetle sonuçlandığını göstermek için kullanılır. Yazar, 

Şahmeran’ın bir insan tarafından öldürüldüğünü duyan tüm yılanların bir gün tüm 

dünyayı yok edeceklerini düşündürmek için öyküsünün adını “Bir Şahmeran Uyanması” 

olarak koyduğu düşünülür. Doğanın da kendisi üzerinde yapılan bu çarpık kentleşme ve 

yanlış yerleşmenin sonucunda “insanoğlunun yaptığı ihanet ve haksızlıkla yüzleşme 

korkusunun oldukça sembolik bir ifadesi olarak”(Uğurlu,2007:1701) depremleri 

meydana getirdiğini söylemek mümkündür. Böylece doğa, kendisine zarar veren 

insanlardan intikamını alır. 

Zeynep Aliye’nin öykülerindeki “intikam” izleği nefret mantalitesiyle ilişkilidir. 

Karakterlerin başlarına gelen elem verici hadiselerden sonra duydukları öfke beraberinde 

nefret duygusunu geliştirir. Çoğu öykü karakterinin kötü çocukluk anılarının sonrasında 
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bunalımlarla dolu bir yaşam sürdüğü ve sonrasında nefret ağının onları intikam hırsıyla 

bürüdüğü su götürmez bir gerçekliktir. Yazar, intikam izleği ile Türk halkının yaşama 

bakış açısını okuyucuya psikolojik tahliller yaptırarak iletir. Bazı öykü kişileri babalarına 

duydukları nefretle intikama yönelir. Bazıları da anneleriyle sağlıksız iletişim kurmaları 

sonucunda intikama başvurur. Çoğunun intikam hırsı, nefretle büyütüldükleri aile 

bireylerine yöneliktir.   

2.1.6.3.2.2. Var Olana Başkaldırı: İntihar 

 Varlığını anlamlandıramayan birey kendi istenciyle yaşamını sürdürdüğü 

dünyadan yok olmayı seçer. Böylece “varoluşunun tek gerçeği halindeki ölümü, 

yazgısallıktan çıkarır; nedenleri ve sonuçları kendine ait olan seçimiyle yaşama(ya) 

“hayır!” der” (Deveci,2012:229). Zeynep Aliye’nin öykülerindeki kahramanlar da 

bunalımlı ve karamsar halleriyle intihara meyillidir. Tutunamayan ve daima “öteki” 

konumda olan birey,  bu ikircikli durumdan yaşamına son vererek kurtulacağını düşünür. 

Çünkü yaşamları başkalarınca şekillenen öykü kişileri “intiharı” özgürleşme/kurtuluş için 

bir adım kabul eder. Böylece kendilerine verilen yaşama hakkından bile isteğe 

vazgeçerler. Öykülerin çoğunda intihar izleği, karakterlerin bazen eyleme dönüştürdüğü 

bazen de zihnini sürekli meşgul eden bir fantastik öğe olarak açıklanır.  

“Bekâret Boncuğu” öykü kitabında ise intihar, kadınların töreye karşı gelmeleri 

sonucu yaşama haklarının bulunmayışı hükmünün verilmesiyle ortaya çıkar. Ve daha çok 

öykü kişilerinin iradelerinin dışında verilir. Emile Durkheim’in, intihar düşüncesi Zeynep 

Aliye’nin intihar düşüncesiyle örtüşür. Durkheim,  İntiharı, “Bencil, Özgeci, Anomik ve 

Kaderci olarak sınıflandırıyor.[…]Bencil-özgeci intihar çeşidi, bireyin toplumla olan 

birleşimine (ya da birleşmemesine) dayanır. Toplumla uzlaşamayıp dışarda kalan 

bireylerin intiharını bencil olarak değerlendirirken, tam aksine toplumla ya da (ya da 

cemaatle) yoğun bir karşılık kurarak onun yararı için intiharı seçenleri özgeci gruba 

dâhil eder” (Okay,2008:36).Böylece bu kitaptaki öykülerin çoğunun toplum yararını 

gözetmek için yazıldığı göz önünde bulundurulduğunda kişilerin intiharı özgeci gruba 

dahil edilir. Öykülerin çoğunda töreye karşı gelmemek için kahramanların intihara 

sürüklendiğini söylemek mümkündür. Bu öyküler : “Ölüm Salıncağı” “Bekâret 

Boncuğu” “Sus: Kız Doğdu” “İblisten Kurtulmak” öyküleridir. Bekâretini kaybeden ve 
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kirlenmiş sayılan kadın kahramanlar işledikleri günahın bedelini kendi canlarından 

vazgeçerek öderler. 

“Ölüm Salıncağı” öyküsünün Dünya’sı teyzesinin oğlu Hakan’ın istismarına 

maruz kalmasına rağmen kendisini öldürmeye azmettirilir. Çünkü Anadolu’da, sebebi her 

ne olursa olsun iffetini koruyamayan bir kadın bedelini canıyla öder. Dünya da ailesi 

karşısında incinen gururu ile yaşamını sonlandırmak zorunda olduğunu fark ettikçe 

umutsuzluğa düşer. Bachelard’ın ifadesiyle “bu dünyaya ait hiçbir zenginliği kabul 

et(meyen),yoğun ve mutlu bir yoksulluğa sahip oluşu”(Deveci,2012:231) ile toplum 

normlarına koşulsuz itaat etmesiyle intihara zoraki niyetlenir. 

“Ev, kesin bir suskunluk içinde. Bunu daha çok bekleme halinin ürkek tedirginliği 

gibi hissetti Dünya. Babaannesi, babası, anası, kardeşi, beşiğindeki Saliha dışında herkes 

yatağında öylece gözleri açık beklemede. Bir an önce olsun bitsin de rahatlasın herkes. 

Yük kalksın sırtlarından. Yüzlerindeki aladan kurtulsunlar” (B.B.s.17) 

Dünya’nın ölümünü beşikteki bebek dışında evdeki herkesin beklediği trajik 

hadisede, kadınların da bu zoraki intiharın nöbetini tuttukları görülür. Öyküde, aynı 

zamanda Anadolu’daki kadın panoramasının da gelenekler ve görenekler doğrultusunda 

çizildiğini söylemek mümkündür. Çünkü Dünya’nın nefes aldığı her an sadece erkekler 

için değil kadınlar için de bir yük olarak görülür. Bir genç kızın istismara uğradığı için 

kirli sayılan bedenini daha fazla evlerinde tutmak istemeyen aile bireyleri pusuya yatarak, 

dört gözle Dünya’nın intiharını bekler. 

“Beklemenin, olası sonuçlardan çok daha yıpratıcı olduğunu bir kez daha kabul 

etti. Kalktı, kalkmasıyla büyük bir boşluk doldu içine. Uzandı, ipi aldı”(B.B.s.17). 

Dünya’nın “bir oyuna dönüşen yaşamın anlamsızlığını fark ettikçe umutsuzluğa 

kapıl(alarak)”(Deveci,2012:230)  bu anlamsızlığın girdabında boğulmaktansa yaşamdan 

yok olmayı tercih etmek zorunda bırakılır. 

Törenin baskıladığı/sürüklediği öykü kahramanlarından biri de “Bekâret 

Boncuğu” öyküsünde yer alır. Sevinç’in düğün arifesinde bekâret sınavından 

geçemeyeceğine dair duyduğu endişe,  intihar düşüncesini de beraberinde getirir. 

Kendisini sürekli yoklamaya tabi tutan gelenekçi teyze, Sevinç’in korkusunu iki katına 
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çıkarır. Düğün telaşının üzerine yaşadığı bekâret korkusu Sevinç’te intihar düşüncesini 

oluşturur. 

“Cehennem, kirlenmiş gövdesini kabule hazır tek yer. Belki yanıtların en cesuru, 

en çılgını, en korunaksızı, en gururlusu bu: cehennem… Karanlığın hâkimiyetine secde 

etmek. Alnında kırmızı bant”(B.B.s.52) 

Dünya’nın kirlenmiş gövdesini ancak cehennemin kabul edeceğine dair duyduğu 

inanç, aynı zamanda almış olduğu karardan dolayı da kendisini gururlu hissettiği tek 

yerdir. Kendisine acımayan aile efradına verebileceği en iyi cevap kirlenmiş gövdesini 

cehenneme armağan etmektir. Bu yüzden varoluşunu sonlandırmayı düşünür. 

“Sus: Kız Doğdu” öyküsünde Sevinç, istem dışı yapmış olduğu evliliğinde 

yaşadığı şiddet ve gördüğü eziyet karşısında töreye karşı gelmemek adına susar. 

Kendisine tevarüs eden yazgının annesinden kaldığı “ananın talihi kızına çeyiz a 

yavrum…”(B.B.s.133) cümlesinden anlaşılır. Yediği dayaklar ve iğreti bulduğu kocasına 

olan sabrının tahammül sınırlarını aşması sonucu Sevinç, ruhsal bir çöküş yaşar. Toplum 

yararını gözetmekten vazgeçtiği ve tutunamadığı yaşamında var olana başkaldırarak 

intiharla yanıt vermeyi düşünür. Sevinç’in yaşamdan vazgeçişi aynı zamanda toplum 

yararını gözetmekten de vazgeçiş anlamını taşıdığından bencil intihara dönüşür. Sevinç, 

intihara olan meylini daha öykü başlar başlamaz dile getirir. 

“Bu gece onun özgürlük ilanı anlamını yükleniyor. Özgürlük diye çığırdıklarında 

merak ederdi hep, ne ki bu özgürlük diye. Demek yüreğindeki çığlıkları salmakmış, 

ağlayıncaya gülmekmiş. Varsın bağrı yanık ilenmeleri karışsın sis düdüklerine, siren 

seslerine. Belki yapacağı tek şey var, o da anacağının karanlığa gömüp üzerine bir avuç 

toprak atacağı umutlarına son bir ağıt yakmak. Sonra da hadi bana eyvallah. Veda için 

eksik bir şey olduğunu sanmıyor”(B.B.s.127) 

Sevinç’in evlenmiş bir kadın olarak özgürlük kavramından habersiz büyümesi, 

öykülerdeki acı çeken ve asla kendilik değerlerini oluşturamayan tüm kadınlarla benzerlik 

gösterir. Sevinç için intihar çanları, özgürlük ateşinin fitilini ateşler. Yaşamdan 

soyutlanan kişilerden biri olan Sevinç, özgürlüğe olan merakını yaşamına son vererek 

gidermek ister. 
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Toplum normlarının dışına çıkmanın nerdeyse imkânsız olduğu birçok öykü 

kahramanından biri olan Sevinç, hayata kız olarak gözlerini açmanın en büyük 

yenilgilerden biri olduğunu kabul eder. “Kız doğmak kadar aşağılık başka ne vardır 

ki?”(s.131) söylemi gelenekçi toplumların kız çocuklarını hiç’leştirdiğinin en büyük 

kanıtıdır. Sevinç’in cinsiyetçi ayrımla büyütüldüğü toplumda, kendi istenci dışında 

yaptığı evlilik hatta tiksinti duyduğu kocasından “yatağına saldıran horultudan, onun 

yaydığı iğrenç ter kokusundan, kaba saba, hoyrat gülüşlü, koca pençeleri her an 

saldırmaya hazır kurt adam”(s.128) olarak bahsetmesi erkek egemen toplumlardaki 

bahtsız kadınlardan biri olduğunu gösterir. Zorlu yaşam mücadelesi ve sevilmeyen bir eş,  

Sevinç’in yaşamaya olan direncini kırar ve iyiden iyiye kendisini bir intihar hazırlığı 

içinde bulur. 

“At korkuyu üstünden rahatla. Bak,  fark etmiyor musun geçiyo, çekiliyo, azalıyor 

yükseliyor; az kalsın uçuyor gibi. Hafifledi mi, ağırlaştı mı bilmiyor ama uçuyor gibi. 

Gibisi yok, oldu sonunda. Gövdesinin yatakla bağı tamamen kesildi; bütünüyle bir 

geyiğin sırtında artık. Arkası yıllardır ilk kez oda kapısına dönük, dizleri karnına dayalı, 

elleri göğsünde tek yumruk, avucunun içinde boşalmış ilaç tüpüyle bir geyiğin 

kanatlarında yükselirken, en gerilerden sıyrılıp öne çıkan parlak yıldızın, arkasında 

upuzun duvağıyla kayıp Kafdağı’nın ardındaki saklı bahçeye usulca indiğini de yüce 

Rabbim inşallah gösterir”(B.B.s.134) 

Sevinç’in içsel konuşmalarından içindeki ölüm korkusunu özgürlük tutkusuyla alt 

etmeye çalıştığı anlaşılır. Aynı zamanda öyküde geçen “bütünüyle bir geyiğin 

sırtında”(s.134) ifadesinde geçen geyik, arketipsel sembolizm bakımından 

irdelendiğinde, mitolojide dişil sembolün karşılığı olarak yer alır. Geyik, öykü 

kahramanın içindeki animadır. Sevinç, kendisini bütünüyle bir geyiğin sırtında hissederek 

animasına dönme isteğinin sinyalini verir. Anneye dönüş anlamına gelen bu ifade 

Sevinç’in yeniden doğmak istediğini gösterir. Bu yüzden ölümü arzuladığını imler. 

Çünkü Sevinç için ölüm, ana rahmine geri dönüş ve yeniden doğuş anlamına gelmektedir. 

“Ana rahmi gibi kişiyi yeniden doğuşa hazırlayan”(Korkmaz,2008:146) geyik, Sevinç’in 

yeniden doğuş isteğinin sembolik bir ifadesidir. 

“İblisten Kurtulmak”  öyküsünde Sanem’in trajik yaşamı daha öncesinde pek çok 

izlekte anlatılmaya çalışıldı. Sanem, çocuk yaşta annesizlik ve dolayısıyla kimsesizlikle 
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mücadele eder. Babasının, üvey annesinin etkisinde kalmasıyla;  zorlu geçen yaşamı daha 

da içinden çıkılamaz bir boyut kazanır. Çektiği acılardan daha büyük bir acı daha 

yaşamayacağını düşünürken dedesi yaşında bir adamla on iki yaşında evlendirilmek üzere 

bir kulübeye kapatılır. Bu andan sonrası Sanem’in hissizleştiği ve bedbaht bir geçmişten 

sonra bedbaht bir geleceğin de kendisini beklediğini düşünmesinden anlaşılır. “Boşluk 

yeni bir kapıymış, her kapının arkası yeni bir uçurummuş; fark etmiyor”(B.B.s.202). 

Kapanan kapılar Sanem’in tek başınalığının ve iletişimsizliğinin sembolik ifadesidir. 

Sanem öykü boyunca iki defa intihara kalkışır. İlki dede kocasının tüm karşı koymalarına 

rağmen kendisine sahip olduktan ve bir çocuk dünyaya getirdikten sonra gerçekleşir. 

“Allah’ım çok günah işledim, çok kusurluyum sana karşı! Diyor, kurumuş 

gözyaşlarının yanaklarında açtığı yollardan sağanak gibi boşalıyor gözyaşları: Kesik 

kesik hıçkırıkları yankılanıyor: “Allah’ım, bu zavallı kulunu affetmezsin ama bıraktığım 

sabi sana emanet: Onu koru ya Rabbim! Ve kendini kapıp koyuveriyor tepeden 

aşağı.”(B.B.s.202) 

Sanem’in kendisiyle ve dolayısıyla toplumla sosyal bağının kopmuş olmasını  

“Durkheim, anomik intiharları kargaşa ortamında bireyin yaşamının ters yüz edilmesi” 

(Okay,2008:36) olarak adlandırır. Ters yüz edilen yaşamında daha fazla bulunmak 

istemeyişi Sanem’i içsel anlamda bozguna uğratır. “Yaşanan bozgunun gelecekte de 

değişmeyeceğini bilme, benliğiyle yüzleşen başkişinin kaçınılmaz son olarak gördüğü 

ölümü isteyişini zorunlu kılar”(Deveci,2012:234).Geleceğinin de anlamlı olamayacağını 

düşünen Sanem de ölümün soğuk kucağına sığınmak ister. 

Öyküdeki ikinci intihar girişimi ise Sanem’in dede kocasını kaybettikten sonra 

üvey çocukları (!) tarafından köyüne sürüldüğü günden sonra gerçekleşir. 

“Çok şey yaşadı o günden sonra. Ama yine de en çok ağlayıp dövündüğü gün, 

dede kocasını toprağa verdiği gündür. Defin sonrası üveylerinin hepsi birden üstüne 

hücum edip, bir lokmacık sabisiyle köyün dışına sürdükleri o gün, daha kötüsünün de 

olabileceğini düşünmüş, şükretmişti. Sanem isyankâr olmadı hiç. Boynunu büküp, 

tevekkülle, “Kaderim böyleymiş, kimsenin kabahati yok; yüce Rabbim böyle yazmış. 

Elbette bir bildiği var,” dedi”(B.B.s.202). 
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Sanem’in koşulsuz bir tevekkülle yaşadıklarından kimseyi sorumlu tutmayarak, 

başına gelenleri  “yazgı” ya bağlaması “Avrupa’daki deneysel tıbbın ve fizyoloji ilminin 

verilerinden vülgarize bir biçimde yararlanan natüralist romancıların etkisine de işaret 

eder” (Korkmaz,2015:258).Çünkü Sanem için başına gelen tüm elem verici hadiseler, 

doğuştan gelir. Allah’ın ona bahşettiği yaşamı kabullenir. Bu yüzden intihar girişiminde 

çokça af diler. 

“Su ağzına doluyor. Gözlerini yumup bırakıyor ki ağırlığı çıksın bedeninden. Ama 

birden tıknefes olmuş sanki susuyor ırmak. Daha biraz önce fiyakalı bir intihara 

koşturuyormuş gibi taşları, çakılları şıkırdatarak, sıçratarak delicesine akarken şimdi 

neredeyse topukları üzerinde talimli bir köpek gibi beklemeye geçmiş. Büyük bir hayal 

kırıklığı yaşıyor Sanem”(B.B.s.204). 

Öyküde dikkat çekici bir diğer nokta da Sanem’in ırmağın delicesine akan suyuna 

kendisini bırakma isteğinde, içinde gizil olarak barındırdığı animasının açığa çıkmasıdır. 

Sanem’in annesizlikle başlayan yaşamında çektiği tüm acılar anneye kavuşma hissiyatı 

verdiğinden,  intiharı çekici kılar. İçinde çırpındığı ve ölümü çağırdığı ırmağın bir anda 

durulması “Yüce Ana’(nın) doğanın kendisi olduğu için doğadaki her şeyde 

simgeleş(mesinden)”(Gökeri,1979:27) kaynaklanır. Irmağın Sanem için bir anne simgesi 

taşımış olmasından, ırmak bir anne gibi Sanem’i kollarına alır ve bağrına basar. 

“Kişilik Terzisi”  öyküsü kızın, anne kompleksi üzerine oluşur. Annesinin genç 

ve güzel bir kadın olması ve Seda’yı kızı olarak benimsememesi, Seda’nın var oluşunu 

sorgulamasına neden olur. Bu yüzden Seda, tekne gezintisine çıktıkları esnada kendisini 

suya atma fikrine kapılır. 

“Suyu yararak ilerleyen teknenin ardı sıra oluşan köpük köpük yollarda 

bakışlarım. Köpüklerin arasına bıraksam kendimi. Sonsuza dek o dinginliğin içinde 

gönüllü kalabilirim”(B.B.s.23) 

Yetersiz anne motifi Seda’nın kendini suyun köpüklerine bırakma isteğine ve bir 

dinginlik yaşama arzuna dönüşür. Çünkü annenin kadınsal yönü annelik yönünü bastırır 

ve Seda’nın anne şefkatinden mahrum büyümesine neden olur. “Dişiliğin aşırı derecede 

gelişmiş olması, tüm dişi içgüdülerin, özellikle de annelik içgüdüsünün kuvvetlenmesi 

anlamına gelir. Bunun olumsuz tezahürü tek amacı doğurmak olan kadındır” 
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(Jung,2019:28). Seda’nın annesi dişiliğini anneliğiyle gölgelemek istemez. Bu yüzden 

kızının kendisine benzetilmesine dahi tahammülü yoktur. Bunun altında yatan neden de 

annenin güzelliğinin, kızından yaşça büyük olmasından gölgelenmesidir. Bu yüzden 

anne, içten içe kızına karşı gizil kıskançlık besler. Kıskançlık anne-kız arasında rekabete 

dönüşür bu da Seda’nın annesinden kurtulmak için kendi yaşamından vazgeçmesi 

düşüncesini oluşturur. Aynı zamanda “annenin kıskanılması ve ondan üstün olma isteği, 

genellikle felaketle sonuçlanan sonraki girişimlerin leitmotifidir” (Jung,2019:29). 

Annenin yerine geçemeyeceğini düşünün Seda içten içe felakete sürüklenir. Kendisini 

annesine, babasına ve içindeki yaşadığı topluma yabancı hisseder. Ötekileştirilme ve 

çarpık aile ilişkileri Seda’nın intihara meyil göstermesine neden olur. 

“Gerekçesini Sizin Bulacağınız Bir Ölüm” öyküsünde Ayten, en yakın arkadaşı 

olan Canan’ın gizemli intiharının nedenlerini sorgular. Yazar öyküde isminden de 

anlaşılacağı üzere Canan’ın ölümünü arkadaşı Ayten’in düşüncelerinden yola çıkarak 

okura çözümletmeye çalışır. Annesi dâhil, Canan’ın neden intihar ettiğine dair kimse bilgi 

sahibi değildir. Bu açıdan öykü incelendiğinde Canan’ın Hakan’la olan ilişkisini Ayten’le 

paylaştığı esnada yüzüne bir kara bulutun çökmesi ve gözünden yaş dökülmesi intiharın 

sebebinin Hakan olma ihtimalinin olduğunu düşündürür. Dolayısıyla öyküdeki intihar 

izleğinin oluşma nedeni aşk veya ayrılık üzerine konumlandırılır. 

“Gerçi kendi hakkımda da pek olumlu şeyler söyleyecek durumda değilim ya,” 

Sesi üzgün, kırgındı. Yüzünde garip kasılmalar ve ürkütücü bir bakış vardı. Hakan’la 

ilişkimiz örneğin, diye sürdürmüştü. Seviyorum O’nu. Açıkça, yiğitçe bütün karşı 

koyucuları bir tarafa süpürerek birlikte olmalıyız. Oysa… Böyle gizli gizli buluşmak 

ağrıma gidiyor. Onursuzluk gibi geliyor… Durup yutkunmuştu. Ayten, o bakışları çok iyi 

anımsıyordu. Sanki kendisini, sonra arkasındaki duvarı delip geçiyordu. Canan’ın 

bakışları. Korkunun ecele faydası yok, demişti, dudaklarını ısırıp. Ayten, arkadaşının 

genzinden aşağı bir gözyaşı selinin aktığını fark etmişti.”(Y.M.D.s.89) 

Canan’ın Hakan’la olan ilişkisinin iyiyi gitmediğini söylerken kullandığı “açıkça, 

yiğitçe bütün karşı koyucuları bir tarafa süpürerek birlikte olmalıyız”(s.89) ifadesi 

ilişkilerine engel olan bazı durumların olduğunu sezdirir. Birbirini seven iki insanın 

ilişkiye yiğitçe sahip çıkması beklenirken Canan’ın bu konuda hayal kırıklığı yaşadığı 

görülür. Gizli gizli buluşmayı onur kırıcı bulması da ilişkisinin yaraladığı diğer bir 
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konudur. Bu konuşmadan sonra Canan, annesi tarafından evin içinde tavana asılmış 

vaziyette bulunur. Bu durumu Ayten en yakın arkadaşı olan Canan’ın annesini ziyaret 

ederken öğrenir ve acılı annenin feryatları içine işler. 

“Birkaç kez annesini ziyarete gitmişti Ayten. Kadın çılgın gibiydi. Hiç durmaksızın 

aynı şeyleri yineliyordu. Alışverişten dönmüştüm. Canan’ın işten gelip gelmediğini 

bilmiyordum. Elimdeki paketleri mutfağa bıraktım, mantomu portmantoya astım sora 

salona girdim. Burada duruyor, bilmiyorum niye yaptı diye hıçkırıyordu. O’nu orada asılı 

görünce… Dili bir karış dışarda, mosmor… Sonrasını bilmiyorum. Söyle Ayten niye yaptı. 

Sen onun en iyi arkadaşıydın neydi sıkıntısı yavrumun”(Y.M.D. s.86). 

Evladının tavana asılı vücuduyla karşılaşmış olmasının verdiği acıyla, yüreği 

yangın yerine dönen anne, kızının en yakın arkadaşı olan Ayten’e intiharın nedenlerini 

sorar. Canan’ın intiharı çözüm yolu olarak seçmesinde büyük kırılmaların veya 

kırılganlıkların olduğu aşikârdır. Öykü boyunca arkadaşından ve onun konumundan 

bahseden Ayten, kültürlü bir kadının bu noktaya gelebilmesi için epey düşünmüş 

olduğunun farkındadır. Bu durumu en iyi “Camus, intihar sanat eseri gibi yüreğin 

sessizliğinden yaratılır” (Ulutaş,2011:52)  sözleriyle ifade eder. Canan’ın yüreğinin acısı 

beraberinde sessiz ölümünü getirir. Kimselere bir şey demeden yok olmayı seçer. 

 Aşk/ayrılık acısı yüzünden oluşan intihar girişimlerinden birini de “Diş İzleri” 

öyküsünün kahramanı Emre gerçekleştirir. Emre’nin, Durheim’in intihar 

sınıflandırmasında bencil intihar grubuna dâhil edilen bu intihar girişiminde dikkat çekici 

unsur, Emre’nin çektiği acılar boyutunda bir intihar biçimi tercih etmiş olmasıdır. 

Emre’nin hiç sevilmemişliği, büyük yalnızlığı, çevreyle uyumsuzluğu ve evine 

kapanmışlığı yaşamın anlamsızlığı ile bütünlenir. 

 “Hiç sevilmedi zaten, hiç kimse tarafından… Hiç… Şimdi de Jülide… Kullandı, 

aldattı, aldatmak eskisi gibi haz vermediğinde de terk etti”(D.İ.s.21) 

Emre’nin Jülide’ye olan aşkının aldatmayla sonuçlanması geçmişten getirdiği 

sevgi eksikliğine bir yenisini ekler. Kendisini kullanılmış hisseden Emre için değişmeden 

süregelen yaşamı, gelecekte de aynen devam edecektir. Emre, yaşadığı çaresizlikle 

kendini her yere yabancılaştırdığı gibi kendini yaşamında da eğreti görür. Bunun 

sonucunda intiharı seçer. Fakat diğer öykülerden farklı olarak Emre, acıyla geçen 
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yaşamını yine acılı bir ölümle bitirmek ister. Bunun sonucunda cüzzamlı elini, evinde 

beslediği pirinalara yem eder. 

“Kavanoza yeniden daldırıyor kepçeyi. Son Japon yumuşacık dolanıyor safi ipek, 

safi çiçek… Kepçeyi balığın altına doğru uzatıyor, balık giriyor içine, yüzgeçleri büyük 

bir hazla uçuşarak… Kaldırıyor kepçeyi Emre, o ara bileğinde bir gariplik duyumsuyor, 

tuhaf bir hissizlik hali… Japon çırpınıyor, yüzgeçleri şaşkın: kepçeyi akvaryuma 

götürüyor Emre… Bileğinde bir boşluk, kuruluk… Ters çeviriyor kepçeyi… Kepçe, balık 

ve bir şey daha düşüyor akvaryuma: Bileğinden kurtulan eli… Piranalar fırlıyor 

köşelerinden”(D.İ.s.21) 

Emre’nin ruhsal ve bedensel çöküş yaşamasıyla elini yem ettiği “pirana” vahşiliği-

yırtıcılığı bakımından ve bunun yanında tatlı su balığı olmasıyla Jülide’ye çağrıştırır. 

Çünkü Emre için Jülide güzelliği ve yırtıcılığıyla bir piranadır. Dolayısıyla Emre’nin 

piranaya/Jülide’ye yem ettiği de kendi bölünmüş benliğidir. Bölünmüş benliği ile acının 

da en şiddetlisini seçen Emre, sadomazoşist bir kişiliğe bürünerek var olana tutunmak 

istemez ve intiharı tercih eder. 

“Altıncı Parmak Çivi” öyküsünde Güzin, uyanır uyanmaz arkadaşı Nuray’ın 

eroinden ölüm haberini alır. Güzin’in yol arkadaşlığı yaptığı ve aynı batağa saplandığı en 

yakın arkadaşını kaybetmiş olması, onu derin acılara sürükler. 

“Ne yapacağının bilmez halde, odanın içinde bir o tarafa yürüyor, bir 

diklemesine, çaprazına, daire çiziyor olduğu yerde… Bir masayı yumrukluyor, bir kapıya 

dayıyor yüzünü(…) Ne olursa olsun ağlamamalı… Banyoya geçip su çarpıyor yüzüne… 

Kendine gelmeli… Ağlamamalı… Odaya dönüyor yeniden. Nuray’la ne çok birlikte 

oldular burada… her yerde her türlü yaşanmışlıkların izi var. Güldüler, ağladılar, kavga 

edip küfrettiler, kapılarını kapadılar birbirlerine, esrar çekip uçtular, sarhoş oldular 

kustular, şarkı söyleyip dans ettiler, şiirle hüzünlendiler.”(D.İ.s.69) 

Güzin’in Nuray’la olan birlikteliğini anımsayıp hüzünlenmesi sonrasında kendi 

çocukluğuna dair anılara gitmesiyle trajik yaşam öyküsü ortaya çıkar. Güzin’in düşkün 

bir kadın olarak yaşamını sürdürmesi, batağına saplandığı uyuşturucu yüzündendir. Fakat 

tüm bunların altında ergenliğe yeni girdiği dönemde, ablasına olan nefreti dolayısıyla 

yasak aşk yaşadığı Ertuğrul eniştesine duyduğu aşk vardır. Nefret ve cinsel açlığın iç içe 
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geçmesiyle başlayan bu yakınlık, ablasının hamile kalmasıyla, Güzin’i hüsrana uğratır ve 

evi terk etmesine neden olur. Kuramadığı güçlü aile bağları yüzünden Güzin’in tüm 

yaşamı alt üst olur. Nuray’ın ani ölümü de Güzin’de ölüm/intihar fikrini oluşturur. 

“Ölümü zaten hiç umursamıyor. Ölüme karşı garip bir yakınlığı var hatta. 

Tutunabileceği hiçbir nokta kalmadı yaşamda; ne de ayağını sıkıca, sağlam basabileceği 

bir zemin… Boş vermişliği, yılgınlığı, nefreti, terk edilmişliği, ölümü bir huzur uykusuna 

çeviriyor gözünde…”(D.İ.s.92) 

Güzin’in kendini yaşamından bu denli soyutlamasına neden olan acı gerçekler, 

kendini ölüme yakın hissetmesiyle sonuçlanır. Çaresizlik ve tükenmişlik Güzin’i, huzuru 

ölümde bulabileceğine inandırır. Öyküde dikkat çeken yönlerden biri de Güzin’in 

“kendisini anlamayacak bu toplumdan beklediği bir şey(in)”(s.92) kalmamış olmasıdır. 

Çünkü bu ifade Emile Durkheim’in intiharın sosyolojik altyapısını oluşturduğu 

tasniflerden biri olan “anomik intihar” kavramıyla örtüşür. Toplumun insanların 

davranışlarını düzenlemekte yetersiz kalması ve özellikle de bunalım dönemlerinde 

insanların intihara yönelmesi kaçınılmaz bir gerçektir. Güzin ve Nuray’ın toplumdan 

beklentilerine bir karşılık bulamamış olmaları intihar fikrini oluşturur. Nuray, bir 

eroinman olarak fuhuş batağına saplanır ve yaşama tutunma mücadelesini terk eder. 

Güzin de arkadaşı Nuray’ın kaybıyla, tutunamadığı ve iyice batağa saplandığı yaşamdan 

kendi iradesiyle vazgeçmek üzeredir. 

“Oyun bir gün bitecek ve onunki gibi erken ölüm olacak. Nuray’ın yanına gidecek 

Güzin”(D.İ.s.93) 

Güzin’in oyunu bitirme fikri (intihar) daha sonra eyleme dönüşür ve ölüm biçimi 

olarak da Nuray’ı içinde yaşatır. Güzin de Nuray gibi eroine kurban edilmek ister. 

“Şırınganın ucunu dayıyor koluna. Pompayı yavaşça geri çekiyor. Kan sızıyor 

renksiz sıvının içine bir duman gibi. Hafif bir sızı kolunda… Şimdi enjektörün içindekini 

pompalayacak. Yavaş… Çok yavaş… Bu son uçuşu olacak çünkü. Bütün acılarının, 

ayrılıklarının, terk edilişlerinin, korkularının sonu olacak”(D.İ.s.97). 

Güzin’in ölüm hazırlığı yaptığı bu evrede dahi acılarını düşünmesi, yazarın 

yozlaşan insani değerlerin ve toplum gençlerinin çarpıklaşan hayat serüvenlerine yapmış 
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olduğu acı bir göndermedir. Anomik intihar gerçekleşmek üzereyken ve Güzin’in 

yaşamından vazgeçmesine çok az bir zaman kala, Güzin’in bir uyanma yaşadığı görülür. 

“Haykırarak fırlatıp atıyor enjektörü… Sanki harap olmuş beyninin son sağlam 

lobunun direnmesi bu. Tek şey düşünüyor: Ölmemeli. Henüz çok genç… Henüz hiçbir şey 

yaşamadı ki baharı, güzü, yazı, kışı yeniden, yeniden çekmeli içine… Bütün çiçekleri 

koklamalı, bütün meyveleri dişlemeli (…) Bir an önce kurtulmalı bu çürümüşlükten, 

bataklıktan(…) Apartmanın kapısında elini kaldırıp bağırıyor: 

“Taksi!”(…) 

Bakırköy’e… AMATEM’e çek”(D.İ.s.100) 

Güzin’in ölmekten vazgeçip yaşama tutunduğu bu evre, aynı zamanda batağına 

saplandığı uyuşturucudan da kurtulmak için verdiği büyük mücadeleye kurgulanır. 

Güzin, Nuray gibi yaşamından vazgeçmek yerine kendisine yapışan kötü/rezil yaşam 

şartlarından kurtulmaya çalışır. Öyküdeki intihar izleği pek çok açıdan açımlanır: 

Nuray’ın trajik ölümü/intiharı “anomik intihar” olarak adlandırılır. Çünkü Nuray, 

yaşanan toplumsal çöküntünün kurbanlarından biridir. Bu yüzden uyuşturucu bağımlısı 

biri olarak, toplumdan tecrit edilir ve bu durum onu fuhuşa ve sonrasında intihara sevk 

eder. Öyküde, ikinci bir intihar girişimi de Güzin tarafından gerçekleştirilir. Güzin de 

toplum tarafından ötekileştirilen uyuşturucu bağımlısı ve fuhuş kurbanı bir genç kız 

olarak arkadaşının ölümünden etkilenir. Sonrasında bu durumu kaldıramaz ve intihar 

girişiminde bulunur. Fakat Güzin, son anda özgürlüğün ölüm olmadığının farkına varır. 

Ölmek yerine iyileşmeyi seçer. Güzin, bu anlamda uyuşturucu bağımlılarının ikinci bir 

şansları olduğunu gösteren önemli bir örnektir. Öykü boyunca intihar, iki defa ve iki 

kişide gözlemlenir. Birinde eyleme dönüşür, diğerinde ise fikri olarak yoğun yaşanır hatta 

intihar için hazırlık da yapılır sonrasında da vazgeçilir. Hayatta daha sağlam durabilmek 

adına bazı iyileştirici çalışmalar yapılır. Güzin’in öykü sonunda AMATEM’e gitmesi, bu 

batağa saplanan tüm gençler için kurtuluş mücadelesi vermesi gerektiğine yönelik yazar 

tarafından verilen ince bir mesajdır. Aynı zamanda yazar bu öyküde Güzin’in kurtulma 

isteğini öykünün sonuna eklediği şiirde de dile getirir. 
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“Kokuşmuş bir hayatı 

         Saydam sütunlarını iterek  

                   Reddediyorum”(D.İ.s.101) 

Güzin’in uyuşturucu bataklığındaki halini kokuşmuş bir hayat olarak görmesi ve 

bunu reddetmesi yaşam mücadelesindeki başarıyı gösterir. Güzin ölüme ve tüm kirli 

oyunlara başkaldırır. Yine şiirde geçen “Ölüm ve yaşam bensiz artık”(s.102) söylemi 

Güzin’in ölüm ve yaşam arasındaki Araf’ta kalmışlığını da açımlaması bakımından 

önemlidir. 

“Halkalı Lale” öyküsünde yazarın, toplumun sempati duyduğu bazı örgütlerin 

yozlaştırdığı/harcadığı kuşağa gönderme yaptığı görülür. Öykü kahramanı Lale’nin 

örgütten ayrıldığı için âşık olduğu Selim’den de ayrılmak zorunda kalması sonucunda 

yaşadığı bunalım gözler önüne serilir. Lale’nin öykünün başından itibaren yaşadığı 

bunalımı, kurtulmaya çalıştığı günlükler açığa çıkarır. Lale’nin Selim’e olan aşkının ve 

örgütsel faaliyetlerin en büyük delili sayılan günlük, aynı zamanda bir belge niteliği 

taşıdığından yok edilmek zorundadır. 

“Ben masumum… Bir savaştı yaşanan… Meşru bir şiddetti uygulanan…”diyor 

Lale. Sözcükler, onu serin bir tılsımın kollarına bırakabilecek sanki…Öyle sıkı sarılıyor 

sözcüklere: “Yine de bir başlangıç…İyiyim…Beni kıskacına alan koşullanmalarım 

elveda!...Açmamak üzere kapadığım günlüğüm, elveda…Ancak Lale’nin kendini ikna 

çabasının yeterince başarılı olamadığı da kesin! Geçmişten kurtulabildiği söylenemez… 

Özellikle de bütün o korkunç günlerin tek tanığı olan günlüğü sürekli beynini kurcalıyor” 

(D.İ.s.181). 

Lale’nin geçmişine tutulan bir ayna görevi gören bu günlükler, yaşadığı trajediyi, 

örgütsel faaliyetleri ve korkulu günlerinin tamamını içinde barındırır. Bu yüzden Lale 

günlüklerini oradan oraya saklar. ”Hatta bir defasında yalnızca yarım saatlik bir süre 

içinde akla hayale gelmeyecek belki on beş farklı kuytuluğu gizledi günlüğünü, son kez 

sakladığı yer belleğinden silinir umuduyla” (s.182) .Fakat gizlediği yer yerden kolayca 

gün yüzüne çıkan günlükler, Lale’yi sürekli geçmişiyle yüzleştirir. Lale’nin kurtulmaya 

çalıştığı günlükleri değil kendi geçmişidir. Örgütsel faaliyetlerin içine düşürdüğü ağırlık 

ve Selim’e duyduğu aşk Lale’nin intihar fikrinin oluşmasına neden olur. Öyle ki 
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günlüklerle beraber yok etmeye çalıştığı bir de mektup vardır. Yazarın nesneler üzerinden 

kahramanlarının bilinçaltına uzandığını, kahramanın kurtulmaya çalıştığı günlük ve 

mektupta görmek mümkündür. Lale, mevcut durumun değişmeyeceğini “Yollarımız asla 

buluşamayacak görünüyor Selim…”(s.196) sözüyle açımlar. Bu sözler aynı zamanda 

“değişmeyende değişmeyen olma’nın çaresizliğini ve umutsuzluğunu yansıtır” 

(Deveci,2012:234). Lale de değiştiremeyeceğini düşündüğü yaşamında, kavuşma 

ihtimalini nerdeyse imkânsız gördüğü Selim’ine duyduğu aşkıyla çaresizlik yaşar. 

Öyküde dikkat çeken noktalardan biri de yazarın Lale’nin bunalımını destekleyen 

İstanbul’u anlatmaya çalışırken montaj tekniğine yer vererek Tevfik Fikret’in  “Sis” 

şiirine yer vermesidir. 

“İstanbul kenti sana neler duyumsattı, yıllar sonraki ilk karşılaşmanızda? Söyle 

neydi, sevinç-öfke-pişmanlık?... ‘Bin kocadan arta kalan!’ diye tanımlayanlarla aynı safa 

geçip lanetlediğin bu kent sana yeniden yaşattı mı nefreti, iğrenmeyi? Beni özledin mi 

peki, benim de sesimi, soluğumu, kokumu yansıtan bu yıldızlı göğün 

altında?...”(D.İ.s.194) 

Tevfik Fikret’in devrin sosyal ve siyasal panoramasını anlatmaya çalıştığı bu 

şiirde “sis” yapılan usulsüzlüklerin üzerini örten bir örtüdür. Şair kadim şehir İstanbul 

üzerinden dönemin padişahına göndermelerde bulunur. Bu şiirin Zeynep Aliye’nin 

öyküsünde kullanılmış olması Lale’nin kaçmaya çalıştığı örgütün birtakım usulsüzlüklere 

bulaşmış olduğunu düşündürür. Yazar bu durumu ünlü   “Sis” şiirini montaj tekniği ile 

kullanarak ironik bir biçimde açımlar. 

 Lale, aynı zamanda kendisine yapışan geçmişin yükünden kurtulmak için de bir 

tercih yapmak zorunda kalır. Çünkü “birey, kendisiyle ve çevresiyle kurduğu ilişkilerin 

etkisi altında yaşamsal tercihler içerisine girer”(Deveci,2012:124). Lale’nin umutsuz 

geçen günlerinin sonrasında gelecekten de bir beklentisinin kalmamış olması,  

ölümü/intiharı istemesini zorunlu kılar. 

“Lale son kez görüyormuş gibi bakıyor, kitaplığa, koltuğa, duvardaki çıplaklığa… 

Sonra masaya çeviriyor yeniden bakışlarını. Semazen tunç bibloya, ‘Elem Çiçekleri ’ne, 

5 genç insanın fotoğrafına, yarısı yanmış muma, kalemlere, kaşında gerçek bir kurşun 

taşıyan yüzüğe… Parlak, simsiyah bir kadife güle benzettiği, tetiği çekilmeyi bekleyen 

tabancayı alıyor. Gerçekten de ağırlığını yitirmiş silah, hafiflemiş; bir gül, karanfil, lale 
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kadar kalıvermiş… Hem ısınmış kabzası; ipeksileşmiş… Dikleştiriyor tabancayı, kolunu 

geriyor, gez-göz-arpacıktan, çekip gitmek üzere olan gökyüzündeki güneşi hedefleyerek 

bakıyor belki çok kısa, belki bir yaşam sürecek kadar…”(D.İ.s.196). 

Lale’nin yaşamını bitirmek üzere olduğuna işaret eden en önemli noktalardan biri 

ölümün ağırlığını ve soğukluğunu silahın  “simsiyah bir kadife güle”(s.196) benzeterek 

kırmasıdır. Lale için ölüm artık “hafiflemiş; bir gül, karanfil, lale kadar 

kalıvermiş(tir)”(s.196). Ölüme sebebiyet verecek olan silahın öldürücü etkisinin aksine 

naif bir çiçek olarak adlandırılmasında, ölüme kucak açan Lale’nin kararlılığı vardır. 

“Karton Hayatlar”  öyküsünde Bahar karakteri aynı zamanda senaryo yazarıdır. 

Öyküde Bahar’ın kaleminden Sevda ve Şeref’in zorlukla geçen yaşamlarındaki imkânsız 

aşkı anlatılır. Sevda,  üvey baba istismarıyla evden kaçarak Halime Abla’sının ağına 

düşer. Ve hayatını düşkün bir kadın olarak idame ettirmek zorunda kalır. Şeref’in, 

Sevda’dan sonra girdiği bunalım sonucu babasından yediği dayağın bardağı taşıran son 

damla olmasıyla Şeref’in de yaşamı allak bullak olur. Fakat öyküdeki en trajik gelişme 

ise Bahar’ın başına gelen her şeyi Sevda üzerinden anlatmaya çalışmış olmasıdır. İşte bu 

yüzden Bahar/Sevda, sonunun iyiye gitmediğini gördüğü yaşamını daha fazla devam 

ettirmek istemez. Ölümü bir kurtuluş olarak görür. 

“Tek isteği kendisinden kurtulmak Bahar’ın. Bir barda geberesiye içtikten sonra 

bir köşede sızmak, geçici de olsa bu isteğini gerçekleştirmesinde bir yöntem olabilir. Ama 

sorunu kökünden çözmek istiyorsa eğer, beyninde, yüreğinde bekleyen bütün harfleri, 

simgeleri, şifreleri, kadınları, erkekleri sonsuza dek unutmak istiyorsa eğer, kentin en 

büyük meydanının ortasında şöyle kallavi bir ateş yakıp dosyasındaki kağıtları üstelik 

teker teker ateşin kıpkızıl kollarına atmak zorunda!...”(D.İ.s.213)  

Bahar’ın kendinden kurtulmak isterken bile hafızasını silmek istemesi geçmişinin 

ve biriken kötü anılarının altında ezilmiş olmasından kaynaklanır. Kent meydanında 

yakmak istediği Bahar’ın acıyla dolu yaşamadır. Tüm bu imkânsızlıklar onda ölüm isteği 

uyandırır. 

“Bir Sahaf Dükkânı” öyküsünde Sahaf Mehmet Bey’in kitaplara olan aşkı 

aksettirilir. Yazar bu öyküde de nesneleri en iyi şekilde kullanarak, Mehmet Efendi’nin 

kitaplara tıpkı bir insanmış gibi davranmasını ve onlarla sıkı bir diyalog içinde 
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bulunmasını anlatır. Öykü, Mehmet Bey’in raftan aldığı her kitabın içeriğinden 

bahsetmesiyle ve onları konuşturmasıyla devam eder. Kitapların Mehmet Bey’in elinde 

çözülüvermeleri ve içlerini dökmeleri sevildiklerini anlamalarından kaynaklanır. Yazar 

kitapların da sevgiyle büyütüldüğünü ve ancak kendilerini gerçekten seven birine içlerini 

dökebileceklerine dair ironik bir göndermede bulunur. Öyküdeki intihar izleği oldukça 

ilginçtir. Kitapseverlerden biri olan Mehmet Bey, raftan indirdiği bir kitabın okunmadığı 

ve yıllardır sayfaları açılmadığı için intihar girişiminde olduğunu gözlemler. 

“Sümer Kanunlarını anlatan bir kitap bu defaki. Geçmişin gölgesi günün 

gerçeğiyle iç içe geçiyor. Aynada kalmış izler buluşup yeni çizgiler oluşturuyor… 

Bedenler birleşiyor. Birden bembeyaz oluyor Sahaf. Dehşet içinde arka arkaya çeviriyor 

oksitlenmiş sayfaları… Asit kılığında yürüyor ağacın özü… Yani intihar… Buna izin 

veremez Sahaf Mehmet Bey, soluk alıp vermesinin sağlanmaması halinde başlayan 

çürümenin bütün yapraklara hızla bulaşacağını biliyor. Bu ölüm orucuna ‘dur’ denmek 

zorunda… Her kullanılan, ilgi görmeyen, sevilmeyen kitapların eninde sonunda 

iradeleriyle seçtikleri bu ‘son ’un, insanlığa olduğu kadar kendilerine de büyük haksızlık 

olduğuna inanıyor çünkü Sahaf…”(D.İ.s.47) 

Yazarın Sahaf Mehmet Bey üzerinden kitaplara hak ettiği değeri göstermeyen 

insanların bu vurdumduymaz tavırları karşısında, yozlaşan eğitim anlayışına gönderme 

yaptığı anlaşılır. Çürümeye bırakılan her kitabın kendini öldürerek, insanlığa bir ders 

vermeye çalıştığı sezdirilir. Öykü bu bakımdan oldukça evrenseldir. Aynı zamanda 

yazarın “öykülerinde nesneleri kişileştirebilmesi” (Atasü,1999:47) öykünün okuyucu 

üzerindeki etkisini arttıran ve yazarı daha da ilginç kılan bir diğer önemli özelliktir. 

“Ada ve Kule” adlı fantastik öykünün kadın kahramanı da kendisini hapsetmiş 

bulduğu kulenin içinde bulduğunu “tek çarem vardı, kuleyi çevreleyen denize 

atlamak”(B.B.s.215) ifadesiyle aksettirir. Öykü kahramanı, çaresizlik içinde bir 

kapana(kuleye) hapsoluşunu ölümle sonlandırmak ister. 

“Bert Bey” öyküsünde bunalımlı ve karamsar bir ruh hali taşıyan Bert Bey’in evli 

olmasına rağmen iç monologlarından karısı Leyla’yı aldattığı ve ona karşı duyduğu 

suçluluk duygusu “ruhunu başka bir kadına sunmuş kocanıza ağzınıza geleni neden 

haykırmıyorsunuz?”(P.D.B.s137) ifadesinden anlaşılır. Bert Bey’in içine düştüğü bu 

çıkmazın sonucunda intiharı gerçekleşir. Öyküde dikkatle verilen bir diğer nokta da Bert 
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Bey’in ölmeye karar verdiği gün “ölüm kokmaya başlayan odasına”(s.134) giren 

kelebektir. Yazarın birçok öyküsünde kurgu tekniği olarak kullandığı “kelebek imgesi” 

bu öyküde güzelliği ve canlılığıyla Bert Bey’in ölmeye yatan ruhunda yaşamaya istek 

uyandırır. 

“Ölüm kokmaya başlayan odasına yaşamının her saniyesini mutluluk arayarak 

geçirmek isteyen bir kelebeğin girmesi kaderin bir cilvesinden başka ne olabilir ki ! 

Hayıflanmalı bir omuz silkişle “Zavallı Kelebek” diye mırıldandı.”(P.F.B.s.134) 

Bert Bey’in yaşamından vazgeçtiği ve ölmeye karar verdiği anda odasına giren 

kelebeğin de mutluluk arayışında olması, güzelliğin ve canlılığın geçiciliğine gönderme 

yapar. Yazar, “hayatın bir kelebek kadar naif ve uçarı” (Uzun,2019) oluşunu birçok 

öyküde olduğu gibi bu öyküde de anlatmaya çalışır. Aynı zamanda  “kelebek naifliğin ve 

güzelliğin adı olmakla birlikte kısa ömürlülüğü dolayısıyla zayıflığın ve kök salamayışın 

sembolü olarak örtük anlamda” (Durmuş,2018:900) ölümü çağrıştırır. Bert Bey’in 

kelebeği gördükten sonra bu durumu “kaderin bir cilvesi” olarak değerlendirmesi 

kelebeğin ölüm ve yaşamı aynı anda düşündürmüş olmasından kaynaklanır. Kahraman, 

cesaretini toplayıp ölmeye karar verdiği anda bir intihar mektubu da bırakır. Ölümünden 

sonra kimseyi töhmet altında bırakmak istemeyen Bert Bey’in intiharı, Durkheim,  

tipolojisinde “toplumla uzlaşamayıp dışarıda kalan bireylerin intiharını Bencil olarak 

değerlendir(diği)”(Okay,2008:36) düşünüldüğünde Bencil intihar kapsamındadır. Bu 

yüzden ontolojik anlamda varlığını sürdürmekten vazgeçen Bert Bey, intihar eder. 

“Onu, camlaşmış gözleri iki parmağı arasındaki ağzı kanlı mektup açacağına 

bakakalmış halde buldular. İçine gül yaprağı konmuş pembe zarfta, işlek bir el yazısıyla 

kaleme alınmış Bert Enç imzalı bir de aşk şiiri vardır. ”Tek sorumlu benim. Bağışlayın!” 

cümlesi yazılı küçük not kâğıdı tepesindeki buzul hiç erimeyecek dolmakalemin hemen 

yanında duruyordu. Cama yapışıp kalmış mavi kanatlı kelebeğe gelince, evin emektarı 

Hüsna Hanım dahi fark etmedi. Günün tarihi,21 Haziran 1959’du”(P.F.B.s.141). 

Bert Bey’in intiharı sonucunda geride kalan; aşk şiiri, mektup ve cama yapışan 

kelebektir. Öykünün başından itibaren Bert Bey’in ölüm düşüncesine eşlik eden kelebek, 

aynı zamanda imgesel olarak ölümü çağrıştırır. Trajik olan ise kelebeğin bir günlük 

ömrünü, hayatını sonlandırmak isteyen Bert Bey’in evinde geçirmiş olmasıdır. Yazar bu 

imgeyle yaşam ve ölüm arasındaki ince çizgiye ironik bir gönderme yapar. 
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“Su ve Işık” öyküsünde T.nin bir panayırda görüp âşık olduğu Su’nun elinden 

kayıp gitmesinden sonra duyduğu derin üzüntü anlatılırken öyküdeki intihar fikri Su’nun 

T.ile olan mutlu anının iki maganda ile bozulmasından sonra oluşur. Su’nun kim olduğu 

ile ilgili bilgi verilmezken yanına gelen adamların “Şöyle biraz eğlenecektik… İstersen 

gel…”(A.Ö.s.8) ifadelerinden düşkün bir kadın olduğu anlaşılır. T.nin “yıllardır kapalı 

duran çekmeceyi sonunda açtıranın Su olduğunu bilmesine karşın kızın gidişini 

engellemedi. Bu yüzden kendisini hiç bağışlamayacak”(s.7) olmasında Su’nun yanına 

gelen adamlarla gitmeyi kabul etmiş olması vardır. Fakat Su, T. den uzaklaşmaya ve 

yaşadığı hayata daha fazla dayanamayacağının farkında oluşuyla “intihar yoluyla hiçliğin 

kapısını zorlar”(Deveci,2012:236). Eline boşalttığı ilaçlarla ölümü bekler. 

“Dolunay vardı. Bir uluma duyuluyordu. Giderek ayrışmış, yaklaşmış ve kanona 

dönüşmüştü ses; hep daha da artarak sürmüştü. Bir ilaç tüpünün tıpası düşmüştü o ara. 

Küçücük avucuna boşaltmıştı içindekileri. Tırnağındaki oje kadar kırmızı, minik minik 

haplar…(Ne garip, henüz yumuşacıktı çizgileri ve teni hala sıcaktı. Oysa çok önce 

bitmemiş miydi her şey?) (A.Ö.s.8). 

T.nin âşık olduğu ve yıllardır kapalı duran çekmeceyi açan Su’nun ölümünü 

anlatmasında, gidişini engelleyememenin yaşattığı suçluluk duygusu vardır. 

Tutunamadığı yaşamına,  bir ışık gibi giren Su’nun ani kayboluşu kahramanda derin izler 

bırakır ve  “aşk gözyaşıdır”(s.9) cümlesini kurmasına neden olur. Öyküde dikkat çeken 

bir diğer nokta da intiharın gerçekleştiği zaman diliminin gece karanlığı olmasıdır. 

“Dolunay vardı. Bir uluma duyuluyordu”(s.8) ifadeleri intiharın zifiri karanlıkta tercih 

edildiğini gösterir. Öykülerde sıklıkla kullanılan “karanlık, bilinmez ve ulaşılamaz bir 

alandır. Diğer bütün korkutucu imgelerin üzerine kodlandığı karanlık, zihnin insana izah 

edemediği tüm tavırların da gizli olduğu koca bir dünyadır”(Ercan,2019). Gece karanlığı 

kişide kaygıya ve korkuya sebebiyet veren imgelerin başında gelir. Bu yüzden öyküde 

intihar izleği karanlığın ürkütücülüğünü de içine hapsederek okurun içine en etkili bir 

biçimde işler. Yazar, karamsar halinin ve karanlık yanının bu denli görülmesini 

yaptığımız söyleşide şöyle ifade eder: “Ahmet Haşim ve Sembolizm etkisinde kaldım. 

Biraz o karanlık var ya karamsarlık oralardan gelme, biraz da genetiğimde ruhumda olan 

şeyin izini sürüyorum” (Uzun,2019). Yazarın Sembolizmin etkisinde kalmasının yanı sıra 

ruhunda da taşıdığı karanlık hava birçok öyküde olduğu gibi bu öyküde de ölümün soğuk 

yüzünü okura yansıtırken korkutucu ve kaygı verici bir imge olarak kullanılır. 
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“Küçük Sevinçler Bulmalıyım” öyküsünde, S’nin trajik yaşam öyküsüne yer 

verilir. Yeni boşanmış bir kadın olarak tek başına hayatta kalma mücadelesi veren S, tüm 

maaşını da çaldırınca beş parasız kalır. Bu zamana kadar hiç aramadığı abisini aramak 

zorunda kalır. Öykü S’nin telefon kulübesinde abisini ararken yaşadığı çaresizliği anlatır. 

S’nin korku ve açlıkla yaşadığı çatışma ümitsizliğini arttırır. 

“Korku ve açlık” diye mırıldandı. Telefonda yapacağım konuşmadan korkuyorum 

ve karnım aç… Günlerdir, yatağa uzandığında, otobüste, iş yerinde yani herhangi bir 

yerde ve saatte zangır zangır bir titreme sarıyordu bütün varlığını. İçini karıncalar 

basmış bir ağaca döndüğünü duyumsuyordu ağlama nöbetine tutulmadan hemen önce… 

Ve kendisine acıyordu”(A.Ö.s.17). 

S’nin kimsesizliğini kucaklayan korku ve açlık, istemediği halde başkasından para 

istemesine neden olur. Fakat S, haftalarca telefon kulübesinden abisini aramadan geri 

döner. Bu durum S’nin gücünün sınırlarını zorlar. 

“Dayanma gücünün sonuna gelmişti… Sürekli olarak yorgundu… Günün 

ortasında, herhangi bir yerde yığılıp kalacağından korkuyordu. Uykuları da berbattı. Kaç 

gündür sabaha karşı oturma odasındaki koltukta ter su içinde ve soğuktan titrer halde 

buluyordu kendini”(A.Ö.s.17). 

S’nin ruhen ve bedenen çöküşü, ümitsizliğini de arttırır. Sonunun bilinmezliği 

onda intihar fikrine sıcak bakmasına neden olur. Öte yandan da S, para bulamadığı için 

açlıkla sonlanacak yaşamını daha da kötü hale getirmek istemeden sonlandırmak ister. 

“Bir süredir de intiharı ve sözcüğün, çağrıştırdığınca basit, ilkel, kolay olmadığını 

düşünmeye başlamıştı… Ama bu yargısı, planlı intiharlar için geçerliydi. Geçende bir 

arkadaşına insanların yaşamları boyu pek çok şeyi, kendiliğinden gelişmesine 

bıraktığından söz ederken keşfetmişti bu düşüncesini. Arkadaşının savunduğu, intihar 

planı yapmanın temelinde dikkat çekmek, güvensizlik ya da korku olduğu görüşüne 

kesinlikle katılmıyordu. Yeri geldiğinde ölümün koluna girebilmek, ölümsüzlüğe şarkı 

söylemek, en büyük yüreklilikti…”(A.Ö.s.18). 

S’nin ölümün koluna girebilmek hatta ölümsüzlüğe şarkı söylemek olarak 

nitelediği intihar fikri, açlıkla olan mücadelesine yenik düşmektense ölümü kendi 

istenciyle gerçekleştirmenin daha doğru olacağına duyduğu inanıştan kaynaklanır. 
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Yaşamın pamuk ipliğine bağlı olduğunun ayırdında olan S, intiharı gururlu bir ölüm 

olarak değerlendirir. 

Mektup tarzında yazılan öykülerden biri olan “Sıradan Bir Aşk Öyküsü”nde 

anlatıcı kahraman, sevdiği kadının kaza yaptığını ve yanındaki adamın öldüğü haberini 

aldığında aldatılmanın verdiği acıyla yıkılır. Nefretle karışık duygularını bir mektuba 

dökerken, âşık olduğu kadına ait güzel anılara da yer verir. Başkişinin çektiği aşk acısı 

dolayısıyla ümitsizliğe düştüğü görülür. Adeta âşık olduğu kadını başkasına kaptırdığını 

öğrendiğinde yıkılır. 

“Seni bir zamanlar sevmiştim. Ama artık âşık olduğum erkek değilsin. Birlikte 

güzel hiçbir şey yapamıyoruz. Yabancılaştık, farklılaştık, diyordun. Burayı bu şarkıyı 

unutacağım, diyordun. Bir sis bulutunun ardında yitiyordun sonra”(A.Ö.s.96) 

Kahramanın aşkının artık karşılıklı olmadığını öğrenmesiyle yaşadığı çaresizlik, 

onun “bölünmüş benliği ile hiçlik algısına”(Deveci,2012:234) kapılmasına neden olur. 

Aynı zamanda kahramanın bölünmüş benliği, varoluşunu ispatlama gereksinimi 

duyduğundan aklında iki düşünce oluşur: Ölmek ve öldürmek. Öykü kahramanı 

mektubunda tükenişini, nevrozlu bir kişiliğe bürünerek açımlar. Öyle ki sevdiği kadının 

ulaşılamaz oluşunun cezasının onu bu hayattan kopararak vereceğine inanır. 

“İşte böyle gecelerden birinde, bitmek bilmeyen, hatta üreyen gecelerden birinde, 

seni öldürmekten başka seçeneğim olmadığını düşündüğüm gecelerden birinde, eğilip 

suya bıraktım kendimi. Kız Kulesi’nin ardındaki balıkçı ağlarında bir çift gözyaşı olarak 

çekileceğimi bilerek. Artık düşlerim yoktu ve bu işi bitirmeliydim, beklemeyi 

öğrenmemişken henüz.”(A.Ö.s.97). 

Öyküde kahramanın ölme ve öldürme fikrini gerçekleştirme zamanı olarak 

“geceyi” seçmesi, önceki öykülerde olduğu gibi burada da karanlığın insan üzerindeki 

korkutucu ve kaygı verici etkisine dikkat çekmek içindir. Öyküde aynı zamanda 

kahramanın “iki farklı kişilikle (ölen ve öldüren konumuyla)”(Deveci,2012:234) mağdur 

ve katil pozisyonuyla intihar edimini gerçekleştirmek istediği görülür. Fakat kahraman 

öldürmek edimini gerçekleştiremeyeceğini anladığında ise hem varoluşunu hem de 

sevdiği kadına duyduğu aşkı intihar ederek kanıtlamak ister ve kendisini suya atar.  
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“Bir Savaşın Haritası” öyküsünde kahramanla savaş içerisine giren bir eşya yani 

kazaktır. Yazarın nesne-insan ilişkisini kazak-insan tezatlığı üzerinden anlatırken 

kahramanın intihara olan meylini açığa çıkardığı gözlemlenir. Öykü kahramanına 

nişanlısı tarafından hediye edilen kazağın kadın-erkek ilişkilerini anlatabilmek adına 

yazar tarafından konuşturulduğu görülür. İstenmeyen nişanlıdan gelen kazak,  bu 

birlikteliğe rest çekerek bir türlü giyilmek istenmemesiyle simgesel anlamda,  öykü 

kahramanın istemediği birlikteliğin söze dönüşmüş bir halidir. Kazak, kahramanın 

evlenmek istemişini anlatabilmek adına intiharı şu sözlerle ifade eder: 

 “Ve intihar 

             Görkemli bir patlamaydı intihar yıldızlarda” (D.V.s.15) 

Yıldızlardaki görkemli bir patlamaya benzetilen intihar, kahramanın iç sesi olarak onun 

intihara meyilli olduğunu ifade eder. 

 “İntihar Aşk’tır” öyküsünde alkol ve uyuşturucu bağımlısı bir kadının aynada 

gördüğü üç farklı yüzü: çocukluğu, gençliği ve yaşlılığı anlatılır. Üç farklı zaman 

diliminde ve çoğulcu bakış açısıyla geçen hadiselerde kahraman için ortak olan nokta: üç 

yüzün de karanlıkta kalmasıdır. Kahramanın bu karanlık durumu anlatırken “karanlık, 

kendisini sevgi ve güven içinde duyumsayamadığı tek yeri ana rahmini çağrıştırıyor” 

(D.V.s.45) ifadesine yer vermesiyle, öykü kahramanı yaşamında bir başına kaldığını ve 

bu yüzden hayattaki en güvenli mekân olan ana rahmine geri dönmek istediğini belirterek 

intihara olan yakınlığını imler. Aynada görülen her bir farklı yüz, öykü kahramanının 

gençlik, orta yaşlılık ve yaşlılık dönemlerini kapsar. Bu dönemler aynı zamanda 

kahramanın kendisini alkolik, fahişe ve yaşlanmış biri olarak hiç’leştirdiği dönemlere 

denk gelir. Bu yüzden kendisini “ Bense o hiç bile değilim…”(D.V.s.45) ifadeleriyle 

yadsıyarak ölüme/intihara olan yatkınlığını anlatmaya çalışır. 

“Her Köprü Bir Uçurum” öyküsünde Ben Anlatıcının ölümüne sebep olduğu yedi 

yaşındaki bir çocuğun ardından yaşadığı psikolojik bunalım sonucunda intihar etmesi 

anlatılır. Ben anlatıcı küçücük bir çocuğun ölümüne sebep olduğu için üzgün, fakat “suç 

oranı sekize üçtü… Yani suçsuzdu”(D.V.s.124).Bu durumun önemsenmeyip, kahramanın 

ölüme sebebiyet vermesinin sorgulanması ve sadece sonuca odaklanılması öykü 
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kahramanında derin yaralar açar. Çünkü ona göre kaza, mevcut düzenin bozukluğundan 

olur. 

“Öyle ya yağmurlu bir havada, otoyolda ne işi vardı yedi yaşındaki bir çocuğun? 

Kimse, otoyolun evleri ayrı yakaya taşıyarak, köyü tam ikiye bölerek, papatyaları, kır 

menekşelerini buldozerlerle ezerek niçin yapıldığını sormadı ama… Ya da orada bir 

trafik lambası, üst geçit eksikliğini kimse fark etmedi…”(D.V.s.124) 

Başkişi, kazanın nedenlerinden biri de kentleşen/dönüşen doğanın, betonarme 

yapıların bir sonucu olduğunu düşünür. Sanayileşen toplumun bir sonucu olarak doğanın 

tahrip edilmesi ve yerine otoyolların yapılması küçük bir kız çocuğunun da ölümüne 

neden olur. Fakat öykü kahramanı bu durumu kimseye anlatamadığı için psikolojik bir 

sancılanma dönemi geçirir. Çünkü başkişi aslında “o çocukla birlikte kendi içindeki 

çocuğu da ezdiğini ne patronu, ne annesi, ne polisler duyumsayabilirdi”(s.124).Bu 

yüzden ümitsiz ve acılı olan öykü kahramanı bir türlü aklından çıkaramadığı bu elemli 

hadise onun trajik ölümünü de hazırlar. 

“Odasına çıkıp kapıyı içerden kilitlemiş, Bir Chopen koymuş kasetçalara. Annesi 

mutfakta en sevdiği yemeği hazırlamaktaymış o sıra…(Sabahleyin bunu özellikle 

pişirmesini istemiş annesinden… Nefrete bak anneye yönelik!)Jiletle iki bileğini kestikten 

sonra yatağa uzanmış.(Yatağın üzeri kan içindeymiş çünkü)İyice kan kaybettikten sonra 

çıkıp balkona kendini onuncu kattan aşağı bıraktı anlaşılan. Daha yirmi 

beşindeydi…”(D.V.s.123) 

Öykü kahramanın annesiyle bir çatışma içerisinde olduğunu, ona derdini 

anlatamamasından ve ölmeye karar verdiği gün en sevdiği yemekleri yaptırarak intikam 

duygusuyla hareket etmesinden anlaşılır. Öyle ki kaza, kahramanda kendi bedenini canice 

katledecek kadar büyük bir etki yaratır. Bileklerini kestikten sonra kendisini onuncu 

kattan aşağı atar bu da hayatta kalma ihtimaline karşı aldığı sıkı tedbirlerden biri olarak 

düşünüle bilinir. 

Zeynep Aliye’nin öykülerinde intihar izleği genel anlamda, karakterlerin içine 

düştükleri bunalım sonucu gerçekleşir. Çünkü ölüm çoğu karakterin çıkmaza sürüklenen 

yaşamında bir kurtuluş yolu olarak görülür. Yazar, aynı zamanda toplumsal yaralara da 

örtülü bir biçimde değinir ve geleneksel toplumlarda bu bağnaz anlayış sonucu yitirilen 
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hayatların bir panoramasını çizer. Öykülerdeki intihar izleğini genel anlamda sosyal ya 

da bireysel birtakım sorunlar dolayısıyla yaşamına son veren öykü kişileri oluşturur. 

2.1.6.3.2.3. Ölüm Algısı                

Ölüm, insanın ontolojik anlamda mutlak sona yaklaştığı ve tamamla/n/dığı trajik 

yaşam gerçeğidir. “Ölüm bir bilinmezdir. İkinci defası olmayan bir olgu 

(fenomen/görüngü)dür”(Biray,2013:148). Tüm canlılar için ölüm, durdurulamayan/ 

engellenemeyen ontolojik bir kanıttır. İbrahim Kavaz da ölümle ilgili düşüncelerini 

“Ölümün karşısında, ne yapsam, muvaffak olmuş bir aktörden farkımız olmayacak kadar, 

muvaffak olmuş bir aktör” (1999:145) sözüyle aktarır. Ölümün ve ölme isteğinin öykü 

kahramanlarının çoğunda fazlaca bulunması yazarın karakterlerinin bunalımlı ve zor bir 

hayatın aktörü olmalarıyla ilişkilendirilir. “Birey-toplum-evren bağlamında varlığını 

anlamlandırma çabası veren insanın, ölümü yaşam içinde konumlandırma itkisini dile 

getiren”(Deveci,2006:42) yazar da öyküleri aracılığıyla kişilerini ölümün soğuk yüzüyle 

karşı karşıya getirir. Toplum içinde kaybolan ve kendilik değerini bulmaya çalışan, 

yaşamı boyunca acıyı omuzlamış pek çok karakterin içindeki özgürlük isteğini açığa 

çıkaran ölüm, kimi zaman da çaresizlik sonucu başvurulan bir mecburiyet olarak öyküde 

yer alır. Karakterlerin çoğu ölümü bir liman/kurtuluş olarak görür bu durum “bireysel 

özünü yaratarak kendiliğini gerçekleştirmek çabası içindeki insan için ölüm, varlığın 

tamlığa ulaştığı, varoluşun tamamlandığı kaçınılmaz son”(Deveci,2012:182) olarak 

görülür. Aynı zamanda insan “öleceği gerçeğini bilerek yaşayan tek canlıdır. Diğer 

canlılar yaşama içgüdüleriyle hareket ederler ancak insan öleceğini bilerek 

yaşar”(Aslan, 2012:3). Bu bilme insanın aynı zamanda yok olma/kaybolma kaygısını da 

açığa çıkarır. Çünkü en eski tarihten itibaren insanoğlu, var olmayı ve yok olmayı 

anlamlandırmaya çalışarak metafizik anlamda yaşamı ve ölümü sorgular. “Bu açıdan, 

varoluşun tamlığına ulaşmadan yok olmak istemeyen birey, ölümden korkar” 

(Deveci,2012:182). İnsan için korkuların en büyüğü yok olmaktır yani ölümdür. Bu 

yüzden insanlık tarihinde korkuya neden olan ilk hadiselerden biri de ölülerdir. 

Ölüyü/ölümün korkutuculuğunu ve soğuk yüzünü karakterlerine birer örtü gibi örten 

Zeynep Aliye, ölümü sıkışmış/sindirilmiş insanın kurtuluş yolu olarak görür. 

 “Eksik Büst” öyküsünün anlatıcı Ben’i iki faklı kimlikle anlatılır. Bu kimlikler 

simgesel anlamda eksik büst ve balerin biblo olarak yer alır. Öyküde, Bir kadın ve erkeğin 
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saklanmaya çalışmalarından ve büstü yok etme isteklerinden kanun dışı işlerle 

uğraştıkları anlaşılır. İyi-kötü insan ayrımının yapıldığı öyküde büst, bir şeylerden kaçan 

ve kendi olamayan erkeğin aksi olarak yer alır. Erkek kahraman, sürekli karşısına geçip 

baktığı büstte kendini görür. 

 “Adam arkasını döndü kadına şömineye yürüdü, büstün karşısında durdu. Gören, 

adamla büstün bir düello için karşı karşıya geldiklerini sanabilirdi ve aralarındaki 

inanılmaz benzerliği yakalayabilirdi! Yüzün cüzzam geçirmişe benzeyen yanı adamın 

yüzünün kötü bir kopyasıydı, taa sarı dalgalı saçlarına kadar! Belki de tam tersiydi, 

kopya olan adamdı!!!”(D.V.s.25-26) 

 Yazar, kahramanındaki ötekileşmişliği ve varoluşsal anlamda gördüğü 

yabancılaşmayı “kopya olan adamdı”(s.26) ifadesiyle anlatır. Aynı zamanda büstün 

parçalanmış yönü ve cansızlığı erkek kahramanın hissizliğine bir göndermedir. Bu 

yüzden yazar,  adamı büstün bir kopyası gibi görür ve bu durumu anlatırken birden fazla 

ünlem işaretine de yer vererek adamlık/canlılık ve büst/cansızlık-ölülük arasındaki 

ilişkiyi ironik bir biçimde göstermeye çalışır. Konuşan balerin biblo ise öyküdeki eksik 

büstün/adamın karşısına geçen sindirilmiş kederli bir kadını sembolize eder. 

“Dinamik hali, yanağındaki gamzesi, ışıltılı bakışlarıyla her an gülmeye hazır, 

coşkulu bir kadındı. Ama kâküllerinin yarı yarıya örttüğü iki kaşının arasındaki derin 

çizgi insanda daha farklı şeyler çağrıştırıyordu. Belki de acı ve sevincin bütünleşmiş 

yüzüydü bu…”(D.V.s.25) 

Kadının alnındaki derin çizgiler, imgesel anlamda kederli birinin ölüme olan 

çağrısı olarak yer alır. Aynı zamanda yaşam ve ölüm arasındaki trajik bağ, kadın 

kahramanın “iki kaşının arasındaki derin çizgi(yle)”(s.25) kurulur. Kadını sembolize 

eden balerin biblonun kederli hali öyküde “şaşkın ve üzgündü”(s.29) ifadesiyle dile 

getirilir.“ O da yitirmişti doğrusunu”(s.29) söylemi biblonun da yalan ve gerçek arasında 

ikilemde kaldığını ve bozguna uğradığını ifade eder. Biblonun bu esnada, odanın içine 

süzülen akşam kızıllığıyla ölümü anımsadığı görülür. 

“Güneş ışığı havasız bir akvaryumda solumaya çalışan bir balıkmışçasına açıp 

kapatıyordu ağzını. Kızıl bir gökyüzü hep ölümü çağrıştırırdı ona. Bir kitabın sayfaları 

arasındaki yaprağa dönüşmek üzere olduğunu ayrımsıyordu. Yorulmuştu, tükenmişti 
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gücü. Topu topu birkaç ışıklık incecik bir demetti artık. Belki demet bile denemezdi. Son 

bir çabayla kıpırdandı, pencereye baktı”(D.V.s.29). 

Anlatıcı Ben’in “yok olmak düşüncesi ile karşı karşıya olmanın bunaltısı ile içsel 

bir çöküş yaşa(dığını)”(Deveci,2012:185) söylemek mümkündür. Bu bunalım biblonun 

gözünden anlatılır. Ölüm,  biblo ve büstün el ele verip kaçacağı bir sığınağa/limana 

dönüşür. Yaşamda kendilerini “havasız bir akvaryumda solumaya çalışan bir 

balıkmışçasına “(s.29) gören büst ve biblo örtük bir biçimde insanlığın kötü gidişatına ve 

ruhsuzluğuna değinir. Ölüm, büstün yontucusu tarafından “iki ayrı insan kafasının, burun 

sınır alınarak kesilip yan yana getirilmesiyle elde dilmişe”(s.23) benzer ifadesinden, 

büstün anımsattığı iki ayrı insan kafasından kastın, yaşam ve ölüm arasındaki ince çizgiye 

dair ironik bir gönderme olduğunu söylemek mümkündür. 

“Ölüm ’ün Ölümü”  yazarın yaşam-ölüm-umut arasındaki ince çizgiyi 

anlamlandırmak için bu kavramları canlandırdığı fantastik öykülerden biridir. Öykünün 

en başında Yaşam, Ölüm’ün şatosuna kapatıldığı için yardım çığlıkları atar. Öyküde 

kendini Ölüm’ ün kıskacından kurtarmaya çalışan Yaşam, yok olmaya başkaldırır ve 

Ölüm’ün soğuk yüzünü Umut’un sıcaklığıyla bastırmaya çalışır. Aynı zamanda hayata 

tutunmaya çalışan Yaşam’ın Umut’la olan evlenme isteği, bireyin kendini çıkmazda 

gördüğü ve son’un kucağına attığı anlarda beliren yaşama arzusudur. Öyle ki Yaşam, 

Ölüm’ün şatosunda dahi hep yaşa/t/ma isteğiyle doludur. 

“Bir gün mutlaka… diye mırıldanıyor sık sık. Tutsaklığının sona ereceğine 

inanıyor. Ne zaman, nasıl olacak bilmiyor ama o değişimi engellemeye kimsenin gücünün 

yetebileceğini sanmıyor… Bir kez bile Ölüm ’ün pustuğu yerden sinsice kalkıp tırpanını 

kurbanının sırtına sapladığı anı yakalayabilse her şey bitecek zaten…”(D.V.s.31) 

Yaşama isteği, ölümün öldürücülüğüne başkaldırır. Çünkü insan/birey “var olmak 

için başkaldırmak zorundadır” (Camus,2020:31). Yaşam’ın Ölüm’e meydan okuması, 

yaşama isteğiyle dolup taşan bireyin, yok olmaya meydan okumasına dair bir ironidir. 

Öyküde çaresizliği temsil eden Yaşam, zalim ve Azrail konumundaki Ölüm’ün karşısında 

Umut’la var olmayı seçer. Böylece Umut, Yaşam için bir sığınma imgesine dönüşür. Aynı 

zamanda “öyküde umut arayışı ve beklenti anlamında “ummak” fiiliyle birleşen ölüm, 

yaşanılan çıkmazlardan kurtulmak için bir ‘son’ çaredir”(Deveci,2012:189).Yazar bu 

son çareyi Yaşam’ı Ölüm ’ün şatosundan kurtarıp Umut’la evlenmesini sağlayarak arar. 
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“Onunla hangi koşulda olursa olsun mutluluğu yakalayabileceği inancıyla 

gülümsemişti Yaşam. Evet, birlikte güzellikler üretebilirlerdi. Adlarını Sevinç koyacakları 

milyonlarca çocukları olabilirdi…”(D.V.s.33)  

 Umut, tüm insanlar için bir uyanış kapısıdır. Ruhsal içtepidir. Yaşam’ın Ölüm’e 

olan tutsaklığını sonlandıran tek çaredir. Öyküde Umut’la evlilik hayali kuran Yaşam’ın 

doğacak çocuklarına koyduğu isim,  tüm insanlığın sevinçle mutlulukla yaşayacağına 

duyduğu inancın göstergesidir. Sevinç, öyküde bir var oluş/dirilme simgesi olarak 

anlatılır. Yazar örtülü bir biçimde ölümden sonraki hayata da değinir. “Bu bağlamda “yok 

olma” ve “gün isteme” ikilemi içerisindeki insan, ölümü bir korku miti olarak değil, yeni 

başlangıçların adı olarak algılar”(Deveci,2006:42) Çünkü her ölüm aynı zamanda 

yeniden doğuşun belirtisidir. Ölüm’den sonra da hayatın devam edeceğine dair ironik bir 

açılımdır. 

“Bir Yangın İki Öykü” öyküsünde Anlatıcı Ben, Bölüm I ve Bölüm II’ de kendi 

yaşam serüvenini anlatır. Bölüm I’de, yaşam ve ölüm arasındaki trajik bağı tuttuğu 

balıklar üzerinden anlatırken Bölüm II’de ise baskın gelen yalnızlık dürtüsünü evindeki 

eşyalar üzerinden anlatmaya çalışır. Ölüm düşüncesi, Bölüm I’ de adının Mutlu olduğu 

anlaşılan kahramanda, balığın oltaya takılmasıyla açığa çıkar. 

“Gitgide yavaşladı çırpınışı. Artık laf olsun diye bir debelenişti…Belki de <Bitsin 

artık bu savaş, yoruldum!..> demek istiyordu. İçindeki yaşama dönme arzusuna karşın 

teslim olmuştu…”(D.V.s.58) 

Mutlu’nun yaşamda kalma arzusu, balığın çırpınışıyla açığa çıkar. Kahramanın 

yorgunluğu,  oltaya takılan balığın yeniden suya dönmek istemeyişi üzerinden anlatılır. 

İhtimaller üzerine konumlandırılan balık tutma eylemi,  kahramandaki ölme isteğini 

beraberinde getirir. Bu bakımdan balık, ölüm düşüncesinin derinleşmesine ve 

kahramanda  “yaşamın ölüme yakın olduğu” (s.52) fikrinin oluşmasına neden olur. Aynı 

zamanda Mutlu, ölüm fikrini açımlarken isminin yaşamıyla olan tezatlığını da tartışır. 

“Ya ismimi? Mutlu benim adım… Daha çok Hasibe’yi çağrıştıran birini <Nili>diye 

ünlenmesi sırasında görülebilecek ifade oluşuyor ismimi ilk kez duyanların yüzünde 

…”(s.54). Balık tutarken ismi ve benliği arasındaki karşıtlığı da dile getiren kahraman, 

böylece “özelden genele, parçadan bütüne giderek insani olan’ı değişmeyecek olan’ı 

yakalamaya çalışır”(Korkmaz,2015:279). Değişmeyecek olanı bulmaya çalışan 
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kahraman için kişinin dünyadaki yaşam faaliyetinin sonlanması manasına gelen ölüm, 

tuttuğu balığa yeniden yaşama şansı verme istenciyle “insani olmayı” buluşturur ve 

sıradan olmaktan çıkar. 

“Anahtarını Arayan Kilit” adlı öyküde anlatıcı Ben, simgesel anlamda bir sanat 

galerisindeki duvara asılı olan aynanın içindeki çatlak olarak yer alır. Öykü boyunca 

karşısında duran saatle bir çekişme içerisinde olan çatlak, algısal yoğunlaşmada ölümün 

zamansal bir ifadesi olarak yer alan saate gönderme yapar. 

“Bunlardan biri de işte hemen karşıdaki duvarda asılı, belki çivisi oynadığı ya da 

ipi gevşediği için çarpık duran ve bu nedenle, ziyaretçilerin üzerinde her an 

düşebilecekmiş tedirginliği yaratan saat… On ikiyle altı arasında dümdüz çizgi çizen 

duruşunu hiç değiştirmiyor”(R.M.s.90). 

Çatlağın/aynanın içindeki varoluşunu sorgularken gözünün karşı duvardaki bozuk 

saate takılmış olması, “kahramanın içinde ondan gizli işleyip duran saat imgesi zamanın, 

onun işleyişini; duyuş ise zamanla belirlenen bireyin varoluşşsal farkındalığının 

açılımıdır” (Arslan,2012:13). Zamanın durduğuna/zamansızlığa ve mutlak sonun 

gerçekleşeceğine dair bir işarettir. Çünkü çatlak, kendisini saatin karşısında “öteki 

duvardaysa ben ve içimdeki bütün ötekiler…”(s.91) olarak nitelendirir. Çatlağın aynanın 

içerisinde yer aldığı düşünüldüğünde Ben Anlatıcının içindeki tahribatı gizleyemediği ve 

kendisine ayna tuttuğunu söylemek mümkündür. Ben’in iç dünyasını ifade eden 

kimlikler,  simgesel anlamda çatlak/ayna/bozuk duvar saati üçlüsü olarak ifade edilir. 

“Çatlak” , Ben’in ruhsal zedelenmişliğini, ayna ise karşında duran bozuk saati göstererek 

Ben’in ölüme doğru bir düşüşe geçtiğini gösterir. Zamanın “on ikiyle altı arasında 

dümdüz çizgi çizen duruşunu hiç değiştirme(emesi)”(s.90) ölümü ifade eden zamansal bir 

çağrıya dönüşür. Çünkü zaman, ancak yaşam sonlandığında durur. Öykünün ilerleyen 

bölümlerinde “duvar ile sıkıştırılmış, kuşatılmış ve sınırlandırılmış bir yaşam simgesinde 

bozguna uğrayan “(Deveci,2012:185) Ben’in/çatlağın kendisini ,“ ‘dün ve yarın’ın 

ortasındaki o kalın, saatin akrep ve yelkovanının tuhaf bir şekilde yutulduğu, kuşatılmış 

derin çatlağım ben” (s.91) olarak anlattığı görülür. Kaçınılmazlık karşısında yani “ ‘dün 

ve yarın’ın” içinde, yitik bir psikolojiyle kuşatılan kahramanın ölümün karşısında mağlup 

olduğunu göstermek için bu durum yazar tarafından kalın harflerle ifade edilir. 
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 “Gidenler –Geride Kalanlar” öyküsü, başkişi Aliye’nin bir yakınını 

kaybetmesiyle başlar. Aliye otuz beş yaşlarında olmasına rağmen ölümün 

zamansızlığından dem vurmaya başlar. Sevdiği birini kaybetmek kahramanda ölüm 

korkusuna neden olur ve bu yüzden ölümle ilgili yaşadığı duyguları, geriye dönüşlerle 

anlatarak geçmiş ve şimdi arasında bir köprü kurar. 

 “otuz dört yaşımı doldurdum. İlk gençlik yıllarımda otuz ve üzeri yaş grubuna çok 

soğuk bakardım. Uçurumun dibinde kayaları döven kocaman su dalgalarının yarattığı 

korkuyu duyar ürperirdim. Yani bu yaş, insanın yaşamında yapacağı en önemli şeyleri 

yapmış, hedeflerine ulaşmış olması demekti… Ölümler de ucuzlamaya mı başlıyor bu 

aralar nedir… Önceleri hep yaşını başını almışlar ölüyordu, yoksa bizim kuşak da yaşını 

başını almaya mı başlıyor”(Y.M.D, s.5). 

Aliye’nin genç bir kadın olarak ölümü ensesinde hissetmesine neden olan 

durumun arkadaşının zamansız ölümü olduğu kadar kendini dünyanın yaşanılmazlığı 

karşısında aciz görmesinden de kaynaklandığını söylemek mümkündür. Sevdiği birini 

kaybetmek kahramanda ölüm korkusuna neden olur ve bu yüzden ölümle ilgili yaşadığı 

duyguları, geriye dönüşlerle anlatarak geçmiş ve şimdi arasında bir köprü kurar. Aynı 

zamanda öykü kahramanının yazarla aynı ismi taşıyor olması öykünün otobiyografik bir 

öykü olabileceğini de düşündürür. Aliye, öyküde ölümün karşısında kendisini karamsar 

ve umutsuz hisseder. Aliye’nin, Atilla’nın ölümünden ve arkasından karısının duyduğu 

üzüntüden sonra ontolojik alamda dünyada oluşunu sorgulamaya başladığı görülür. 

Kaybettiği arkadaşının üzüntüsü onda kaygıya ve korkuya neden olur. Bu açıdan 

bakıldığında kahramanın ölümü bir sağaltım aracı olarak kullandığını söylemek 

mümkündür. Kahramanın iç dünyasında yaşadığı çatışma ve ölümün zamansızlığı  “ölüm 

kolaylaştı. Hiç beklemiyorken çıkıveriyor insanın karşısına”(s.7) ifadesiyle açığa çıkar. 

Aliye, “ölüm kolaylaştı” (s.7) derken yaşamın zorluğuna ölümün kolaylığına işaret 

ettiğini söylemeye çalışır. Çünkü ölümler kahramana göre erken gelerek aslında 

yazgının/sıranın ötesine geçer ve genç yaşlı ayırt etmeksizin yok etmeye başlar. Bu 

yüzden Aliye’nin öyküdeki kaygısı arkadaşının ani ölümü ve de sıranın kendisine de 

gelebileceği karşısında duyduğu belirsizlikten kaynaklanır. Belirsizliğin ötesinde ise 

sonrasızlık vardır. Ölümden sonraki yaşamın sonrasızlığına anlam veremeyişi 

huzursuzluğunu tetikler. 
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“Ölümün ardında yatan sonrasızlık korkutuyor. Çiçekli bahçelere, cik cik öten 

kuşlara yemyeşil yapraklı ağaçlara, mutlulukla işleyen yollara bir inanabilsem gerisi 

kolay. Duvarın arkasında kara boşluğun, evrenin sonsuzluğunun olduğunu bilince, 

akrepten biraz da bu yüzden nefret ediyorum”(Y.M.D. s.7) 

Aliye, ölümden sonraki yaşamın sonra/sızlığını düşünerek içine düştüğü 

belirsizlikten kaynaklı depresif ruh haline bürünür. Bu ruh halinden kurtulabilmek için de 

hayale sığınır. Bu yüzden çiçekli bahçelerde koşuşturur. Hayal, aynı zamanda Aliye’nin 

güzel günlerin geleceğine dair umudunun tükenmediğine de işaret eder. Ayrıca çiçekli 

bahçelere erişebilme hayali ölümden sonraki yaşam yani; cennet ve cehennem ayrımıdır. 

Yazarın öyküde “kaçınılmaz olarak bilinç ve bilinçaltı düzeyinde ölüme dair 

imgeler(e)”(Bayındır,2013:335) yer verdiği de görülür. “Duvarın arkasındaki kara 

boşluk”(s.7) ölümün kara boşluğunu ve saatin içindeki “akrep” zamanın durmuşluğunu 

ifade eden tiyniyetsiz bir kavrama dönüşür. Aliye’nin ölümü bir sağaltım olarak 

kullanamadığını ve durumun daha da kötüye gittiğini “ölüm karşısındaki çaresizlik bir 

bataklık gibi fokurduyor içimde”(s.7) ifadesiyle hissettirir. Ölümün yutuculuğu, bataklık 

imgesiyle anlatılır. Kahraman, ölümden sonra insan bedenini kucaklayan toprağı birer 

bataklığa benzetir. 

“Gerekçesini Sizin Bulacağınız Bir Ölüm” öyküsünde ölüm izleği, öykünün 

adından da anlaşılacağı üzere gizem doludur. Canan’ın intiharı en yakın arkadaşı olan 

Ayten’i derin üzüntüye boğar. Ayten, öykünün başında 28.yaş gününü kutlarken arkadaşı 

Canan’ı hatırlar ve onun ani ölümünden duyduğu üzüntüyü geçmişe giderek aksettirir. 

Ayten’in, her konuda anlaştığı ve aklıselim olarak nitelendirdiği arkadaşı Canan’ın 

yaşamayı sevmesine rağmen yaşamaktan vazgeçişini anlamlandırmaya çalıştığı görülür. 

“Düşünceleri bir anda O’na kaydı gene. Hastanedeki badem ağacını gördüğünde 

aynı şey olmuş, ama çabucak uzaklaştırmıştı arkadaşının görüntüsünü belleğinden. 

Bahar daha erken gelebilseydi gene asar mıydı kendini diye düşünmüştü. Makramedeki 

hercai menekşeyi çıkartıp masanın üzerine koyar, onun yerine kendi boynuna geçirir 

miydi ipi?”(Y.M.D. s.86) 

Ayten, Canan’ın ölümünü sorgularken geçim derdi yaşayan ve zor şartlar altında 

yaşayan insanların yaşamlarına da yer verir. Ülkenin geri kalmışlığını Almanya ile 
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mukayese ederek vermek için Ayten’in teyzesinin kızı olan Jale’nin anlattıklarını ileri 

sürer. 

“Jale, Ayten’in teyzesinin kızıydı. Almanya’da işçiydi. Her yıl yaz tatiline gelirdi. 

Bir konuşmaları sırasında, yılbaşına kadar kar yağmadığı yıllarda Almanların çılgına 

döndüklerini söylemişti. Ayten şaşırmıştı elbette. Kayak, buz pateni yapamıyorlar, dağa 

çıkamıyorlar(…) Kışın sevilebileceğini o güne kadar nasıl olup da düşünememişti. 

Olayları hep tek yönden görmeye alıştırılmasının sonucuydu bu. Benim ülkemde yaşayan 

büyük çoğunluk için eziyetli, sevimsiz, pahalı. Ama bu, kış mevsimini suçlamam için 

yeterli neden değil ki…”(Y.M.D. s.85) 

“Kuş Gibi Ölmek” öyküsünde ölüm kahramana hediye edilen bir “guguklu saat” 

üzerinden anlatılır. Saatteki kuşun yavaşlığı ve heyecanını yaşamına yoran kahraman: 

“ölümle yaşamın sırat köprüsünde ve hep ötemeyerek”(D.İs.167) ifadesiyle ölümün 

gerçekleştiğini nesne-insan bağdaşıklığı kurarak verir. Çünkü saatin içindeki kuşun 

ötmüyor oluşu, zamanın durduğunu ve ölümün gerçekleştiğini açımlar. Bu yüzden öykü 

kahramanı kendisini saatteki guguklu kuşla eşleştirir. Oldukça karamsar ve histerik bir 

biçimde yaşamının sonuna geldiğini anlatır. 

Yazar, bireyden yola çıkarak toplum ekonomisine ve yaşanan geçim sıkıntısına 

yer verir. Özellikle kış mevsiminin bu sıkıntının zirveye çıktığı bir mevsim olarak 

nitelendirildiği ve bu durumun Canan’ın ölümüyle dışa vurulduğunun görülmesi ölümlere 

sebebiyet veren bazı nedenlerin ekonomik kaynaklı olabileceğine dair manidar bir 

göndermedir. Öykü bu açıdan çözümlendiğinde Jale’nin, Doğu ve Batı’nın gelişmişlik 

düzeylerini karşılaştırması için öyküye yerleşen bir karakter olduğu düşünülür. Öykü 

temelde bir intiharı, totalde ise ölüme neden olabilecek bazı ekonomik nedenlere bir 

göndermede bulunarak toplumsal faktörlerin ölüme sebebiyet vereceğini anlatmaya 

çalışır. 

“Bir Yaşam Öyküsü” yaşadığı köyden sağlık kontrolleri yaptırmak için gelen 

Hüseyin’in hastane bahçesinde sonuçlarını beklediği bir sırada ölümü anımsadığı ve buna 

hazır olmadığı gözlemlenir. Bu durumu aklından çıkarmak için de geriye dönüşlerle çok 

sevdiği ve özlediği karısı Emine’yle olan kaçma hikâyesini anımsar. Hüseyin aynı 

zamanda duyarlı ve çocuklarını düşkün bir babadır. Fakat doktorun hastalığının ileri bir 

evresinde olduğunu söylemesiyle tüm benliği ölüm korkusuyla sarsılır. 
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 “Prinkipo Fırtına Burcunda”  kitabında yazarın Büyükada üzerinden yok olan 

bazı insani değerlere göndermelerde bulunduğu görülür. Bu durumu anlatmak için de her 

bir öyküde denizi,  lodosu, martıyı, gemiyi vb. birçok nesneyi kişileştirir. Aynı zamanda 

küçürek öykü olarak yazılan birçok öyküden biri olan “ ‘Ada’da Ölümün Rengi: 

Gökkuşağı” öyküsünde ölüm, mezarlığın üzerinde gezinen “kırmızı kanatlı iki 

kelebekle”(P.F.B.s.199) anlatılmaya başlanır. Ben anlatıcının bir mezarlıkta gördüğü iki 

kırmızı kelebek,  kısa olan ömürleri ve kırmızı renkleriyle ölümü hatırlatır. Ben 

anlatıcının bu seyri yaparken “balmumu maskemde hızla erime; eklemlerimde hızla 

gevşeme. Ölüm neme gerek, yaşamak nu kadar güzelken” (s.199) ifadesini kullanır. Yüze 

sürülen maske ve oluşan vücut ağrıları yaşlanmaktan kaçışı düşündürmesi bakımından 

ölümü çağrıştırır. “Ölüm neme gerek, yaşamak bu kadar güzelken”(s.199) ifadesi ise 

kahramanın sonsuz mutlakıyetten kaçmaya çalıştığını ve adeta ölüme meydan okuduğunu 

imler.  

Ben anlatıcı, ölümden duyduğu korkuyu ve çaresizliğini bir duvar gibi gördüğü 

ölümden kurtulabilmek için bilinçaltında bastırır. Çünkü ölümün zamansız oluşu bireyin 

acizliğini doğurur. 

“O halde korku, çekince, tedirginlik, baskı iktidar, utanma; içimde yeni bir duvar 

oluşturan her şeyden kurtulma zamanı ”(P.F.B.s.200). 

Tükenmişliğin açmazı olarak nitelendirilen ölüm, kahramanın pek çok duygusunu 

birden harekete geçirir fakat bunların en büyüğü korkudur. Kaygı ise ölümün ansızın 

gelebileceği düşüncesinden oluşur. Öyküde kullanılan duvar metaforu bireyin kendini 

güvende hissetme isteğinin bir sonucu olarak oluşur. Birey  “dış ile iç arasına duvar 

koyar, bu duvar bir mesafeyi ayrımı simgeler. Sınır durum nesnesi olur ve bir korkunun 

endişenin dindiricisi olma görevini üstlenir” (Aydın,2016:126). Kahraman yaşam ve 

ölüm arasındaki ince çizginin farkına varır. İçindeki korkuyu dindirmek için yaşamla 

arasına duvar/set çeker. 

Öykünün adından da anlaşılacağı üzere Ben anlatıcı, ölümün çeşitliliğini ve 

zengin fakir ayırt etmeksizin ölümün kaçınılmaz son olduğunu anlatabilmek için farklı 

farklı meslekten insanları mezarlığın bekçisi yapar.  
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“Karşımdaki mezarlığın bekçisi, psikolog, imam, muhtar, öğretmen olabilir ya da 

bir sosyolog, avukat, muhasebeci… İktidarının sarsıntıda olduğunu artık anlamış gibi, 

alnında tomur tomur ter, yüzünde sinsi bir ifade.”(P.F.B.s.200) 

Modern yaşamda ölüm, insanın yeniden var olması yani ötekiyle kucaklaşmadır. 

Öyküde bu yeniden var olma gökkuşağı metaforuyla açımlanır. Gökkuşağı, çeşitliliği ve 

güzelliğiyle ölümün soğuk yüzünü kırar adeta bir sağaltım etkisi yaratır böylece düğüm 

çözülür. 

“Düğüm çözüldü. 

1-Görüyorum ki ölümün buradaki rengi gökkuşağıdır!”(P.F.B.s.200) 

Ben anlatıcı, öykünün sonuna doğru ölümün rengini bulur ve düğümü çözer. 

Çünkü her ölüm birer gökkuşağı gibi yağmur altında açılmasıyla yeniden doğuşa gebedir. 

Her türlü acı, ölümle yok edilmek istenir. Böylece ölüm, kara bulutların arasında çıkan 

gökkuşağı kadar çeşitli ve güzeldir. 

“Bir Derece Mavi” öyküsünde diğer öykülerin aksine tekne kişileştirilir. Suyun, 

denizin ve canlıların güzelliklerinden bahsetmesinin yanı sıra fırtınadan, hızından ve 

denizi nasıl alt üst edebileceğinden de bahseder.  Nesne konumundaki anlatıcı, öykünün 

ilerleyen bölümlerinde “bu yolculuğun, geri dönüşsüz bir gidiş, yalnızca ve hep gidiş 

olacağı kesin” (D.İ.s.56) diyerek Yahya Kemal Beyatlı’nın “Sessiz Gemi”  şiirini 

hatırlatır. Ölüm, izleğinin kullanıldığı bu şiirde de “gemi” ölümü hatırlatan bir simge 

değerdir. Tüm bunlardan yola çıkılarak yazarın “bu yolculuğun geri dönüşsüz”(s.56) 

olacağını imlemesiyle, ölümün tek taraflı ve son/lu gidişine bir atıfta bulunduğunu 

söylemek mümkündür. 

“En Güzel Günbatımı”  öyküsünde Sacit Bey, eşini kaybeder ve yalnızlığından 

bunaldığı için kendisinden yaşça çok küçük bir kadınla buluşmak üzere randevulaşır. 

Buluşma yerine gittiğinde ise gördüğü dik yokuşu çıkamayacağını anladığında ölümü ve 

yaşamın anlamsızlığını düşünür. 

“ ‘Yaşamın provası yok ve bir yaşam boyu yaptığımız ne yazık ki Ölüm’ün 

provası…’diyor. Ölümünden sonra olacakları az buçuk tahmin ediyor. İçi bulanıyor. 

Mezarı başında günah çıkartacakları engelleyebilse keşke. Kendisini yaşamında mutsuz 

edenlerin, üzenlerin vicdan azabından kurtulmamaları gerek!”(D.V.s.114) 
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Ölümün büyük harflerle ifade edilmesi, özel isim gibi görüldüğünü ve 

yüceltildiğini gösterir. Sacit Bey, Pelin ile ömrünün baharını yaşayacakken üzerine çöken 

yorgunlukla açığa çıkan ölüm korkusu, tüm yaşamını gözden geçirmesine ve ölümün 

gerçekliğine işaret eder. Çünkü birey, yaşamı boyunca ölümün soğuk yüzünden kaçar. 

Sacit Bey’in ölümü hatırlamasına sebep olan durum, yalnızlığına son vermek üzere Pelin 

ile randevulaşmasıdır. Sacit Bey’in aşırı heyecan yapması, nabzını hızlandırır ve ona 

ölümün yaklaştığını hissettirir. Çünkü Pelin kendisinden çok genç bir kadındır. Bu 

anlamda Ölüm, Sacit Bey için  “Ben-Öteki yüzleşmesi ile kendini sorgulayan birey için 

sığınağa dönüşür”(Deveci,2012:482). Sığınak Pelin’e kavuşmak üzere iken Sacit Bey’in 

nabzını yükselten nefesini kesen bir soğukluğa dönüşür. “Pelin’le gençliğine kavuşabilme 

şansını yitire(n)”(s.115) Sacit Bey, kendisini içine çekmek isteyen toprağa/sığınağına 

teslim olur. 

Zeynep Aliye’nin öykülerindeki ölüm algısı bazen zihinsel huzursuzluğa neden 

olur bazen de trajik bir eyleme dönüşür.  Yazar, kahramanlarının çoğunu bir çıkmaza 

sürükler ve bu çıkmazların çoğu gizemli ölümlerle sonuçlanır. Ölmek, çoğu öykü 

kahramanın ontolojik anlamda varlığını anlamlandıramadığı huzursuz yaşamdan kaçma 

edimi olarak yer alır. Çoğu öykülerde ölüm bu yüzden intiharla iç içedir. Yaşamanın 

anlamsız olduğu dünyada tutunacak bir dal dahi bulamayan kahramanlar, bu zoraki var 

oluşa yok oluşla meydan okur. Bazı ölümler psikolojik bunalımların kaçınılmaz sonu 

olarak öyküde yer alır. Birçok öyküde yazar, toplumun penceresinden bakarken bireyi ön 

plana çıkartır. Öyküler aracılığıyla tutunamayan, ötekileştirilen insanların yaşamlarının 

trajik ölümle sonuçlanacağını sessizce anlatır. Ölüm, bazı öykülerde bir bataklığa bazı 

öykülerde de bozuk bir saate benzetilir. Yazar bir yandan imgeler aracılığıyla,  diğer 

taraftan bilincin ve bilinçaltının imkânlarından faydalanarak ölüme dair cümleler kurar. 

2.1.6.4.Cinsellik 

 Zeynep Aliye, öykülerinde cinsel dürtüleri bastırmadan en şeffaf haliyle işler. 

Öykülerde cinsellik; kadın bedeninin metalaşması, doyumsuzluk, yozlaşma ve farklı 

eğilimler gösteren kişiler aracılığı ile vücut bulur. Toplumsal yozlaşmanın olduğu her 

yerde kadın bedeni de arzu nesnesine dönüşür. Öykülerdeki karamsarlık ve bunalım 

havası erotizmin de üstüne çöker. Çoğu kahramanda cinsellik; açlık, saldırganlık ve 
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şiddetle iç içedir. Kahramanlar “cinsel ve saldırgan dürtülerini açıkça yaşayan” 

(İkiz,2004:42) kişiler olarak karşımıza çıkar. Cinsel dürtüler bastırılmamakla beraber 

öykülerde cinsellik, duygusal bir boyutta yaşanmaz tamamen tensel doyuma erişmek için 

yaşanır. Aşk, cinsel birliktelik için göz önünde bulundurulacak bir unsur değildir. Hatta 

çoğu birliktelikler tek gecelik ilişkiler şeklinde olur. 

 Zeynep Aliye, cinselliği iktidarı ele geçirme aracı olarak değerlendiren tüm 

yaklaşımları reddeder. Bu yüzden erotizmin kadına yasakmış gibi gösterilmesine karşı 

çıkan öykü kahramanlarına sıkça yer verir. Kadınlar karamsarlık havası içinde olsa dahi 

cinsel arzularını isteklerini açıkça söyleyebilen kişilerdir. Aşksız cinsel birliktelikler de 

yaşayabilirler. Birçok birlikteliğin parafili şeklinde oluştuğunu da söylemek mümkündür.  

Temelde yazar, bireyden hareketle, erotizmini yaşayamayan, cinsel şiddete ve istismara 

uğrayan yozlaşan ve yozlaştırılan toplum kadınlarına seslenir. Çünkü yazar; cinselliğin 

“sadece üreme amaçlı değil, böyle gözlendiği için Türkiye’de kadınların çok ciddi 

soranları” (Uzun,2019) olduğunu düşünür. Temelde kadının bir tüketim nesnesi 

olmasına karşı çıkan Zeynep Aliye, cinselliğin de tek taraflı yaşanmasına karşı çıkar. Tüm 

öykü kişilerinin cinselliğini arzularını ve erotizmini en şeffaf haliyle, heyecanlarını 

yitirmeden yaşamalarına müsaade eder. Öykü kişilerinin çoğu, cinsel doyumunu birden 

fazla kadınla birlikte olarak karşılar. Doyumsuzluk yaşayan bu kişiler sorgulanmak 

istemeyen, kadını meta haline getiren, romantizmden uzak,  kadın bedenini kirli cinsel 

birliktelikler için kullanan sapkın hastalıklı kişilerdir. Zeynep Aliye’nin öykülerinde 

cinsellik izleğinde, altını çizerek anlatmak istediği “bencil çıkar ilişkilerinin hâkim 

olduğu güdüsel birleşmelerin insani”(Şahin, ?) olmadığıdır. Çünkü cinsellik; kadın ve 

erkek için aşkın arzuyla kucaklaşması, iktidarlık mücadelesine girişmeden, en özgün 

haliyle iki taraf için de yaşanması gerektiğini savunan bir mutluluk alanıdır. Bunun için 

Andre Breton, “erotizm(in),insana yakışan tek sanat”(Özcan,2017:127) olduğunu söyler. 

Cinselliğin, fizyolojik bir dürtü olduğunun unutulup sadece erkeğe yakıştırılması bazı 

öykülerde kadınının şehvetini ve dişiliğini gizleyerek bedenini tutsaklaştırmasına bazı 

öykülerde ise tam tersi erkeklerin para avcısı düşkün kadınların sermayesi haline 

getirilmesine neden olur. Aynı zamanda cinsellik, yaşamda örtülü bir biçimde 

mutsuzluğun ana kaynağı olarak görülür. Bu yüzden Zeynep Aliye  “cinselliğin 

üzerindeki örtüyü kaldırarak, edebiyatımızda, tabu niteliğini taşıyan erotizmin 

kapısından büyük bir cesaretle içeriye” (Özcan,2017:127) girer. Zeynep Aliye, arzuların 
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ve romantizmin en masumane duygularla yaşanmasına müsaade ederken, aynı zamanda 

şiddet sapkınlık ve istismara yer vererek yozlaşan kadın bedeninin/ruhunun tükenişinde, 

cinselliğin bir suç aleti gibi gösterilmesinin neden olduğunu anlatmaya çalışır. 

2.1.6.4.1.İstismar 

 Öykü kişilerinin çoğu, çocuk denecek yaşta tacize ve tecavüze uğrar. Zor şartlar 

altında büyüyen kız çocuklarının çoğunun trajik öyküsü akrabaları tarafından tecavüze 

uğramalarıyla başlar. Yaşadıkları travmanın sonrasını da gözler önüne seren Zeynep 

Aliye, bir kısmını zorla evlendirir. Bir kısmını “o yolun yolcusu” anlayışına kurban 

ederek kıdemli bir hayat kadını olarak para kazanmaya sevk ettirir. Kimini de hayatın 

bittiğini yüzüne vuran kötü akrabalarla donatarak intihara sürükler. Bazıları yaşananı 

“yazgı” ya bağlar ve bedenini sömürü haline getirmek isteyen “kötü abla”ların ticari 

kazançları için sermayeye dönüşür. 

 “Karton Hayatlar” öyküsünde senaryo yazan Bahar’ın üvey babası tarafından 

uğradığı istismar, karakteri Sevda aracılığıyla anlatılır. Düşkün bir kadın olmasının 

altında, çocuk yaşta başına gelen bu kötü hadise, kocasını ayartmakla suçlayan bir öz 

anne ve fütursuzca sokaklarda gezen Sevda’nın gözünü boyayarak abla şefkatiyle kötü 

emellerine alet eden Halime ablası vardır. Bahar, Sevda aracılığıyla tüm yaşamını 

değiştirecek olan o geceyi anlatır: 

 “Yalnız o geceyi unutmadı: Üvey babasının, üzerine bir kara kâbus gibi 

çökmesini… Annesinin kafasını vura vura çığlık çığlığa dövünüşlerini, Sevda üzerinden 

atlayıp geçtikten sonra kapının eşiğine yığılıp kalışını… Otobüs durağında karşısına çıkıp 

elini uzatan Halime Abla. Gerçi ablak yüzü, durmadan kırpışan kirpikleri, kıpraşan 

gözbebekleri, rastıklı kaşları,  allıklı yanakları, kısa ondülalı saçlarından daha rahatsız 

eden bir şeyler vardı Halime Abla’dan yayılıp Sevda’yı tedirginleştiren… Sesinde sinsi, 

kaygan, sürünerek yol alan bir alt çizgi mi? Hatta müthiş candan, ahenkli bir söyleyişle, 

“Vah kaymağım, neler etmişler sana…” derken bile… Evet ve ayrıca bunun yalnızca 

kalın bir alt çizgi değil, tüm anlamı taşıyan şifre olduğunu görmüştü Sevda gece yarısına 

doğru”(D.İ.s.216). 

 Gerçek bir babadan yoksun olan Sevda, güçsüz ve çaresizliğiyle edilgen konumda 

olan annesinden bulamadığı şefkatli kolları, en zayıf anında en aciz durumda olduğu bir 
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sırada Halime Ablasının ablak yüzünde bulur. İçine sinmeyen bir şeyler olsa da tatlı dile, 

başını okşayan bir ele olan ihtiyacıyla sorgulamadan Halime ablasının evin gider. Üvey 

babası tarafından istismara uğradığı, yolunu kaybettiği, teselliyi Halime ablasının evinde 

aradığı o gece, hıçkırıklarıyla uyumaya kendini zorladığı anda zilin çalmasıyla ikinci bir 

şok yaşar. Üç adamın kapıdan girişiyle Halime Ablası, Sevda’nın düşkün hayat kadınlığı 

serüvenini başlatır. 

 “Bu güzeller güzeli körpe, benim kızım…”Hadi kalk ciğerim… Bak kimler 

gelmiş… Kalksana hoş geldiniz desene misafirlerimize…”(D.İ.s.217)    

 Aynı gece yaralı bedeni üç kişinin daha işgaline uğrar. Hayat kadınlığı serüveni 

bu acı hikâyeden sonra başlar. Yazar “kötü kadın” olarak görülen kişilerin yaşam 

gerçeklerini bu yola neden ve nasıl düştüklerini gözler önün sererek bu kişilerin 

masumiyetlerine, zorlu yaşam şartlarına ironik bir gönderme yapar. Öykülerde kadınlar 

bedeniyle çoğunlukla erkeklerin sömürüsü halline gelir. Acizlik ve çaresizlik yüzenden 

düştükleri bu aşağılayıcı, yaralayıcı durumlara hayatta kalma adına katlanırlar. 

 “Köpek, Kadın ve Bir Adam”  öyküsü yazarın topluma ve mevcut düzene aykırı 

davranan kişileri, kadına taciz ve köpeğe işkenceyle anlatmaya çalıştığı öykülerden 

biridir. Şenay’ın düşkün bir kadın olmasından yararlanmak isteyen üç magandanın 

tecavüzüne uğramasıyla yaşadığı trajik durum, sahibinden dayak yiyip işkence gören 

köpekle özdeşleştirilir. İki durumda da yozlaşan insani yönlerin yok ettiği iki canlının, 

çaresizlikle bütünleşen benzer yönlerinin gözler önüne serildiği görülür. 

 “Ne kadar nefret etse o kadar kurtulabilecek sanki karanlık, dar, uzun, nemli 

tünelden; bedenine girip yerleşmiş irinden, kin tohumlarından. Kin tohumlarının 

çimlenmesi ertelenebilir belki, ”Niye daha fazla direnmedi ki? Direnemez miydi? 

Sorularına kesin bir “Hayır” yanıtı verebilse… Belki onları engelleyemezdi, tamam; ama 

durduramasa da direnmeyi sürdürebilirdi. Korktu açıkçası… Korku ele geçirdi bütün 

varlığını ve sesini çıkarmadı”(V.K.s.36-37). 

 Şenay’ın korktuğu ve direnemediği konu, yaşamın karşısındaki yalıtık ve 

tutunamayan kişiliğidir. Düşkün bir kadın olarak hayatta kalma mücadelesi verdiği 

yaşamında bir de açlıkla mücadele ederken vücudunun üç magandaya direnç 

gösterememesi kaçınılmaz bir gerçektir. Savunmasızlığını sahibinden şiddet görmesine 
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rağmen onun yanından ayrılamayan köpeğe benzetir. Onun da gidecek bir yeri yoktur ve 

karın tokluğuna bedeninden faydalanılmasına müsaade etmeye devam edecek olmanın 

içinde yaşattığı dayanılmaz acıyla köpeği seyretmeye devam eder. 

 “Şenay, ilk bakışta, bütün bir geçmişini ve geleceğini gördü köpeğin, gidecek yeri 

olmadığını hemen anladı. Ama daha ilginç bulduğu, köpeğin acı çekmiş bir insanınkiyle 

aynı olan bakışlarıydı. Korkaklığını, zavallılığını, çaresizliğini, umutsuzluğunu tümüyle 

ele veren bakışlar”(V.K.s.38). 

 Geleneksel toplumlarda erkekler, kadını bir metaya dönüştürerek tüm haklarını 

işgal eden bir pozisyondadır. Şenay da kadın olduğu için tüm bedeni ve ruhuyla işgal 

altındadır. Zeynep Aliye, öyküde kadın ve köpek üzerinden “efendi-köle ilişkisi” 

(Uzun,2019) bağlamında toplumu mercek altına alır. İktidarın/erkeğin otoritesini 

sarsmamak adına kadının acizliğinden ve köpeğin savunmasızlığından faydalanmasında 

toplumun ahlaki çöküşünü hızlandıran, kadın bedeni üzerinden kirli çıkarımlarda bulunan 

erkeklere karşı Şenay, savunmasız ve yurtsuzdur. 

 “Yok… Hayır! Elbette Şenay ötekilerden biri değil. Onlar köpeğin çığlıklarını 

duymuyorlar. Şenay’dan başka kimse duymuyor köpeğin hıçkırıklarını. Herhangi birinin 

yüzünde ufacık bir acıma, endişe ifadesi bulmaya öyle ihtiyacı var ki. Ama gece onlar 

için vahşetin ta kendisi, korkunun ta kendisi değil”(V.K.s.44). 

 Gecenin karanlığı Şenay’ın bedeninin işgali, köpeğin de sahibinin saldırılarına 

maruz kaldığı zaman dilimidir. Ayrıca öyküde Şenay’ın, ısrarla ötekilerden biri 

olamadığını söylemesinin altında yatan üvey baba istismarının açığa çıkmasıyla, 

küçükken yaşadığı bu travma sonucu düşkün bir kadın olarak yanlış bir hayatın kurbanı 

olduğu anlaşılır. 

 “Çocukluğunda üvey babasının kendisini götürdüğü sirki anımsıyor. Aslında 

(garip ama) ilk kez anımsıyor o günü. Sanki yaşanmamış, ya da bir silgiyle silinmiş bir 

anının çıkıvermesi. Ne esrarengiz! Sirk bitene dek kucağından indirmemişti babalığı. Hep 

öpmüştü, okşamıştı. Nefesi çok kötü kokuyordu. Acıtıyordu bacaklarını okşarken. 

Korkmuştu”(V.K.s.44). 
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 Şenay, öteki kadınlar gibi olmadığını söylerken “kötü kadın” olmayı kendisi 

seçmediğini, küçükken yaşadığı bu olay sonucu düşkün bir hayat kadınına dönüştüğünü 

söyleyerek masumiyetini ispat etmeye çalışır. 

 “Vahşi Kelebek” öyküsünde düşkün hayat kadınlarından olan Jülide, konsomatris 

olan annesi yüzünden çocukluğunu içki masalarında geçirir. Yazgısı daha doğar doğmaz 

başlayan Jülide, yaşam şartlarını iyileştirmek adına şehvetini ve kadınlığını kullanarak 

zengin ve rahat bir yaşam sürdürmeyi hedefler. Jülide’nin sevgisiz ve izbe bir ortamda 

büyümesiyle yaşayamadığı çocukluğu,  farkında olduğu kadınlığının ve güzelliğinin bir 

bütünü olan kelebek imgesi “hem kırılganlık hem de narsistik doyumu ifade eden 

kadınımsı figür” (İkiz Tunaboylu,2004:41) ile özdeştirilir. Jülide, kelebeğin güzel ve kısa 

ömründe kendi bedenini ait bir şeyler ararken zamanın insafsızlığına yenilmemek için 

aynalarla da yakın ilişki içindedir. Çünkü Jülide için erotizmini ve dişiliğini yitirmesi, 

hayalini kurduğu güzel yaşamın elinden kayması manasına gelir. Hayalinin toplumun 

değer yargılarının tam tersi yönde çizilmesinde, düşkün bir annenin çocuğu olarak laçka 

bir ortamda büyütülmesi ve çocuk denecek yaşta annesinin “yeni amca” olarak tanıttığı 

(Jülide’nin fareye benzettiği) sevdalılarının kucaklarına erotizme bağışıklık 

kazandırılması için oturtulmasıyla şekillenir. 

 “Jülide yeni amcayı kocaman bir fareye benzetiyor. Dev bir fare annesinin koluna 

abanmış. Farenin bakışları Jülide’nin bacaklarında. Bacakları, yüzü yanıyor… Sıkı sıkı 

yumuyor gözlerini Jülide… O döndükçe, kloş eteği havalandıkça biraz daha eğiliyor yeni 

amca; çenesi masaya değecek nerdeyse (…)Farenin bakışları Jülide’nin bacaklarında. 

Farenin bıyıkları gitgide uzuyor Jülide’ye doğru…”(V.K.s.73) 

 Jülide’nin çocukluğuna ait bu anıyı öyküde paylaşmasında, doyumsuz insanların 

içki masalarına meze oluşu ve annesinin alkış tutmasıyla yitirdiği kendilik değerlerini 

hatırlaması neden olur. Aynı zamanda Jülide, iradesi dışında girdiği bu yolda zoraki 

bulunma nedenini açıklar gibidir. Dünyaya geliş nedeni, ağzı içki kokan bu yeni 

amcaların, çilingir sofralarının “erotik dişisi” olmak onlara haz vermektir. 

 “Piknik” adlı öykü birbirini seven karı kocanın mutluluğa uyandıkları bir sabah, 

pikniğe gitmeye karar vermeleriyle başlar. Sonrasında gittikleri ormanda şehir 

magandaları tarafından yaşadıkları saldırı ve tecavüzle, yazar; insanın ve doğanın nasıl 

yozlaştığını gözler önüne serer. 
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 “Napıyorsunuz lan burda? Bıyıklarını kemiriyordu bir yandan da. Pis kinli, bir 

gülümseme vardı yüzünde… Öteki, daha kısa boylu olanı, kalın kara bir zincir tutuyordu 

elinde. Sesi de yüz çizgileri kadar yumuşaktı. “Aşna fişne, anlarsın ya… Ama sıra 

bizde…” 

 Sevinç’in kocası Tuncer’in gözü önünde en romantik anlarından birini yaşarken 

uğradığı tecavüz, sadece bedenini değil ruhunu da işgal eder. Tuncay’ın patlayan silahı 

ise acının katlandığı başka bir trajik hadisedir. Öyküde sadece Sevinç tecavüze uğramaz, 

güzelliğin huzurun yeri olan orman da kirlenir, kirletilir. Yazar öyküde, hem kadının hem 

de doğanın insanlar tarafından nasıl yok edildiğine anlatmaya çalışır. 

 “Aşkların Parmak İzleri”  öyküsünde öykü kahramanı Sabah’ın geriye dönüşlerle 

aksettirdiği çocukluk anılarında, istismara uğradığı açığa çıkar. Kendisine şeker vermek 

isteyen birinin kucağına oturmasıyla hatırladığı bu trajik durum küçük bir kız çocuğunun 

yaşadığı travmanın da nedenidir. 

 “Haydi gel… Sana çikolata da vereceğim, diyor hırıltılı, bir ses. Kucağına 

oturtmak istiyor Sabah’ı. Kurdelesi örgülerinden sıyrılıp düşüyor o ara. Bağırıyor… 

Anneciğim! Anneciğim!”(A.Ö.s.38)  

Sabah’ın acıyla geçen çocukluk anılarına eklenen istismar, hayatı boyunca hiçbir 

erkeğe bağlanamayarak etkisini sürdürür. Çünkü bilinçaltındaki sapkın erkek arketipi 

erkeklere olan güvenini zedeler. Bu yüzden sabah öykü boyunca Cem, Semih ve Berk 

arasında seçim yapmaya zorlanır.  

 “Ölüm Salıncağı” öyküsünde teyzesinin oğlu tarafından istismar edilen 

Dünya’nın ölüme sürüklenen trajik yaşamı anlatılır. Dünya, sevdiği adam tarafından 

tecavüze uğrayan ve sonra da sahip çıkılmayan kadınlardan biridir. Sarsılan güveni, 

incinen gururu ve tahribata uğrayan bedeni ile ortada kalır. 

  “Hakan, gözünün yağını yiyim, yapma. İndir beni kucağından. 

 _Bağırma kız duyacaklar, Allah’ıma kitabıma keserler ikimizi de”(B.B.s.17) 

 Hakan, Dünya’yı ikisinin öldürüleceğiyle korkutarak susturur ve Dünya’ya sahip 

olur. Fakat Hakan’a hiçbir şey olmaz. Çünkü ataerkil toplumun tecavüzü, kadının 

hafifliğine bağlayarak erkeği pasifize ettiği bilinen bir gerçekliktir. “Özellikle erkeğin 
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cezalandırılmaması tecavüzde bile mağdurun suçlanmasına yönelik bu anlayış”( Ulutaş, 

Ulu,2016:112) ile Hakan, suç işlemesine nefsani duygularına yenik düşmesine, 

gayriahlaki bir durum sergilemesine rağmen suçlu değildir. Çünkü ailesine göre Dünya 

bedenini teşhir ederek, Hakan’ı baştan çıkaran hareketlerde bulunur. Dünya’nın ailesi, 

kadının bir erkeğe karşı koymaktaki güçsüzlüğünü hesaba katmadan, Dünya’nın iffetini 

koruyamadığı gerekçesiyle yaşamının son bulması gerektiğine karar verirler. 

 Öykülerde istismara üvey babaları tarafından uğrayan kadınların, bataklığa 

sürüklenen yaşam biçimleri şöyle izah edilir. 

 

 

 

 

                                                                    

 

 

 

Şekil 4. Üvey Baba istismarının şekillendirdiği yaşam trajedisi 

 

 Zeynep Aliye’nin öykü kadınlarının birçoğu çocuk denilecek yaşta üvey babaları 

tarafından cinsel istismara uğrayarak tüm yaşamları boyunca unutamayacakları ve asla 

“sağlıklı bir içbenlik/tümbenlik” (Korkmaz,2015:185) oluşturamayacakları trajik 

hadisenin bir parçası olurlar. Özellikle toplumun ahlaki değerlerinin birinci çöküşü olarak 

ifade edilen “fuhuş” batağına saplanan öykü kişilerinin çoğunun yolu, çocukluklarında 

“üvey babaları” tarafından istismar edilmesiyle çıkmaza girer. Yazar, “kötü kadın” olarak 

bilinen ve toplum tarafından ötekileştirilen bu kadınların hayat hikâyelerine yer vererek 

vicdanlara dokunur, farkındalık yaratır. Aynı zamanda istismara uğrayan kişilerin 

çoğunda görülen  “babasızlık” veya öz babaya ait bir noktaya değinilmemesi, kişilerin 
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doğdukları andan itibaren babanın güvenliğinden yoksun büyümeleri ile tecavüze 

uğramaları arasındaki ilişkiyle orantılı sonuçlar elde edilir.   

2.1.6.4.2.Cinsel Eğilim 

 Cinsiyet kavramı bireylerin dünyaya geldikleri andan itibaren biyolojik süreçler 

doğrultusunda şekillenir. Birey dünyaya kadın veya erkek olarak gelir. “Cinsel kimlik, 

kişinin ait olduğu cinsi bilme hissidir”(Yüksel, Cindoğlu,2006).Bu bilme hissinden 

hareketle toplum da kadın ve erkeğin cinsel kimliğine göre rol dağıtımında bulunur. 

Kadının “erkeksi”, erkeğin “kadınsı” yönlerinin baskın olması, kişinin toplumdan 

soyutlanmasına ve ötekileştirilmesine neden olurken dışlanan bu kişi veya kişiler kendi 

kabuklarına çekilerek toplumdan izole bir hayat sürmeye mecbur bırakılır. Geleneksel 

toplumlarda kadının veya erkeğin ayrıksı kimlikte bulunması sonucu bu kişi/kişiler 

öncelikle gülünç hale düşürülür sonrasında ise “kötü örnek olacağı” korkusuyla 

toplumdan uzaklaştırılır. Kadının veya erkeğin homoseksüel özellik göstermesi, bazen 

yetiştirilen çevre etkisiyle bazen de bir tercih sonucu meydana gelir. Anne-babanın 

özellikle de annelerin çocuk yetiştirmekteki rolleri düşünüldüğünde, annenin davranış 

şeklinin kız çocuğuyla erkek çocuğuna aynı olmaması gerektiği bilindiğinden ve bu 

ayrımın gözetilmediği takdirde “anne kompleksinin etkileri kız ya da erkek çocuğa göre 

farklılık gösterir. Erkek çocuktaki tipik etkileri eşcinselliktir… Bazen de 

iktidarsızlıktır”(Jung,2020:26). Jung, anne kompleksinin kadın ve erkekteki sonuçlarının 

farklı olduğunu söyler. Bu kompleks, erkekte eşcinselliği kadında ise hadım edilme 

korkusuna dönüşür.  

Zeynep Aliye’nin öykü kişilerinin çoğunun farklı cinsel kimlik geliştirmelerinde, 

yetiştirilen çevre veya cinsel tatminsizlik sonucu homoseksüelliğe kayan zorlu yaşam 

şartları vardır. Öykü kadınlarının bazıları, eşlerinin cinsel tatminsizlikleri sonucu başka 

bir adama gitmeyi gayriahlaki bulduklarından homoseksüel eğilim gösterip 

hemcinslerine yönelirler. 

  “İp” öyküsünde annesiyle büyüyen Deniz’in, okuldaki Tahir Hoca’sına ilgi 

duymasıyla beliren cinsel eğilimin yarattığı trajik hadise anlatılır. Bu sırada sırada 

zihninde var ettiği  “ahşap bir sandalyeye bağlı olarak oturan adam” hezeyanlarıyla 

yaşama tutunmaya çalışır. Yazar’ın bu öyküyü yazma nedeni, başından geçen 
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“öğretmenlik yaptığım yıllarda Yaşar isimli bir öğrencimin kadınsı davranışları 

olduğunu” (Uzun,2019) fark etmesidir. Aynı zamanda öykü kahramanının adının da 

“Deniz” olarak seçilmesinde, bu ismin hem kadın hem de erkek ismi olarak kullanılması 

ve kahramanın da “eril ve dişil” özelliklerini aynı anda sergilemesi ile bütünleştirildiğinde 

ironik bir anlam ifade ettiği söylenebilir. 

 Deniz, evin ahşap kapılarına zımparalarken,  zımparanın ahşapla teması bir anda 

kendi içindeki “dişil” yanı ortaya çıkarır. Deniz, durduramadığı cinsel dürtüyle 

okşanmak/zımparalanmak ister. 

 “Sımsıkı sarılıyor ahşaba. Teni ahşabınkiyle bütünleşir gibi; ürperiyor. Dudakları 

aç, bedeni aç, ruhu aç… Bütün varlığıyla bir şeylere dayanma, bir şeyleri kavrama, ait 

olma isteği. Ahşabın da aynı şeyleri duyumsadığını sanıyor, haz aldığını… Sanki 

karanlığı böyle aydınlanacak, susuzluğu, açlığı böyle dinecek”(V.K.s.50) 

 Deniz’in sessizliği, bastırdığı dişil yanları onu “fetiş haline getirdiği nesnelerle 

(ahşapla) sevişmeye iter”(Korkmaz,2015:180). Ahşapla bütünleşme/birleşme arzusunun 

ahşabın cansız bir varlık olmasından dolayı gerçekleşmemesi sonucunda haz alamayan 

Deniz, Anayurt Oteli’nin tutunamayan Zebercet’i gibi bir şeye ve bir yere ait olmak 

istemesine rağmen öteki durumda kalmasıyla yalnızlığına son vermek ister. Bir yere ait 

olma isteği, hayal dünyasına sığdırdığı “ahşap sandalyesine oturan adam” la hastalıklı/ 

şizoid bir kişilik göstermesine neden olur. Deniz kendisi için ölü durumda olan ahşaptan 

ümidi kesince kollarıyla kendi bedenini kavrar ve “Gel, okşa beni… Öp beni… Yumuşacık 

sar beni… Sev beni…”(s.50) der. Haz noktası olarak kendi bedenini seçmesinde Deniz’in 

canlı bir varlıkla/erkekle cinsel birliktelik yaşama arzusu vardır. Fakat Deniz kendisine 

yetemediğini “fantastik sevişmeleri de dâhil, hiçbir zaman ‘kendisi olan ’bir davranış 

biçimi geliştireme(diğinde)”(Korkmaz,2015:179) anlar. Deniz, hayatta kalmak adına 

bastırdığı cinsel kimliğinin açığa çıkmasından korkar. Bu yüzden kendisini bir kukla gibi 

hisseder ve kafasının içinde gezinip duran “sandalyesi durmadan depreme tutulan genç 

adamdan kurtulacağı güne kadar da bu depremleri, fırtınaları azalarak da olsa 

yaşayaca(ğı)”(s.51) düşüncesine alışmaya çalışır. Kendini bir kukla gibi görmesinde 

yaratılışının erkek olması ve erkek gibi davranmak zorunda oluşu vardır. Çünkü bu seçim 

kendisine ait olmamakla beraber hayatta kalma mücadelesinde, başkalarının tercihine 

göre yaşamayı kabullenmeyi “kukla gibi yaşamakla” eşdeğer tutar. Deniz, sıkışıp kaldığı 
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dünyasında sandalyeye bağlı oturtulan adamdan kurtulamayacağını düşünürken, artık 

kukla gibi yaşamaktan ve ipin kuklacısının elinde bir o yana bir bu yana savruluşundan 

yorulduğunu hissedip isyan eder. 

 “Beyninden bağlı olduğu sandalye her an bir deprem geçiren genç adamı 

atamayacak. Başkalarının hayatını yaşamaktan bıktı. Bu hayat kendi hayatı olsun 

istiyorsa Kuklacıdan kurtulması gerek”(V.K.s.63). 

 Deniz’in hayali arkadaşı olan sandalyede bağlı oturan adam kendisinden başkası 

değildir. Bağlı olan Deniz’in duyguları özgürleştiremediği dişil yanıdır. Ondaki bu 

kırılmayı yaşatan şey ise kendisine ilgi duyan Berk’in “başka pencereden bakıyoruz 

hayata”(s.63) sözü olur. Deniz hayata başka pencereden baktığının farkına vardığında 

etrafının da kendisini fark ettiğini anlar. Annesinin “kürek ayaklı oğlum”(s.53) diyerek 

erkeksi yönünü vurgulaması, Gülümser teyzesinin annesine gizliden söylediği “Mutfağa 

sokma hiç, önlük mönlük giymesin. Kocaman delikanlı oldu artık. Sonra o süslü saati 

çıkarsın kolundan, o renkli fuları da… etraf serseri dolu”(s.56) sözleri, yanından geçince 

kıkırdayan kızlar, bir kenara çekip sıkıştırıp öpen delikanlılardan anlaşılır. Böylece 

Deniz, açığa çıkan cinsel kimliği ile toplum tarafından   “psiko-sosyal bir tecrit unsuru 

olarak”(Korkmaz,2015:178) ötekileştirilir. Deniz kendisini çekmeye çalışan girdaptan 

ancak Berk’e hissettikleriyle kurtulacağına inanır.  

 İzole edildiği yaşamın anahtarı olarak gördüğü Berk’e karşı ilgisinin erotik bir 

yönde ilerlemesi Deniz’in sürekli Berk’in vücuduna duyduğu hayranlığı dile 

getirmesinden anlaşılır. 

 “Berk’in güneş yanığı, canlı erkek güzeli yüzü belirdi. Dumanın ortasında ve bu 

kez gerçek gibi bir imgenin içine dalıverdi Deniz: Berk’in briyantinli kısa dik saçları, ela 

gözleri, tıraşı hafif uzamış dikdörtgen biçimli yüzü… Kulağındaki minik küpe… Sonra 

siyah atlet tişörtünün daha geniş gösterdiği omuzları, simsiyah kıllarla kaplı yanık tenli 

göğsü, kaslı karnı, dar kalçaları, baldırları. Onu ne kadar da özlemiş her 

şeyini…”(V.K.s.54-55) 

 Deniz, Berk’e karşı saklayamadığı cinsel isteğini onun fiziki yapısını hayal ederek 

gidermeye çalışır. Deniz’in cinsel isteği bir noktadan sonra pornografik düzeyde anlatılır. 

“Deniz, öpse öpse… Alsa ağzına sonra, yudumlasa gül şarabına benzeyen sıvıyı… Bütün 
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bedeniyle ötekinin bütün bedenini içine alır gibi”(S.60).Deniz’in, bütün bedeniyle Berk’i 

içine almak istemesinde kendisinde var olduğunu zannettiği “rahimle” baskın gelen 

“dişil” yanını açığa çıkarması vardır. Deniz’in bilinçaltında “doğurgan anne” nin yerine 

geçme arzusunun olduğunu “ana rahminin güvenliğine geri dönmek için zaman zaman 

duyulan evrensel istek”(Welldon,2019:47) den anlaşılır. Deniz’in, hem ana rahmine geri 

dönmek hem de Berk’ e “ rahim olup” onu içine hapsetmek istemesinde de “eril ve dişil” 

yönünün bir çatışma içine girmesinden kaynaklandığını söylemek mümkündür.  

Deniz’in Berk’e olan ilgisi, ahşabı zımparayla buluştururken duyumsadığı hazla 

aynı olduğu şu cümlelerinden anlaşılır: “Berk’le kendisi arasındaki bağ, zımpara 

kâğıdıyla pencerelerin ahşabı arasındaki gereksinim bağı gibi”(s.63).Deniz’in Berk’e 

duyduğu heyecan, zımpara kâğıdının ahşaba sürülmesiyle eşdeğer tutulur ve aşağıdaki 

gibi şema tize edilir: 

 

                                                                                       

                                                                                

Şekil 5. Erotizmin Kesişim Noktası 

 Deniz’in Berk’le kavuşması zımparanın ahşapla kavuşmasıyla özdeşleştirilir. 

Aynı zamanda Deniz, gereksinim olarak gördüğü Berk’i bu kadar arzularken çocukluk 

anılarından anekdotlar düşerek cinsel kimliğinin “dişil” yönde oluşmaya başlamasının 

altında örtülü bir biçimde “babasızlık” olduğunu sezdirir. Babasını yitirişiyle sevdiği ve 

değer verdiği herkesi kaybedeceğine dair oluşan güvensizlik hissi de “dişil” kimlik 

edinmesinde etkilidir. İçinde derin olarak hissettiği “babası bile gittikten sonra kime 

güvenebilir ki?”(s.61) duygusu ondaki anneye düşkünlüğün ve devamında gelişen dişil 

kimliğinin nedenidir. Deniz babasının gidişinin sonucunda yaşadığı güvensizlikle farklı 

cinsel eğilim gösterir. Bu yüzden daha naif, kırılgan, anaç bulduğu “kadınsı” kimlikle 

kendi ruhunu özdeşleştirir. 

“Çıplak Güvercinler” öyküsünde kadınsı özellikler gösterdiği için ötekileştirilen 

ve akıl hastanesine kapatılan Selim’in güvercinler üzerinden kendi trajik yaşam gerçeğine 

yer vermesi anlatılır. Hastane odasında, güvercinlerin özgür bırakılmalarına rağmen 

neden geri döndüklerini sorgularken bir uyanmayla, bu durumun aslında kendisinin de 

          DENİZ 
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   ZIMPARA KÂĞIDI 
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istenmediği bir yer olan evinden ayrılamayışıyla aynı olduğunun farkına varır. Selim de 

hastane odasında “kendisini zavallı bir güvercin gibi hiçbir yere kımıldayamayan mutsuz 

bir çocuk gibi hisseder” (Uzun,2019). Onu akıl hastanesine tıkayan sebep ise toplumun 

gayriahlaki bulduğu farklı cinsel eğilime olan yatkınlığıdır. Bu durum annesinin, Selim 

için kullandığı cümlelerden anlaşılır. 

“Selim’i, yıllar boyu kendisini kanıtlamak için gücünün üstünde çaba harcamak 

zorunda bırakan, ama oğlunun yaptığı hiçbir şeyi, hiçbir zaman yeterli bulmayan 

Neriman Hanım… Şu anda gözlerinden kanlı yaşlar dökerek konuşuyor olmalı doktorla. 

Oğlu yüzünden yaşadığı mutsuzluğu, çektiği utancı; çünkü eşe dosta rezil olduğunu, 

soylarında böyle kız ruhlu, çıtkırıldım, nazenin bir ikinci erkek olmadığını, bir elinde 

mendil, burnu akarak, anlatıyor olmalı…”(Ç.G.s.86) 

Annesinin, tanımadığı insanlara Selim’i bu denli aşağılamasında; toplumun aykırı 

bulduğu bazı davranışların açığa çıkmasıyla, oğlunun kendini küçük düşüreceği korkusu 

vardır. Öyle ki Neriman Hanım , “soylarında böyle kız ruhlu” bir erkek olmadığını 

söyleyerek Selim’in kendi çocuğu olamayacağını “soya” değinerek üstü kapalı ifade eder. 

Öz anne tarafından kabul görmeyen Selim’e yapılan “öteki” muamelesinin temelinde 

annesine olan düşkünlüğü ve asla abisi gibi “ideal evlat” olamayışı vardır. Bu durum 

Selim’in cinsel kimliğinin oluşumunda oldukça önemlidir. Çünkü “Çocuğun anneye olan 

saplantısının bastırılması, çocuğun içindeki dişil eğilimleri ve babaya duyulan nefreti 

arttırırken, sonraki yaşamında kadınlarla ilişki kurma bozukluklarına ve hatta eşcinsel 

bozukluklara yol açar”(Korucu,2019:135). Selim’in hem kadınımsı yönleri hem de baba 

nefreti oldukça baskındır. Annesi aşağılayıp onu yeteneksiz bir “taklacı”(s.87) olarak 

çağırsa da “annesini babasından çok sevdi(diğini)”(s.92) itiraf eder. Bu da Selim’in 

“iğdişlik kompleksi”(Korucu,2019:135) yaşadığının ve annesine saplantılı olduğunu 

açığa çıkarır. Çünkü Selim için anne ne yaşatırsa yaşatsın asla nefret edemeyeceği bir 

varlık olarak idealize edilir. Bunun yanında Selim, babasına öfke duyarken kendince 

babasının, “ruh ve fizik olarak kendisine hiç benzemeyen, futbol yerine voleybol 

oynamaktan hoşlanan, hep kızlarla arkadaşlık eden bir oğlu olduğu için, utanmakta haklı 

olduğunu”(s.94) düşünür. Selim, ideal evlat olmasa da onlardan başka gidecek bir yeri 

olmadığının farkındadır. Bu yüzden “güvercinlerin korkak olması” (Uzun,2019)  ile 

kendisini özdeşleştirir. Selim de başka gidecek yeri olmayan bir güvercin gibi korkak ve 

çaresizdir. 
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Cinsel eğilimin görüldüğü öykülerden biri de “Cinimi Vermem” öyküsüdür. 

Öyküde erkeksi tavır sergilediği için annesi tarafından yaka paça “cinciye, hocaya” 

götürülen bir genç kızın, suyun içindeki cinleri yakalamaya çalıştığı trajikomik hadise 

anlatılır. Geleneksel toplumlarda farklı cinsel eğilim gösteren pek çok insan aşağılanır, 

değersizleştirilir. Hatta “ruhuna şeytan girmiş kadınlar olarak”(Yüksel, 

Cindoğdu,2016:30) toplum tarafından gülünç veya korkutucu oldukları gerekçesiyle 

dışlanırlar. Öykü kişisinin de fiziki görünüm itibariyle “dişil” özellik göstermemesi alımlı 

ve çekici olmaması aynı zamanda sessiz ve içine kapanık bir yaşam sürmesi “cinli bir 

kız” olduğunun ispatıdır. Öykü kişisi önündeki suda cinleri görmeyi beklerken 

bilinçaltındaki homoseksüel yönünü açığa çıkarır. 

“Eyvah ki ne eyvah… Kızın içine girmişler. Tevbeler tevbesi… Daha da baş 

edilmez olacak. Cin mi, peri mi? İyi saatte olsunlar mı? Hangi cinsten? Bir bilebilsem… 

Onu dinlerken hak vermemek elimde değil. Gerçekten tuhaf bir durum benimki. Şöyle bir 

düşününce kadının haklı olduğunu da görüyorum zaten. Ne zamandır içimde durmadan 

tırmalayan, tersleyip duran bir kedi var sanki. Daha doğrusu bana hükmediyor. Her 

hareketimi kontrol ediyor. Hatta uykuya tam dalacakken çıkıp terasta yatmamın ya da 

herkesi uyuttuktan sonra babamın elbiselerini giyinip sokağa çıkmamın nedeni 

o”(B.B.s.61). 

Öykü kişisi, bilinçaltına ittiği “erkeksi” yönünü, içine cinin kaçırdığına 

inandırarak kendini avutmaya başlar. Çünkü toplum kendinden olmayanı dışlar. Öykü 

kişisi de dışlanmamak adına içindeki cine tutunur. Elinde olmayan sebeplerden ötürü 

böyle bir eğilim gösterdiğinin farkında, aykırılığını bir nedene bağlayarak rahatlayama 

çalışır. 

 “Dolunay Vardı” öyküsünde Süveyda’nın cinsel istekle yanıp tutuşan bedeni 

vapurda gördüğü genç bir kızın yanına oturup başını omzuna koymasıyla açığa çıkan 

homoseksüel/lezbiyen yönüyle anlatılır. 

 “Kolunu Süveyda’nın omzuna attı. Süveyda ilkin kastı kendini. Kararsızdı orada 

kalmakla gitmek arasında. Ama pürüzsüz, meltem gibi kadifemsi bir duygu ayrımsadı 

içinde” (D.V.s.149). 
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 Diğer öykülerin aksine Süveyda’nın farklı bir cinsel eğilim göstermesinde anne- 

baba tutumu veya kötü çocukluk anılarına yer verilmez. Süveyda, erotizmin sınırlarını 

genişleterek bedeninin cinsel açlığını doyurmak adına kendi hemcinsine yönelen öykü 

kadınlarından biridir. Aynı isteği evine vardığı sırada yarı çıplak bir vaziyette kendini 

aynada seyrederken de duyar. Vapurdaki kadın Süveyda için Zebercet’in beklediği 

“Gecikmeli Ankara Treni ile Gelen “ kadınla benzeşir. Kendindeki eğilimin farkına 

varmasını sağlayan vapurdaki kızın “elini koyduğu omzundaki yer alev alev”(s.150) 

yanarken, mutsuzluğunun kaynağını cinsel açlığını giderecek birinin eksikliği olarak 

görür. Çünkü Süveyda, “Erich From’un Freud’un psikanalizinden aldığı cinsel 

birleşmeyi yaşamın odak noktası” (Özcan,2017:145) yaparak erotizminin sınırlarının 

dışına çıkmak ister. 

“Aşk Üçgeni” öyküsünde çocukken yaşadığı olaylar yüzünden cinsel tercihi 

değişen Ceren’in, oyun arkadaşlarını (akrep ve kelebek) söylediği andan itibaren cinsel 

tercihinin farklı olduğu da aktarılır. Ali Bey aracılığıyla Sinem’e olan duygularının açığa 

çıkardığı hadiseler üzerinden devam eder. Aşk ve tutku üç kişi arasında yer değiştirir. 

Sinem, Ali Bey’e ilgi duyarken Ceren’in Ali Bey’e yaklaşımından rahatsızlık duymasıyla 

Ceren’in dikkatini çeker. Her ne kadar bu ilgiden rahatsızmış gibi davransa da Sinem, 

Ceren’e karşı anlamlandıramadığı bir heyecan duyar. 

 “Ceren, Sinem’in başından kayacakmış gibi duran beresinden aşağı dökülen, 

uçları dışarı kıvrık saçlarını okşamak için müthiş bir istek duyduğunu hissettiriyor 

bakışları, aralanan dudakları. Sonra sarı bluzun metal düğmelerine dokunup tek tek 

çözmek…”(B.B.s168) 

 Ceren’in Sinem’e duyduğu hisler yavaş yavaş pornografiye kayar. Sinem, 

Ceren’in hislerinin farkına varmasıyla ve Ceren’e bunun imkânsız olduğunu söylerken 

kendisindeki cinsel eğilimin de farkına varır. Sonrasında durumu fark edip toparlanmaya 

çalışsa da içsel konuşmasında “ikisinden yansıyıp aralarında ete kemiğe bürünen 

duygularla içinin kabardığını, zincirinden boşalmak üzere olduğunu 

hissedip”(B.B.s.168)  kendisini geriye çeker. Bundan sonraki hadise Sinem’in hislerini 

bastırması ve Ceren’in cinsel yöneliminin oluşmasının altındaki trajik gerçeğin açığa 

çıkmasıyla ilerler. 
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“Gel bakalım buraya. Belinden tutup kaldırıyor Ceren’i. Bu ilk ve son gönüllü 

oturuşu. Sonrasında erkeğin, kucağına her alış teşebbüsüne, sırf annesini daha fazla 

sinirlendirmemek için karşı koymuyor Ceren.”(B.B.s.170) 

Sinem’i ikna etme çabaları sırasında Ceren, cinsel eğiliminin sebebi olan 

annesinin yaşamıyla, çocuk yaşından itibaren kucaklarında oturduğu erkeklere olan 

nefretini dile getirir. Ceren bir düşkün anne çocuğu olarak, pavyonlarda büyümesi 

sonucunda erkeklerden nefret ederek cinsel tercihini değiştirir.  

 Zeynep Aliye’nin çoğu öykü kişilerinde görülen cinsel eğilimin nedeni mutsuz 

aile ilişkileridir. Kahramanların yaşından bahsedilmese de ergenlik çağlarında oldukları 

anlaşılır. Cinsel kimliğin keşfinin en fazla olduğu bu dönemde yanlış anne baba tutumları 

ve aşırı toplum baskısı bilinçaltına itilen ve zamanı gelince çıkarılmayı bekleyen farklı 

eğilimlere dönüşür. Kişi veya kişiler biyolojik özellikler veya yetiştikleri çevrenin 

etkisiyle cinsel kimliklerinin tam tersi yönde gelişim gösterdiğinin farkına varır. Çoğu 

deşifre olmaktan, aşağılanmaktan korktuğu için içsel âleminde kendisini anlayan bir 

kalabalık yaratır. Ancak kendilerinden olan biriyle karşılaştıklarında eğilimlerini 

bastırmaktan vazgeçip açığa çıkarmayı düşünürler. 

2.1.6.4.3. Sapkınlık 

 Zeynep Aliye, kadın-erkek ilişkilerini aşkın dışına taşırarak tensel temas şeklinde 

verir. Bazı öykü kişileri cinsel arzularını bastırmakta zorlanarak ahlaki yozlaşmaya sebep 

olan sapkın davranışlarda bulunurlar. Öykülerin çoğunda cinsellik kadın bedeni 

üzerinden anlatılır. Cinsel yozlaşmanın fazlasıyla yaşandığını anlatan öykülerden bazıları 

da kırsal kesimde “çocuk gelin” lerin kendilerinden yaşça büyük olan kişilerle 

evlendirilmesi veya bir metaya dönüşmesiyle oluşur. Saldırgan dürtülerle, gayriahlaki 

cinsel davranışların sergilenmesi birçok öyküde yozlaşmanın artarak görülmesine neden 

olur. 

 “Bir Çıra Boyu” öyküsünde kahraman, iş çıkışı cadde ve sokaklarla ilgili 

gözlemler yaparken, sokakta gördüğü kadın-erkek ilişkilerini de yorumlar. Bu esnada 

kalabalık bir caddeden geçmeye çalışan kadının, erkeklerin içinden savuşup yoluna 

devam etmeye başlamasındaki zorluğu da dikkatlere sunar. 
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 “İki orta yaşlı adam bir genç kıza teğet geçiyor o sıra, kızın poposuna değdiriyor 

birisi sırnaşık elini. Kızın yürümesi değişiyor, yalpalıyor, ansızın soluyor dudağının 

kenarındaki tomurcuk”(D.V.s.104) 

 Kadının sapkınlık karşısında ses çıkartamayıp şaşkınlık içinde yoluna devam 

etmeye çalışmasında, yazarın, erkeklerin sapkın davranışları karşısında susan/susturulan 

kadınların bir örneğine yer vererek farkındalık yaratmaya çalışması düşünülebilir. Amaç 

“aynı toplumda yaşayan insanların, iteklenmişliğini” (Şahin,?) gözler önüne sererek 

toplumun ahlaki çöküşünü dile getirmektir. 

 “Yaşamak Masal Değil” öyküsünde bir doktor kendi gözünden yaşadığı çevreyi 

anlatırken yaşadığı sapkın bir hadiseye yer verilir. Öyküde özellikle insanların yoksul ve 

zayıf kişileri ellerine bir imkân geçer geçmez hiç affetmeden bir sömürü nesnesine 

dönüştürerek sapkınca davranışlarda bulunduğu görülür. 

 “Oldukça uzun zaman geçmişti onu, pansuman odasında bir küçük hasta kızı 

sıkıştırırken yakaladığım günden bugüne. Boğazındaki metal deliğe aspiratörü takmış 

kanlı balgamı söküp çıkartırken, kızın bakire bacaklarına değdiriyordu önünü… Ben 

yaparım pansumanı Muammer Efendi, sen çekil demiştim sertçe”(Y.M.D.s.62) 

 Öykü kişisinin, yoksul, hasta küçük bir kızın uğradığı sapkınlığa (sürtünmecilik), 

dayanamayarak pansumana kendisinin devam etmesi bu kız çocuğunun sapkın bir adamın 

kirli emellerine alet edilmesinin önüne geçmesini sağlar. Erkeklerin cinsel yaşamı bu 

kadar üst düzey bir duruma getirmelerinin altında, tüm kadınlarla birlikte olmayı 

istemeleri ve her durumda tatmin olamayıp doyumsuzluk yaşamaları vardır. Ayrıca daha 

zayıf buldukları için yaşça küçük kadınlara yönelerek sapkın davranışlarda bulunurlar. 

 “Köpek, Kadın ve Bir Adam” öyküsünde Şenay’ın sokak serserileri tarafından 

tecavüze uğramasının ardından sahibinin yanında yaralı, savunmasız duran köpeği 

gözlemleyip kendisiyle özdeşleştirmesiyle Şenay’ın başına gelen trajik hadisenin köpeğin 

başına da geldiği görülür. 

 “Çok yorgun gözleri büyülenmiş gibi köpeğin sağ arka ayağından karnına, 

oradan tekrar geriye, bir mekik gibi gidip geliyor. Kıvrılarak, adım adım azarak yukarı 

çıkan, oradan yay çizerek köpeğin karnına ulaşan kurumuş kanlı yara izinden alamıyor 

kendini. Yaranın için için işleyişini kendi bedeninde hissediyor. İçindeki çekiliyor hızla, 
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çıplak kaldığı an, paraşütsüz bir iniş, kıyılır gibi… Kıpkızıl bir açık yaraya dönüşmüş 

köpeğin neredeyse bedeninin yarısı kendi bedeni”(V.K.s.43) 

 Şenay’ın köpeğin açık yarasına odaklanarak kendi zayıflığını görmesiyle köpeğin 

de Şenay gibi zorba sahibi tarafından cinsel sapkınlığa ve şiddete uğradığını gözler önüne 

serer. “Erkek veya kadının hayvanlarla cinsel ilişkiye girmesi zoofili”(Sümer,2016:173) 

olarak bilinen bir sapkınlık türüdür. Köpeğin böyle bir sapkınlığa uğradığı, Şenay’ın 

köpeğin açık olan yarasına gözlerini dikip bakmasından anlaşılır. Sapkınca davranışlara 

alet olmasına rağmen köpeğin dışlanmasıyla kendi aşağılanması arasında bağlantı kurar 

Şenay. Çünkü düşkün kadınlar, gelenekçi aileler tarafından ötekileştirilir. Aşağılanan bu 

kişilere insani muamele yapılmadığı gibi kendisini ifade edemeyen aciz bir canlının 

sahibinden kurtulmak için çıkardığı iniltiler de umursanmaz. Köpek de kadın da sömürü 

nesnesine dönüşür. Şenay’ın köpekle örtüşen yaşam hikâyesinde, “sahibinin sürekli taciz 

ettiği, zor kullandığı”(Şahin,?) buna rağmen sahibini bırakıp gitmeyen köpekle, insani 

değerlerini yitirip sapkın ve sapıkça davranan yozlaşmış bireyler anlatılır. 

 “Merhaba” adlı öyküsünde cinsel yozlaşma, mutsuz evlilik yapan öykü kişisinin 

eşinin seksüel tatminsizlik yaşamasıyla, normal dışı, sapkın cinsel isteklerde 

bulunasından duyduğu tiksintiyi paylaşmasıyla açığa çıkar. 

 “Günler geceler boyunca baş başa kaldığınız bütün zaman dilimlerinde sana 

empoze etmeye çalıştığı şeyleri bir türlü benimseyememiştin. Bir köpekle sevişmenin nasıl 

güzel olacağını, hayvanın orgazma ulaştığı anda hiçbir erkekle olamayanınca seni mutlu 

edeceğini ya da iri kıyım bir zencinin nasıl doyurucu olacağını elindeki porno kitaptan, 

resimleri göstererek anlatırken sesindeki titreyişler, heyecan duymasının belirtisiydi. 

Senin miden bulanmıştı”(Y.M.D.s38). 

 Kadın, kocasının sapkınca erotik dürtülerini mide bulandırıcı bulur. Çünkü 

geleneksel toplumda hatta dünyada yasal olan kadın ve erkeğin cinsel birlikteliğidir. 

Diğer canlı varlıklara karşı gösterilen bu erotik uyarım kişinin hastalıklı sapkın bir ruh 

halinin varlığını ispatlayıcı niteliktedir. Öykü devam ederken bedeni, kocasının erotik 

dürtülerine alet edinen kadında bir başkaldırı görülür. Kadın, kocasına “pis amaçların 

için kullanmayacaksın beni. Beni kendine benzetemeyeceksin”(s.41) diyerek isyan eder. 

Yazara göre “vahşet karambolünde direnmeye çalışan”(Şahin,?) kadınlarından biri olan 

öykü kişisi rızası olmadan yapılan her türlü işkenceye karşı gelir. 
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 “Yüzünü Güneşe Çeviren Adam” öyküsünde Derya’nın korkuları, kaygıları 

anlatılırken çocukken bir adamın yanına yaklaşıp kendisine şeker vermek bahanesiyle 

taciz ettiği gerçeği açığa çıkar. 

 “Sana her gün bir horoz şekeri ve kocaman balonlu bir sakız… Ne tatlı kızsın 

sen… Her gelişinde bunlardan vereceğim sana söz…”Belime inen yumuşacık kıvır kıvır 

saçlarımı okşuyor Annemin, Bak Deryacığım, sakın kaybetme, emi? Düşerse al bana 

getir…”diyerek başıma taktığı çiçek tokaları, avucumun içinde sıkı sıkı tutuyorum. 

Dizinin üzerine oturtuyor beni. Sert, nasırlı ellerine bacaklarımda gezdiriyor. Göğsüne 

bastırıyor bedenimi…”(A.Ö.s.24) 

 Derya’nın küçük yaşına rağmen kendisine iyi niyetle yaklaşmadığını düşündüğü 

şekerci amcasını hatırlamasıyla ortaya çıkan sapkınlığın “pedofili (sübyancılık):Ergenlik 

öncesi çocukları ya da ergenliğe yeni girmiş çocukları cinsel olarak çekici 

bulmak”(Akbaş,2012:4) olduğu anlaşılır. Bu sapkın kişiler, “çocukları cinsel nesne 

olarak”(Freud,1993:13) alır ve küçük yaştaki bireylere dokunmaktan onları seyretmekten 

haz duyar. Derya da bacaklarında gezen nasırlı ellerin kötü amaçlı olduğunu anlar. Küçük 

yaşta başına gelen bu hadise sonraki yaşamını etkileyen bir trajediye dönüşür. Çünkü 

Derya nişanlısına karşı cinsel hiçbir yakınlık duymaz. Kadınlığının ve erotizminin 

yitirildiğini düşünür, bu bir nevi frijit olma durumudur. Derya’nın bu durumu 

incelendiğinde, bilinçaltına itilen elem verici durumların kişinin sonraki yaşamını 

etkileyen bıçak sırtı olaylar olduğu anlaşılır.  

 “Yükseliyor Gölün Suları”  öyküsünde ensest bir durumun olduğu görülür. Lale 

gölün aksinde benliğini sorgularken geçmişe ait anılarında, babasının kendisine 

gösterdiği yakın ilgiyi biraz daha özel bir hismiş olarak aktarır.  

“Babası eğilip kucağına alıyor. Sımsıkı sarıyor kollarıyla. Öpüyor ellerini, 

kollarını, boynunu, dudaklarını. ‘Canım benim… Canım” (Ç.G.s.110) 

Lale’nin aktarımından öz babasının kendisine olan yaklaşımının baba-kız 

ilişkisinden öte olduğunu hissettirir. Aynı zamanda bu anının Lale için çocukluk 

zamanlarına ait olması sadece ensest değil pedofilik bir durum olduğunu da gösterir. 

Öykünün devamında bu durumu Lale, biraz daha ayrıntılı olarak anlatmaya başlar ve 

başlarda hissettirilen ensest durum artık ifşa edilir. 



218 
 

 

 

“Korkuyor Lale, geri adım atıyor, tutunacak bir yer arıyor. Omuzlarından tutup 

yumuşacık çekiyor babası: “Korkma bebeğim, kaçma… Baban seni çok seviyor… Sen 

bahçemdeki tek çiçeksin benim…”” 

Lale’nin babasının tavırlarından duyduğu endişe, babanın da kızına karşı sözde 

güvenlik sağlayacağı bir ortamda tatminkâr hareketlerde bulunmasına neden olur. Fakat 

baba, öz kızına karşı iyi niyetli bir yaklaşımda bulunmaz ve bu durum Lale’nin küçük 

yaştan beri içinde tuttuğu, sonrasında yaşamını yönlendiren kötü bir kâbus olarak kalır. 

Öyle ki yasak aşkı Orhan’a duyduğu saplantılı aşkının altında da bilinçaltında yer edinen 

bu elem verici hadisenin olduğu düşünülür. 

 “İblisten Kurtulmak” öyküsü de pedofilinin görüldüğü öykülerden biridir. Sanem 

adında on iki yaşında bir çocuğun üvey annesinin iftiraları sonucu evden uzaklaştırılarak 

dedesi yaşta biriyle evlendirilmesi üzerine kurgulanır. Sanem’in tasvirinden, bastonlu 

sakallı bir adam olduğu anlaşılan bu kişi “cinselliği ön plana çıkaran eğilimleri ile 

yozlaşmış bir tiptir”(Deveci,2014:93).Öyle ki çocuğu bir cinsel nesne olarak seçerek 

toplumun ahlaki değerlerini alt üst eden dejenere olmuş bir kişiliktir. 

 “Kaçmaması gerekiyordu. Boynunu büküp kendisine biçilen cezaya razı 

olmalıydı. Hatalı. Sakınmaya çalıştı kendini; kafasını omuzlarının arasına çekti,  yüzünü 

elleriyle örtmeye çabaladı. İhtiyarı zıvanadan çıkaranın bu karşı koyuş olduğu kesin… 

Bastonun sırtında yarattığı kütlemeyle çöküp kaldığı yerde, içindeki iliğin un ufak 

dağıldığını, liflerinin tek tek ayrıldığını, gövdesini bağlayan tüm bağların apansız çekilip 

hoyratça çekildiğini hissetti… Sonrası uzun bir karanlık.”(B.B.s.201) 

 Sanem’in bütün yaşamını hapsedecek olan karanlığı o geceden itibaren başına 

musallat olur. Öyküde dikkat çeken bir diğer nokta ise yazarın Sanem’e sürekli “dedem 

buyur”(s.200), “N’olur hacı emmi”(s.201), “dede koca”(s.202) ifadelerini kullandırarak, 

özellikle güneydoğuda yaygınlık gösteren ensest birlikteliklere ve çocuk gelinlere ironik 

bir biçimde gönderme yapmasıdır. Çünkü bu tarz sapkın eğilimi olan kişiler “cinsel 

davranışlarını kendi öz çocukları, üvey çocukları ya da akrabalarıyla 

deneyimleyebilirler”(Akbaş,2012:4). Sanem’in ensest bir sapkınlık yaşayıp yaşamadığı 

hakkında bir bilgi olmamasına rağmen babası tarafından on iki yaşında ancak  “dede” 

olarak görebileceği bir adama verilmiş olması, ensest çağrışımlar uyandırır. 
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 “Bir Çiçek Gördüm, Kokladım”  öyküsünde cinsel açlık yaşayan ve dürtüsünü 

bastıramadığı için kadınlardan nefret eden şizofren bir kişilik vardır. Bu kişi, sevdiği 

kadını elde edemeyince tüm kadınlara karşı sapıkça ve sapkınca bakar. Öyküde başından 

sonuna bir bunalım vardır. Çünkü cinsel dürtü, muhatabını bulamayınca kişide 

huzursuzluk yaratır. Öykü kişisi, aşkına karşılık vermeyen kadına karşı sapkınca 

isteklerde bulunur.  

 “Öyle tuhaf bir istek kaplıyordu ki varlığımı. Birden eğilip öptüm dudaklarından. 

Tenime sürdüm tenini. Parmağım boynunda. Hırpalamak, sıkmak boynunu… Nasıl da 

titriyordu tüm bedenim. İnsanı tüketen, dilini damağını kurutan, kimyasını bozan bir 

heyecan fırtınası”(B.B.s.93) 

 Öykü kişisinin sapkınlığı; “Cinsel sadizm: Mağdura psikolojik ya da fiziksel acı 

vermenin kişiye cinsel heyecan”(Akbaş,2012:3) vermesiyle oluşur. Bu tür sapkınlar 

kendilerine önce bir kurban seçerler sonrasında seçtikleri bu kişiye cinsel veya psikolojik 

acı vermekten haz alırlar. Öykü kahramanı da saplantı haline getirdiği kadına cinsel şiddet 

uygulamaktan keyif alır. 

 “Aşk Üçgeni” öyküsünde çocukken yaşadığı olaylar yüzünden cinsel tercihi 

değişen Ceren ve Ali Bey’e duyduğu ilgiden faydalanıp, kıskandırarak kafasını 

karıştırdığı içindeki homoseksüel yanını ortaya çıkardığı Sinem’in öyküsü anlatılır. Aşk 

ve tutku üç kişi arasında yer değiştirir. Sinem, Ali Bey’e ilgi duyarken Ceren’in Ali Bey’e 

yaklaşımından rahatsızlık duymasıyla Ceren’in dikkatini çeker. Her ne kadar bu ilgiden 

rahatsızmış gibi davransa da Sinem, Ceren’e karşı anlamlandıramadığı bir heyecan duyar. 

 Zeynep Aliye’nin öykülerinde cinsellik, bazen de sapkın davranışlar sergileyen 

öykü kişileri üzerinden anlatılır. Özellikle öykü kişilerinin çocukken uğradığı 

sapkınlıkları sonrasında dile getirmelerinde, bu istismarın yaşamları boyunca kendilerini 

etkileyen bir karabasan gibi çöktüğü anlatılmaya çalışılır. Yazar, cinsel sapkınlığı 

öykülerinde bu denli anlatarak, toplumun yozlaşan ve yitirilen ahlaki değerlerini gözler 

önüne serer. 
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2.1.6.4.4. Hazzın/Erotizmin Engellenmesi 

 Kadın ve erkeğin sağlam bir birliktelik sürdürmesi, sağlıklı cinsel yaşamla 

taçlanır. Cinsellik; aşkın veya tutkunun beden aracılığıyla karşı tarafa olan aktarımıdır.  

Zeynep Aliye öykülerinde cinselliği en açık bir dürtü halinde verirken bazen de 

çeşitli nedenlerden dolayı cinsel yaşamı kocası tarafından tatmin edilmeyen kadınların 

huzursuzluklarını anlatır. Aynı zamanda kadınlar tarafından ilgi görmeyen erkeklerde 

görülen cinsel açlık kendini  “Psikocinsellik: Zihinsel cinsellik”(Welldon,2019:21) olarak 

açığa çıkar. Böylece erkekler bastırdıkları cinsel dürtülerini hayallerindeki birlikteliklerle 

doyurmaya çalışırlar. İsteksizlik veya tatminsizlik öykülerde hem kadın hem de 

erkeklerde sıkça görülen bir durumdur. Temelinde istenmeden yapılan evlilikler, aşksız 

tutkusuz cinsel birleşmeler vardır. Bu durum kadın veya erkek öykü kişilerinde yasak aşk 

yaşamalarının birinci sebebi olarak gösterilebilir. 

“Beyaza Ulaşmak” öyküsünde yalnız ve mutsuz bir kadının arkadaşları 

aracılığıyla tanıştırıldığı birine duyduğu heyecanla açığa çıkan cinsel dürtüleri ve öykü 

kişisinin bunun önüne geçmek için verdiği mücadele anlatılır.  

“Dans edelim mi? Dedi sonra… Bir an ürperdim. Uzun zamandır kimseyle dans 

etmemiştim ki… Titriyordum. Kolunu belime doladı. Elimi avucuna aldı. Kendimi geri 

çekip çekmemek arasında bocalıyordum bu yakınlığı delicesine istiyorken… 

Duyumsadıklarımın hiç farkında değilmiş gibiydi… Korkunç bir tutkuydu ona karşı 

duyumsadıklarım 

Sedat’ı gördükten sonra içindeki erotizmin ortaya çıkması ve öykü kişisinin 

peşinden gidip gitmeme konusunda kararsız kalmasında toplumun kadının erotizmini 

yaşamasına müsaade etmemesi vardır.  

“Gitmek mi alıp götürmesine evet mi demeliydim yani? Bırakmamalı mıydım 

kendimi ona? Oradaki ağacın altında bizi bekleyen kocaman anahtarı alıp şöminesi hala 

sönmemiş kulübeye… Duvar mı? Yıkmadık mı onu çoktan?”(D.V.s.81) 

Öykü kişisinin yıkmaya çalıştığı duvar toplumun değer yargılarıdır. Kadınlık 

gururu ve artık örtbas edemediği erotizmi arasında kalmasının en temel nedeni budur. Bu 

yüzden doğal bir durum olan cinsel açlığını bastırmak durumunda kalır. 
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 “Fotoğrafa Bir Yüz” öyküsünde Fatoş Hanım’ın kuaför salonuna gelen müşterileri 

gözlemleyerek müşterilerin meslekleri, yaşam tarzları ve cinsel yaşamıyla ilgili yaptığı 

analizlerden oluşur. Bir müşterinin görünüşünden onun ev hanımı olduğunu düşünerek; 

 “Büyük olasılıkla cinsel doyumu bugüne dek hiç tatmamıştır ve bundan da gizli 

gurur duyuyordur. Kocasını için için deliler gibi kıskanıyordur ayrıca…”(R.M.s.105)  

 Fatoş Hanım’ın dış görünümüne bakarak değerlendirdiği kadının cinsel 

yaşamında doyumu yaşamadığını düşünmesinin altında, geleneksel toplumda yaşayan 

kadının erotizmini belli etmenin ayıplanması vardır. Bu yüzden açığa çıkarılmayan 

kadınlıkla gizli gurur duyulur. 

 “Fatma’nın Saçları Uzamıyor” öyküsünde kuaför salonunda gözlem yapan Fatoş 

Hanım’ın, çalışanlardan biri olan Naci’nin öfkeli hallerine bakarak,  onun donuk geçen 

cinsel yaşamıyla ilgili yorumlarda bulunmasıyla şekillenir. 

 “Naci, tıpkı yaşlanmış bir motor gibi isteksizce kavrıyor tarağı, makası… Bu 

adamın cinselliğiyle başının dertte olabileceğini düşünüyorum aniden; tarağı ya da 

makası tutuşu bile onun problemini işaret eden bir ipucu oluşturuyordur, kim bilir… 

Fantezilerini, heyecanlarını yitirmiş bir ruhla, varoluşunu sürdürmek için direnen cinsel 

güdünün yarattığı çatışmanın tam ortasında kalabilir”(R.M.s.118). 

 Naci’nin makası, tarağı tutuşunda dahi cinsel yaşamındaki heyecanının yitirilmiş 

olması düşünüldüğünde cinselliğin, yaşamın düzgünce götürülmesinde çok önemli bir 

yeri olduğunu gösterir. Yazarın kuaför salonu gibi bir panoramada Fatoş Hanım’ın 

gözünden kadın-erkek ilişkilerini ve cinsel yaşamı yorumlatarak kadının da cinselliği 

konuşabileceğini ironik bir biçimde anlatmaya çalıştığı görülür. 

 “Merhaba” öyküsünde eşinden memnun olmayan bir kadının başka birine 

tutkuyla bağlanması ve eşinin sapkınca davranışları yüzünden bastırmaya çalıştığı cinsel 

dürtüler vardır. Öykü kişisi, yaşamına tanıklık ettiği bu kişinin arzuyla tutuşan bedenini 

ve iki kişilik yatakta yaşadığı cinsel yalnızlığını anlatmaya çalıştığı görülür. 

 “Kadınlığın, hayvanca bulduğun dişiliğin etlerini lime lime doğrarken, geceliğini 

parçalamıştın utanç ve haklılık duygularında alabora”(Y.M.D.s.37) 
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 Cinsel yalnızlığın alabora ettiği kadın için “cinsel birleşme, tükenmek bilmeyen 

bir kayna(ğa)”(Özcan,2017:145) dönüşür. Kadının dayanılmaz bir istekle geceliğini 

parçalamış olmasında erotizmini sapkınlığa dönüştürmemek adına verdiği gizli bir 

mücadele vardır. Kadın “tenin tenle gizli ilişkisi” (Özcan,2018:191) sini örtbas etmeye 

çalışırken bocalar. Özellikle televizyon izlediği bir esnada ekranda beliren romantik 

çiftlerden sonra “bir manyetik alanın içine gönüllü tutaklar örneği birbirine yaklaşan, 

yavaşça dudakları birleşen insanları görünce uyanıveren duygularından”(Y.M. D.s.38) 

utanır. Kadının evli olmasına rağmen erotizmini bastırmaya ve dişiliğini sümen altı 

etmesinde kocasının sapkın yaklaşımı ve de başka birine duyduğu tutkunun etkisi vardır. 

 “Tükenen Duygular” öyküsünde evliliğinde mutsuzluk yaşayan bir kadının 

geçmişi hatırlayarak eşiyle ilk tanıştığı gün kendisinde uyandırdığı duyguları yitirişi, 

kocasına karşı aşkının ve cinsel isteğinin zamanla azalmasına karşı duyduğu üzüntü dile 

getirilir. Öykü kahramanı, kocasına eskisi gibi cinsel istek duymayışını da paylaşarak 

mutsuzluğunu dile getirir. 

 “Uzanıp kumlara, içimde ona ait olma, onunla sevişme için depreşip duran isteği 

belli etmemeye çalışır, parmak uçlarıma dokunmasıyla elektriklenirdim. Şimdi tekrar o 

kumsala gitsek, benzer hiçbir duyguyu paylaşamayacağımızı biliyorum.”(Y.M.D.s.100) 

 Öykü kişisinin evliliğindeki heyecanı kaybetmesiyle yitirdiği cinsel erotizmi 

öyküde açıkça dile getirilirken dikkat çeken yönlerden biri de yazarın öykülerin geneline 

hâkim olan ezilen, aşağılanan, suskun kadının aksine bu öyküde modern bir kadın imajı 

oluşturmasıdır. Çünkü öykü kişisi kendisini kocasına dahi çok rahat ifade edebilmektedir. 

Her ne kadar kocasının bu heyecanı ilk günkü gibi yaşadığını düşünmüş olsa da kadın 

kendini ifade etmekten ve huzursuzluğunu söylemekten çekinmeyerek geleneksel kadının 

tam tersi bir özellik gösterir. 

 “Akvaryumda Fırtına” öyküsünün Din Adamı konumundaki kişisi, diğer bir öykü 

kişisi olan Şeytan’ın konuşmalarından etkilenmemeye çalışsa da içindeki cinsellik 

dürtüsünü vapurun en güzel kadınına karşı engellemekte güçlük çektiğini fark eder. 

 “Kalkıyor vapurun en güzel kadını. İzin istiyor aradan geçerken. Erkeklerin 

bakışları, kadının etinin sıcaklığını olduğu gibi yansıtan bacaklarından yukarı kayıyor. 

Kalçalarını kendi kucağında, duyumsuyor Din Adamı. Ama kendine geliyor. Bir din 
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adamı mı, sıradan bir insan mı olması gerektiğinin yol ayrımını yeniden yaşadığını 

düşünüyor” (D.V.s.144)  

 Din Adamı olarak adı geçen öykü kişisinin kendi nefsani duygularına 

konumundan dolayı engel olmaya çalışması yazarın,  erkeklerin konumlarının veya 

mesleklerinin cinsel dürtülerine engel olmaya yetmediğine dair bir ironi yaptığını 

düşündürür. Böylece Din Adamının kendi cinsel dürtüleri ve mesleği arasında bocaladığı 

bir zamanda hazzını engellemeye çalıştığı gözlemlenir. 

 “Bir Reklam Arası” gotik öykü olarak adlandırabileceğimiz bu öyküde, isimsiz 

kahraman, bulunduğu restorantta vurularak yere yığılan bir kadının başına ne geldiğini 

sorgularken ona olan cinsel dürtülerini de açığa çıkarır. 

 “Bu el kesinlikle bir kadına aitti. Elegant dedikleri türden bir kadındı. Öyle ki bir 

erkeğe en cüretkâr daveti bile çok zarifçe ortaya koyabilme becerisine sahipti. Önden 

ikiye ayırdığı gür, kızıl saçlarını ensesinde kadife bir tokayla yumuşacık tutturmuştu… 

Ten rengi? Gözleri elbette iri, sürmeli, baygın… Kalın dudakları hafif ıslak, aralık. Nar… 

Kırmızısı ojeleri. Koyu tonlu makyaj gözlerini yeniden düşündürttü”(D.V.s.156-157). 

 Öykü kahramanının sadece elinden yola çıkarak içselleştirdiği ve hayal dünyasına 

taşıdığı bu kadın,  düşünce dünyasında oldukça erotik bir biçimde yer edinir. Öykü 

kahramanı, gizemli ve korkutucu gelen ölü bir kadından cinsel anlamda 

faydalanamayacağını anlamış olmasına rağmen bu ölü kadının kendisinde kösnül bir etki 

bıraktığını söylemek mümkündür. 

 “Tutku” öyküsü erotizmin üzüm tanesi ve koku duyusu üzerinden anlatıldığı 

dikkat çekici öykülerden biridir. Yazar üzüm tanesini oldukça tutkulu ve erotik bir 

biçimde anlatır. 

  “Gece yarısı bir üzüm tanesini, sıkı sıkıya tutunduğu salkımından koparıp 

aldığınız an mı? 

Onun diri tenine dişlerinizi ilk değdirdiğinizde hissettiğiniz yeniden varoluşa 

benzeyen heyecan mı? 

Yoksa özsuyun, ağzınızın kıyısından sızarken duyduğunuz delirtici lezzet 

mi?”(P.F.B.s.163) 
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Anlatıcı, üzüm tanesinin dişlerinin arasına aldığı ve suyunun aktığı anı erotik bir 

biçimde anlatırken cinsellik dürtüsünü açığa çıkarttığı görülür. Erotizmin insanda 

uyandırdığı etkinin ne kadar güçlü olduğunun üzüm tanesiyle veya kokuyla anlatılmaya 

çalışılması baskılanan cinsellik dürtüsüyle ilgilidir.  

 Zeynep Aliye’nin öykü kişilerinin çoğunun mutsuzluğu, baskıladıkları 

erotizmden de kaynaklanır. Yanlış evlilikler, heyecansız aşklar veya birliktelikler sonucu 

cinsel istek bastırılmaya çalışılır. Toplumun tabu haline getirdiği kadının “erotizmini belli 

etmesinin ayıplanması” da erotizmin saklanmasının bir diğer nedenidir. Bu durum,  kadın 

veya erkek öykü kişilerinin çoğunda mevcut durumla idare etme sonucu ruhsuz cinsel 

birliktelikler meydana getirir. 

2.1.6.5. Bir Kadın Sorunsalı: Bekâret ve Namus Olgusu 

 Kadının statüsünün ahlak kurallarına ve toplumsal değerlere bağlı kalınarak 

oluşturulduğu toplumlarda, “namus” bireyin kendisinden çok topluma ait bir sorun olarak 

düşünülür. Özellikle ataerkil toplumlarda “namus” adı altında kadına davranış 

biçimlerinin şiddet içerikli ve aşağılayıcı şekilde olması öykülerde “namus ve bekâret “ 

kavramlarının bir kadın problemi olarak görülmesine neden olur. Namusun kadın bedeni 

üzerindeki nişanesi anlamına gelen kadının bakireliğini sembolize eden “bekâret” olgusu 

öykülerde kadın cinselliğini ilgilendiren bir diğer problemin ana kaynağıdır. Çünkü 

“kadının cinselliğini yaşamasında belli sınırlar gözeten ve bu sınırlar dışına çıkıldığında 

sosyal dışlanmayla beraber töre cinayeti gibi cezai yaptırımlar da getirebilen namus 

olgusu, kadın ve erkek arasında adaletsizlik yaratmanın aracı olmaktadır” 

(Öztürk,2012:108). Namus ve bekâret kavramlarının toplumsal bir sorun haline 

dönüşerek kadının kimliksizleştirilmesiyle oluşturulan birçok öykü, erkek iktidarlığına 

karşı duramayan zayıf/güçsüz kadınlarla doludur. Öykülerin çoğunda kadınlar ve kızlar 

“bekaret” baskısıyla büyütülür, özellikle çocuk kadınların ne olduğuna anlam 

veremedikleri bu olguyla korkutulmaları sonucunda psikolojik travma yaşadıkları 

görülür. Yazarın, namusu ve bekâreti bir kadın sorunsalı olarak gündeme getirmesinde, 

özellikle Doğu ve Güneydoğuda yaşanan kadın cinayetlerine dikkat çekmek için yer 

verdiği: “Namus cinayeti denen bir kavram var. Ve öldürülen hep kadın oluyor. Kadını 

babasının ya da kocasının, olmadı kardeşinin hatta bir cemaatin malı olarak gören 



225 
 

 

 

zihniyet geçerli bu ülkede”(Tuncel,?) ifadelerinden anlaşılır. Namus kavramının sadece 

kadın bedenine indirgenmesi ve erkeğin iktidarını perçinlemesiyle ilişkilendirilmesinde, 

ataerkil toplumun getirdiği savruk yapılanma vardır. Öykülerde özellikle vurgulanan bir 

diğer nokta gerdek gecesindeki bakirelik ritüelleridir. Masumiyetin ve saflığın nişanesi 

olan  “bekâret kanı ” düğün gecesi yatağa serilen bembeyaz bir çarşafla taçlandırılır. Aynı 

zamanda evlenecek kızların beyaz gelinlikleri üzerine takılan “kırmızı kuşak” gelinlik 

kızın evlenmeden cinsel birliktelik yaşamadığını sembolize etmesi bakımından öykülerde 

sıkça kullanılır. Öykülerde kadın kahramanların çoğu küçük yaşlarından itibaren ataerkil 

toplumun bir gereği olarak cinsiyetçi yaklaşımla büyütülürler. Çoğunun çocuklukları 

elinden alınır, baba ve ağabeyleri dışında yabancı hiçbir erkekle konuşturulmaz, ergenlik 

belirtileri görüldüğü anda ise evlendirilirler.  Kadın kahramanlar aynı zamanda küçük 

yaşlarda istismara uğrar ve cinsiyetçi ayrımda bulunan aileleri, bu durumu kadının günahı 

olarak adlandırıp hakkında ölüme varan cezai işlem başlatırlar. Kendilerini istismara 

uğratanların normal karşılandığı bir toplumun öteki tarafı olan kadınlar, erkeklere 

zayıflıklarından dolayı karşı koyamamaları sonucunda ise “günahkâr” olarak adlandırılır. 

Öykülerin çoğunda kadınlar, namus yükünü tek başına sırtına alarak aşağılanma ve 

ötekileştirilme ile karşı karşıya kalır.  

 “Ölüm Salıncağı” öyküsü yazarın Diyarbakır’da namus cinayetine kurban giden 

“Güldünya’nın hayatından çok etkilenmesi” (Uzun,2019)  üzerine yazılan bir öyküdür. 

Kahramanın adının Dünya olması da bu etkilenmeyi açığa çıkarır. Dünya teyzesinin oğlu 

Hakan tarafından istismara uğrar, kirletilir ve hakkında töreye karşı gelindiği söylenerek 

ölüm hüküm verilir. 

 “Namusunun babasının, kardeşinin namusu demek olduğunu unuttu. Kapkara bir 

leke sürdü soylarına”(B.B.s.19) 

 Dünya, kendisini istismara uğratan erkek için ve soyun devamı için bir nesne/meta 

olarak varlık gösterirken geleneksel toplumlarda kadının “başta kocası olmak üzere baba, 

oğul ve erkek kardeşin namusunu, adını ve onurunu korumak zorunda olan, onlara ait bir 

nesne konumundadır”(Avcı, Koç, Bayar,2016:10). Dünya, soylarına kapkara bir leke 

sürdüğü ailesini düşünürken içine düştüğü bu karamsar durumdan kirli bedeninin toprak 

olmasıyla kurtulacağını düşünür. Ancak kendisini başına gelen hadisenin sonucunda 

suçlu görerek toprağa dahi kabul edilmeyecek kadar günahkâr hisseder.  
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 “Olan oldu geçen geçti. Sular tersine akmaz; giden zaman geri gelmez. Sonuçta 

zıyle batmış gövdesiyle mübarek toprağa ayak basması, yiyip içmesi, nefes alması bile 

külliyen haram. Yaşadığı her saniye günahı kazanlar dolusu artıyor”(B.B.s.19) 

 Dünya’nın istismara uğrayan bedenini toprağa layık görmemesiyle açığa çıkan 

elem verici hadise, töreye bağlı toplumlarda görülen erkekçi zihniyete mensup 

toplumlarda kadının evlilik dışı cinsel birliktelik yaşamasıyla (zorla veya değil) soyun 

kirletileceğine olan inançtan kaynaklanır. Toplumsal cinsiyet ayrıştırmasında Dünya, 

“kötü kadın” imajına bürünürken erkek, normal hayatına devam eder. Kadının ölüme 

sürüklenen yaşamı sonucunda erkeğe hiçbir suç yüklenmemesi toplumun “ahlaksızlık” 

anlayışının kadınlara atfedilmesi ile doğrudan ilişkilidir. Bu da toplumsal cinsiyet 

eşitsizliğinin örneklerinden biridir. “Benzer şekilde, çifte cinsel ahlak standartı da 

toplumsal cinsiyet eşitsizliğini yansıtan ve bir yandan da pekiştiren bir olgudur”(Avcı, 

Koç, Bayar,2016:11).Dünya’nın töreye karşı gelmesi ve masumiyetini yitirmesiyle 

kesilen ölüm cezası sonrasında, Hakan’a hiçbir şey olmaması çifte ahlak standardının bir 

trajik sonucudur.  

Öyküde dikkat edilmesi gereken noktalardan biri de Dünya’nın “sağ baldırındaki 

kara dut lekesini”(s.17) ima ederek bu lekeye neden olan olayın “annesinin hamile 

olduğunu bilmezden önce o yıl ilk defa meyve veren bu dut ağacına çıkıp o güne dek hiç 

bu kadar iri, bu kadar güzel kokulusu olmamış dutlardan neredeyse bir sepeti mideye 

indirdiği günden bir hatıra olduğunu “(s.17-18) hatırlamasıyla Dünya’nın kara yazgısının 

doğumundan itibaren başladığını düşündürmesidir. Bu durumu Dünya başlangıçta: 

“Rabbim ne diye böyle kapkara bir damga basar ki doğmamış bebeye?”(s.17-18) diyerek 

sorgular ve sonrasında bir uyanma yaşar. Bu durumu “muhakkak dut, kendinden bir işaret 

koymak istemiş olmalı ana rahmindeki bebişe”(s.18) sözleriyle kanıtlamaya çalışır. 

Dünya’nın namusuna zeval geleceği daha anne karnındayken belirlenen bir yazgıya 

dönüşür. Böylece öyküde yer alan “karadut” lekesinin bir “kara leke” olarak düşünülmesi, 

başına gelecek olan istismarın metaforik içeriğiyle bağlantılı olduğunu söylemek 

mümkündür. 
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Şekil 6. Karadut lekesinin metaforik açılımı 

 

 Dünya’nın doğuştan baldırında yer alan karadut lekesi ile “iffetini koruyamayan 

bir kadın” imajı çizilmesine, beraberinde “ahlaki endişelerle “kirlenme”” (Korkmaz, 

2015:265)  olarak değerlendirilen istismarın getirilmesine neden olur. Bunun sonucunda 

Dünya’nın, geleneksel toplumların arkasına sığındığı ve büyük bir tabu olarak kabul 

ettikleri töre gereği kendisini öldürmesi istenir. Bu da var olan cinsiyet eşitsizliğinin ve 

çifte ahlak standardının getirdiği en sert ve acımasız yaptırımlardan biridir. 

 “Aile meclisi toplanıp verdi kararı. Gerisi sana kalmış artık. Bin yıllık töreyi 

çiğnemeyecektin. Yüzümüzü yere eğdirdiğin gibi kaldırmak da sana kalmış”(B.B.s.14) 

Dünya’nın annesinin hamileliğinden hatıra kalan karadut lekesiyle açımladığı 

yazgısını aynı ağaca kendini asarak bitirmek zorunda olması da yazarın dut ağacıyla 

yaşam ve ölüm arasındaki trajik gerçeği örtülü bir biçimde anlatmasıyla ilişkilidir. 

Dünya’nın annesinin karadut yemesiyle bacağına yapışan dut lekesinin, sonrasında bir 

kara yazı olarak Dünya’nın yaşamına yön verdiği görülür. Dünya’nın dut ağacına kendini 

asmasıyla dutun “darağacı” görevi üstlendiğini, yaşam ve ölüm arasındaki ontolojik bağın 

da “dut ağacıyla” sağlandığını göstermesi bakımından önemlidir. Bu ağaç, Dünya için de 

farklı duyguları ifade eder. Öyküde özellikle ay ışığının altında parlamasıyla “tıpkı bir 

ağaç gelin”(s.17) ken, Dünya’nın yaşamını sonlandıracak ipi kollarına almasıyla da bir 

“darağacı olmuş”(s.19)tur. Dut ağacının yıllar süren değişimi Dünya’nın yaşamıyla 

örtüştürülür. Öyle ki “damgasını bastığı Dünya’nın bedeninin toprak altına girmesini 

kaldıramaz”(s.20) dediği dut ağacı, Dünya’nın ölümüne tanıklık edecek tek canlıdır. 

Ayrıca Dünya, dut ağacını bacağında bıraktığı işaret yüzünden ölümünün yegâne sebebi 

olarak da görür ve böylece dut ağacı Dünya için, “içinden çıkamadığı bir cezalandırma 

labirentine”(Korkmaz,2015:179) dönüşür.  

“Bekâret Boncuğu” öyküsünde evlilik arifesinde olan Sevinç’in evlenmeden önce 

yaşadığı cinsel birliktelik sonucu yaşadığı pişmanlık, bekâretini kaybettiğine dair 

           KARADUT 

      (DOĞUM LEKESİ) 

      KARA LEKE/YAZGI 

             (İSTİSMAR) 
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duyduğu şüphe ile içine düştüğü trajik durum anlatılır. Sevinç, geleneksel toplumların 

birinci dereceden önem verdiği ve iffetli bir kadın olmanın tek şartı olan “bekâretini” 

kaybederek “el değmemiş kadın” özelliğini yitirir. Böylece Sevinç, sevdiği adamın 

kollarına kendini bırakarak toplum kanunlarına aykırı hareket eder. Bu yüzden evleneceği 

geceden geçebilmeyi ömrünün “sırat köprüsü” olarak adlandırır. 

“İşin aslına bakılırsa Sevinç’in zebanileri falan dert ettiği yok. Yeter ki önündeki 

şu sırat köprüsünü atlatsın. Sonrasında dayak manyağı olmaya da razı”(B.B.s.45) 

Sevinç, “sırat” olarak adlandırdığı gerdek gecesini dayak yeme pahasına atlatmak 

ister. Çünkü söz konusu olan kendi bedeni değil, ailesinin onuru ve gurudur. Bu durum 

aynı zamanda “Sevinç’in evliliğinin ilk gecesini atlattıktan sonra her türlü zulme 

katlanmaya hazır bir ruh haline iten de, elbette yine evlilik dışı cinsel ilişki yaşayan 

kadınların öngörülmüş ortak kaderi”(Ömürsuyu,2012) olmasından kaynaklanır. Sevinç, 

kendi bedeninin “iktidarı ve bekçisi ”(Erdal,2017:165) konumunda olan kocasına teslim 

edemeyeceği masumiyeti yüzünden çaresizlikle Allah’a yalvarmaya başlar: 

“Şimdi. Şu an. Hey güzel Allah’ım ne olur… Gücünden sorgu sual olunmaz; 

bu zavallı kulunu işit!”(B.B.s.45). 

Öyküde dikkatle verilen bir diğer konu da “kırmızı kuşak” tır. Bu durum özellikle 

Sevinç‘in gelinliğinin üzerine “iki eliyle kavrayabildiği beline şöyle en cart kırmızı 

kurdele” (s.48) taktığını söylemesiyle dikkat çeker. Türk kültüründe “kırmızı 

kurdele/kuşak” “bekâreti simgeler ve bu nedenle, genç kızlıktan kadınlığa geçişi”(Demir, 

Topbaşoğlu,2014:13) sembolize eder. Sevinç’in beline bağlanan “kırmızı kuşak” 

aracılığıyla da yazarın geleneksel toplumların namus kavramına örtülü bir biçimde 

değindiği görülür. 

 Sevinç’in, kaybettiğini düşündüğü masumiyeti yüzünden yaşadığı endişe tüm 

benliğini sarar ve mutlak sonu düşündürür. Ailesinin ahlaki ve namus yükümlülüğünün 

altında ezilen Sevinç için  “cehennem, kirlenmiş gövdesini kabule hazır tek yer”(s.52) dir. 

Bu düşünce ile Sevinç, kendini ölüme hazırlar ve kirlenmiş bedenini cehenneme layık 

görür. 

“Som Altın” ve  “Hazine”  öykülerinde, küçük yaştaki Yeşim’e “bekâret” çok 

değerli bir hazine gibi gösterilir. Etnik kurgu, çocuk yaştaki kız çocuklarının, anlam 
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veremedikleri bu hazineyi kaybetmeleri halinde başına gelebilecekleri düşünüp 

korkutulmalarıyla oluşur. Çocuk yaşlarında üzerlerine kadınlık sorumluluğu yüklenir. 

Küçük bedenlerinde büyük bir hazine taşıdıklarıyla ilgili safsatalarla oyun çağları 

ellerinden alınır. Bir kuyumcuda göz kamaştıran pahalı mücevherlerin özel bir kasadan 

çıktığını gören Yeşim’e bu durum annesi tarafından kulağına, şöyle fısıldanır:  

“Gerçek hazineler kilitli kasalarda saklanır ”dedi, ”Ortalığa çıkarsa yağmalanır 

çünkü…”O gece yatağında, hazinenin kilitli kasada saklanmazsa yağmalanacağı 

düşüncesiyle delik deşik uykuya daldı”(B.B.s.96)  

Yeşim’in annesi tarafından söylenen “hazineler kilitli kasalarda saklanır”(s.96) 

sözü ile bedeninde hazine olarak saklanabilecek ne olduğunu düşünmesi küçük yaşta bir 

kız çocuğuna ağır gelir ve Yeşim’de bu durum uykusuzluğa neden olur. 

Yeşim’de uykusuzluk yaratan bu durum “Hazine” öyküsünde daha da artar. 

Çünkü Yeşim, genç kızlığa adım atmanın ilk aşaması olan “adet görmeyi” bekâretini 

kaybetmek zanneder. Aynı zamanda Yeşim, yazarın pek çok öyküsünde olduğu gibi 

küçük yaştaki genç kızların omzuna yüklenen namus ve bekâret kavramlarının altında 

ezilen öykü kişilerinden biridir. Küçük omuzlarına ağır gelen bu yük altında korkulu, 

ürkek aynı zamanda acı çeken bir beden vardır. 

“Şiş parmaklarının ucunda tuttuğu yer yer tütsülenmiş külota bakışında acıklı bir 

çaresizlik. Baldırına yayılan uyuşma ve karıncalanma hissiyle umudunun tükenmesi at 

başı gidiyor”(B.B.s.97). 

İç çamaşırına her baktığında acıklı bir çaresizlik hissetmesine neden olan durum, 

geleneksel toplumlarda bekâretin, kadının cinsel isteğinin ve iradesinin dışında dış 

güçlerin tekeline bırakılmasından kaynaklanır. Bu dış güçlerden ilki annelerdir. Yeşim 

hazinesinin korumalığını yapan annesinden, bir savaş alanına dönen bedenini 

saklayabilmek için bir mücadele verir. 

“Kapkara eldivenler… Annesi görememeli. Hazinesinin bir savaş alanına 

döndüğünü öğrenmemeli. Uzun, bitmek bilmez bir korku tüneli burası. Her şey yalnızca 

kâbus olmalı. Hazine kan revan değil”(B.B.s.98) 

Yeşim’in korku tüneli olarak adlandırdığı durumun her genç kızın yaşadığı doğal 

bir olay olduğunun anlatılmaması, aksine kaybetmekle “kötü kadın olma” nın eşdeğer 



230 
 

 

 

tutulması yaşanan korkunun asıl sebebidir. Bu korkuyu Yeşim, “Hazinesi değerini yitirdi 

mi gerçekten?”(s.99) sorusuyla sorgular. Yeşim’in hazinesini/ bekâretini ifade ederken 

“değer” kelimesini kullanmasında yazarın kadın bedenine altın benzetmesiyle bir değer 

biçildiğine dair ironik bir söylemde bulunduğu görülür. Öykülerde “namus ve bekâret” 

kavramları ifade edilirken bazı masalsı ögelere de yer verilir. 

“Elinden tuttuğu adamın gülümsemesini, Kırmızı Şapkalı Kız’ın elinden tutan 

kurda benzetmişti. İçinde böcekler, tırtıllar; bir ses oradan derhal uzaklaşması için 

uyarıda bulunup duruyordu. Adamın, bir dakika beklemesini söyleyip bir bakkala 

girmesinden yararlanıp arkasına bakmadan var gücüyle kaçmıştı”(B.B.s.102).  

  Kız çocuklarına,  gelenekten ve ahlaki değerlerden sapmanın sonucunda bir 

kurda yem olacaklarının anlatılmaya çalışıldığı “Kırmızı Başlıklı Kız” masalında Yeşim, 

elinden tutan adamı bir kurda benzetir. Öyküde “kurt”  tüm kötü niyetli erkekleri 

sembolize eder. Ayrıca öykü,  çocuk kahramanlara anlatılan masallar ve hayal 

dünyalarının içine karışan korku ile gerçek hayattaki olayları ve kişileri özdeşleştirmesi 

bakımından da önemlidir. 

Durumun bir benzeri Yeşim’in adet kanıyla kaybettiğini düşündüğü bekâreti 

sonrası hayal dünyasına, masallarla bir anlam yüklemesiyle görülür. Bu durum 

kahramanların küçük yaştan itibaren ailenin namus yükünü üzerine alan tüm kız 

çocuklarını ifade etmesi bakımından önemlidir. 

“Ali Baba’nın mağarada gördüğü kesik kelleler, duvarlara alınlarının ortasından 

çivilenmiş insan iskeletleri… Bu, mağaraya girme, hazineyi talan etme cesareti 

göstermeye kalkanlara, başlarına gelebilecekler açısından ciddi bir uyarı. Peki ya o 

mücevherlerin sahibi kadınlar onlar da mı cezalandırıldılar?”(B.B.s.100)   

Yeşim, hazinesinin kırk haramiler tarafından yağmalanacağına dair korkusunu 

“Ali Baba ve Kırk Haramiler” masalından yola çıkarak dile getirir. Hazineyi/bekâreti 

koruyamamanın cezası olarak “kafaları kesik insanları” işaret eden Yeşim için 

“babasının, Kırk Haramiler ’in liderinden bile acımasız olabileceğini”(s.100) 

düşündüren durum ise toplum baskısını ve ailenin namus yükünü omuzlamış olmasıdır. 

Aynı şekilde Yeşim ve diğer öykü kişileri,   kötü bir kadın olursa kuleye kapatılacak 

prensese dönüşeceğini düşündüren durumlar da vardır. Tüm bu masalsı anlatımlar, namus 
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ve bekâret kavramlarıyla korkutulan ve töreye acımazsızca kurban giden kadınların trajik 

öyküsüne gönderme yaparak ironik bir biçimde verilir. Kahramanların küçük kadınlardan 

oluşması, yazarın çocukların düş dünyalarına da ağır sorumluluklar yüklediğini ve 

ataerkil toplumların içerisinde büyüyen kız çocuklarının, oyun dünyalarının da kadın 

bedeni ve cinselliği üzerine kurulduğunu göstermeye çalışması bakımından önemlidir. 

“Öyküdeki erkekler de toplumdaki rolü ne olursa olsun,-baba, kardeş ya da koca- hepsi 

birer Kurt karakteri: Korkutucu, baskılayıcı ve cezalandırıcı” (Ömürsuyu,2012) 

tavırlarıyla anlatılır. Yeşim de hazinesini canı pahasına kötü Kurt’tan korumaya 

çalışırken yerle bir olmuş psikolojisiyle bilinçaltına ittiği, baskıladığı tüm çocukluk 

yıllarının kötü izleri,  arkadaşı Tülay’ın kendisine yardım edeceğini düşünürken açığa 

çıkar: 

“Kötü kadın kime denir?” “Sessizliğin içinden Tülay’ın ayak seslerini bulup 

çıkarabilir belki. Kapıdan gülerek girecek ve diyecek ki, “Boşunaymış korkun.” Ama bir 

daha yemin şart olsun, öyle oğlanlar gibi ağaçların tepesine tırmanmayacak. Yakan top 

oynayanlara kafasını çevirip bakarsa iki gözü önüne aksın. Hatta çeyiz sandığı için lif 

örmeye bile razı. Kendisinden istenen her şeyi, ama her şeyi… Hatta teyzesinin, “At gibi 

oldun,” demesine de kızmayacak artık. Geldiğinde özür bile dileyecek. Ama ikide bir 

“Kocaya versem gitmem demezsin,” diye söylenmelerine duyduğu kırgınlık geçmiş değil. 

O, içinde saklı”(B.B.s.103). 

Yeşim’in bekâretini kaybettiğine dair duyduğu korku ile bilinçaltının açığa 

çıkmasıyla ortaya çıkan karamsar tabloda, yazar;  kadınların küçük yaşlarından itibaren 

ezilen, hor görülen ve çocukluklarından dahi mahrum bırakılmalarından sorumlu olan 

ataerkil toplum düzenine eleştirisini kalın harflerle ironik bir biçimde dile getirir. Aynı 

şekilde, kalın harflerle belirtilen tüm durumlar Yeşim’in korkuları, hayal kırıklıkları ve 

kırgınlıklarıdır. 

Yeşim’in toplumsal baskıyı üzerinde hissetmeye devam ettiği ve bilinçaltındaki 

korkularıyla yüzleşmeye başladığı “Peki ya şu anda kendisi “az kötü kız ”mı, ”çok kötü 

kız” mı; hangisi?”(s.105) ifadelerinden anlaşılır. Bekâretini yitirmekle eşdeğer tuttuğu 

“kötü kız” etiketinden kurtulmak isterken annesinin “Süte yeter ki leke düşmesin!”(s.105) 

sözünü hatırlar. Yeşim’in masumiyetine leke düşürdüğü korkusunu perçinleyen bu sözde 

geçen “leke” Yeşim’in namusuna/bekâretine zeval geldiğine işaret eden bir simge 
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değerdir. Süt ise masumiyeti ve saflığı ifade etmesi bakımından metaforik açılımıyla dile 

getirilir. 

“Sus: Kız Doğdu” öyküsü de yazarın kahramanlarının masal/hayal dünyalarından 

yola çıkarak “namus” kavramına değindiği öykülerden biridir. Öykü kahramanı Sevinç, 

daha doğduğu andan itibaren “Annesi,(nin) “Alacakaranlıktı doğduğunda; bahtın 

gibi”(B.B.s.127) sözüyle örülmüş yazgısıyla, trajik tükenişini başlatır. Erkek egemen 

toplumlarda kadınlar sadece “namus” kavramıyla ötekileştirilmezler, doğdukları andan 

itibaren eril iktidarın emrine girecek birer nesneye dönüşürler. Bu kişilerden biri de 

Sevinç’tir ve doğumuyla başlayan karanlığı ömrünün son anına kadar devam eder. Asıl 

karanlığı/yazgısı ise evlendirildiği adamla başlar. Diğer öykülerde çocukların masal 

dünyasının “ kötü kurdu” bu öyküde Sevinç’in intiharı düşünecek kadar bunalıma 

girmesine neden olan kocasına dönüşür. 

“Hiç güvenemiyordu kendine işin doğrusu ama yüzdü yüzdü kuyruğa geldi işte. 

Bundan sonrasını başardı say. Yatağına saydığı horultudan, onun yaydığı iğrenç ter 

kokusundan, kaba saba, hoyrat gülüşlü, koca pençeleri her an saldırmaya hazır kurt 

adamdan, boğuk boğuk, “Kız ne ediyon bakim” ulumasından sonsuza dek kurtuldu, az 

kaldı. Kırmızı Başlıklı Kız kurtaramamıştı, ama kendisi daha akıllı çıktı; sıyırıp aldı 

kendini”(B.B.s.128). 

Sevinç’in “kurt adama” benzettiği kocasıyla alakalı sözlerinden, istemediği bir 

evlilik yaptığı ve kocasından tiksinti duyduğu anlaşılır. Kocasıyla ilgili benzetme dışında 

sürekli kullandığı “yüzdü yüzdü kuyruğa geldi”,  “bundan sonrasını başardı say”  

“sonsuza dek kurtuldu” “sıyırıp aldı kendini” (s.128) gibi ifadelerden Sevinç’in kendine 

bir çıkış yolu arayışında olduğu görülür. Öykünün sonlarına doğru ise  “avucunun içinde 

boşalmış ilaç tüpüyle”(s.134)  cümlesi kocasından kurtuluş yolu olarak ölümü seçtiğini 

gösterir. Erkek egemen toplumlarda eril iktidarı yücelten kadınlardan biri olmaya devam 

etmemek adına ölümü kurtuluş yolu olarak seçen Sevinç, “Kırmızı Başlıklı Kız 

Kurtaramamıştı”(s.128) kendisini derken, kurdun/kocasının; karnına/hayatına girmeyi 

istememesine rağmen bundan tıpkı bir kırmızı başlıklı kız gibi kurtulamadığını anlatır. 

“Namus” kavramı öykünün adıyla “Sus: Kız Doğdu” bütünleşerek Sevinç’in 

makûs kaderinin kız çocuğu olarak dünyaya gelmesiyle başladığını gösterir. Ataerkil 

toplumlarda kız çocuğu dünyaya geldiğinde sevinilmezken erkek çocuk dünyaya 
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geldiğinde çeşitli kutlamalar yapılır. Bu durum daha doğum anında eril iktidarın gücünü 

perçinler ve kadınları öteki konuma iter. Sevinç dişil yönüyle ilgili sitemini “Kız doğmak 

kadar aşağılık başka ne vardır ki?” (s.131) sözüyle her daim dile getirir. Varoluş 

sancısıyla çekip gitmek isteyen öykü kahramanı, sonrasında tek kurtuluş yolu olarak 

ölümü seçer. Sevinç’in bunalımlı halleri annesinin baktığı falda belirir. Annenin dilinden 

dökülenler ise “erkeklik ideolojisini” pekiştiren niteliktedir ve aynı zamanda iki kadının 

yaşadığı acizliği/çaresizliği göstermesi bakımından önemlidir.  

“Ananın talihi kızına çeyiz a yavrum… Şükretmek lazım, gözünün yağını 

yediğim. Ama yine de şanslıyız güzel kızım. Hiç değilse er kişi var başımızda, kıymetini 

bilelim! Gerçi o da biraz huysuz ama er kişi dediğin de başka türlü mü olur ?” 

(B.B.s.133).  

Sevinç’in annesinin kızını telkin etme şekli dahi ataerkil toplumların erkeğin 

iktidarını korumak için kadını ikincil konuma düşürücü şekildedir. Bu toplumlarda kadını 

ve dolayısıyla namusu korumak için bir “namus bekçisine” ihtiyaç vardır. Sevinç’in 

annesi de bu anlayışla kızının bunalıma girmesine neden olan damadını “Hiç değilse er 

kişi var başımızda”(s.133) diyerek yüceltir. Bu ifade Sevinç’in babasızlığına da örtülü bir 

gönderme yapar. Sevinç, güven kucağı olan baba sevgisinden yoksun büyür. Anne aynı 

zamanda Sevinç’in çaresizliğini de bir yazgıya bağlayarak var olan duruma alışması 

gerektiğini söyler. Huysuz olarak nitelendirdiği damadını “er kişi dediğin de başka türlü 

mü olur” (s.133) diyerek kızını, erkeklerin “üstün ve egemen olduklarına 

inandırmaktadır. Erkeklere ataerkil toplum içinde kendi cinsiyet rollerinin egemen 

olması gerektiği yönünde yapılan toplumsal baskı, kadın düşmanlığı anlamına gelen 

mizojini kavramını da beraberinde getirir”(Avcı, Koç, Bayar,2016:17). Bu yüzden bazı 

erkekler kadın üzerindeki gücünü göstermek için şiddete başvurur. 

Kadınların toplumsal alanda  “namuslu kadın”  sıfatıyla değer kazanması ve aksini 

gösteren diğer kadınların ötekileştirildiğine dikkat çeken öykülerden biri de “Kırlangıcın 

Ölümü” öyküsüdür. Çocuk gelin olan öykü kahramanın gerdek odasında kocasını 

beklerken cama çarpıp yere düşen bir saka kuşuyla kendisini özdeşleştirmesi etnik 

kurguyu oluşturur. Asıl trajik olan kahramanın saka kuşuna yardım etmek isterken 

kendisinin acizliğini görmesi ve toplumsal baskıyla büyütülerek evlilik ritüellerine maruz 

kaldığına dair gerçeklerin açığa çıkmasıdır. 
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“Balkondan ayrılırsa odadan ayrılmış sayılır mı? Kanadı kırık kuş artık uçamaz 

ki. Üstelik yaralı kuşlar çok üşür. Fakat zifaf odasından çıkması hiç doğru olmaz. Kuşu 

avucunun içine alıp yaralı kanadını, karnındaki sapsarı tüyleri okşasa, ona hissettirse 

yalnız olmadığını. Çocukluk, çocukça işler; bu saatten sonra geride kaldı biliyor. Ama 

zavallı da öylece buz gibi betonun üzerinde… Kapıyı açmak doğru olmaz. Bir gören olsa 

kim bilir neler düşünür. Hiç değilse kafacığını okşayacak. Hem kim görecek ki karanlıkta 

öyle değil mi?” (B.B.s.107) 

Kahramanının içinde bulunduğu çaresizliği anlatan birçok durumun açıklandığı 

öyküde kız çocuklarına yönelik ayrımcı davranışların küçük yaştan başladığını ben 

anlatıcının “çocukluk, çocukça işler; bu saatten sonra geride kaldı biliyor” cümleleri 

açığa çıkarır. Kahramanın oyun çağı bitmeden evlendirildiği yine aynı ifadeden anlaşılır. 

Bu anlayış biçimi cinsiyetçi bir yaklaşımla, erkek egemen toplumlarda kız çocuklarının 

bedenlerini ve dolayısıyla namuslarını korumakta yetersiz kaldıklarını düşünmeleriyle 

oluşur. Öykü kişisinin gelinliğiyle, evlendiği adamı gelin odasında beklemesi de gerdek 

gecesi ritüellerindendir ve kadının bu odadan kocası gelmeden çıkması veya sinirlenmesi 

“Hele gerdek odasında sinirlensin, olacak iş mi!”(s.107) ifadesinden de anlaşıldığı üzere 

hoş karşılanmayan bir durumdur. Bu yüzden öykü kişisi saka kuşuna yardımcı olmakta 

tereddüt eder. Kahramanın yardım edemediği aslında “saka kuşu “ değil kendisidir. 

Çırpınıp duran iç beni’dir, kendilik değerleridir. “Şu an neden can çekişen bir saka gibi 

hissetti kendini? Hatta ölü bir saka!”(s.107). Saka kuşu, kahramanın yaralı ve çaresiz 

oluşunun metaforik açılımıdır. Aynı zamanda saka kuşlarının fedakârlığı ve cesareti 

sembolize etmesi, yazarın öyküde saka kuşunu kullanmaktaki amacını göstermesi 

bakımından önemlidir. Yazar, kahramanın çocukluğundan vazgeçerek çocuk gelin 

oluşunu, kendi hayatından vazgeçecek kadar üstün bir fedakârlık örneği sergilediğini,  

“saka kuşuyla” sembolize eder. 

Bekâretin, cinsiyetçi ideolojide ve namuslu kadın ayrımında önemli olduğu 

öykülerden biri de “Gerçek Kapısı” öyküsüdür. Zahide’nin evlenmek üzere olduğu 

adama karşı “el değmemiş” olmaktan yoksun oluşu huzursuzluk yaratır. Evlilik arifesinde 

olan Zahide’ye teyzesinin verdiği nasihatler “kadının edilgen, duygusallığından dolayı 

akılcı davranamayan, cesaretsiz ve var oluşu ailesinin sınırları içinde meşru görülen bir 

varlık”(Avcı, Koç, Bayar,2016:13) olarak görüldüğünü gösterir. 
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 “Geçmişin, geleceğin, her şeyin kocan olsun; bunu kafana sok Zahidem. Kızın 

zayıf bileklerini kavramış, gözlerinin içine bakarak, sanki beyninin içine bunu kazımak 

ister gibi söyleyişinde, bir kesin inanç halini görüyordu Zahide”(B.B.s.110) 

Zahide’nin teyzesi tarafından beyninin içine kazıya kazıya söylenen bu sözlerin 

temelinde “erkeklik ideolojisi” vardır. Teyze de kız çocuklarının “evlendirilmek” için 

büyütüldüğü ataerkil toplumun en bilindik kişilerinden biridir. Öyküdeki teyze karakteri 

kadının “iffetini korumakla” yükümlü olduğu anlayışla bağdaşan gelenekçi teyzelerle 

uyum içerisindedir. Zahide’nin hiç tanımadığı birine tüm geçmişini ve geleceğini 

adamasını öngörür. Teyzenin söylemlerinden “Koca, birden anneden babadan daha 

yakın oluyor” (Ömürsüyü,2012) anlamının çıkarılması da Zahide’nin kafasında soru 

işaretlerine neden olur bu durum içsel konuşmasında şu şekilde açığa çıkar: 

“Geçmişini bir yük gibi düşün, bırakıp yürü, ”dedi. Geride kalanları da kendi 

kafasına göre, karatahta silgisi var ya, onunla sildi Zahide. Bundan böyle dönüp geçmişe 

bakan ne olsun! Ancak teyzesine bir itirazı var. Kocasının, annesinden daha yakın olduğu 

meselesine katılmıyor, asla. “Öyle ya, anneden yakın olur mu elin adamı?”(B.B.s.110) 

Zahide, geçmişini birer yük gibi görerek bırakır ve yoluna devam eder. Bu 

anlayışın temelinde ise; dünyaya geldiği andan itibaren cinsiyetçi ideolojiyle bir erkeğe 

sunulmak üzere büyütülen bir genç kızın acı dolu geçmişi vardır. Bu yüzden Zahide, tüm 

geçmişi silmeyi göze alır. Elin adamından daha yakın gördüğü annesi ise kendisine şefkat 

gösteren tek kişidir ve bu yüzden öncelik sahibidir. Zahide’nin annesine olan düşkünlüğü 

“Bütün yapacağı (şeyin) annesi gibi olmak”(s.111) olduğunu düşünmesine neden olur. 

Bu düşünce, erkeklik ideolojisiyle örülen toplumlarda kadının tek yapması gerekenin 

boyun eğmek olduğuna olan inançtan kaynaklanır. Yazar bu nedenle Zahide’nin annesine 

benzeme arzusunu gündeme getirir ve ezilen, kendilik değerlerine yabancılaşan tüm 

kadınlara ironik bir biçimde seslenir. 

Zahide’nin içinde kopan fırtınaya rağmen teyzesinin düğün gecesiyle ilgili 

nasihatlerini dinliyormuş gibi yapması, bakire olmadığının açığa çıkacağı korkusunu 

fazlasıyla yaşamasından kaynaklanır. Gece olunca ne yapacağına dair türlü planlar yapar 

ve bu durum onun içsel konuşmalarına şöyle yansır: 
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“Zahide bir ödün kopartabileceği umudunu hala yitirmiş değil: Madem öyle, 

karanlık olsun içerisi. Hiç değilse gece lambası. Tek lamba da yeter, bak ne kadar 

aydınlatıyor odayı teyzoş. Ama teyzenin hali tavrı, tartışılamaz bir konu üzerinde 

direttiğini göstermekte: “Işığı söndürmek mi? Sakın ha böyle bir şey isteme… Her şey 

aşikâr, aydınlıkta!”(B.B.s.113) 

Teyzenin üstüne basa basa “her şey aşikâr, aydınlıkta!”(s.113) söylemi, 

Zahide’nin masumiyetinin ve el değmemişliğinin kanıtlanması manasına gelir. Gece 

karanlığı türlü oyunlara mahal vermemek adına tercih edilmez. Öyküde yazar, teyze 

aracılığıyla gelenekçi toplumlarda varlık gösteren kayınvalideye “çarşaf gösterme”  

âdetine değinir. 

“Sabaha Hilmi Bey’in annesiyle geleceğiz, ”diyor teyze, pek bir hevesli, sözlerini 

sündüre sündüre; Sen de çıkar el öpersin!” (B.B.s.113) 

Türk toplumunun gelenek ve göreneklerinde yer alan “çarşaf görme âdeti” 

kadınların gerdek gecesini sorunsuz geçirdiklerine işaret ederken aynı zamanda kız evi 

ve erkek evi için de müjdeli haber yerine geçer. Çünkü “bu haberi alan kız evi, ahlaki bir 

sınav vermenin, oğlan evi de geçmişi mazbut bir geline kavuşmanın kıvancını 

yaşarlar”(Köksal,1997:215). Öyküde teyze de Zahide’ye olan inancın tam olmasının 

şevkiyle ve ahlaki sınavını tam vermenin gururunu yaşamak için düğünün ertesi günü 

kayınvalideyle beraber çarşaf görmeye geleceklerini söyler. Bu durum Zahide’nin ve 

nezdinde diğer bütün kadınların bu geceyi atlatmakta yaşadıkları sıkıntıyı gözler önüne 

serer. 

“Gelmeyin, dese. “Ben İstemiyorum ”dese. “Hilmi Bey’le biz anlaşırız, ”dese… 

Hem zaten Hilmi Bey bu gece dokunmasa hiç. Öyle kardeş kardeş,  baba kız gibi yan yana 

uzanıp… İkisini ilgilendiren bir iş değil mi? Niye mecbur ki? Her kızın başına bir defa 

gelir, Allah’ın emri… Tamam, işte, madem çarşaf teslimi ufak bir formalite yalnızca… 

Ama kızın şanı, öyle mi? Herkesler bilecek alnının akıyla gerdeğe girdiğini. Çarşaf teslim 

edene kadar böyle ufak bir sıkıntı işte”(B.B.s.114) 

Zahide’nin gerdek gecesi ritüellerinden biri olan “çarşaf gösterme” âdeti 

yüzünden yaşadığı çaresizliği dile getirilirken kocasına karşı cinsel isteksizlik duyduğu 

da onunla “kardeş kardeş” (s.114) yatmayı istemesinden anlaşılır. Kızın şanının bekâret 
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kanıyla yürütüldüğü erkek egemen toplumlarla ilgili yazar: “her şeyi kadında sadece 

bekârete bağlıyorlar. Bir zara bağlıyorlar. İstekli veya isteksiz, zoraki ya da gönüllü bir 

ilişki içerisine girmiş olmak, ahlaklı bir ilişkiyse ve kendini satmıyorsa”(Uzun,2019) 

evlilik dışı cinsel birlikteliğin erkeklerde normal karşılandığı gibi kadın için de normal 

karşılanması gereken bir durum olduğunu ifade eder. 

Öykünün ilerleyen bölümlerinde teyze, düğün adetlerinden olan “kırmızı kuşak” 

bağlama geleneğinden de bahsederken de bekâret olgusuna değinir. Namus kavramının 

kişinin kendisinden çok aileyi ilgilendiren bir durum olduğunu üstüne basarak dile 

getirmesi Zahide’nin huzursuzluğunu ve korkusunu arttırır.  

“Kız babaları kırmızı kurdeleyi boşuna bağlamıyor ya kızlarının beline. Kocası 

da çözüyor. Anlamı yok mu? Elbette anlamı var. Kırmızı kan döküleceği anlamına gelir 

kurdele. Yoksa mavi olurdu, mor olurdu, değil mi? Zahide de çok cahilmiş hakikaten. 

“Çok cahilmişsin,” dedi teyzesi. “Hiç kurbanlık koyun görmedin mi ?”(B.B.s.117) 

Yazarın kalın harflerle belirttiği cümleler aynı zamanda kadının ve kadınlığın 

maruz kaldığı ayrımcı tutuma dikkat çekmesi bakımından önemlidir. Öyküde, pek çok 

geleneğin ve gelenekçi teyzenin Zahide’yi psikolojik bir buhrana sürüklediği görülür. Bu 

bakımdan yazarın “Türkiye’de bu kadar kadın cinayetinin çıkması,  kadınların bu kadar 

basılmasından, bu kadar üzerine gelinmesinden kadın zihninin beyninin insanları yok 

saymasından kaynaklandığını”(Uzun,2019) düşünmesiyle doğru orantılıdır. Zahide de 

yazarın anlatmaya çalıştığı kadınların sesi olarak öyküde yer alır. Aynı zamanda kuşağın 

kızın babası tarafından bağlanması ve renginden dolayı “bakirelik 

simgesi”(Tuna,2006:154) olarak yer alması, babanın onuru ve haysiyeti anlamına 

gelmektedir. Ayrıca kalın harflerle yazılan ve teyzenin alaycı bir ifadeyle söylediği “Hiç 

kurbanlık koyun görmedin mi?”(s.117) ifadesi, ayrıştırıcı, erkek iktidarına mensup 

toplumlarda kadının adeta bir metaya dönüştürülerek koşulsuz şartsız kocasına teslimi 

anlamına gelmektedir. Kadın için “evlilik” baba otoritesinin bittiği ve koca otoritesinin 

başladığı bir evredir. “Kurbanlık koyun” benzetmesinde “hayatının öznesi olamayan 

birey/(kadın), kendisine başkaları tarafından sunulan hayatın nesnesi olmaya 

mahkûm”(Saygılı, Haykır,2019:372) edilir. Özne olamayıp başkalarının hayatının bir 

nesnesi olarak sürdürdüğü yaşamında kadın, istemli veya istemsiz her tür cinsel 

birliktelikten kaçınmakla ve iffetini korumakla yükümlüdür. Zahide de içinden 
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çıkamadığı bu durumla iç içeyken evlilik öncesi yaşadığı cinsel birlikteliğin sonrasında 

namusu dillere düşen arkadaşı Türkan’ın durumunu düşünür. 

“Türkan, belinde kurbanlığın kurdelesi ile şu anı yaşıyorken nasıl bir korkuyla 

cebelleşiyordu ki? Geceliğin de, katlı duran pijamanın da üzerinde güller. Peki ya 

vicdanını nasıl susturdu Türkan; içini nasıl rahatlattı acaba? (B.B.s.117) 

Türkan’ın durumunun bir benzerini yaşayan Zahide’nin yaşadığı birliktelikten 

pişmanlık duyduğu “Türkan; içini nasıl rahatlattı acaba?”(s.117) cümlesinden anlaşılır. 

Zahide, teyzesinden duyduğu tüm cümlelerden sonra kendisiyle yüzleşerek iffetini 

koruyamayan bir kadının acizliğini hisseder. İşte tam da bu sırada Zahide’nin  “kendi 

olması gereken değerlerle yüzleşmesi, kaygı merkezli bir kötü niyet/inanca 

dönüşür”(Deveci,2003:186) ve geceyi atlatabilmek için türlü oyunlar düşünen Zahide, 

hilekârlığa başvurarak kuşağının altına sakladığı içinde kırmızı sıvı olan bir şişeyi çıkarır. 

“Hemen altında kadife bir kesecik. Ağzını büzen bağı gevşetince içinde koyu 

kırmızı ve yoğun görünüşlü bir sıvı olan naylon kese çıkacak ortaya. Şükür sapasağlam. 

Bir elinde minelerle süslü çiçeği, bir elinde minik kese, ne yapacağını bilemez halde 

bakındı. Nereye koysa. Külot ya da sutyen olmaz;  çıkaracak. Yastığın altı tehlikeli; Hilmi 

Bey’in ne yanda yatacağını bilmiyor ki. Karyolanın altı mı? Ama terlikler yerde, hani 

eğilip almaya kalkarsa Hilmi Bey… Komodinin çekmecesi? Hızla bir hamle; açmak için. 

Âmâ sıkışmış, belli. Nabzı genzinde güp güp güp. Halının püsküllerinin altı, ne de uzakta 

kalan gardırop hiç uygun değil. Yakın bir yer olmalı ama. Bu odada bir yer”(B.B.s.118) 

Zahide’nin “suni bekâret” oluşturmaya çalışmasında canını ve ailesinin onurunu 

koruma düşüncesi vardır. Çünkü kadın, “namuslu” ve “namussuz” sıfatlarıyla toplumdan 

ayrıştırılır. Namuslu kadınlar toplum düzenin devamını sağlarken namuslu olmayan 

kadınlar ötekileştirilir. Kadın bedeninin cinselliğe indirgenmesinde en ayrıştırıcı durum 

“bekâret” olarak adlandırılır. Bir kadının evlilik öncesi cinsel birliktelik yaşayıp 

yaşamadığı bekâretin bozulup bozulmadığıyla kanıtlanır. “Bekâret kanının akması ile 

kızlıktan kadınlığa geçisin bir kirlilik referansıyla gerçekleşmiş olması zaten 

ötekileştirilmiş ve ikinci cins olarak alçaltılmış kadınlık kategorisine yeni bir eklenti 

yapar” (Öztürk,2012:88). Ötekileştirilen, ikinci cins bir kadın olarak görülen ve cinsel 

deneyimi evlilik öncesi yaşayan Zahide’nin, düğün gecesi içine düştüğü çaresizlik de 

genel anlamda kadınların bedenlerinin sorumluluklarının kocaya ve ailesine verilmiş 
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olmasıyla alakalı geleneksel kanuna uygun hareket etmediğinden kaynaklanır. Bu yüzden 

pek çok öykü kahramanı gibi Zahide de geceyi kurtarmak için “suni bekâret” oluşturma 

çabasına girer. Amaç ailenin namusuna zeval getirmemektir. “Ahlak düzeninin enikonu 

yozlaştığı bir ortamda, suni ve satın alınabilir bir unsur olarak, amaçsızca ve belirli bir 

yönü olmadan varlığını sürdürmekte”(İlkkaracan,2014:105) olan bekâret olgusu, kadının 

bedenini bir metaya dönüştürürken erkeğin de iktidarının pekişmesini sağlar.  

“Namus” kavramının bekâret olgusuyla açımlandığı birçok öykünün yanı sıra bazı 

öykülerde de kahramanların ayrıştırıcı toplumda, yaşayamadığı çocukluk yılları 

sonrasında huzursuzluk yaşadıkları görülür. Bu öykülerden biri “Sevgili Çivim Kaktüs” 

öyküsüdür. Yazar; öykünün en başında ben anlatıcının ağzından çocukluğunu dönemlere 

ayırır. Kahramanın öykünün ilk cümlelerinden itibaren “Sokağa çıkmamın henüz 

yasaklanmadığı, gelinlik çağına girmiş sayılmadığım günlerde”(B.B.s.184) diyerek 

çocukluğunun iki ayrı dönemden oluştuğunun altını çizer. Bu durum, erkek ideolojisini 

benimseyen toplumlarda, kız çocuklarının eğitimden yoksun olduğu gibi oyun oynama 

hakkından da yoksun olduğunu gösterir. Bazı kalıplaşmış yargıların bir sonucu olan kız 

çocuğunun ergenliğe başladığı ilk evreden itibaren kafese/eve sıkıştırılarak oyun 

alanlarından tecrit edilmesi ile başlayan  erinlik dönemini öykü kahramanı şöyle ifade 

eder: “Aslında hayatım ilkokul beşe kadar sokak çocuğu, ondan sonrasındaysa ev kızı 

olmak üzere bıçakla kesilmiş gibi ayrılan iki ayrı dönemden oluşuyor”(s.184).  

Anadolu’da özellikle kırsal kesimde kız çocuklarının ahlaki çöküş yaşamamaları için eve 

kapatıldıkları bilinen bir gerçekliktir. Yazarın da bu cinsiyetçi çöküşü dile getirmek için 

namus kavramının sadece kadınlar üzerinden dile getirilmesinden duyduğu rahatsızlığı 

belirterek öykü kişilerini sosyal anlamda zorluk yaşayan ve ötekileştirilen kişilerden 

seçer. Bu zorlukları yaşayan ve çocukluk ile ergenliğe girişini kendisine yapılan 

muameleyle dönemlere ayıran öykü kişisi, bu durumu geçmişe ait anılarına yer vererek 

açımlar. 

“Bu iki dönem iki ayrı zevk,  duygu ve hayal dünyasının sınırlarını zorladığı için 

de pek çok çocuğun yaşamına bakarak şanslı sayılabilirim: Örneğin iki dal parçasını 

çapraz tutup iple sabitleyerek bir bebeğin iskeletini çatmaya kalkmam, ona elbiseler 

yapmaya heveslenmem, ilk çocukluk dönemimde yalnızca burun kıvıracağım bir ilgiyken, 

ikinci dönemimde coşkulu bir heyecan duymama neden olabilmiştir. Ya da tam tersi; 

odunlukta yakalayıp kuyruğundan iple kıstırdığım bir akrebin kilitli olduğu, ancak özel 
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seanslar için mahallenin çocuklarına kapağını açtığım kibrit kutusunu, sonraları çok 

aptalca ve iğrenç bulmam gibi”(B.B.s.184-185). 

Ben anlatıcının çocukluk anılarının ikiye ayrılmasında; kız çocuklarının 

“namuslarının korunması” için ailenin/toplumun bazı sınırlamalar getirmesi etkendir. Bu 

yüzden birçok çocuğun oyun çağı elinden alınır ve böylece namusun koruma altına 

alındığı zannedilir. Öykü kişisinin çocukluk dönemini “eril” ve “dişil” yönleriyle dile 

getirmesiyle içinde gizil olarak barındırdığı animus arketipini açığa çıkardığı görülür. Bu 

dönem ilk çocukluk zamanlarını içine alır. Çünkü “anima ve animus kadın ve erkekte var 

olan, bilinç dışında gizli olan duygularıdır”(Bars,2018:639.Bilinç dışında yer alan 

animus arketipi kahramanın ilk çocukluk dönemlerinde erkek oyunlarına merak sarması 

ve gizlice mahallenin diğer çocuklarına kibrit kutusuna sakladığı akrebi sergilemesiyle 

açığa çıkar. Kahramanın “dişil” yanının ortaya çıktığı ve evcilik oyunlarına merak sardığı 

dönemse çocukluğunun ikinci dönemidir. Bu dönem aynı zamanda eve kapatıldığı ve 

çocukluktan zorla çıkartılarak genç kız olmaya zorlandığı dönemdir. 

“Fakat bir süre sonra, yurdum olan sokağa çıkmam yasaklandı. Büyümüş, at gibi 

bir kız olmuştum. Örtünme zamanım gelmişti, o kadar. Yaşamımın ikinci evresi böyle 

başlıyordu. Kendimi çok ender olarak bir kuleye kapatılan prenses gibi, ama çoğunlukla 

besleme kızlar gibi görürdüm. Aramızdaki fark herhalde beslemelerin kısa olan saçları 

yerine benimkilerin omuzlarına değen iki sıçankuyruğu örgü olmasıydı”(B.B.s.185). 

Öykü kişisinin yaşamının ikinci döneminde ergenliğe yeni giren bir genç kız 

olduğu ve bu yüzden bazı bedensel değişimler yaşadığı görülür. Fakat bu durum 

geleneksel toplumlarda artık kız çocuklarının gelişen ve olgunlaşan bedenlerini 

saklamaya çalıştıkları ve örtünmeye zorlandıkları döneme tekabül eder. Kendisindeki 

bedensel gelişimin farkına varan kahraman “büyümüş, at gibi bir kız olmuştum”(s.185) 

diyerek özgürlüğünü kısıtlayan durumunun fiziki anlamda yaşadığı değişiklik olduğunu 

sezdirir. Aynı zamanda  zorla örtündüğünü söyleyerek muhafazakar toplumlarda 

kadınların her yaşta ve her dönemde namuslarını korumak adı altında, istençleri dışında 

bazı durumlarla karşılaştıklarına dikkat çeken yazarın gerçek yaşamında öykü kişisiyle 

benzerlikler bulunduğunu “öte yandan evde bana da ‘saçı uzun aklı kısa’ muamelesinin 

yapılmaya başlaması ve saçlarımı kesmemin yasaklanması!... Beşinci sınıf öğrencisi 

olmuştum üstelik, örtünmem gerekiyordu. Genç kızdım, yakın akrabalara bile yüzümü 
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göstermemeliydim. Okula gidiyor olsam da bir anlamda eve kapatılmıştım” 

(Elmas,1997:34) ifadelerinden anlamak mümkündür. Yazarın da geleneğe bağlı bir 

ailenin çocuğu olarak büyümesi bazı zorluklar yaşamasına neden olur ve bu durumun bir 

benzerini öykü kişilerine de yansıtır. Öykü kişisinin kendisini “çok ender olarak bir 

kuleye kapatılan prenses gibi”(s.185) hissetmesinde yazarın pek çok öyküsünde 

kahramanlarını ilişkilendirdiği masal dünyasının yeniden açığa çıktığı görülür. Kırmızı 

başlıklı kızın yerini bu kez kuleye kapatılan prenses alır. Çocukların masal dünyasının da 

kendi yaşamlarındaki zorluklarla şekillendiğini söylemek mümkündür. Aynı metinde 

geçen “ama çoğunlukla besleme kızlar gibi görürdüm (kendimi). Aramızdaki tek fark ise 

herhalde beslemelerin kısa olan saçlarının yerine benimkilerin omuzlarıma değen iki 

sıçankuyruğu örgü olmasıydı”(s.184) ifadesinde, öykü kahramanı besleme kızlar ve 

kendisi arasındaki ayrıma dikkat çekerken “uzun saçı” fark olarak göstermesinde yazarın 

kendi yaşamıyla özdeşim kurduğunu söylemek yerinde olur. Çünkü yazar bir söyleşisinde 

“saçlarının kesilmesinin yasaklanması(ndan)”(Elmas,1997:34) bahsederek kendisi ve 

öykü kişisinin ayrıştırıcı toplumda eritildiğine ve kız çocuklarının ahlaki 

sorumluluklarının aileye aitmiş gibi davranıldığına dair ironi yapar. Öykü bu anlamda 

otobiyografik özellikler gösterir. 

Kahraman kendini eve kapatılan prenses olarak gördüğü dönemlere ait anılarına 

yer verirken bir bebekle oynamanın yasak olduğu anları da paylaşır. 

“Örneğin sonunda çalı çırpıdan da olsa bir bebeğe kavuşacağım hevesiyle dizinin 

dibinde kıvranıp dururken, annemin güzelim yeşil gözlerini fincan gibi açıp Ya baban 

görürse?   Bakışı atmasıyla ikimize birden pençesini geçiren korku,    iskeleti çatılmış 

bebeğimin belinden çıt diye kırılmasına ya da içine çaput tıkıştırılıp kafa olarak bağlanan 

yumrunun, anında koparılmasına yetebilirdi”  (B.B.s.185). 

Kahraman bir bebeğe sahip olmanın hayalini kurarken dahi acı duyar. Öyle ki 

çocukluğu dinin ve toplumun baskısıyla şekillenerek babanın zorbalığıyla içinden 

çıkılmaz bir hal alır. Kahramanın bebeğinin yakalanmasıyla, annesinin de duyduğu 

korku; öyküde sadece kahramanın değil genel olarak kadınların aşağılandığı ve 

ötekileştirildiğine dikkat çeker.  

Kahraman erkek ideolojisinin baskın olduğu bir toplumda tıkanıp kaldığı 

evine/kafesine adapte olmaya çalışırken kendine kafesinin içinde yeni oyun arkadaşları 
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arar. Annesinin yaptığı kızartmalarda, sevmediği kişileri kızaran yiyeceklere benzetmesi 

ve cehennemde yanacaklarıyla sevinmesi kahramanın yaşamında kendisine acı verenleri 

cezalandırma isteği duyduğu ve dinin etkisinin olumsuz olduğu olarak yorumlanır. 

“Fakat en çok da başta dediğim gibi, tavada çıtır çıtır kızaran patatesler, 

kabaklar, ocağı yağ içinde bırakan cızırtılarıyla patlıcanlar inanılmayacak bir güçle 

çekerdi beni kendine. Çünkü bir günahkârın cehennem ateşine atıldığında çekeceği 

çilelerin en ilginç örneğiymiş gibi izlerdim onları. Güneş altında kalmış solucanlar 

örneği kıvrım kıvrım kıvrılmaları, dilimlerin bir tarafı kızarınca öteki tarafına dönüşleri, 

kuruyup büzülüşleri, inim inim inleyişleri benim için derslerle doluydu… Senaryolarımın 

temel özelliği yalnızca kötü karakterlerin tava içinde rol alıyor olmasıydı. Ve üç oyuncum 

vardı ki onları asla değiştirmezdim. Yani babam, yani yaşlı kırtasiyeci, yani abim. Ben 

tavanın başında kendine kötülük yapanları tek tek cezalandıran prenses 

olurdum.”(ss.186).  

Kahramanın kızgın yağa attığı “kötü adamların” başında bekleyen bir prensese 

dönüşmesi, çocukluk yıllarına karışan despot baba ve abi modelini imler. Bunun yanında 

dini anlayışın da maksadını aşarak küçük bir kız çocuğunun hayal dünyasında acıya ve 

intikama sebebiyet verdiğini söylemek mümkündür. “Dinin” kadının “namusunu 

koruması” için ataerkil toplumlarda bir sömürü aracı olarak kullanıldığını yazar da kendi 

yaşamından örnekler vererek perçinler. Bir söyleşide yalnızlığının ve güçsüzlüğünün 

nedeni olarak dini görür ve bunu şöyle dile getirir: “Din, yaşamına bir karabasan olarak 

girmişti. Her yağmur yağışında ‘kıyamet kopacak’ korkusuyla abdest alıp secdeye 

kapanıyordum. Geceler boyu düşlerimde saçlarıma asılan yıllarla boğuşuyordum. Her 

an günah işlediğim, günah işleyeceğim korkusunun paniğini yaşıyordum” 

(Elmas,1997:34).Yazar kendi çocukluğunda yaşadığı günah işleme korkusunu, 

karakterlerine;  onları biraz kırılgan bir imgeyle biraz da cesaretlendirerek  “kötülük 

yapanları tek tek cezalandıran prenses”(s.186) olarak yansıtır. Öyle ki öykü kahramanı, 

cehennemi kendi babası ve abisi için istemekte ve küçük dünyasına bu insanları mizojinist 

olarak kodlayarak günlerini  “kafese dönmüş bir evin dört duvarı arasında”(s.185) 

geçirir. 

Öykünün ana ekseninde bulunan “çivi” de kahramanın evine/kafesine kapandığı 

günlerde, karanlık dünyasını aydınlatan bir dert ortağına dönüşür. Öykü kişisinin şiddetle 
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iç içe yaşadığı evinde/kafesinde kendisine tek sırdaş olarak bu çiviyi görür. Çünkü 

dertleşmek; “ötekileşmenin eşiğinden kurtulan aydınlanmış bilincin bütünleşme/kendi 

olma ayrıcalığına kavuşmasıdır”(Deveci,2003:188).Kahramanın paylaşarak kendi olma 

ayrıcalığına kavuşmasını sağlayan bu çivi, kendisine dert anlatıldıkça kararır. Çivinin 

kararması, kahramanın yaşadığı sıkıntının günden güne arttığını gösterir. Bu anlamda 

yazar, kahramanın iç sıkıntısını ve çaresizliğini “kararan çivi metaforuyla” açımlar.  

“Yatağımın karşı duvarındaki, her akşam konuşup bütün dertlerimi anlattığım, 

ağlayışlarıma ve kahkahalarıma ortak ettiğim çivimi oyuncak olarak göremem tabii. 

Kendisi, hala en sadık, en vazgeçilmez dostum, biricik sırdaşım, sabır taşım, hatta hatıra 

defterimdir, diyebilirim”(B.B.s.187) 

Öykü kişisinin oyun dünyasından hızlıca alınıp eve hapsedilmesinden sonra 

“hatıra defteri”(s.187) olarak tanıttığı çiviyi bu kadar sahiplenmesinin altında içine 

düştüğü yalnızlık ve çaresizlikle içini dökecek birine duyduğu ihtiyacı da açığa çıkarır. 

Bu trajedi de kahramanın çiviyle tanışmasına neden olan olayda görülür. 

“Aslına bakılırsa, abimden armağan gibi bir şey. Hatıra defterimi okuyup eşek 

sudan gelene dek dövmeseydi çivimle belki hiç tanışmayacaktım”(B.B.s.187). 

Hatıra defterinin okunmasıyla abisinden yediği dayak sonucunda hayatına dâhil 

ettiği hayali arkadaşı çivi, yaşadığı şiddeti atlatmasındaki en büyük yardımcıdır. Aynı 

zamanda yazar, ben anlatıcı aracılığıyla; öykü kişisinin toplumun ve ailenin nazarında 

cezalandırılması sonucunda açığa çıkan karamsar tabloyu, dert ortağı olarak gördüğü 

çiviyle yumuşatmaya çalışır. Böylece kahraman yaşamındaki tutunma mücadelesinde bir 

hayali arkadaş edinerek “kapanan bilincini yeniden canlan(dırır)” (Deveci,2003:188).  

Kahraman çocukluk çağında yaşadığı eve/kafese kapatılma ile kapanan bilincini 

çivisi yardımıyla açmaya çalışırken küçük yaşta yaptığı evliliği de dile getirir. 

“Sevgili çivim. Evlendiğimde itinalı bir şekilde söküp yeni evime götürdüğüm ve 

hala yatak odamda, tam da karşı duvarımda, kapkara bir hüzünle gülümseyen zavallı 

çivim”(B.B.s.189). 

Kadın ikinci/l bir cins olarak eve/kafese hapsedilmesinden sonra erkeklik 

ideolojisiyle yaşayan toplumun bu hapsedilişi evlilikle sonlandırması öykü kişisinin 

yaşadığı en trajik durumlardan biridir. Çünkü öykü kişisi ve nezdinde diğer bütün 
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kadınlar namus/lu kadın kategorisinde “gün yüzü” yani “erkek yüzü” görmemişlikleriyle 

değer kazanırlar. Bu yüzden öykü kişisi yaşadığı ev hapsinden sonra erken yaşta 

evlendirilir ve “kapkara bir hüzünle kendisini gülümseyen”(s.189) çivisiyle yaşamını 

sürdürmeye çalışır. Çivinin renginin “kapkara” oluşu da kahramanın yaşadığı sıkıntının 

büyüdüğüne ve çaresizliğinin arttığına işaret eden bir semboldür. Aynı zamanda yazar, 

öykü aracılığıyla geleneksel toplumlardaki erken evliliklere de örtülü bir biçimde değinir. 

Çünkü öykü kişisinin evlendiği zaman da hayali arkadaşına veda edemediği görülür. Bu 

da daha çocukluk çağının bitmediğini ve bir yetişkin olarak hareket edemediğini gösterir. 

“Alçı Bebek” öyküsü “Sevgili Çivim Kaktüs” öyküsünün bir devamı 

niteliğindedir. Ben anlatıcının çocukluk anılarına, cinsiyetçi ayrımla ve dini sömürüye ait 

bazı durumlarla yer verilir. Öykü kişisi erkek egemen toplumsal yapının bir sömürü 

nesnesi haline gelir ve “kız çocuğu” olduğu için güçsüz/savunmasız kabul edilir. 

Öykünün ana ekseni kahramanın bir türlü sahip olamadığı oyuncak bebeği dolayısıyla 

yaşadığı trajik durumlardan oluşur. Bazı ataerkil toplumlarda dinin de etkisiyle oyuncak 

bebek gibi nesneler, “günah” kabul edilir, bu yüzden kahramanın babası, evine bu tarz 

oyuncaklar girmemesi konusunda yasaklar koyar. Fakat kahramanda, küçük bir kız 

çocuğu olarak bir oyuncağa sahip olma isteği, tüm yasaklara başkaldıran bir eyleme 

dönüşür. 

“Kurabiyeler, tavada kızarttığım patatesler, annemin hazırladığı içle yaptığım 

dolmalar ya da duvarımdaki çivi dışında oyuncağım olmadı, hiç oynamadım diyemem 

elbette. Hatta bir defasında iki küçük dal parçasını çapraz tutup birleşme yerini iple 

sabitleyerek bir bebeğin iskeletini çatmıştım. Fakat sırtına giyecek bir elbiseye sahip 

olma ihtimali bile yoktu bebeğimin. Annem de güzel yeşil gözlerini fincan gibi açıp ‘Ya 

baban görürse?’ deyince dalları kırıp atmıştım. Babamdan gizli gizli yaptığımız lunapark 

gezilerinden birinde, attığım halkanın bir platform üzerinde durmadan dönen alçıdan 

yapılma bir kuğunun boynunu tutturmasıyla kazandığım, tek kolu kırık kadın heykelini 

nasıl müthiş bir sevinçle kucakladığımı sahiplendiğimi anlayabilmeniz, ne biçimde 

anlatırsam anlatayım kolay değil”(B.B.s.190). 

Babasından gizli yaptığı lunapark gezisinde kazandığı alçıdan bir bebeği bu kadar 

çok sahiplenip heyecanlanmasında içinde gizil olarak taşıdığı “özgürleşme” isteğinin 

kanat çırptığı gözlemlenir. Kucağına aldığı alçı bebekle tüm korkularını unutan öykü 
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kişisi sahiplenme hissiyle yasağa karşı gelir ve bu noktadan itibaren özgürleşme arzusu 

başlar. Özgürleşme arzusu, yazarın “içimde özgürlüğe kanat çırpmak için çırpınan, beni 

birlikte uçmaya çabalayan, korkularımın boşunalığını anlatmaya çalışan” (Elmas, 

1997:34) ruhuyla aynıdır. Bu yüzden öykü otobiyografik sayılabilecek öykülerden biridir. 

Yazarın çocukluk yıllarının izleri birçok öykü kişisinin yaşamını da etkiler. Yaşadığı 

toplumun rutin “namus” kuşatmaları ve baba faktörü dolayısıyla istediği gibi bir çocukluk 

yaşayamayan öykü kişisi, korktuğu durumun üstüne gider ve onu yüceltir. Çünkü insan 

“korktuğu şeyi savuşturmak istediğinde idealize eder” (Jung,2020:45). Kötülükten 

korunma içgüdüsü, bir bebeğe sahip olma arzusunu çevreler ve kahraman idealize ettiği 

bebeğini eve alma konusunda kararlı olduğunu “öte taraftan, bu bebeğin bir saatli bomba 

olduğunun farkındaydım. Onu babama rağmen eve sokmak, orada saklamak kolay 

cesaret edilebilecek bir şey değildi”(s.191) ifadesiyle dile getirir. Oyun arkadaşını eve 

alınmış bir saatli bomba gibi gören öykü kahramanın bu riski göze almasına neden olan 

durum “evcilik oyunlarında “kapıyı açıp kapatan” ya da “bir köşesinde duran besleme 

kız” olmaktan kurtulup başrole terfi şansı yakalamamı sağla(ma)”(s.191) isteğinden 

doğar. Ben anlatıcı ailesinde “öteki” konumunda olduğu gibi evcilik oyunlarında da bir 

“öteki”dir. Bu durum kahramanı “sağlıklı bir içbenlik/tümbenlik (self) algısı(ndan)” 

(Korkmaz, 2015:185) uzaklaştırır. Hiç değilse evcilik oyunlarında, İçbenliğini/ 

tümbenliğini sağlamak isteyen kahraman da kazandığı “alçı bebeğini/saatli bombasını” 

eve getirir. Çünkü “insan var olmak için başkaldırmak zorundadır”(Camus,2020:32). 

Ben anlatıcı da arkadaşları arasında var olmak/benliğini kanıtlamak ve besleme 

durumundan kurtulmak için babasının oyuncak bebek yasağına karşı gelir. 

Kahramanın özgürlüğünü kısıtlayan özne konumundaki “baba”, kadının 

toplumdaki yerini daha alt seviyelerde gördüğünden yasağına karşı gelen kızına ve ona 

yardımcı olan karısına şiddet uygular. Geleneksel toplumlarda kadına yönelik şiddet; 

erkeğin kadın üzerindeki iktidarını perçinleyen ve bu yüzden sıklıkla başvurulan bir 

eylemdir. Amaç; erkeklik ideolojisinde ve kendine has kanunları/yaptırımları olan 

toplumlarda “namusu korumak ”tır. 

“Kendimi odanın bir köşesine savrulmuş, yatarken buldum. Bacaklarıma, 

kollarıma cam gibi batan sertliklerin bebeğinin parçacıkları olduğunu daha ilk anda 

kavrayamamıştım. Canım çok yanıyordu. Bebeğimin fiziksel durumu benden beter 

olmalıydı ama sanırım en çok da yüreği incinmişti”(B.B.s.192) 
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Öykü kişisi uğradığı şiddet karşısında yaşadığı acıyı tarif ederken ruhunun 

incinmişligini de “bebeğimin fiziksel durumu benden beter olmalıydı ama sanırım en çok 

da yüreği incinmişti”(s.192) sözleriyle bebeği üzerinden kendi ruhsal ve bedensel acısını 

dile getirir. Yüreği incinen bebek değil kahramanın kendisidir. Çünkü yasağa karşı 

gelerek diğer çocuklardan bir farkı olmadan yaşamak ve varlığını ispat etmek için evine 

bir bebek saklama cesaretini sergiler. Bu da onu kurallara karşı gelen/asi bir kadın 

konumuna sokar ve şiddete maruz bırakır. Kahramanın yaşadığı çaresizliği paylaştığı 

çivisi bu öyküde de dert ortağı göreviyle devreye girer. Ben anlatıcı son bulduğu oyuncağı 

da yitirdikten sonra yeniden çivisine geri döner, hayal dünyasında çivinin de kendisiyle 

konuştuğuna inanan kahraman için “çivi” ruhsal rehabilite merkezidir. Kahraman için  

“bir cezalı, suçlu biri olarak günün her saatinde odama çekilip bir başıma kalabilme 

hakkım doğmuştu; çivimle dakikalarca sohbet etmek”(s.193) isteği oluşur. Kendilik 

bilincinin oluştuğu ve bilinçaltının iç dökmelerle boşaltıldığı tek alandır. Bu açıdan 

bakıldığında “çivi” ile yazarın çocukluğuna ait, zor zamanlarında en üst paylaşım aracı 

olarak gördüğü hayali bir balinasının olması yine yazar ve öykü kahramanının kesiştiği 

noktalardan biridir: “O durumda var olma ayakta kalma çabası içerisindeydim bunu da 

ancak sinerek ve susarak yapabilirdim. İşte o dönemde bir “balinam” vardı, en iyi 

arkadaşımdı, buna ihtiyacım vardı”(Uzun,2019). Yazarın çocukluk yıllarında kendini 

dinleyen tek arkadaşı olarak gördüğü ; “o günlerde bunun düşsel bir balina olduğunu 

bilemezdim kuşkusuz” (Elmas,1997:34) dediği balinasıyla, öykülerin çoğunda yer alan 

kara çivinin işlevi aynıdır. Böylece kara çivi ile yazarın ruhsal yaşamında duyduğu acıyı, 

bir imgeyle/balinayla dile getirdiği görülür. Öykü kahramanının acısını dindiren bir imge 

olan “çivi” ile yazarın ruhsal yaşamını çevreleyen “balina” aynı görevi üstlenmesi 

bakımından da önemlidir. 

“İblisten Kurtulmak “öyküsü birçok izleği barındırması açısından oldukça önemli 

bir öyküdür. On iki yaşındaki bir kız çocuğu olan Sanem’in annesizlik/ sevgisizlik ile 

başlayan trajik hayat hikâyesinde dedikoducu/fesat bir üvey anne ve despot/acımasız bir 

baba figürü ile çıkmaza giren yaşamı anlatılır. Sanem’in asıl çıkmazlığı ve bunaltısına 

neden olan durum ise dedesi yaşındaki bir adama nedensizce bir meta/nesne gibi verilmiş 

olmasıdır. Öykü pek çok izlek bakımından incelendiği için bu kısımda daha çok “namus 

kavramı” bakımından ele alınacaktır. Erkeğin kadını denetleme hakkını kendinde 

bulduğu “namus kavramı”, erkeklik ideolojisinin hâkim olduğu toplumlarda kadının 
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“öteki” konuma düşürüldüğü “hiçleştirildiği” kısaca “yok sayıldığı” bir dünyayı anlatır. 

“Namus sözcüğü dillendirildiğinde ilk çağrıştırdığı şey kadının cinsel 

saflığıdır”(Hamzaoğlu, Korunalp,2019:52). Kadının saflığı/masumiyeti olarak algılanan 

“namus” pek çok geleneksel toplumda sadece kadına cinsellik anlamında değil her 

anlamda da müdahale etmeyi ve sınır koymayı lüzum gören ilkel bir düşünce tarzının 

yaygınlık göstermesine neden olur. Öyle ki Sanem, üvey annesinin dedikoduları ve 

kabulsüzlüğü yüzünden ev/im dediği yaşam alanından uzaklaştırılmaya çalışılır. Ve asıl 

sürgün yılları bu süreçten sonra başlar. Çünkü Sanem, çok büyük bir handikap oluşturan 

ergenlik çağına girmeye başlar.  

“Yaşı tam tamına on ikiydi. On iki yaş, köylük yerde bir kız için azımsanacak bir 

çağ değil kuşkusuz. Hele annesi yoksa yetişkin sayılır. Yani hatasının bedelini bir yetişkin 

gibi öder”(B.B.s.198). 

Yazarın köylük yerde on iki yaşın önemine dikkat çekerken açığa çıkardığı 

“annesizlik”, Sanem’in anne şefkatinden mahrum büyüdüğünü ve aynı zamanda anneden 

yoksun olmanın köylük yerde ağır sorumluluklar getirdiğini dile getirmesi bakımından 

da önemlidir. Yazarın kahramana “Sanem” ismini vermesinin altında ismin “put veya put 

gibi güzel kadın” anlamına geldiği düşünüldüğünde; Sanem’in trajik yazgısı ismi taşıdığı 

andan itibaren başlar. Böylece Sanem, doğduğu andan itibaren kendisine verilen bu isimle 

iffetsizliğini ilan etmiş olur. Bu yüzden henüz on iki yaşındayken dedesi yaşındaki bir 

adamla evlendirilir. Kadının bu denli arka planda kalmasının altında “fallosentrik (erkek 

merkezli)”(Günay-Erkol,2011:147) bir anlayışın benimsenmesi vardır. Bu anlayışla 

yaşayan toplumlarda akrabalar da birer denetim mekanizmasına dönüşür. Sanem’in üvey 

annesi olduğu anlaşılan fakat öyküde “yenge” olarak aksettirilen bu kişi, kahramanın 

annesizliği ile başlayan yazgısının kötü sonuçlanacağını imleyen birinci kişidir. 

“İkide bir, ”Anası olmayan kızın babası zaten yoktur”, derdi yengesi. Bunu her 

söyleyişinde, kolundaki, babasının iki gün önce merkezden getirip bileğine geçirdiği iki 

dal bileziği şıkır şıkır sallanmıştı. O an da nakışlı kiliminde”(B.B.s.199) 

Öyküde Sanem’in başına gelen her kötü hadiseyi zihin dünyasında ilmek ilmek 

işlediği “kilim”, kahramanın kötü yazgısını açığa çıkaracak bir “bilinçaltı arketipidir”. 

Aynı zamanda bu arketip, on iki yaşındaki bir kız çocuğunun anne ve babası gibi  “değer 

duygusunun… Mekânları olan sevgi ve şefkatten (Korkmaz,2015:178) yoksunluğunu, 
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gördüğü üvey anne zulmünü ve on iki yaşında dedesi olacak biriyle evlendirilerek 

yozlaşan toplum gerçeğini açığa çıkarması bakımından da önemlidir. 

Üvey annesinin/yengesinin iftiraları sonucu evden uzaklaştırılan Sanem, babası 

tarafından elleri bağlı, yalınayak dağ ve tepeyi aşarak evlendirilmek üzere uzaklaştırılır. 

Sanem, kendisini savunmasız/bir başına hisseder çünkü  “çaresizliğin kucağındaki birey 

için, yaşamdaki bütün olanaklar ortadan kalk(mıştır)”(Deveci,2015:178). Sanem’in 

sürgün yazgısı da başlamış olur. 

“Nispeten düz, rahat yürünen yerlerde ipi gevşetiyordu babası. Ama asla dönüp 

bakmıyordu geriye. Sanki elinde öküzün yuları vardı da çekiyordu peşinden. O kararlı, 

karanlık duruştan Sanem’in çıkarsadığı, sebep her neyse babası tarafından gözden 

çıkarılmış olduğuydu. 

“Belli olmaz, belki de boğar.”(B.B.s.197) 

Sanem’in kendisini bir hayvan/öküz gibi görmesine neden olan ip/yular, babanın 

insafsızlığını dile getirmesinin dışında Sanem’in trajik yazgısına sebep olacak olan “yağlı 

urgana” dönüşeceğini de sezdirmesi bakımından önemlidir. Çünkü Sanem’in, babası 

tarafından evden uzaklaştırılarak/sürülerek kendisini bekleyen “dede kocasına” 

götürüldüğü anda “içsel ölümü” gerçekleşir. İç sesi, ölümün soğuk yüzünü “belli olmaz, 

belki de boğar”(s.197) sözüyle mırıldanırken, Sanem, henüz nereye götürüldüğünü 

bilmeden ruhsal ölümünün gerçekleştiğinin farkındadır. 

Sanem’in kendisini bir “öküz/hayvan” gibi hissetmesinin altında yaşadığı 

toplumun kadına bakış açısının; bir kadının bireyselleşmesine ve kendi farkındalığını 

oluşturma erişkinliğine sahip olamayacağına dair haksız anlayışla örüldüğü görülür. 

Sanem, cinsiyetçi ayrım, ahlak ve daha büyük meselelerin ortasında kalan ikincil bir 

kadın konumundadır. Babası tarafından üvey annesinin/yengesinin iftiralarıyla 

ötekileştirilmiş bir kız çocuğu olan Sanem, on iki yaşında olmasına karşın “bedeniyle 

özdeşleşen namus kavramı, biyo-iktidar aracı olarak bedeni disipline edici bir norm 

olarak görülmektedir”(Kalav,2012:158). Kız çocuğu olarak dünyaya gelmesi ile bedeni 

denetlenebilen bir nesne haline gelir.  

“Seni everdim, ”dedi babası. 
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Bir çırpıda, gözlerini duvarda İbrahim’in fotoğrafından hiç ayırmadan söyledi 

bunu. Sonra devrilmiş suratından hiçbir ifade değişikliği olmadan yineledi: “Seni 

everdim. ”Kasketinin siperliğini aşağı yukarı oynattı; terden parlayan alnını kaşıdı. Bir 

iki dakika başka hiçbir laf etmedi. Sonra birazdan içeri girecek olan kocası ne isterse onu 

yapmasını, çünkü bundan sonra sahibinin o olduğunu söyledi. Son anımsadığı sözlerse, 

”Bu evden ancak kefeninle çıkarsın, ”oldu. O kadar”(B.B.s.199). 

İktidarın gücü elinde tutması için kadında ahlaki bulmadığı her türlü davranışı yok 

etmesi gerekir. Bu nedenle Sanem’in babasının “erkeklik otoritesini” kurtarması için 

seçilen bir kurban olduğu “en büyük suçu kız olarak doğmakla işlediğine”(s.197) inandığı 

gün başlar. Bedeni/benliği bir meta gibi babanın iktidarından koca iktidarına teslim edilir. 

Ayrıca, toplumun kadını ötekileştirdiği,  sözde  “namusu koruma” ve ritüellerinden biri 

de Sanem’e söylenen  “Bu evden ancak kefeninle çıkarsın”(s.199) sözüdür. Kız 

çocuklarının evlendirildikleri adamlara koşulsuz şartsız itaati anlamına gelen bu söz, 

kocanın otoritesini pekiştirirken kız çocuğunun da evle/aileyle olan ilişiğinin kesilmesi 

demektir. Bu yüzden Sanem de “yaşamın sunduklarının sınırlılığı ve kendi olanaklılığın 

bitişini duyumsayan birey (gibi), hiç’liğe sürüklenir”(Deveci,2012:444). Bu hiçlik 

duygusu Sanem’in başına gelen hadisenin nedenini sorgulamaya iter ve babasının bir rüya 

görmüş olabileceğini düşünür: 

“Belki de rüyasında indi emir…”Akla yakındı. Dahası, muhakkak öyleydi. Ak 

saçlı, aksakallı, nur yüzlü, kafasının üzerinde ışıktan bir hale olan ihtiyar yeni bir 

buyrukla sallamıştı asasını: “Kızını kurban edeceksin!” Karşı durulur mu böyle bir ilahi 

buyruğa?”(B.B.s.197-198). 

Öyküde dikkat edilmesi gereken bir diğer husus da Sanem’in başına gelenleri, 

babasının görmüş olabileceği bir rüya üzerine yaşadığını düşünmesidir. Jung, rüyaların 

kaynağının bilinçdışı olduğunu söyler. Bilinci ve bilinçdışını dengede tutan rüya, 

Sanem’in kurban edilişini bir sebebe bağlamak için yazarın başvurduğu arketiplerden 

biridir. Aynı zamanda Jung, “rüyaların bir diğer fonksiyonu ise kehanetleri içermesi ve 

gelecekle ilgili bilgiler taşıması”(Fordham,1983:144-145) olduğunu imler. Sanem’in 

babasının gördüğü bir rüya sonucunda, kendisine verilen buyrukla “Kızını kurban 

edeceksin” emrinin gelebileceğini düşünmesi bilinçdışının açığa çıkma şeklidir. Öyle ki 

sonrasında babası tarafından bırakıldığı kulübede, yatağın karşısında asılı duran 
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“İbrahim’in kucağında kurban edilmek üzere olan İsmail’in çerçeveli fotoğrafı”(s.198), 

yaşayacağı trajik gerçeğe tutulan bir ayna gibidir, yaşanacakları sezdirmesi bakımından 

önemlidir. Bunun yanında öyküdeki kimi yerler ile yazarın gerçek yaşamında bazı 

benzerlikler olduğu görülür. Özellikle yazarın evlendiği zaman ailesinin yanına ziyarete 

gitmek istediğinde kendisine söylenen: “Gelinlikle çıktığın evden, kefenle girebilirsin” 

(Uzun,2019) sözü ile öykü kahramanı Sanem’e evlendirilmek üzere dağ başında tek 

başına bırakıldığı kulübede, babasının söylediği “Bu evden ancak kefenle 

çıkabilirsin”(s.199) sözü birbirinin aynıdır. Bu bakımdan da öykünün, yazarın 

hayatından izler taşıdığını söylemek mümkündür. Ayrıca “namus” kavramının kız 

çocuklarını düşürdüğü durumu açığa çıkarması bakımından da önemlidir. 

Kolektif namus anlayışının bir sonucu olarak kadının bir erkekle göz göze gelmesi 

günah, bunu yapan kadın da günahkâr kabul edilir. Öyküde Sanem, kulübeye gelen yaşlı 

adamın kim olduğunu ve ne için geldiğini anlamaya çalışır. Bu esnada, içsel 

konuşmasında kendisini, karşısındakinin bir erkek olması dolayısıyla asla bakmaması 

gerektiği konusunda büyük bir kabahat işlemiş sayar. Bu durum da  “namusun” ve 

dolayısıyla “namus bekçilerinin” kadınlar üzerindeki baskılayıcı etkisini gösterir. 

“Dedem buyur,” “derken gözlerini kaldırıp baktı umut ve merhamet dilenir bir 

ifadeyle. Bu yüzden de niyeti kötü olmasa bile kabahat işlemiş oldu. Karşısındaki abisi, 

babası dâhil, kim olursa olsun, değil mi erkektir, yüzüne dikkatli dikkatli bakmak hem 

deve yüküyle günah, hem küfür, hem de saygısızlıktır.”(B.B.s.200) 

Sanem’in bir günah, küfür ve saygısızlık olarak adlandırdığı durum, çocukluktan 

itibaren kız çocuklarına verilen “namuslu kadın” eğitiminin bir sonucudur. Öyle ki 

Sanem, “Dedem Buyur” (s.200) dediği adamla evlendirildiğinin farkında olmadan bu 

kişinin yüzüne baktığı için kendini kabahatli bulur. Yazar, Sanem’in “Dedem” olarak 

seslendiği bu kişinin yaşı ve görünüşü dolayısıyla “dedeliğine”, aynı zamanda Sanem’in 

on iki yaşında bir kız çocuğu olduğuna dikkat çekerek;  toplumun yozlaşan ahlaki 

değerlerine de ironik bir göndermede bulunur. Bu yüzden Sanem’in dedesi yaşında 

görünen bu kişiyi kalın ve siyah yazıyla ifade eder. 

Sanem’in dede kocasının kötü niyetini anladığı anda ona karşı koymaya çalışırken 

de bocaladığı görülür. Küçük bir kız çocuğunun yaşlı bir dede tarafından istismarına dahi 
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karşı gelmemesi gerektiğini oluşturun düşünce mekanizmasının altında kolektif 

bilinçdışının getirdiği “namus/lu kadın” anlayışı vardır. 

 “Kaçmaması gerekiyordu. Boynunu büküp kendine biçilen cezaya razı olmalıydı. 

Hatalı sakınmaya çalıştı kendini; kafasını omuzlarının arasına çekti, yüzünü elleriyle 

örtmeye çabaladı. İhtiyarı zıvanadan çıkaranın bu karşı koyuş olduğu kesin”(B.B.s.201). 

Sanem, akrabalarının özellikle de yengesi olarak seslendiği fakat üvey anne 

olduğu anlaşılan bir kadının, namusu denetim mekanizması haline getirmesinden birinci 

derecede etkilenen kişidir. Kendi evinden psiko-sosyal bir tecrit unsuruyla, evlendirilmek 

üzere uzaklaştırılır. Küçük bedenine/benliğine büyük gelen bir adamın cinsel fantezilerini 

gidermek için bir meta gibi satılan Sanem’in ses çıkarmaması için de tembihlenmiş 

olması, yaşanan trajedinin büyüklüğünü gözler önüne sermesi bakımından dikkat 

çekicidir. Sanem’in karşı koyarken ihtiyarın sinirlenmesine neden olan durum ise adamın 

güçten düşmüşlüğüne rağmen “kadına “erkekçe” ihtiyaç duyabilecekleri ama ‘insanca’ 

ihtiyaç duymayacakları düşüncesi, ataerkil toplum tarafından yoğun bir şekilde empoze 

edil(mesinden)”(Avcı, Koç, Bayar,2016:18) kaynaklanmaktadır. Güçsüzlüğünün açığa 

çıkması ihtiyarda huzursuzluk yaratır ve kendisine karşı koymaması için Sanem’e şiddet 

uygular. 

“Sanem kamburunu çıkarmış, büzüştükçe büzüşmüş halde beklerken, vızlamaya 

benzer tiz sesi, içinde bir uçurum çöküşüyle birlikte algıladı. Bastonun sırtında yarattığı 

kütlemeyle çöküp kaldığı yerde, içindeki iliğin un ufak dağıldığını, liflerinin tek tek 

ayrıldığını, gövdesini bağlayan tüm bağların apansız çekilip hoyratça koparıldığını 

hissetti”(B.B.s.201) 

Sanem’in dede kocasının bastonlarına maruz kalarak içindeki karşı koyma 

eylemini tamamen yitirmesi de dedenin istismarı rahatça gerçekleştirmesine zemin 

hazırlar. 

“Fatma’nın Saçları Uzamıyor” öyküsünde Fatoş Hanım’ın gözünden kuaför 

salonundaki müşteriler anlatılır. Fatoş Hanım, kuaföre saçlarını kestirmek için gelen bir 

kız çocuğunu görünce kendi geçmişini ve kötü çocukluk anılarını hatırlar. Gelenekçi bir 

ailenin ve despot bir babanın çocuğu olarak dünyaya gelmenin zorluklarını yaşayan Fatoş 

Hanım için çocuk yaşta izinsiz saçını kestiği zaman gördüğü şiddet yaşamının dönüm 
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noktası olur. Çünkü baba için bir kadın ancak evlendiğinde saçını kesebilir aksi halde 

namusunu yitirir. 

“Evlenmiş demek… Kendi kendine kocaya varmış; çingeneye… Öyle ya saçını 

kesmiş! Ben de kafasını keseceğim!”(R.M.s.121) 

Kadının saçını kesmesinin iffetini koruyamamakla eşdeğer tutulduğu öyküde 

baba, birer namus bekçisine dönüşür ve bunun için şiddete başvurur. Kuaförde saçlarını 

kesen kız çocuğundan kendi kötü çocukluk anılarına dönen Fatoş Hanım, Naci’nin eline 

aldığı makasla, babasının örgüsünün birini kestiği anları hatırlar. Bilinçaltı, bastırdığı 

duyguları açığa çıkarır. 

“Babamın elinde kocaman makasla bana yaklaştığı o geceyi anımsıyorum. 

Yüreğimin inanılmaz bir panikte…Kafam binlerce iğnenin birlikte batışıyla 

sancılanıyor…Tüylerim diken diken!..” (R.M.s.119) 

Yazarın kalın ve koyu harflerle dikkatlere sunduğu bu cümleler, Fatoş Hanım’ın 

yaşadığı trajediyi gözler önüne serer. Sırf kâkül kestiği için şiddete maruz kalan bir kız 

çocuğu olarak, saç örgüsünden birinin kesilmesiyle babaya ve aileye olan koşulsuz şartsız 

güvenini de kaybeder. 

“Babam belki kafamı kesebilir. Çünkü izinsiz kâkül kestim. Müslüman bir kızın 

saçları namusudur oysa hele evlenmeden önce asla kesilemez. Ancak kocasının izniyle… 

Ben bu geleneği çiğneyip aile namusunu, şerefini ayaklar altına aldım. 

Öyleyse…”(R.M.s.124) 

 Saçının kesildiği ve dayak yediği gece kahramanda bir değişim ve dönüşüm 

meydana gelir. Kesilen saç Fatoş için özgürlüğün anahtarı olur ve başkaldırı başlar. 

“Durma” diye haykırıyor içimdeki ses “Korkma”… Hiçbir şey burada yaşadıklarından, 

bundan sonra yaşayacaklarından kötü olamaz…”(s.127). İçindeki sese kulak veren 

Fatoş, evden uzaklaşmak için sığındığı bir köşede karşısına çıkan Erol Abisinin şefkatli 

kollarında teselli bulur. Gözyaşlarının silinmesiyle başlayan şefkat gösterisi Fatoş’un 

masumiyetini yitirmesiyle son bulur. Fatoş yitirdiği saçlarının acısını babasından intikam 

alarak dindirmeye çalışır. 

“İlk kez kendi başıma kalışım, ilk kez kendi irademe uygun davranışım mı yoksa 

beni coşturan? Annemin zavallılığına, babamın acımasızlığına tepki mi? Boşuna değil 
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çünkü Erol Ağbi’nin, “Biliyorum, sen de istiyorsun!” deyişi. Sonra dudaklarım alev alev! 

Sonra bedenim çıldırmış bir kısrak… Bir şelale…”(R.M.s.131) 

Fatoş’un saçlarının kesilmesiyle başlayan özgürlük serüveni aynı zamanda 

kahramanda bir geçiş dönemi sendromu oluşturur ve bunun sonucunda hür iradesiyle bir 

erkeğe teslim olur. Fatoş tuz buz olan gururu ve bedeniyle babasının ve dolayısıyla 

toplumun, alaşağı edeceği bir davranış sergiler. Erol Abisine teslim oluşunun altında esiri 

olduğu cinsel duygulardan ziyade kendi hür iradesiyle bir şeyler yapmak etkili olurken 

babaya duyduğu nefret de özgürlük fitilinin ateşlenmesine sebep olur. “Kişileri gönüllü 

ahlak bekçiliğine soyunduran itki; Ovidius’un dile getirdiği “Kadının bekçisi namustur” 

anlayışına paraleldir”(Kalav,2012:158). Bu paralellikle toplumun gönüllü ahlak 

bekçiliğini yapma görevini üstlenen baba, Fatoş’un nefret duygusunun ana kaynağıdır. 

Bu yüzden Fatoş, babasının asla olmasını istemediği bir şekle bürünür ve cinselliğini 

evlenmeden yaşayarak toplumun namus kurallarına aykırı davranır. Toplumsal baskı 

kahramanda yasağı çekici hale getirir. Yaşamına;  Erol abisinin gitmesiyle, tamirhanede 

çalışan Orhan abisini dâhil eder. Fatoş, “cinsel açlığını fantastik kurgularda tatmin 

ederken bile, anılar magmasından”(Korkmaz,2015:181) faydalanarak babasının saçının 

tek örgüsünü kestiği hadiseyi hatırlamasıyla açığa çıkan babasına ve dolayısıyla toplum 

kurallarına duyduğu nefret, bir başkaldırıya dönüşür. Böylece öykü kahramanın çektiği 

acıları bir nebze dindirmek adına kendisinden yaşça büyük insanlarla cinsel birliktelik 

yaşadığı görülür. 

“Erol Ağbi okuluna döndükten sonra saçımdaki tek örgüyle birlikte çektiğimiz 

acıyı, yalnızlığı Orhan Ağbi dindirmese, bir başkası dindirecekti kuşkusuz. Kimi geceler 

evdekiler yattıktan sonra, balkon demirinden iyice eğilip Melahat Hanım teyzelerdeki tüm 

ışıkların söndüğünden de kesin emin olunca terliklerim elimde, anneannemin kara çarşafı 

sırtımda, küçük balkonun kapısından merdivenlere,(…)duvarın öte tarafındaki bahçede 

beni bekleyen Orhan Ağbi’ye ulaşmak! Orhan Ağbi’nin, ensemden yarım ay dolandırarak 

tokaladığım tek örgümü açıp okşamasını büyük bir özlemle bekleyerek geçen upuzun bir 

günün sonunda kendimi özgürlüğüme, daha doğrusu yaşamın kendisine salıverdiğim 

inanılmaz saatler!”(R.M.s.132). 

 Özellikle de yaşadığı psikolojik baskı Fatoş’u, toplum kurallarına aykırı hareket 

eden bir kadına dönüştürür. Üniversite öğrencisi Erol abisinden sonra tamirhane işçisi 
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Orhan abisiyle yaşadığı cinsel birliktelik toplum normlarına karşı gelme isteğinin hatta 

bir intikamın sonucudur. Kuaför salonunda, sessizliği dolayısıyla kendi genç kızlığına 

benzettiği manikürcü kıza ait düşüncelerinde “Fatoş gibi, bir kere bile yağ-mazot kokulu 

bir tamirhanenin kuytuluğunda, tırnak diplerindeki motor yağı karası yıka yıka çıkmayan 

bir erkekle gecelememiştir”(s.135) ifadesinden Fatoş’un “düşüşün ilk heyecanı ile 

kendisinden iğrenmekle beraber ‘bir bilinç alevi’nin’ onu önlenemez bir biçimde” 

(Korkmaz,2015:255) Erol ve Orhan abisinin kollarına ittiğini gösterir.Fatoş, kakül kestiği 

ve de vücut hatlarını belli edecek kıyafetler giydiği zamanları   “babasına göre ‘orospu 

kılığıyla” ve her an namusundan sorumlu birileri tarafından görüleceğini bile 

bile…”(s.135)  abi dediği insanların kollarında “tek örgülü” saçıyla şefkat bularak 

hatırlar. Kahramanın sürekli tek örgülü saçtan bahsetmesi de yine bazı geleneksel 

toplumlarda kadınların saçlarının uzunluğu veya kısalığının “namus” kavramıyla 

ilişkilendirildiğine dikkat çekmek içindir. Yazar “kadınların ailenin geleneklerine 

göreneklerine aykırı davranmamak için birçok şeye boyun eğmek zorunda ”(Uzun,2019) 

kaldıklarını söyleyerek Türkiye’deki kadınların trajik durumuna değinir. Fatoş da bu 

kadınlardan biridir. Saçı kesildiği için şiddet gören, zorla örtünen ve üzerine çarşaf 

geçirilen bir kadın olarak bastırılmış duygularının etkisiyle gayriahlaki bir tavır sergiler. 

Öyküde değinilmesi gereken bir diğer konu da “bekâret” olgusudur. Fatoş, öykü 

boyunca topluma ve toplumun bir maşası konumunda olan babaya duyduğu nefretle 

oradan oraya sürüklenir. Evlilik vakti gelip çattığında ise yine kadının istenci dışında 

hareket edilir. Fatoş, kaderine razı gelmeyip bu zor yaşamında daima özgürlük 

mücadelesi verdiğine inanmış olsa da bekâretini yitiren biri olarak sağlıklı ve genç bir 

erkekle evlenmekten korkar. 

“Ama ben farklıyım. Aynada gözlerimi yeniden bulup haykırıyorum: 

“Ben farklıyım! Zorladım sınırlarımı. Aptalca boyun eğmedim kaderime! Karşı 

koydum. Yaşlı yatalak bir kocaya varışım bile bu yüzdendi!”(R.M.s.130) 

Geleneksel toplumlar, fitne ve kaosa neden olmaması için kadını “bekâret” 

aracılığıyla denetim altında tutmaya çalışır. Bu yüzden “bekâret” kadının bedeninin 

iradesinin toplum tekeline bırakıldığı bir sorun olarak çoğu öyküde yer alır. Fatoş, 

aynadaki aksine farklı olduğunu haykırsa da yaşadığı toplumun kurallarına aykırı 

davrandığı için kaygılanır. Çünkü bekâreti olmadan namuslu bir kadın olarak kendini 
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ispatlaması mümkün değildir. Bu yüzden bu durumdan kurtulmak isteyen çoğu genç 

kadının yaptığı gibi “suni bekâret” hilesine başvurur. 

“Aklımda somyanın rayları arasına gizlice sıkıştırdığım tavuk kanına bulanmış 

mendille bir parça kanlı pamuk… O gün yüreğimde ne vardı, unutmuşum! Bugünse 

tamamen boş artık… Mutsuzluklarım da tükendi bütün ötekiler gibi… Yoruldu saka 

kuşu… Kendine bile itiraf edemese de… Yoruldu…”(R.M.s.134) 

Fatoş’un kendini bir saka kuşuyla özdeşleştirip yorgunluğunu ifade etmesi, 

yaşadığı trajediyi yansıtması bakımından önemlidir. Ayrıca “saka kuşu” cesareti ve 

fedakarlığı temsil etmesi bakımından öyküde metaforik anlamıyla kullanılır. Bu yüzden 

Fatoş yorgun bir saka kuşuna dönüşür. Kadının cinsel birlikteliğinin olmamasıyla 

gözetilen namus kavramını Lama,  “kadın artık vajinal kızlık zar’ını değil, “fiziksel ve 

toplumsal zar’ını el değmemiş vaziyette muhafaza etmek için çaba 

gösterir”(Kalav,2012:160) ifadesiyle bekâretin sadece fiziksel değil toplumsal mana da 

el değmemişliği sembolize ettiğini işaret eder. Fatoş da fiziksel zarını kaybetmesine 

rağmen toplumsal zar’ını kaybetmeyi göze alamadığından gerdek gecesi hilekârlığa 

başvurur. Yazarın bekârete bu denli yer vermesinde toplumun bir denetim aracı haline 

gelen “bekâret yüzünden yok edilen hayatlara”(Uzun,2019) yönelmesi neden olur. 

Kendilik değerlerini oluşturamayan bireyin bedeninin ve ruhunun otokontrolünü bir 

erkeğe; babaya abiye veya kocaya teslim etmek zorunda kalmak huzursuzluk yaratır. 

Fatoş’un yorgunluğunun asıl nedeni de tüm yaşamı boyunca özgür olmak için verdiği 

mücadeledir. Mutsuzluk itkisine neden olan asıl durum ise toplumun birer tabu kabul 

ettiği “namus” kavramıdır. “Sosyolojik boyutlu tükenişler, bozulmalar artarken; değerler 

dünyası silinir”(Deveci,2012:465). Fatoş’un sosyal şizofrenik bir durum yaşamasına ve 

değerler dünyasına başkaldırmasına neden olan hadise, babasının/toplumun namusu 

ahlaki boyutla bir tutmaya çalışmasından kaynaklanır. 

“Tek isteğim babamdan kurtulmak(…)Başıma gelebilecek bütün ölümler, bütün 

yalnızlıklar, bütün felaketler umurumda değil…”(R.M.s.128) 

Fatoş’un saçını kesmesiyle başlayan acısı, saçının tek örgüsünün kesilmesiyle 

özgürlüğünü başlatır. Kâkül kesmesiyle “namussuz kadın” sıfatına maruz kalan Fatoş, 

sosyal baskılara intikam duygusuyla karşı gelmeye çalışır. Bu yüzden tüm yaşamı 

mücadeleyle geçer ve tüm bunların sebebi “baba” olarak görülür. Aileye ve özellikle de 
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babaya olan nefreti yasakları delmesine ve gayriahlaki hareket etmesine neden olur. Anne 

şefkatinden baba sevgisinden mahrum olması, teselliyi başka insanların kollarında 

bularak ve hafifmeşrep bir yaşam sürer. Yazarın, “beyinlerindeki hapishanelere kilit 

vurmaları gerek” (Kırer,?) dediği öykü kişilerinden biri olan Fatoş birey olma 

mücadelesini verdiği gece kaybettiklerini “yüreğim bedenimin halısı sanki; güm güm güm 

dövülüyor”(s.126) dövünen bir halı gibi paramparça olan yüreğiyle duyumsar. 

Öyküde dikkat çeken noktalardan biri de kahramanın kuaför salonuna gelen 

müşterilerden ve manikürcü kızdan hareketle geçmişe ait anılarına yer verirken her 

defasında isminin değişik telaffuz edilmesidir. Kahramandaki yaşamsal değişimlerin 

tümü isminin kullanım/telaffuz şeklini de değiştirir. Özellikle kahramanın saçının 

kesilmesiyle uğradığı şiddet sonucu, değişim ve dönüşüm yaşamasına neden olan 

geceden sonra kuaförde “Fatoş Hanım” olan kahraman çocukluk anılarında “Fadime’ye” 

dönüşür. Bu durum öyküde Fatoş’un/Fadime’nin o gece, nitel bir değişimden geçtiği 

şeklinde verilir. 

“Gün ışırken eve yeniden döndüğüm o geceden sonra artık hiçbir şeyin, istesem 

de eskisi gibi olamayacağının ayırdındaydım. Fadime, o gece nitel bir değişimden 

geçmişti çünkü. Yıkılan bir bendi aşan nehri izler gibi kendi ruhundaki çarpışmaları 

izlerken, ırmak yatağının erinç içindeki eski günlerine dönemeyeceğini, o duru, dingin 

atmosferin onun göğünü bir daha hiçbir zaman kuşatmayacağını anlamıştı”(R.M.s.131-

132) 

Gelen telefonda adının Billur olduğu anlaşılan bir kişiye karşı yaptığı erotizmi 

çağrıştıran konuşmada kahramanın  “Ah, sen miydin Billurcuğum? Neredesin 

yavrum?(Bembeyaz boynunu, koyu kırmızıya boyadığı etli dudaklarını, süt beyaz 

kollarını, düşünüyorum) (s.134) dediği arkadaşının “Fati, sen bir harikasın!”(s.135) 

karşılığını vermesiyle Fatoş’tan Fati’ye dönüşen bu isim kahramandaki değişimi de arz 

etmesi bakımından önemlidir. Fatoş’un aynı anda iki farklı kimlikle kuaför salonundan 

aktardığı yaşamında Billur’a hissettiği erotik duygular, erken yaşta başına gelen trajik 

hadiselerin ve intikam almak için yaşadığı cinsel birlikteliklerin sonucunda kahramanın 

animusunu açığa çıkaran bir bilinçaltı itkisine dönüşür. Son olarak da manikürcü kız ile 

kendini özdeşleştirmesi ile gidilen anılar magmasında Fadime’den Fatma’ya olan geçişi 

anlatır.  
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“Çay içer misiniz Fatoş Hanım?” 

Bana artık Çin kadar uzak gelen bu yüze bakıyorum: Yıllar öncesinde katlayıp bir 

tek saç örgüsüyle birlikte çeyiz bohçama koyduğum ama naftalinlemeyi hiçbir zaman 

düşünmediğim Fadime olan bu kıza… Bir kez bile Fatma gibi eşarbının uçlarını çenesinin 

altından değil ensesinde düğümleyip, elleri güneşli havalarda içini gösteren incecik 

basma elbisesinin ceplerinde, diz kapağının altındaki düğmelerin hepsi açık, özellikle o 

saatlerde gençlerin akınına uğrayan kahvenin yanındaki bakkaldan ekmek almaya 

gitmemiştir”(R.M.s.135). 

Kahramanın tek örgüsünün kurban edilmesiyle Fadime olarak başlayan yaşamı, 

dişiliğini fark etmesiyle Fatma’ya, Nefret ve intikam duygusuyla kesilen kaküller 

sonucunda güçlü kadını sembolize eden Fatoş Hanıma ve son olarak bilinçaltında gizil 

olarak taşıdığı animusun açığa çıkmasıyla Fati’ye dönüşmesi ironik bir biçimde verilir. 

Temelinde sosyolojik anlamda bir tükeniş vardır. Aileye ve özellikle de babaya olan 

nefreti yasakları delmesine ve gayriahlaki hareket etmesine neden olur. Anne şefkatinden 

baba sevgisinden mahrum olması, teselliyi başka insanların kollarında bulmasına ve 

hafifmeşrep bir yaşam sürmesine neden olur. Yazarın, “beyinlerindeki hapishanelere kilit 

vurmaları gerek” (Kırer,?) dediği öykü kişilerinden biri olan Fatoş/Fadime, birey olma 

mücadelesini kendisini teslim ettiği gece kaybettiklerini “yüreğim bedenimin halısı sanki; 

güm güm güm dövülüyor”(s.126) cümlesiyle ve bir halı gibi paramparça olan yüreğiyle 

duyumsar. 
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      Gelecek 

 

 
 

Fadime                                                  Fati I. Toplum/Başkaları:              
 

Fatoş                                                     Fatoş II. Kendine Dönüş/Özne:  
 

Fatma                                                    Fatma   III. Öne çıkma/Dişilik:  
 

Fadime                                                   IV. Yönelim/Animus:Fati 
 

                                          Geçmiş 
            

Şekil 7. Kahramanın Birey’leşme/Özgürleşme ve Evrimleşme Döngüsü 

Şekilde, kahramanın bütün yaşamı boyunca verdiği özgürlük mücadelesi ve 

kendilik süreci aşama aşama anlatılır. Toplumun ve başkalarının etkisinde kaldığı yıllar 

“namuslu” kalmak için uzun saçlı olduğu haliyle Fadime, ergenlik zamanlarında dişiliğini 

fark etmesiyle Fatma’ya dönüşmesi, özgürlük mücadelesinin hafifmeşrep bir kadına 

dönüştürdüğü Fatoş’a, Kahramanın özgürlüğünün son aşamasında farklı cinsel eğilimler 

sergileyerek bilinçaltındaki animusu açığa çıkartmasıyla Fati adını alması anlatılır. 

“Belki de Şanslıydı” “Her Şey İçin Geç Kalmak” “Bahar Dalı” ve “Buzdaki 

Çatlak” öykülerinde “namus” kavramı şiddet gören kadınlar üzerinden anlatılır. Namus 

kültüründe, kadın statüsü ne olursa olsun namusu için yaşar. Kadın fiziksel olarak kendini 

koruyabilecek güçte görülmediğinden bir erkeğe/kurtarıcıya ihtiyaç duyulur. Erkek de bir 

kadının daima kendisine ihtiyacı olduğunu bildiğinden “namusa tehdit algılanması 

durumunda utanç, kızgınlık ve küçük düşme gibi yaşanan olumsuz duyguları gidermek ve 

bunların yarattığı olumsuz sonuçları düzeltmek için tehdidin kaynağı olarak görülen 

kadınlara şiddet” (Ceylan, Doğulu, Akbaş,2016:51) uygular. Kadının ahlaki bekçiliğini 

yapmakla mükellef erkekler, kendilerine laf getirecek her türlü konudan kadını sorumlu 

tuttukları için, olumsuzluk karşısında güç gösterisinde bulunurlar. 

“Belki De Şanslıydı” öyküsünde Nazire’nin zorla kaçırılmasının ardından köyün 

diğer kadınlarının eşlerinden dayak yedikleri açığa çıkar. Fakat daha da trajik olan köylük 

yerde kadının dayak yemesinin kanıksanmış olması ve bu durumun bir yazgıya 

bağlanmasıdır. Öyle ki kadınlar acılarına tutunup başına gelen her şeyi “Ama yazgının 

önüne geçemezsin. Alnında ne yazdıysa onu görürsün”(Y.M.D. s.29) diyerek sineye 

çekerler. Kadının namusunun korunması için şiddet uygulamanın şart olduğunu ve bunun 
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Allah’tan geldiğini kanıtlamak için kullanılan cümlelerden birini Halide’nin kocası 

söyler. Öyküde alkol alıp karısını dövdükten sonra  “Dayak cennetten çıkmadır, cennetten 

çıkmadır, dermiş kahvedeki arkadaşlarına”(s.32) ifadesi, kadına şiddetin erkeklere Allah 

tarafından gelen bir buyruk olduğunu imleyen yanlış bir anlayışın örneği olarak verilir. 

Namusun şiddetle bağdaştırıldığı ikinci bir nokta ise Nazire’nin kaçırıldığı adamın 

elinden kurtulsa dahi artık geri dönemeyeceği, dönse de namusunu yitirmiş gibi 

görüleceğinden kapısının önünde sürekli onu taciz eden birileriyle karşılaşacak olmanın 

acısını yaşayacağı, Güler’in ifadelerinden anlaşılır. 

“Omuzlarına çöken ağır çaresizlik bulutundan silkinip, kaçıp babasının evine 

gelmeli, dedi Güller. Ne olduysa oldu. Geçmişe yanmanın yararı yok. Kendini satışa 

çıkarmadı ya. Zenginse zengin herif. Zenginliği kendine. Para herkesi satın alamaz. Çıkıp 

gelsin babasının yanına. Bunları söylerken umutsuzdu. Beceremezdi. Becerse bile 

Yetimoğlu alır mıydı gayrı evine? Hem mahalleli ne derdi. Üstelik bir yığın it vardı, 

akşamlara dek av peşinde dolaşan köpekler gibi, karı kız peşinde dolaşan. Rahat 

bırakmazlardı ki kızcağızı…”(Y.M. D.s.33-34) 

Nazire’nin zorla kaçırılmış olması ve istismara uğramış olması da dâhil olmak 

üzere eve geri dönüşünün yasaklanması ataerkil toplumlarda görülen namus anlayışının 

bir diğer oluşum şeklidir. Çünkü kadın namusunu korumakla mükellef bir varlıktır ve bu 

asli görevini yerine getirmediğinde buna istismara uğraması da dâhil, artık iffetini 

kaybetmiş basit bir kadın olarak görülür. Bu yüzden Nazire geri döndüğünde, etrafını it, 

köpek olarak ifade edilen fırsatçı erkeklerin saracağı belirtilir. Kaçırılan kızın geri 

dönmesi veya döndürülmesi ailenin namusuna zeval geleceği düşüncesini 

oluşturacağından Nazire’nin babası olarak gösterilen Yetimoğlu’nun kızını evine 

alamayacağından bahsedilir. Babanın kaçan veya kaçırılan kızı eve bir daha almaması 

“namus kavramanın” periyodik uzantılarından biridir. 

“Her Şey İçin Geç Kalmak” öyküsünde Asiye Hanım’ın ve komşusu Havva’nın 

eşlerinden şiddet görmelerinin ve de şiddetten kaçamamalarının altında namus anlayışı 

vardır. Asiye Hanım da komşusu Havva’da, gençlik dönemindeki tüm çaresizliğini ve 

acıyla geçen yaşamına dair izlere rastlar. Asiye Hanım geçmişini ve özellikle şiddetle 

geçen gençlik yaşamını düşünürken kaçıp gitmemesine neden olan durumun namusuna 

zeval getirmemekten kaynaklandığını imler. 
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“Uzun, çok uzun yıllar önce, kendi eline de böyle bir kurtuluş fırsatı geçmişti ama 

değerlendirememiş, elinin tersiyle iteklemişti. Bohçasını sırtına vuranın Alamanya 

yoluna düştüğü günlerdeydi. Kiracıları Fatma bir sabah erkenden çat kapı gelmişti.(…) 

O gün Fatma bir saatten fazla yalvarmıştı, birlikte başvuruda bulunmak için. Çocuklarını 

düşünmüştü. Biri kız, ikisi oğlandı. Götürse götüremezdi, bıraksa bırakamazdı. Evlat 

hasretine dayanabilir miydi? Onları koklamadan, öpmeden yaşayabilir miydi? Hadi 

diyelim katlandım. Arkamdan neler düşünmezler. Çektiklerimi, sıkıntılarımı 

anlayabilirler mi? Annemiz kendini kurtarmak istedi. Haklıydı derler mi? Yoksa 

orospuluk etmeye gitti. Rahatını tepti. Bizi terk etti mi derler? Pişman olup geri gelsem 

yüzüme tükürmezler mi?”(Y.M.D.77-78-79) 

Asiye Hanım’ın kendini kurtarabilmesi ve gördüğü zulümden kaçabilmesi için 

eline bir fırsat geçmesine rağmen annelik duygusu ve yiyeceği kötü kadın damgasından 

korktuğu için bu fırsatı geri teper. Asiye Hanım’ın yaşadığı zulme “namusuna zeval 

getirmemek” için susması ve katlanmaya devam etmesi geleneksel toplumlarda evden 

kaçan kadının düşkün kadın olarak nitelenmesi anlayışından doğar. Bu yüzden pek çok 

kadın gibi Asiye Hanım da her şey için geç kalır ve namusuna zeval getirmemek için bu 

kaçış planına dâhil olmaz. Kendisini kaçmaya ikna etmeye çalışan Fatma üzerinden de 

evden kaçan kadının arkasından söylenen tüm kötü sözlerin incitici olduğunu bu yüzden 

bağrına taş basarak acısına katlandığını dile getirir. 

“Kocası günlerce utancından kimselerin yüzüne bakamamış, bir süre sonra da 

mahalleyi terk etmişti zaten (…) Arkasından söylenenleri duyduğu alanda yalanlamış, 

kadını sonuna dek savunmuştu. Allah için namuslu kadındı. Bunca yıllık komşuluğumuz 

var. Bir günden bir güne yolda yan yürüdüğünü görmedim.(…) Aman Tanım ne 

dedikodulardı onlar. Üstelik söyleyenler de hep kadınlardı. Güya elli kişiyle düşmüş 

kalkmış mış da mış mış. Her gece erkek alıyormuş eve. Herhalde kocasının da haberi 

varmış. Hatta dağa bile kaldırmışlarmış. Bunları duydukça tüyleri diken diken olmuştu. 

Sonra öfkeyle karışık bir korku bürümüştü içini. İyi ki gitmedim. Aynı şeyleri benim için 

söyleyeceklerdi bunlar, kuranı kitabi ortaya atarak dostuyla kaçtı bile 

derlerdi”(Y.M.D.s.79-80) 

Yazar, “Yaşamak Masal Değil” öykü kitabında karakterlerinin çoğunu zorlu 

yaşam şartlarıyla baş başa bırakarak kitabın adını sıklıkla düşündürür. Asiye Hanım’ın 
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şiddete katlanmakla geçen yaşamında da bir çıkış yolu bulamaması ve kaçmaması 

arkasından namusuna zeval getirecek söylentilerin oluşmaması içindir. Bu yüzden 

Fatma’nın kaçtıktan sonra arkasından söylenenleri dile getirir ve ona uymadığı için 

yaptığının doğruluğunu savunur. Öyküde yaşamın trajikliği iki yönlü olarak anlatılır; ilki 

kendini kurtarmak, şiddetten dolayısıyla kocasından kaçmak isteyen bir kadının 

arkasından hemen “namus/suz” etiketinin vurulması, ikincisi ise Asiye Hanım’ın “kötü 

kadın” etiketinden korunmak için kocasının eziyetlerine katlanmaya devam etmesidir. İki 

açıdan bakıldığında da kadın “namusunu korumak” adına harcanan taraf olur. Kolektif 

namus olgusunun bir sonucu olan evden kaçan kadına, uğradığı zulüm veya istismar 

dikkate alınmaksızın düşkün kadın etiketi vurulması yaşamın masal olmadığına ve her 

şey için geç kalındığına dair trajik bir vurgudur. 

Öyküde Asiye Hanım, “namus” olgusunun sebep olduğu problemlerden birine 

daha değinir. Kiracısı Fatma, kocasının yaptıklarına daha fazla dayanamayarak evden 

kaçar fakat arkasından söylenenler kocasının zalimliği ile ilgili değil kadınlığına dair ağır 

söylemlerdir. Ayrıca arkasından en çok dedikodu yapanlar ve kötü kadın olduğunu ima 

edenler ise daha çok kadınlardır. Bu da yine akraba ve eş dost denetim mekanizmasının 

vurucu tarafının kadın olduğunu hatırlatır. “Baskı ve denetlemenin salt devlet ve erkek 

kaynaklı olmadığını; aynı zamanda kadınlar arası kontrolü göstermesi bakımından 

anlamlıdır. (Çünkü) Namus, toplumdaki her bireyin bir başkasını denetlemek için 

kullandığı araçlardan biri olarak şekillenir”(Kalav,2012:160).Bu yüzden Asiye Hanım 

arkasından dedikodu yapılmaması için yaşadığı acıya katlanmayı tercih eder. Aynı şeyleri 

komşusu Havva’nın yaşamaması için kendi yaşamını anlatması da kadının çaresizliğinin 

kalıtsallığına dikkat çekmek içindir. Havva’nın alkolik, şiddete başvuran kocaya 

teslimiyeti, başka gidecek yerinin olmamasıyla da ilintilidir. Çünkü kadının her ne 

sebeple olursa olsun baba evine geri dönmesi namus açısından da hoş karşılanmayan bir 

durumdur. Bu durum ise Havva’nın kocası tarafından baba evine kovulduğu bir esnada 

söylediği  “giderim. Sanki buradan daha mı kötü olacak”(s.77) ifadesinden anlaşılır. 

Namus anlayışının doğurduğu olumsuz sonuçların arasında yer alan noktalardan biri de 

evlenmiş bir kadın için baba evinin de rahat edebileceği bir mekân olmaktan çıktığıdır. 

“Bahar Dalı” öyküsünde mutlu bir evliliği olan öykü kahramanı Kamil’in 

evliliğinin sonlarına doğru huzursuzluk yaşaması ve karısına şiddet uygulaması anlatılır. 

Bu öyküde diğer öykülerden farklı olarak kadın, hiçbir şeyden memnun olmayan ve 
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sürekli başına buyruk hareket eden yönüyle varlık gösterir. Kamil, karısı Makbule’de 

gözlemlediği değişiklikler sonucunda erkekliğini korumak için şiddete başvurur. 

Makbule’nin, kendisine danışmadan eve aldığı buzdolabı bardağı taşıran son hadise olur. 

“Kendisine haber vermeden kadın başına gidip buzdolabı almıştı demek. Bu 

evdeki varlığının hiçbir kıymet-i harbiyesi yoktu yani. Parçalamak istemişti dolabı. 

Yumruklamış, mutfakta korkudan büzüşmüş duran karısına Allah verdi demeyip 

girişmişti. Beni yönetmek istiyorsun, kılıbık etmek istiyorsun. Beş paralık ettin beni 

milletin gözünde. Bu kadının kocası yok mu da gelip kendi başına buzdolabı almaya kalktı 

demeyecekler mi? Attığı tokatların, yumrukların sayısını bilmiyordu. Sonra kendine 

gelmiş, Allah belanı versin. Senin yüzünden katil olacağım, orospu, demiş evden 

çıkmıştı”(Y.M. D.s.95-96). 

Kadına yönelik şiddetin altında yatan “dillere düşmek” lafzının etkisiyle Kamil, 

karısı Makbule’ye şiddet uygular ve gerekçesi de başına buyruk hareket etmesidir. Çünkü 

geleneksel toplumlarda namuslu bir kadının başına buyruk hareket etmesi hoş karşılanan 

bir durum değildir. Kadının özgürlüğünün elinden alınması, büyük ölçüde kadının 

namusunu korumakla ilişkilendirilir ve şiddete yol açar. Kamil de otoritesini sarstığı için 

Makbule’ye şiddet uygular. Çünkü koruyan taraf erkektir ve yönetiminin elinden 

alınacağı korkusu Kamil’in “Beni yönetmek mi istiyorsun, kılıbık etmek istiyorsun”(s.95) 

sözlerinden anlaşılır. Bu yüzden Kamil, tek kozu olan şiddeti kullanarak sorun yaratan 

karşı değer olarak öyküde yer alır. “Kadın ve erkek arasında eşit olmayan güç ilişkilerinin 

bir sonucu biçiminde ortaya çıkan ve temel insan hakları ihlali kabul edilen kadına 

yönelik şiddet” (Adak,2012:189) pek çok öyküde olduğu gibi bu öyküde de sıkça 

başvurulan durumlardan biridir. Kadının kendisine haber vermeden bir eylem 

gerçekleştirmesi erkeklik ideolojisine ters bir hareket olduğundan Kamil, iktidarlığını 

koruyabilmek için şiddete başvurur. Dikkat çeken noktalardan biri de Kamil’in karısı 

Makbule’deki değişimi fark ettiğinde annesinin söylediği “kadını aldığın gün başını 

eğmek gerek oğul, yoksa yüzüne sıçrar “(s.96) sözünü hatırlamasıdır. Bu ifade namusun 

akrabalar ve özellikle de erkek anneleriyle bir denetim mekanizması haline dönüştüğünü 

gösteren durumlardan biridir. Kamil evlendiği zaman annesinden aldığı bu uyarıyı en 

başında dikkate almadığının pişmanlığını yaşar. Erkek egemenliği, erkek çocuk dünyaya 

getiren kadınların da yaşamlarının bir parçası olur ve bilinçaltında yer eden bu anlayış ile 
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oğulları söz konusu olduğunda kadınların kendi hemcinslerine de acımasızca 

davranmalarına neden olur. 

“Buzdaki Çatlak” öyküsünde çocuk denilecek yaşta evlenip ömrünü dayak 

yemekle geçiren Lütfiye Hanımın yoksullukla iç içe geçen trajik yaşamı anlatılır. Çocuk 

yaşında evlendirilen ve yaşına uygun her harekette bulunduğu anda dayak yiyen Lütfiye 

Hanım’ın acıyla dolu yaşamı geriye dönüşlerle anlatılır. 

“On dördüne bastığı yıl evlenmişti. Daha çocuk sayılırdı aslında. Hatta biri gün 

seksek oynarken yakalanmıştı. Kapının önüne kiremit taşlarıyla çizdikleri son dörtgeni 

de geçmiş, tam çıkıyordu ki, kerpetenden beter bir şeyin kulağını yakaladığını fark 

etmişti. Eşarbından aşağı gürül gürül akan sarı saçlarından sürüyerek eve sokmuş, 

cebinden çıkardığı bıçağı boğazına dayayıp, seni öldürürüm, keserim, boğarım. Bir daha 

zinhar sokağa çıktığını ne göreyim, ne duyayım. Etraftaki herkese söyleyeceğim. Eğer 

kapı dışarı adımını atarsan bilmiş ol seni doğrar, leşini de kuşlara atarım, deyince adama 

inanmıştı. O günden sonra, kapının önüne, süpürme dışında başka bir nedenle yıllarca 

çıkmamıştı”(Y.M. D.s.116) 

Lütfiye Hanım’ın evlendiği ilk anı acıyla hatırlaması ile şiddete maruz kalmasının 

altında yatan nedenin yine geleneksel toplumlarda kız çocuklarının erken yaşlarda 

evlendirilmesiyle açığa çıktığı görülür. Lütfiye Hanıma kocasının kapının önünde 

oynadığı için şiddet uygulaması, kadın kısmının dışarlarda olmasının yanlış 

anlaşılmasından doğan ilkel anlayıştan kaynaklanır. Bu yüzden Lütfiye Hanım da canıyla 

tehdit edilir. Ataerkil düşüncenin en büyük temsilcilerinden biri olan Lütfiye Hanım’ın 

kocası, erkek kısmının güçlü ve cevval olması gerektiğini düşünenlerden olduğu için 

otoritesini Lütfiye Hanım’a şiddet uygulayarak kurmaya çalışır. Öyküde dikkat çeken 

yönlerden biri de Lütfiye Hanım’ın hem şiddet gören hem de aldatılan kadınlardan birini 

temsil etmesidir. Kocasının “altmış beş yaşında hacca gidene kadar düşüp kalktığı 

kadınların sayısını kendisi de unutmuştu mutlaka. Eve getirdiklerinin, ya da dost 

tuttuklarının çetelesini tutmak mümkün değildi”(s.113).Aldatılan ve şiddet gören bir 

kadın olarak öyküde yer alan Lütfiye Hanım’ın kocasının ileri yaşına rağmen başka 

kadınlarla birlikte olması da erkeğin sosyal olarak statüsünü yükseltmek ve otoritesini 

pekiştirmek için yaptığı eylemlerden biridir. Özellikle vurgulanan “hacca gidene 

kadar”(s.113) ifadesi ise ataerkil toplumlarda görülen dinin, namus kavramıyla ilintili 
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olduğunu savunan gelenekçi anlayıştan kaynaklanır. Öyküde muktedirliği elinden 

bırakmayan fakat bir o kadar da tiyniyetsiz olan koca,  dini istismar eden yozlaşmış bir 

tiptir. 

 “Hacı olduktan sonra açık giyinenlere iyice takmıştı. Eve geldiğinde bin türlü 

sövgüyle çeşitlendirerek ana-avrat dümdüz giderek anlatırdı. Orospu bunların hepsi, 

derdi. Her yanları meydanda. Bacaklarında çorap yok. Kolları çıplak, koltuk altları 

görünüyor. Bunların sülalelerini…”(Y.M.D.s113) 

Kendi karısını namusu görüp başka kadınların giyinme şekillerine müdahale eden 

ve küfre varan konuşmaları yapan koca, öyküde gel gitleri olan dejenere biridir. Bütün bu 

gel gitler Lütfiye Hanım’ın yaşamının tamamına yansır. Yasaklı eylemlerden kaçınsa da 

kocasının şiddet için muhakkak bir neden bulması, yine “namus” kavramının bir yanlış 

yerleşkesi olan kadınların sürekli denetim altında tutulması anlayışından kaynaklanır. 

Namusun korunması için yaşam boyu devam eden “namus bekçiliği” Lütfiye Hanım’ın 

kocasının en büyük görevidir. 

“Şarkı-türkü söylemek yasak olduğu için, uyduruk bir ezgiyle, Allah la ilahe 

illallah, Muhammedin resul Allah, Allah Allah bismillah. Affet bizi ya Rab, diyordu. 

Kadıncağızın mırıltılarına kulak kabartmış, sonra elindeki defteri divanın üzerine bırakıp 

kaplan gibi saldırmıştı. Sille, tokat, tekme… Kadın neye uğradığını şaşırmıştı. Çocuk 

ciyak ciyak bağırıyordu. Seni orospu seni, diyordu, ağzından köpükler çıkarak Ne haltlar 

karıştırdın ne namussuzluklar yaptın da tutup af diliyorsun şimdi… Neredeydin bugün 

söyle. Tekmeler birbiri ardına karnına, bacaklarına, göğsüne inip 

duruyordu”(Y.M.D.s.117) 

Yazarın “din yaşamıma karabasan gibi girmişti”(Elmas,1997:34) ifadesi, 

yaşanan zorlu yaşam şartlarının üzerinin dinle örtülmesi sonucunun pek çok öykü 

kahramanı gibi Lütfiye Hanım’ı da etkilediğini gösterir. Yazarın yaşadığı acının 

birçoğunun karakterlerine yansıması öykülerinin yaşamından kesitler olarak sunulduğunu 

düşündürür. Bu açıdan bakıldığında Lütfiye Hanım’ın yaratıcısının ismini zikretmesi bile 

kocasının “Ne namussuzluklar yaptın da tutup af diliyorsun şimdi”(s.117)  ifadesini 

kullanmasına ve şizoit bir kimlikle her şeyden şüphe duymasına neden olur. En genel 

manasıyla bu paniğin altında yatan temel neden, kadına duyulan güvensizliktir. Her an 

bir hata yapacağı ve “namusuna zeval getireceği” korkusu erkeği kadının bedeninin 
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iktidarı yapar. Kendisinden bir ömür söz söyleme hakkı olmadığını düşünen Lütfiye 

Hanım da acıyı kanıksayan ve sabır gösteren kahramanlarından biridir. Yaşamı boyunca 

acı çeken öykü kahramanı, anneliği ve iffetini koruma içgüdüsü baskın geldiği için 

çocuklarını bırakıp gitmeyi düşünmez. 

 Öykülerin çoğunda, özellikle altı çizilen ve yanlış bilinen durum; ideal kadının 

“namuslu kadın” olarak nitelenmesidir. Yazarın Gül Dünya’ya ithafen yazdığı “Bekâret 

Boncuğu” öykü kitabındaki çoğu öykü bu anlayışı benimseyen ve cehaletle yoğrulan 

ailelerin kız çocuklarına olan yanlış davranış biçimlerini konu alır. Amaç muhafazakâr 

ailelerin gelenekçi yetiştirilme tarzlarını eleştirmek veya yok saymak değildir. Aksine 

yazar, kadınlığın biyolojik bir durum olduğunun unutulması ve toplumun kadın cinsini 

birer “namus abidesi” haline getirmesinin doğurduğu olumsuz sonuçları öyküler 

aracılığıyla açığa çıkarır. Kadının namus ve bekâreti korumak adına verdiği var oluş 

mücadelesinin yarattığı trajik durumlar dile getirilir. Bu trajik durumlar anlatılırken 

erkeklerin iktidarlarını perçinlemek için kadına şiddet uyguladığı görülür. Pek çok 

öyküde kadına uygulanan şiddetin altında bir namusu koruma anlayışının olduğu görülür. 

2.1.6.6.Yalnızlık 

Çocukluk ve devamında gelen yalnızlaş/tır/ıl/ma, sorunlu büyüyen her insanın 

karanlık yüzüdür. Bu dönemi sorunsuz atlatan birey geleceğini sağlam temeller üzerine 

oturtur. Fakat çalkantılı çocukluk geçiren insanların geleceği de bir bunalım, çaresizlik 

ve tutunamama üzerine inşa edilir. Yazarın öykülerinin çoğunda yer verdiği çocukluk 

anıları, sonrasında bocalayan her bireyin bir bilinçaltı arketipi olarak açığa çıkar. Çünkü 

çoğu öykü kahramanı çocukluğunu özgürce yaşayamaz, bir başına bırakılır, toplumun 

beklentilerine veya babanın otoritesine göre yaşam sürmek zorunda kalır. Bu özgürlük 

sorunu kahramanların geleceğini de etkiler ve hastalıklı /nevrozlu kişilik sergilemelerine 

neden olur. Bu açıdan öyküler incelendiğinde yalnızlık izleği bastırılan ve doyasıya 

yaşanamayan çocukluk anılarının kahramanların çoğunun bir prenses olarak kuyuda 

kalmalarıyla şekillenir. Kuyu;  bastırılmış çocukluklarını, prenses ise çocukluk çağlarını 

sembolize eder. Yalnızlığın en doğru ifadeyle zoraki yalnızlığın en büyük nedenlerinden 

biri de budur.  
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“Bekâret Boncuğu” öykü kitabının çoğundaki kadın/çocuk kahramanlar erkek 

egemen toplumda yetiştirilmeleri sonucu ergenliğe girmeye başladıkları anda evlerine 

hapsedilir. Bu öykü kahramanlarının çocukluk anıları evlerine hapsedildikleri için 

yalnızlık ve çaresizliklerle doludur. Fakat bu yalnızlık toplumsal diktelerin sonucunda, 

kız çocuklarının fiziksel değişimleriyle beraber sokakta oynamanın, dışarda gezmenin 

gayriahlaki bulunmasından kaynaklanan kahramanların kendi istençleri dışında 

gerçekleşen bir yalnızlıktır. Bu anlamda “sosyal bir varlık olan insan başka insanlarla 

birlikte yaşar ve toplum halinde yaşama ihtiyacı duyar” (Özakpınar,2002:41). Fakat 

birçok öyküde bu ihtiyaç, kız çocuklarının erinlik yaşları dolayısıyla yok sayılır. İstediği 

gibi bir çocukluk yaşayamayan pek çok öykü kahramanı da kendilerini prenses gibi hayal 

eder. Bu durum da kendilerini kuyuda bir başına hisseden öykü kahramanlarının yaşadığı 

özgürlük sorunun açtığı büyük bir travmadır. Bu yüzden birçok öyküde özgürlük sorunu 

öykü kahramanlarını zoraki yalnızlığa ittiği söylenebilir. 

“Sus: Kız Doğdu” öyküsünde Sevinç’in istenmeyen bir çocuk olarak dünyaya 

gelmesiyle kararan yaşamı babasızlık acısıyla ikiye katlanır. Annesi ve kendisiyle iki 

kadın yürüttükleri yaşamında sırf annesinin “er kişi var başımızda kıymetini 

bilelim!”(B.B.s.133) dediği için sevmediği ama katlanmak zorunda kaldığı kocasının 

evinde hapis hayatı yaşar ve yalnızlığına sarılır. Yazarın birçok öyküde yer verdiği evli 

fakat mutsuz ve yalnız öykü kahramanlarından bir diğeri olan Sevinç, kendisini evdeki 

eşyadan farksız görür. 

“Kendisiyle birlikte hapsolan ne varsa; ruhunu delik deşen eden kurtçuklar, ağır 

hantal yürüyüşleri, kalın parlak kabukları, duygusuz bönlükleriyle hamamböcekleri, 

küçük fındık dişleriyle muzip fındık fareleri. Duvardaki şimdiden sararmış fotoğrafında 

bile, ‘Kız doğmak kadar aşağılık başka ne var ki?’ diyen sitemli bakış belirgin. Baştan 

beri yalnızlığı seçişinin kökeninde aynı kanayan yara zağar”(B.B.s.131). 

Kurtçuk, hamamböcekleri ve fındık farelerinin eskimiş herhangi bir eşyada ve 

yiyecekte oluştuğu düşünüldüğünde kahramanın ruhunda oluşan bu varlıklar aslında uzun 

süreden beri var olan yalnızlığının simgesel karşılığıdır. “Kendi ördüğü yalnızlık 

duvar(ının) mahkûmu”(Korkmaz-Deveci,2011:109) olmaya devam eden Sevinç’in 

bunalımlı halleri öykü boyunca varlığını hissettirir. “Ürkünç, yabancı, sivri dişlerini 
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göstere göstere gülüyor karanlık”(s.132) diyerek kendisine gülerek bakan bir canavara 

benzettiği yalnızlık, Sevinç’in ciddiye alınmayan yaşamının başka bir trajik boyutudur. 

“Yüz ve Giz” öyküsünde Ben Anlatıcı kendi yalnızlığını resim galerisinde 

karşılaştığı bir oto portrede görür. Yaşamındaki incinmişliklerini anımsayan Ben 

Anlatıcı, aslında kendini resmeder. Yine resminin karşısında kendini, geçmişini ve 

tutunamayışını görür. Öyle ki bütün galeriyi oto portredeki aksini unutmak “belki bir evi, 

yuvayı, sevinci, terk edilmişliği, belki de bir çocukluğu bulmaya çalışarak 

dolaş(ır)”(D.İ.s.109). Yazarın birçok öyküsünde görülen otoriter baba tutumunun 

sonucunda oluşan özgürlük sorunu, öykü kahramanının da yaşamış olduğu bir durumdur. 

Öyle ki Ben Anlatıcı gördüğü portredeki kişiyi/kendisini yine kendi yalnızlığına ortak 

eder. 

“Sanırım ikimizi buluşturan çok önemli bir ortak noktamız vardı. Özellikle de bu 

oto portrede tüm yansımasını bulan bir ortak nokta… Evet önce çocukluğundan, sonra 

tüm geçmişinden kurtulmak istiyordu bu adam… Bu yüzden çıkmaz sokaklara, yollara 

dar alanlara, ardından caddelere, bulvarlara, alanlara akmıştı (…)Terk edilmeye öfke, 

terk edilmenin utancı, terk edilme korkusu… Bir yalnızlıklar toplamıydı çünkü yaşamı, 

tıpkı benimki gibi…”(D.İ.s.109-110) 

Oto portresine “bu adam” diye hitap ederek kendine olan yabancılığını anlatmaya 

çalışan Ben Anlatıcı, terk edilen, incinen korkulu biridir. Kendini,  içinde yaşadığı 

topluma ait hissetmeyen, ontolojik anlamda varlığını tamamlayamayan bir nevi 

tutunamayan Ben Anlatıcının “yalnızlığında (bile) insan vardır”(Deveci, 2012:265). 

Benliğini yitiren ve kendini işaret sıfatıyla anlatmaya çalışan Ben Anlatıcı, kendini birçok 

portrenin içinde yalnız hisseden oto portresiyle özdeşleştirir. Bu anlamda galeri ve 

oradaki bütün resimler düşünüldüğünde kalabalıklar içinde yalnız olduğunu sezdirir. 

Yazar, öykünün devamında ise E. Borgna’nın “yalnızlık, kırılgan ve gölgeli duyguları 

yansıtan ve hiç unutulmayan bazı şiirlerin ana konusudur”(Borgna,2014:16) 

açıklamasını anımsatan Suca Dündar’a ait bir şiir iliştirir öyküye. 

“Hangi en’e vursam yalnızlık kulvarında  

Bu kadın daha çok, kadar, göre, beri” (“O,En” şiiri”) 
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Zeynep Aliye’nin öykülerinin satır aralarına gizlenen şiirsellik bu öyküde somut 

bir şekilde açığa çıkar. En’lerin içindeki yalnızlık ifadesi, tek başına bir anlamı olmayan 

ancak bağlı bulundukları sözcüklerle anlam bulan edatlar benzetmesiyle derinleştirilir. 

Çünkü en, tek başına çokluk bildiren ve sonsuza dek sürüp giden bir sözcüktür. Bu 

bakımdan edatların ancak bağlı bulundukları sözcüklerle bir anlam ifade ettiği 

düşünüldüğünde, insanın varlığının da anlam bulması için Ben Anlatıcının kendisini” bu 

adam” olarak görmekten ve yalnızlığı kader olarak kabul etmekten vazgeçmesi gerekir. 

Yazar, montaj tekniğini kullanarak yer verdiği şiirdeki kelime ve edatlarla öyküdeki 

yalnızlık izleğini örtülü bir biçimde açığa çıkarır. Öyküde, Ben Anlatıcı kendi 

yalnızlığını, yabancı kaldığı çocukluğunu ve terk edilmişliğini oto portresiyle 

buluşturmaya çalışır. 

“Aliye’nin Öyküleri” kitabı yazarın yalnızlık izleğine en çok yer verdiği öykü 

kitabıdır. Daha çok ikili ilişkileri, bunalımlı yalnız insanları anlattığı bu kitapta geçen “Su 

ve Işık” “Ansızın Bir Yağmur” “Küçük Sevinçler Bulmalıyım” “Yağmur Damlasında 

Fırtına” “Çakışma Noktasında Çatışma” “Yalnızlığıma Şarkı Söyle” “Olağan 

Günlerden Biriydi” “Çıkışlar Tutulmuştu” “Bir Sabah Kapınızı Çalacaksınız”  

“Sınderella” “Tohumu Yaratmak” “Sıradan Bir Aşk Öyküsü”  öyküleri yalnızlık izleğini 

barındıran öyküler arasındadır. 

“Çıkışlar Tutulmuştu” Senem’in özlemini duyduğu iki kişiye ait anılarına yer 

verdiği ve derin bir yalnızlıkla kuşatıldığı öykülerden biridir. Öyküde yasa dışı işler yapan 

iki kişiyi evinde misafir eden Senem, evinde bulduğu kırmızı bir eşarpla sevdiği bu 

insanları son gördüğü günü anımsar. Senem’in yalnızlığı, etkisini o kadar arttırır ki 

kendisine çarpan bir kuşun kafasını koparmakla sakinleşmeye çalışır. 

“Birden katıla katıla, avazı çıktığınca ağlamaya başladı. Bir felaketten kaçar gibi 

kaçtı böcekler. Kuşlar başında şöyle bir dolandıktan sonra var güçleriyle uzaklaştılar 

yanından yöresinden. Çiçekler köklerine çekti taç yapraklarını. Duvarlar mat sesleriyle 

fiskoşlaştılar. Beyaz kurdeleli kızlar, gözlerini fal taşı gibi açıp avucunda tuttuğu serçenin 

boğazını koparışını izlediler, tek boynuzlu, tek gözlü kykloplara dönüşen örümcekler, 

korkunç çığlıklarla yıkıp geçtiler çiti”(A.Ö.s.80) 

Senem’in canice bir güvercinin başını koparmasıyla dindirmeye çalıştığı 

yalnızlığı aynı zamanda içinde gizil olarak taşıdığı sadist ruhu da açığa çıkarır. Bu 
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davranış doğanın tahribatına dolayısıyla canlıların da tepkisine sebep olur, adeta doğanın 

ve canlıların da korku dolu bakışları açığa çıkartılır. Ayrıca Senem’in sadist kişiliği 

yazarın mitolojiye de uzanmasına neden olur. Çünkü mitolojide kykloplar tek gözlü 

devler olarak geçer ve genelde zalimlikleriyle bilinirler. Bu bakımdan Senem’in, 

yaşanmışlıklarıyla bir caniye bir kykloplara dönüştüğünü söylemek mümkündür. 

Senem’in yalnızlığı, hayalini kurduğu ve hayal ettiği “bir bebek olabilseydi 

şimdi… Anneciği sarıp sarmalasa, öpüp okşasaydı minik bedenini”(s.82) ifadeleriyle 

zihnini kurcalar. Öyle ki Senem’in tek başınalığı, yeniden anne karnına, o güvenli ortama 

girme ihtiyacını doğurur. “Kendini yalnız hisseden kişi güvensizlik, umutsuzluk, 

anlamsızlık ve değersizlik gibi duygularla baş etmeye çalışır” (Göncü,2017:140). 

Senem’in bu duygularla baş etme biçimi de bebek olmayı istemek, yaşanmışlıkları silip 

yeniden doğumu arzulamak şeklinde açığa çıkar.  

“Bir Sabah Kapınızı Çalacaksınız” öyküsünde eski bir fotoğrafa bakınca anıları 

depreşen ve sevdiği kadına mektup yazan yalnız bir adam anlatılır. Ben Anlatıcının 

“çünkü bu fotoğrafa dehşet gereksinmem var. Yüzünü görmediğim, sesini duymadığım 

ama varlığından bir an bile kuşkulanmadığım ‘sana’ ulaşabilmemde tek 

araç…”(A.Ö.s.84) ifadesi yanında olamayan ve sevilen kadına duyulan ihtiyacın 

göstergesidir. Mektup tarzında yazılan öyküde Ben Anlatıcı, sevdiği kadına yaşadıklarını 

anlatmaktan çekinmez. 

“Bütün bu yazdıklarımdan sonra, bütün bu yazdıklarıma karşın sana şunu 

söyleyebilirim: Yanımda olmalıydın…”(A.Ö.s.87) 

Ben Anlatıcının, karşı cinsin yokluğundan duyduğu üzüntü, derin bir özlemle içsel 

bir çatışmaya dönüşür. İçinde yaşadığı “içsel ve dışsal kopuşlar, yalnızlığı bir varoluş 

sorunu haline getirir”(Deveci,2012:265-266). Bu yüzden Ben Anlatıcı kendini açmazlar 

içinde bulur ve sevdiği kadını kendisine hatırlatan fotoğrafla içli dışlı olur. Bu defa da 

sevdiği kadını neden kaybettiğine dair açıklamalarda bulunur: 

 “Peki anlatayım. Birisi vardı. Birlikte çok güzel şeyler yapabilirdik. Belki de 

sevgiyi öldüreceğimiz yetmezmiş gibi kendimizi de kurşuna dizerdik. Kim 

bilir…”(A.Ö.s.87) 
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Ben Anlatıcının sevdiği kadını, sadakatsizlikle suçlanması yüzünden kaybettiğini 

yazdığı mektubunda yalnızlık,  birtakım çözülmelerle açıklanmaya çalışılır. Çünkü Ben 

Anlatıcı birlikte çok güzel şeyler yapacağını düşündüğü başka bir kadınla sevgiyi/sevdiği 

kadını öldüreceğinin de farkındadır. Bu ifade yalnızlığın sadakatsizlik sonucunda 

oluştuğunu hissettirir. Bu yüzden denilebilinir ki mektupta yalnızlık izleği pişmanlık ile 

iç içedir. 

“Sinderella” öyküsünde Beyza’nın yalnızlık ve ekonomik sıkıntılarla mücadelesi 

sonrasında yeni aldığı deterjan kutusundan ikramiye çıkmazsa Rıfkı Bey’in evlenme 

teklifine evet yanıtı vermek zorunda olduğu anlatılır. Beyza için en trajik durum ise, 

yazarın onu bir masalın başkahramanı olan Sindirella ile özdeşleştirmesidir. Çünkü 

Sindirella’nın yaşamı da yokluk, açlık ve kimsesizlikle doludur. Kendisini kullanmaya 

çalışan üvey anne ve kardeşleri ile kalabalıklar içindeki yalnızlığı Beyza’nın ekonomik 

sıkıntılar yüzünden Rıfkı Bey’e boyun eğişine benzetilir.  

“Her gün biraz daha ölen Rıfkı Bey’i bir vampir gibi düşünemedi ama… 

Yalnızlıktan, yok oluştan bu kadar korktuğu için ona kızamadı da… Hatta hak bile verdi, 

kendisini köşe başı bekleyen bir çift çıplak bacak uzantısı gibi hissetmesine neden olduğu 

halde…”(A.Ö.s.91) 

Öyküde ekonomik sıkıntılar ve açlıkla mücadele eden Beyza’nın bir de 

yalnızlıktan korktuğunun gözlemlenmesi, yaşamını ya çıkacak ikramiyeye ya da 

istemeden de olsa kabul etmek zorunda olduğu Rıfkı Bey’e bağlaması çaresizlikle kesişen 

yaşamlarda kişilerin, istençleri dışında bir yol çizmek zorunda olduklarını gösterir. Beyza 

her iki durumda da yaşamını bir ihtimale/olasılığa bağlar. Bir vampir olarak 

nitelendirmek istese de ihtiyacı olduğu için kötülemek istemediği Rıfkı Bey, Beyza’nın 

hem yalnızlık korkusunun son bulması hem de kurtuluş bileti olarak görülür. Bu yüzden 

yazar öyküde Beyza’nın zorlukla geçen yaşamını Sindirella Masalına yer vererek açımlar. 

Hayatını başkalarına hizmet etmek için geçiren Kül Kedi’sinin katıldığı baloyla değişen 

yaşamı, Beyza’nın “Rıfkı Bey” ve “Deterjan Kutusu” ile son bulacak kötü yaşam 

koşullarıyla benzerlik gösterir. Fakat öykünün sonunda Beyza, deterjan kutusundan bin 

beş yüz liralık hediye çeki kazanır ve Rıfkı Bey’e gerek kalmaz. Öykünün sonucundan 

yola çıkarak denilebilinir ki Beyza, yalnızlıktan korkmasına rağmen sevmediği bir insanla 

hayatını birleştirmekten açlıktan ölmesi pahasına kaçar. 
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“Tohumu Yaratmak” öyküsünde yazar farklı bir kurguyla bölüm bölüm anlattığı 

öyküsünde senaryo yazan Kerem’in, Hakan ve Güner’in aşkını yazmaya çalışırken 

yaşadığı zorlukları dile getirir. Öykü baştan sona okunduğunda Kerem’in aslında kendi 

yaşamını yazdığı ve Güner’e olan aşkını bastırmaya çalıştığı anlaşılır. Öykü devam 

ederken Kerem, kendisini öykü kahramanları Hakan ve Güner’le konuşur vaziyette bulur. 

Kerem daktilonun başına geçinin nedeninin de yalnızlık olduğunu Hakan’a itiraf eder. 

“Daktilodaki metni işaret etti parmağıyla.<Hem söylesene<dedi, bastıra 

bastıra,<Sen niçin yazıyorsun? Kime, neyi kanıtlamaya uğraşıyorsun? Yalnızlıktan kaçış 

mı, avuntu mu, korkaklığın mı, kapalı mekân fobin mi gerçeğini hayallere kilitleyen? Hem 

insanlara ille doğrularını kabul ettirmek bu kadar barbarca bir şey olabilir mi? Kendi 

kalıbına sokmak istiyorsun çünkü kişilerini...<”(A.Ö.s.106-107) 

Kerem’in iç hesaplamasıyla açığa çıkan yalnızlık korkusu yaratma/yazma 

arzusuna dönüşür. Kendisini bir boşlukta bulan Kerem, yazma nedenini şu şekilde 

sordular: “Aynaya karşı defalarca sormuştu bu soruyu. Yanıtı veren saçları dökülmüş, 

göz çukurları boş bir kafatasıydı.<Yazmandaki asıl neden bana duyduğun kin 

demişti”(s.107). Kerem’in yalnızlığının gittikçe artmasının ve kendini çaresiz 

hissetmesinin nedenini aynadaki Ben’i ele verir. Bir hastalığı olduğu ve ölüme meydan 

okuduğu hissettirilir. Böylece Kerem, hastalıktan ve yalnızlığından kaçmak için sevdiği 

kadın olan Güner’i kendi hikâyesinde, başkasıyla birlikte olmaya zorlar. Öyküde ölüm 

korkusu, çaresizlik ve yalnızlığın iç içe geçtiği görülür. Aynı zamanda Tanrısal 

Anlatıcının Kerem’in kendisini “gerçekten yapayalnız”(s.107)  hissettiğini söylemesiyle 

kanıtlanmış olur. Kerem’in “kafesteki mutluluğu yıllar öncesinde elleriyle 

uçurmuştu”(s.107-108) söylemi yaşadığı trajedinin bir diğer boyutudur. Kendisini hem 

yapayalnız hem de kafeste hisseden Kerem, kendi yalnızlığına sebep olduğunu “elleriyle” 

ifadesini kullanarak açığa çıkarır. Bu durumun asıl nedenin ise insanlarla sağlıklı iletişim 

kuramayışından olduğu sezdirilir. Böylece Kerem, “bireysel iletişimsizliğini yalnızlık ile 

doğru orantılı olarak açığa çıkarır”(Deveci,2012:268-269). İnsanlarla sağlıksız 

ilişkilerin kurulması neticesinde içinde gittikçe büyüyen yalnızlık, Kerem’in “ben de 

yokum…”(s.108)  demesine ve yalnızlığının artmasına neden olduğu için yok olmayı 

istemesine neden olur. 
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“Ses-ler” öyküsü, yazarın konuşma biçiminde kurguladığı öykülerden biridir. 

Öykü, Ben Anlatıcının hayalleriyle konuşması üzerine konumlanır. Kahramanın 

yalnızlığının boyutu ise daha öykünün en başında dertleşecek kimseyi bulamadığı için 

hayaline iç dökmesinden anlaşılır. 

“-Öyleyse şarkı söyle, şiir yaz. Ama Nuh’un Gemi’sinden yalnız indiğini 

unutmadan”(D.V.s.108) 

Öyküde Nuh’un gemisine gönderme yapılması yazarın yalnızlığı göstermek için 

kullandığı bir simge değerdir. Çünkü insanoğlu Nuh’un gemisinden yalnız iner ve 

dünyaya gelişi de yalnızdır. Ben Anlatıcının hayaline anlatmaya çalıştığı durum ise 

yalnızlığın doğumdan başladığı ve zamanla kalıcı hale gelmesidir. Ben Anlatıcı hayaline, 

yalnızlık hissinden kurtulması için bazı önerilerde bulunur. 

“-Mevsim kıştı mutlaka… Kışı sevmemiştir! Kafese kapatılmış gibi oluyorum ben 

de… Kafeste ve yalnız…”(D.V.s.109) 

Kış, kapanma ve kafes gibi ifadeler yalnızlığı çağrıştıran simge değerler olarak 

kullanılır. Kafes, hapsolma kısıtlanma anlamında kullanılan iç karartıcı bir sözcüktür. Bu 

açıdan Ben Anlatıcı “soğuk-nesne çağrışımlarıyla”(Deveci,2012:269) odak figür olarak 

yalnızlığa yer verir. 

“Taşlar ve Düşler”  öyküsü yalnızlık izleğinin taş metaforuyla anlatıldığı önemli 

öykülerden biridir. Ben Anlatıcı, tıpkı yosun tutan taşlar gibi yalnızlığının arttığını imler 

ve taşlara olan güvenini dile getirir. 

“Taşlardan eskiden beri hoşlanırım. Serindir, soğukkanlıdır… Çok şey 

yaşamışlardır, esen yel gibi geçen, bize öyle gelen bir geçmişti… Ağıları sıkıdır, en çok 

da bu yüzden güvenirim taşlara”(D.V.s.16) 

Soğukkanlı, serin, sert gibi ifadeler, yalnız insanların toplumdan izole bir hayat 

yaşamaları için sıklıkla kullandıkları kelimelerden birkaçıdır. Öykü ilerledikçe 

kahramanın taşlarla ilgili düşünceleri de artar. 

“Hangi acıları yaşadılar, kimlerle hangi mutluluğu, umutsuzluğu paylaştılar? 

Kimlerin gözyaşları kurudu üzerlerinde? Durup dururken taşlaşmamışlardır, diyesim 

geliyor…”(D.V.s.17) 
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Ben Anlatıcı, taş gibi soğuk ve sert bir nesneyi sorgulayarak ve hoşlandığını belli 

ederek taşa olumlu bir değer katmaya çalışır. Taşla hayat arasında bir ilişki kurmaya 

çalışan yazar, taşların bu kadar sert olmalarının yaşadıklarıyla bir ilgisi olduğunu imler. 

Acının insanı sert ve katı bir hale getirebileceği anlatılmak istenir. Bu açıdan taşlar, 

ölümsüz ve tek olmalarıyla yalnızlığı ifade eden metaforik bir anlam kazanır. 

“Beyaza Ulaşmak” öyküsünde Ben Anlatıcı, öyküye on ikinci yaş gününden 

itibaren sürekli yanıtladığı bir anketten söz ederek başlar. Geriye dönüşlerle çocukluğuna 

gittiğinde ise anketini yeni tanıştığı her insana uyguladığını açıklar. Ben Anlatıcı kendi 

içindeki sorulara anımsadığı anket üzerinden cevap verdiğinden habersiz arkadaşlarının 

isteği üzerine Sedat’la tanıştırılmak üzere bir araya getirilişinden duyduğu endişeyle, 

benliğine yerleşen yalnızlık sorununu da açığa çıkarır. Çünkü Ben Anlatıcı, daha çocuk 

yaşlardan itibaren birini tanımak için bu anketi uyguladığını ağzından kaçırır. Dolayısıyla 

anket, yalnızlık belirtisi ve birini tanıma ihtiyacının da göstergesi olarak öyküde yer alır. 

Bir nevi öykü kahramanın kendisiyle ve başkasıyla kurduğu bir iletişim ağıdır. 

Öyküdeki anketin genelinde sorulan sorular: Ormanın nasıl bir yer olduğu, köye 

ulaşmak için nasıl bir yol izleneceği sonrasında gidilen köy varılan nehir, yolun sonunda 

görülen bir anahtarın (altın, metal, gümüş, kırık, mat, yosun tutmuş vb.) nasıl olacağı ve 

karşılaşılan duvarın nasıl aşılacağı şeklindedir. Anket sorularının kişinin psikolojik 

tahlilini yapmada yardımcı birer öge olmasının yanında Ben Anlatıcının, kendi kimliğini 

göstermek için ve “yalnızlık hissini tasvir etmek içim farklı bir dil kullanılır ve sıklıkla bu 

fenomenin negatif yönüne odaklanır: kapalı kapılar, kilitli odalar… Bir bireyin en kutsal 

yerinin boşluğu, en yaygın sembolleri ve metaforlarıdır” (Paula, Kızılgeçit:2011:218). 

Öyküde kullanılan duvar, orman, anahtar gibi ifadeler kişinin yalnızlığını ifade eden 

simge değerdir. Duvar metaforu insanlar arasındaki bağlantıyı engeller, set çeker. Aynı 

zamanda anket içinde barındırdığı “köy-orman-nehir” sorularıyla da  “mekân-insan 

özdeşliğini de vurgular”(Deveci:2012:456). Çünkü Ben Anlatıcı, kendi içsel 

yolculuğunu anketinde sıraladığı mekânlar üzerinden anlatır. Ben Anlatıcı, önceki 

yanıtlarını şimdi veremeyişinin de yaşanmışlıklarıyla ilgili olduğunu düşünür. Hatta 

kendisiyle tanıştırılmak üzere getirilen Sedat’ın karşısında biran önce kalkmaya 

çalışırken Sedat’ın verdiği yanıtlar Ben Anlatıcının bir uyanma yaşamasına ve 

duygularının açığa çıkmasına neden olur. 
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 “Birden, nehirleri sevdiğini söyledi. Gürül gürül akışını, yeşilinin bitmezliğini ve 

kapalı havzaları! Harakari yapar nehirler kapalı havzalarda…<dedi. Katılıp kalmıştım. 

Eliyle tutup perdeyi bir hamlede yana çekmiş, sahnede tek başıma,  yapayalnız halimle 

ortaya çıkartmıştı beni. Yapayalnız, çırılçıplak ve korkak (…) Yalnızca dinlemek 

istiyordum beni anlatıyordu çünkü…<Kapalı havzalar, nehrin kimliğini yitirmekten 

kaçışıdır<”(D.V.s.78). 

Kendisini kapalı havzaya benzetişi Ben Anlatıcının yalnızlığı tercih Etmedeki asıl 

nedenin içsel yoğunluğunu kendi içinde yaşamak istemesi olduğunu açımlar. ”Kapalı 

havza” metaforu Ben Anlatıcının sağlıklı bir “içbenlik/tümbenlik (self) algısına” 

(Kokrmaz,2015:185) sahip olmadığını da gösterir. İçe kapanık ve yapayalnızdır. 

Yalnızlığı birer korkuya dönüşür ve karşısındaki her insanı bütün ötekiler gibi 

değerlendirmesine neden olur. Bu yüzden Ben Anlatıcı Sedat’ın kapalı havza sevgisi 

karşısında bir dönüşüm/uyanma yaşar. Kendisini akan bir nehre ait hissetmeyen Ben 

Anlatıcı, Sedat’la dans ederken içe kapanık/edilgen kimliğinin deşifre edilmesinden de 

çekinir.  

“Bir an ürperdim. Uzun zamandır kimseyle dans etmemiştim ki… Titriyordum. 

Kolunu belime doladı. Elimi avucuna aldı. Kendimi geri çekip çekmeme arasında 

bocalıyordum bu yakınlığı delicesine istiyorken” (D.V.s.79) 

Kahramanın yalnızlıkla geçen günlerinin ardından Sedat’la kurduğu yakınlık 

içinde gizil olarak taşıdığı erotizmin açığa çıkmasına neden olurken yalnızlığını 

baskılamakta zorluk çektiğini de anlatmaya çalışır. Bu açıdan Sedat’ın, Ben Anlatıcının 

özüne yönelik örtülü/gizemli yalnızlığını vurucu etki taptığını söylemek mümkündür. 

“Sessiz Bir Söyleşi” öyküsünde Can, yaşadığı sağlık problemleri yüzünden bir 

daha yürüyeme korkusuyla; karısı Hatice ve çocuklarına olan özlemini dile getirirken 

içinde bulunduğu yalnızlık duygusundan da kurtulamadığını imler. Hastalık, içinden 

çıkamadığı bunalımlı ruh haline sebebiyet verir, test sonuçlarını beklerken soluğu bir 

meyhanede alır. Alkolün de etkisiyle Can’da duygusal bir boşalma söz konusu olur. Bu 

yüzden öykü kahramanı kendi içinde sessiz bir söyleşi yaparak duygularını açığa çıkarır 

ve hastalığına başkaldırır. 
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“Niçin tanrım, niçin bana verdin bu derdi? Ne kusur işledim, ne günah ettim<le 

başlayan, ‘Ya bir daha eskisi gibi olmazsam’ korkusuyla titreyerek süren bir nöbet 

tutmuştu.”(Y.M. D.s.121) 

Ben anlatıcının, çaresizlik içinde alkolün de etkisiyle isyana varan düşünceleri 

beraberinde kendisini herkesten soyutlayarak yaşamasına neden olur. İsyan bir nevi, 

yalnız/laşma, soyutlanma isteğidir. Can’ın test sonuçlarını beklerken yaşadığı çaresizlik 

onu ailesinden koparır ve yalnızlığa sürükler. 

“I.Ö-I.S.” öyküsünün kadın kahramanı, sevdiği adam olan Kenan’a karşı oldukça 

savunmasız ve yalnız bir tutum içerisindedir. Başkişinin yalnızlığının büyüklüğünü 

anlatabilmek için Independente olayına bir hatırlatmada bulunduğu görülür. “yanıyor 

İndependente. Ne acınası ne trajikomik…”(D.V.s.63). Tarihe İndependente faciası olarak 

geçen bu hadise “15 Kasım 1979 tarihinde ham petrol yüklü bir tanker gemisi ile kuru 

yük gemisinin çarpışması sonucu İstanbul Boğazı’nda meydana gelen kaza” 

(https://tr.wikipedia.org/wiki/Independenta_tanker_kazası) olarak öyküde de yer alır. 

Kahramanın yalnızlığının artması ve Kenan’ ile olan ayrılığın bu büyük yangınla dile 

getirilmesi de yaşanılan huzursuzluğa ve söz konusu kazanın büyüklüğüne dikkat çekmek 

için olduğu düşünülür. Yazar bu elem verici hadiseye de yer vererek birey temalı 

öykülerinde dahi toplumdan uzak kalmadığını göstermeye çalışır. 

“Labirent Mektup” öyküsünde yazar Ben, bir öykü oluşturma korkusu yaşarken 

yalnız olduğunu da imler. Çünkü “her şey yalnızlığı çağrıştırıyordu” (D.V.s.165) ifadesi 

tüm yaşamının bu huzursuzlukla dolu olduğunu özetler bir ifadedir. Öyle ki bu durum 

aynı zamanda yazınsal yalnızlığa da sıçrayabilecek derecede yazar Ben için 

korkutucudur:  

“Hayır, olmuyor, kahretsin… Kahretsin, bir amip gibi hep kendime bölünerek 

yalnızca. İşte bu yüzden, siz de görüyorsunuz ki, işte bu yüzden yine yarım kalacak 

öyküm… Var olamayacak”(D.V.s.165)  

Yazınsal anlamda da kendisini yalnız hissetmesine neden olacak tüm bu ifadeler 

öykü kişisi için ruhsal anlamda da yıpratıcıdır. Bir yazar olarak var olma kaygısı 

gütmesine neden olan yalnızlığın öykü kişinde yaşattığı trajedi gittikçe artar 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Independenta_tanker_kazası
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“Bir Düşe Kanat Çırpmak” öyküsü yazarın modernist bir biçimde kaleme aldığı 

öyküdür. Öyküdeki Ben anlatıcı yazarın değimiyle “üç ayrı kişi mi yoksa bir kişideki üç 

ayrı yüz mü? Ya da üç ayrı arkadaş mı? Olduğu belli olmayan”(Uzun,2019) bir biçimde 

oldukça karmaşık anlatılır. Öykü,  “Can, Su ve Ben” (R.M.s.164) ifadesinden üç 

arkadaşın çıktığı bir yolculuk olarak düşünüldüğünde, bu öyküde yazar; teknolojinin 

doğurduğu zoraki yalnızlığı konu alır. Modernizmin bir sonucu olarak inanların 

birbirlerinden kopuk ve yalnız yaşamalarına değinir. 

“Bütün iç karmaşalarımızın, yalnızlığımızın, ihanete uğramışlıklarımızın simgesel 

anlatımı. İnsanda, her şeyi bırakıp geri dönme duygusu, tedirginliği uyandıran ürpertici 

bir görünüş… Ancak öte yandan yontucusuna, ‘Haydi, çalış artık!’ dedirtecek canlılıkta, 

görkemde…”(R.M.s.166) 

Söylemiyle nitelendirilen, aynı zamanda “yüzyılımızın sembol bir yontu”(s.166) 

olarak düşünülen modernizm ve batılılaşma insanların iletişimsizliğine neden olan bir 

yalnızlık sebebi olarak görülür. Ben Anlatıcı “neler olup bittiğini anlamama fırsat 

kalmadan da bir sürükleniş içine giriyoruz”(s.167) diyerek hızla yayılan modernizme 

olan tepkisini dile getirir. Çünkü insanlar zamanla duygularını yitirir ve otomatikleşerek 

teknolojiye teslim olur. Bu durum ise öyküde oldukça ironik bir biçimde verilir. 

“Kitle makineye yürüyor. İnsanlar tapınmak, korunmak,  yardım istemek için ona 

gidiyorlar. Sevilmek, sevmek için. Evindeki robot köpeği gibi, kasasındaki altınları gibi, 

sadık şövalyesi gibi, kutsal kitabı gibi, duası gibi, meleği ya da şeytanı, Azrail’i ya da 

Cebrail’i gibi görüyorlar onu çünkü.” (R.M.s.168) 

İnsanların hınca hınç birbirlerini itekleyerek teknolojiye bu kadar yüceltmeleri ve 

adeta modernizmi tanrılaştırmaları söz konusudur. Modernizm, insani ilişkileri bitirdiği 

ve insanları yalnızlığa ittiği için “kıyamet makinesi”(s.168)  hatta bir “mancınık 

tanrı”(s.169) olarak görülür. 

Öykünün devamında Ben Anlatıcı kalabalıklar içinde (teknolojinin içinde 

kaybettiği) Can ve Su’yu ararken insanlığın sonunu getiren,  ikili ilişkileri bitiren ve 

insanı toplumdan soyutlayan bu duruma gelmelerinin nedeninin de yine kendileri 

olduğunu söyleyerek toplumsal bir eleştiri yapar. 
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“Belki de onu uyandıran bizleriz. Yüz yıldır uyuyan güzelinki gibi daha yüzlerce 

yıl sürecek uykusunu, alnına bir öpücük kondurarak biz sona erdirdik” (R.M.s.169) 

Modernizmi uyuyan güzele benzeten yazar, insanların metalaşan dünyaya bu 

kadar istekli olmalarıyla toplu bir yalnızlık tehlikesiyle karşı karşıya kalındığının imler. 

Çünkü insani öz anlamını yitirir. Ve mutlu birlikteliklerin, sohbetlerin yerini teknolojinin 

soğuk ve donuk yüzü alır. 

“Gizli Sokak” öyküsünde başkişi Devrim’in kocası Metin’le olan sallantılı 

evliliğinde en büyük nedenin, yaşadığı kötü çocukluk anılarının bir bilinçaltı arketipi 

olarak açığa çıkmasının olduğunu söyler. Devrim, istemsizce bir gölge arketipi olarak 

kendini takip eden çocukluk anılarından kurtulamadığı için evliliğini tehlikeye atar ve 

derin bir yalnızlık korkusu yaşar. Çünkü gölge arketipi “ruhsal bütünlüğün karanlık yanı, 

karanlığın kardeşidir”(Gökeri,1979:19). Bu yüzden Devrim kendisini kötü çocukluk 

anılarıyla yaşamını sürdürmenin ve yalnızlığa sürüklenmenin eşiğinde hisseder. 

“Mutsuz bir insandım ve kimsecikler anlamıyordu beni!... Yıllar, yıllar önce 

küçücük elleri parçalanmış, küçücük yüreği düşleri, umutları parçalanmış, parçalardan 

bir kısmı tel örgülerin arkasına, bir kısmı, bir araba lastiğinin dişleri arasına, bir kısmı 

duygusuz bir beton parçasının pütürleri arasına savrulmuş ve bu parçaları o günden beri 

bir araya getiremeyen bir kadındım…”(D.İ.s.132) 

Devrim’in üzerine yapışan karanlık zamanlarından kurtulamayışı onu, 

halüsinasyonlar görmeye itecek kadar bunalıma sürükler. Hastalıklı ruh haliyle Devrim, 

hayali ve gizli bir sokakta bulur kendini ve burada Anıcı Kız’la birlikte o kötü günlere 

geri döner. Çünkü “genellikle iki şekilde belirir gölge nitelikleri içten gelen tepkiler ve 

dıştaki bir insan ya da nesneye yansıtılmış (izi düşürülmüş: projected) özellikler. Gölge 

kıpırtılarını daha çok kendi içimizden gelen davranışlarda yakalarız” (Gökeri,1979:19). 

Devrim’in içten gelen tepkileriyle hayali bir âlemde çıktığı yolculuk ve sonra 

çocukluğunda kendisine eşlik eden köpek, içindeki vicdanın sesi olarak açığa çıkar. Tüm 

yaşamını içsel bir muhasebe ve tüm bedenine işleyen bu ağır yükten kurtulamadığını 

söyleyerek geçirir. 

“Dönüp dönüp aynı şeylere takılıyordum: Babam, elleri kelepçeli, bir yığın silahın 

namlusu bedenine dayanmış, götürülüyor bir gece yarısı(…)Bilmedikleri bir şey daha var 
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üstelik kardeşimin ölümünden sorumlu olduğum…Herkes benden uzaklaşıyor, ben 

herkesten kaçıyorum, deliler gibi…Yalnızım…Çok küçüğüm henüz ve çok 

yalnızım…Geceler boyu annemin dinmeyen hıçkırıklarıyla, kardeşimin kulaklarımdan 

gitmeyen inlemesiyle, babamın gözbebeklerime yapışıp kalmış bakışlarıyla!...” 

(D.İ.s.140) 

 Devrim, kardeşi Selo’nun ölümünden kendisini sorumlu tuttuğu için tüm 

geleceğini geçmişin içine hapseder. Büyük bir mutsuzluk itkisiyle büyür. Bu durumu 

“küçük kara köpek kurtarabilirdi”(s.130) ifadesi ile çocukluğunda kendisine eşlik edip 

kardeşinin acısını bir nebze olsun dindiren kara köpeğin, gölge kıpırtısının da dışa 

vurulmuş ve nesneleşmiş şekli olduğunu gösterir. Aynı zamanda Devrim’in karanlık iç 

dünyasını yansıtan kara köpek simgesel anlamda “kahramanın yaşamının hiçe 

indirgenmesinin anlatımı olarak” (Tanyolaç Öztokat, 2004:50) öyküde yer aldığı 

düşünülür. Devrim’in yaşamı geçmiş anılarının istilasına uğrar ve hiçe indirgenir. Bu 

durum ise yazarın kahramanlarının derin acılarını ve yalnızlığa itilmişliği göstermek için 

kullandığı metaforlardan biridir. Aynı zamanda geçmişe takılıp kaldığını gösteren “çok 

küçüğüm henüz ve çok yalnızım”(s.140) ifadesi de Devrim’in “Kırgın Anılar 

Merkezi’nden”(s.142) ve “Anıcı Kız”(s.142) dan bir türlü ayrılamayarak geçmişini 

saplantılı bir biçimde yaşadığını gösterir. Bu yüzden kendisini evli ve olgun bir kadın 

olarak göremez. Çünkü Devrim için geçmiş oldukça taze ve hala küçük bir çocuk olarak 

anılarına bir kâbus gibi çöker. 

“Deklanşörde Tek Kare” öyküsünde yalnız bir yaşam süren Sevim; Gürol ve 

Servet Bey’le çıktığı akşam yemeğinde içine düştüğü yalnızlıktan çıkmak için çırpınır. 

Sevim’in Gürol’a gösterdiği ilginin de yalnız kalmaktan bıkmış olmasından 

kaynaklandığını söylemek mümkündür. 

“Akıp gidiyor, trafiği iyice seyrelmiş ıslak görünüşlü asfalt yol, bir yılan gibi kayıp 

gidiyor. Yolun yalnızlığı kendi iç yalnızlığını çağrıştırıyor Sevim’e. Bir saat sonra 

tümüyle tek başına kalacak… Ölüm gibi bir şey yalnızlık”(Ç.G.s.35). 

Sevim, yolun ıssızlığını kendi yalnızlığına benzetir. Ve tüm benliği ile “Ölüm gibi 

bir şey yalnızlık”(s.35) diyerek yalnızlığını ölüm derecesinde hissettiğini anlatır. Bu 

yüzden Gürol’un yanlış bir seçim olduğunu bilmesine rağmen Sevim, yalnızlık 

kuyusundan kurtulmak için ona olan ilgi göstermekten çekinmez. Sevim’deki yalnızlık 
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hissinin öykünün sonlarında Gürol Bey’in kendisine arabada yaklaşmaya çalışmasıyla 

cinsel boyutta da olduğu görülür. Sevim, yalnızlığın hem ruhsal hem de bedensel boyutta 

kapatmak için Gürol’un kendisine yaklaşmasına izin verir. 

“Sevim’in beyninin yarımküresinde ısı yükseliyor… Bedeninin en mahrem 

yerlerinde başlayan isteğin girdabına girmekte olduğunun da ayırdında 

Sevim”(Ç.G.s.37) 

Sevim’in Gürol’a duyduğu yakınlıkla bedenindeki ısı yükselir. İçindeki cinsel 

dürtü, yalnızlığının boyutunun hem cinsel hem de bedensel olduğunu gösterir. 

“Yükseliyor Gölün Suları” öyküsünde erotoman bir kimlik sergileyen Lale’nin 

evli bir adam olan Orhan’a duyduğu saplantılı aşkının perde arkasında çocukluğundan 

getirdiği terk edilmişliğin doğurduğu yalnızlık hissinin olduğu anlaşılır. 

“En güzeli de gölden bedenine yayılan ürpertici yalnızlık duygusuydu. Suyun 

dibine dalıp çıkarken, bir hüzün kuyusuna dalıp çıkan kırık dökük bir su kovasına 

benzetmişti kendisini…”(Ç.G.s.102) 

Lale, bedenini saran bu ürpertici yalnızlık dürtüsünden kurtulmaya çalışır. Göl, 

Lale’nin kendi aksini gördüğü bir aynadır. Aynı zamanda gölün yüce anne arketipini 

karşılayan bir simge değer olarak öyküde bulunduğunu söylemek mümkündür. Bu 

anlamda öyküde Lale’nin aksini gördüğü göl “korkunç, mahvedici, yutup engelleyen bir 

güç”(Gökeri,1979:26) olarak öyküde yer alır. Göl, Lale’yi yutucu ve karanlık yönleriyle 

içine alan bir yüce ana arketipidir. 

“Parçalanmış Kırmızı” öyküsünde Mihre, bir resim sergisinde hayranı olduğu 

Orhan Selin’in tablolarına bakarken kendi yalnızlığını duyumsar. Öyküde kırmızılı bir 

kadın resminin önüne geçince karşısında adeta kendisini gören Mihre,  hayranlık duyduğu 

Orhan Selin’e olan ilgisiyle onun elinin değdiği her şeyde kendisini görür. 

 “Daha dikkatli inceleyince Kırmızılı Kadın tablosunda çok önemli, hatta 

yaşamının dönüm noktası olduğunu anladığı bir şeyi keşfetmişti Mihre: Ancak kemik 

yapısının okunabileceği ince bir ışığın vurduğu tablodaki modelle kendisi arasındaki 

inanılmaz benzerlik...”(V.K.s.140) 
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Resimdeki kadını ikizi gibi gören Mihre, bu sancılı süreci dönüm noktası olarak 

görür. Erotoman bir özellik gösteren Mihre, içine düştüğü yalnızlık kuyusundan çıkmaya 

çalışırken ideal erkek olarak gördüğü Orhan Selin’e olan duyguları resim sergisinde 

artarak devam eder. Tüm resimlerinde kendi yalnızlığını görmesine rağmen saplantılı 

aşkının bir sonucu olarak Orhan Selin’in de yalnızlığını tablolaştırdığını düşünür. 

“Bir yalnız kadınla bir yalnız erkeği anlatmak isteyen tüm bu tablolaların Orhan 

Selin’in, acıyı gıdası haline getirmiş ruhunun görüntüleri olduğunu ilk bakışta anladı 

Mihre”(V.K.s.145) 

Mihre’nin kendi aksini gördüğü kırmızılı kadın tablosunun karşısında açığa çıkan 

yalnızlık duygusu, saplantılı aşığın iç sesi olarak galerideki tabloyla bütünleşir. 

“Kompliman” öyküsünde Ben anlatıcı, sevdiği adamdan uzak kalmasından dolayı 

yalnızlık hissine bürünür. Öykünün adının hoş söz anlamına gelmesi de Ben’in karşı 

taraftan duymak istediği sözlerin bir eksikliği gibi aksettirilir. Ben’in duygusal anlamda 

kendini büyük bir boşlukta hissettiğini “hileydi, yalnızlıktı, aynadaki sırdı, kıyımın öteki 

adıydı”(B.B.s155) ifadelerinden anlaşılır. İçsel yolculuğunda kendisini yalnız ve 

aldatılmış hisseder. 

“Bir Kitap Delisi” adlı öyküde yalnızlık hissi diğerlerinden farklı olarak bir 

nesneye yani kitaplara karşı hissedilir. Öykü kahramanı Turhan Bey,  kitapları olmadan 

kendisini oldukça yalnız hisseder. Sürekli okuma açlığı hisseden öykü kahramanındaki 

yalnızlık izleği bir kitap delisi olmasından kaynaklanır. Kitaplarından ve 

kütüphanesinden ayrı kalma düşüncesi bile onu derin bir yalnızlığa iter. Gün boyu 

kitaplarıyla haşır neşir olmasını karısı büyük bir sorun haline getirir. Bir okur olarak 

okumaya olan bu sevdası onu tüm yaşamdan soyutlar. Kitapları olmadan yaşamayacağını 

düşünen öykü kahramanı kendi ailesinden bile vazgeçer.  

“Güçsüz, sakin durumda Turhan Bey. Kendini acınacak biri olarak görüyor. 

Karısını da kitaplarını da seçmesi istendi. Yani ölümcül bir yalnızlık ya da kitapları… 

Karısı ya da ölümcül bir yalnızlık…”(Ç.G.s.133) 

Turhan Bey’in çok kitap okumasından ve kendi dünyasına çekilmesinden 

karısının duyduğu rahatsızlık; onu kendisi ve kitapları arasında bir seçim yapmaya iter. 

Çünkü Turhan Bey için kitapları olmadan yaşadığı hayat “ölümcül bir yalnızlık”(s.133) 
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olarak görülür. Yaşamını okuma üstüne kuran birinin yalnızlığının okuma aşkıyla 

doldurması aile yaşamından uzaklaşmasına ve dolayısıyla kitapları dışındaki tüm yaşamı 

ölümcül bir yalnızlık olarak görmesine neden olur. Çünkü Turhan Bey için yaşam; 

kitapları ve diğerlerinden ibarettir. 

“Bir Sesten Geçmek”  öyküsünde yalnız ve bunalımlı bir karakter olan Emir, 

rüyasında kendisini bir ormanda kuşlarla iç içe görür. Öyküde yalnızlık izleği bir boşlukta 

olduğunu hisseden Emir için doğanın onarıcı gücünden faydalanmasıyla anlatılır. Emir 

yerde bulduğu salyangozun ağaçla olan birlikteliğinden dahi etkilenir ve kendini 

psikolojik anlamda çok yalnız hisseder. 

“Gitmek zorunda olduğu yer, bulunmak zorunda olduğu saat, görmek ihtiyacında 

olduğu yüzler, hepsinin her şeyin, önemini yitirdiği nokta… 

Ağaçlara sarılmak ve öylece kalmak ”(P.F.B.s.166). 

Emir’in içsel huzuru yakaladığı doğa/ağaç dışında her şey önemini yitirir. Emir 

adeta “doğanın içinde kaybolmak ister” (Uzun,2019) çünkü ona göre adeta doğanın ayrı 

bir yüzü vardır. Rüyasının ilerleyen bölümlerinde kendisini en yalnız hissettiği anda kuş 

cıvıltılarıyla bir uyanma yaşar. 

“Çok değil, daha bir saat önce, sığınabileceği bir yer olamamasının çaresizliğini 

duyumsarken, şimdi binlerce kuşun ötüşleriyle şemsiye oluşturduğu bir evrende soluk alıp 

veriyor; sendeleten doyumsuz bir şaşkınlık bu”(P.F.B.s.167). 

Emir’in seslerden örülen sevgi çemberinde kuşlar; birer simge değer olarak yer 

alır. Çünkü kendisini kimsesiz ve çaresiz hissettiği bir anda etrafı kuş cıvıltılarıyla dolan 

Emir için “binlerce kuş doğanın koynu içinde” (Uzun,2019) onu yalnızlıktan kurtarmak 

için gelir. Bu açıdan doğanın insanı kucakladığı ve yalnızlığına dahi merhem olduğu 

söylenebilir. 

“Zelda’yı Bekle” yazarın Büyükada öykülerine yer verdiği “Prinkipo Fırtına 

Burcunda” kitabında geçen yalnızlık öykülerinden biridir. Zelda’nın elinde valiziyle 

vapura binip ayrılmak üzere olduğu adanın kış mevsiminde kalabalıklaşan yaz 

mevsiminde tenhalaşan yönüne de değinilir. Zelda, “küçük bir zaman kesiti içindeki hayat 

kesitini ve bu kesit içindeki insan ruhunu”(Çetişli,2004:136)  en çok da kendi yalnızlığını, 

saksılarda kuruyan çiçeklerden yosun tutan merdivenlerden ve arkasına takılıp gelen 
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köpek üzerinden anlatmaya çalışır. Etrafındaki her şey her eşya veya canlı onun gibi bir 

başınadır. 

“Verandada dizili saksılarda yaprakları kurumaya yüz tutmuş ortancalar, 

sardunyalar. Yaz boyu bacaklarında daima kalın bir örtüyle şezlonguna uzanmış olarak, 

yokuş aşağı doğru belirsiz bir noktaya bakan yaşlı erkeğin balkonda geçirdiği zamana 

ilişkin bir emare yoktu”(P.F.B.s.191) 

Kurumaya yüz tutan ortancaların yarattığı kimsesizlik duygusu Zelda’nın iç 

sesidir. Zelda, kendisini adada, oradan oraya savrularak çok çaresiz hisseder. Öte yandan 

yazar adanın sessizliği ve sahipsizliğini de Zelda’nın yalnızlığını üzerinden anlatır. Öykü 

temelde Zelda’nın totalde ise Büyükada’nın yalnızlığını anlatmak için verilir. Çiçekler, 

eşyalar ve her gelen vapurdan tanıdık birisi iner mi diye gözlerini fal taşı gibi açan köpek 

adanın ve Zelda’nın yalnızlığını dile getiren simge değerdir. 

“Köpeğin özlem dolu bakışları her yeni gelen yolcunun yüzüne bir an takılıyor; 

âmâ kısa bir süre sonra aradığını bulamamış gibi bir başka yüze kayıyordu. Beklediği 

kişinin hiç gelmeyeceğinin kendisi de farkındaydı belki de”(P.F.B.s.192). 

Vapurun gelişini heyecanla bekleyen köpek “sahibi tarafından terk edilmiş ve 

hala bir umutla sahibini bekler. Zelda’nın onu da alıp götürmesi için merhamet 

diler”(Uzun,2019).Vapurun gelişi köpek için bir kavuşma hayali uyandırırken Zelda için 

vedayı sembolize eder. 

“Bir Tutam Fesleğen” öyküsünde yazar, bireyden hareket ederek topluma yönelir. 

Modernite ve teknoloji toplumsal yalnızlığa neden olur. Öyküde toplum bir koro olarak 

düşünülürken Mehtap Hanım da evinin arka balkonunda uzunca bir süredir bulunan paslı 

çanın koroya katılıp katılmadığını sorgular. 

“Arka balkondaki küçük bambu çanlar olamaz! Hayır! Yoksa asıldığından bugüne 

dek susma hakkını kullanarak müdahale etmediği, hatta saygı gösterdiği paslı çan mı, 

sürpriz bir şekilde koroya eklenme kararı almış?”(P.F.B.s.172) 

Paslı çanın uzun bir süredir çalmıyor olması tercihen bir yalnızlık göstergesidir. 

Çan, kendisini arka balkonda gizleyerek paslanmaya yüz tutmayı tercih eder. Bu durum 

ise toplumun, bir araya gelmeyi bırakmasının ve yalnızlığa yönelişinin bir nedeni olarak 

yorumlanabilir. Mehtap Hanım’ın duruma bu denli şaşırması da toplumun inzivaya 
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çekilmesinin uzunca bir süredir varlığını devam ettirmesinden kaynaklandığı 

düşünülebilinir. Çanın sessizliğini bozması yalnızlaşan toplumda artık bir uyanma 

başladığını gösterir. Bu uyanma “Bir parça fesleğenin yahnide yarattığı büyülü tada 

benzer bir etki!”(s.172) olarak öykünün sonunda yer alır. Öyküde yemek olarak yahniden 

bahsedilmesi bu yemeğin tüm dünya mutfağının ortak lezzeti olarak kabul edilmesinden 

kaynaklandığı düşünülür. Örtülü bir biçimde yazar birlik ve beraberlik mesajı verir. 

“Karanlığa Uçmak” öyküsü yazarın sıklıkla kullandığı kelebek imgesine yer 

verdiği öykülerden biridir. Diğer öykülerden farklı olarak bu öyküde kelebek kişileştirilir 

ve larva anından itibaren kendisini müşahit anlatıcı aracılığıyla okura tanıtır. Öyküde 

yalnızlık izleği ise kelebeğin daha larva iken “tünelin ucundaki ışığın koyu renk bulutlarla 

kaplandığını” (P.F.B.s.129) fark etmesiyle başlar. Bir simge değer olarak yer verilen 

kelebek aslında kişinin dünyaya geldiği andaki yalnızlığını sembolize eder. Her insan 

yalnız doğar ve kelebek bu doğumu kendi karanlık tüneliyle özdeşleştirir. Öykü kelebeğin 

kendisini bir çiçek vadisinde hayal etmesiyle devam ederken aniden büyü bozulur ve 

kelebek “kendisini vahşi, acımasız bir baykuşa döndüren tılsımlı gömleğini 

giyin(ir)”(s.131). Bu ifadenin ise yaşam serüvenin zorluklarla dolu olması sonucunda bir 

kelebek olarak kalmanın bu zorluklarla mücadele etmekte yetersiz kalınacağı ile 

yorumlanabilir. Kelebek daha kanat çırpmayı yeni öğrenmişken yaşam yolunda bir 

savaşçı olabilmek için yırtıcı ve güçlü gördüğü baykuşa dönüşmeyi arzular. Kelebek, 

baykuşa dönüştükten sonra “gelecekten korkmayan gerçek bir savaşçıyım”(s.131) gibi 

söylemi ise ancak güçlü olanın hayatta kalabileceğine dair anlayışı hissettirir. Tüm bu 

serüveni tek başına atlatan kelebek bireyin yalnızlıkla başlayan yaşamını yine yalnız 

yürüyeceği ve hayatta kalabilmek için de bazen yırtıcı/güçlü olması gerekti mesajı verir. 

Çünkü kelebek kırılganlığı ve kısa ömrü sembolize eder. Yazar bu durumu kırabilmek 

için kelebeği bir baykuşa döndürerek hem kırılganlığını yok eder hem de ömrünü uzatır. 

“Basamaklar”  öyküsü yalnızlığın doğa üzerinden özellikle erik ağacı ve ceviz 

ağacının büyüme evreleriyle anlatıldığı öykülerden biridir. Ayrıca öykü baştan sona bu 

evreleri yaşamın birer basamağı gibi anlatır. Yabani erik ve ceviz ağacı karşılattırmasının 

sonucunda cevizin bakım olmadan büyümediği, yani sahipli olduğu erik ağacının ise 

bakım olmadan da her yerde büyüyebileceği anlatılır. Bu durum insan yaşamı üzerinde 

düşünüldüğünde sorun yaşamayan ve yalnızlık çekmeyen insanların bir ceviz ağacına 

benzetilirken tam tersi barınaksız, savunmasız ve yalnız bir birey de erik ağacı benzetilir. 
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Onun gibi bir başına bakımsız ve yurtsuzdur.1.Basamakta erik ağacının meyvesiz ve 

çiçeksiz zamanlarında bir zombi olarak görülmesi, insanın da yalnız ve bir başına 

zamanlarında yaşadığı trajik durumu anlatır. 

“1.Basamak: Şaşkınlık 

Bulutsu beyazlığıyla köşkün yer yer yıkık duvarını sonra da elektrik direğini 

tırmanan büyüleyici güzellik, daha düne kadar ‘Bir zombiyim!’ der gibi bakan yabani 

eriğin ilkbahar hali mi gerçekten? Minik bir sürgünken parke taşları arasından bir at ya 

da bisiklet kazasına kurban gitme pahasına güneşe uzandığı naçar günlerini kendisi 

dâhil, hatırlayan çıkmayabilir”(P.F.B.s.59). 

Yabani erik ağacın ilk oluşum evresinin parke taşları arasında bir at ya da bisiklet 

kazasına kurban gitme durumuyla karışılacağı korkusu, bireyin varoluş serüveninde 

yalnız yaşaması sonucunda başına bir şey gelme korkusunun aynısıdır. Çünkü insan, 

doğum anında ilk annesini görür. Anne bu anlamda çocuk için bir tutunma baba ise güven 

yuvasına dönüşür. Bu durumdan yoksun doğan her insan anne ve baba olmadan büyürken 

türlü zorluklar yaşar. Her an savrulabilir ve yok olabilir endişesiyle yaşamak durumunda 

kalır. Bu anlamda 1.Basamkata yer alan erik ağacının büyürken yaşadığı yok olma 

korkusu, bireyin anne ve baba olmadan büyümesi sonucunda yaşadığı korku olarak 

yorumlanabilir. Erik ağacı, hayat serüvenindeki yalnız kalışını 9.Basamakta dile getirir. 

“9.Basamak: Som Bir Bahar, Gün Gelip Senin de Kapını Tıklatır: Nakavt 

Hayat demek ki böyle bir şey! Çırılçıplak, yapayalnız, ayakta ölümünü bekleyen 

bir ağaç olarak kalıvermiş insan”(P.F.B.s.61). 

İnsanın yalnızlıkla geçen yaşamını erik ağacının ayakta kuruyarak öleceğine 

benzeten Anlatıcı, yalnızlığın ölümden farksız olduğunu ve yalnız insanın da daha 

ayaktayken/yaşarken ölebileceğini imler. 

Yazarın fantastik öykülerinden biri olan “Öksüz İmparator” ‘da rüzgârlar 

kişileştirilir. Mitolojik çağrışımların da yer aldığı bu iki öykünün ana izleğinde Bizans 

İmparatorunun Kraliçesi İrene’nin oğlu olmasına rağmen bunu bilmeden bir yaşam süren 

rüzgârlardan biri olan Öksüz’ün yaşamı anlatılır. Öksüz her ne kadar bir rüzgâr olup 

fırtına koparsa da yalnız bir rüzgâr olarak yaşamını sürdürmesi türlü sıkıntılar yaşamasına 
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neden olur. Zaman zaman dalgın ve düşünceli olduğu diğer rüzgârlar tarafından dile 

getirilir.  

“ Öksüz’ün bir süredir dikkat çekici ölçüde dalgın, düşünceli olduğu da bu sırada 

ortaya atıldı ”Bir başkası zavallının bu halinin, 9 Ağustos 803 tarihinde hep birlikte 

Midilli’den döndükleri günden beri devam ettiğini ileri sürdü. Bir başkasıysa bir adım 

daha öteye gidip, Öksüz’ün, göğüs kafesinde nicedir, onu için için eriten bir derdi 

olduğunu iddia etti”(P.F.B.s.35) 

Öksüz, annesiz büyüyen her çocuğu temsil eden bir rüzgâr olarak öyküde 

kişileştirilir. Çünkü bir çocuk için annesiz kalmak yalnızlığın en büyüğüdür. Sonrasında 

bir aile kurmuş olsa dahi anne şefkatinden mahrum büyümesi daima içinde bir yara olarak 

kalır. Öyküde Öksüz’ün mutsuzluğunun başlama anının net bir tarihle belirtilmiş olması 

bu tarihin doğum anı veya anneyi kaybetme anlarından biri olarak önem arz ettiği 

düşünülür. 

Fantastik öykülerden olan “Yetimhane Kuyusunda Çan Sesleri” ve “Yetimhane 

Kuşatması” öyküleri, yazarın Büyükada’da bulunan yetimhaneyi konu ettiği iki öyküdür. 

İlk öyküde yetimhanede sürekli ağlayan bir çocuğun olduğuna dair efsaneden hareketle 

yetimhanede büyüyen tüm çocukların terk edilmişliği anlatılır. Mitolojik çağrışımlar 

uyandıran öykü kahramanı Esther’in  “Yetimhanenin külleri arasında hala o küçük 

çocukların yalvarışları duyulurmuş”(P.F.B.s.78). Diyerek efsaneyi anlatmaya başlaması,  

yazarın da “bir rivayet var adada orada ölmüş bir çocuğun sürekli ağlama seslerinin 

geldiğine dair”(Uzun,2019) ifadesiyle örtüştüğünden öykünün adaya ait bir efsaneyi dile 

getirdiği söylenebilir. Aynı zamanda daha önceki öykülerde yer alan İrene’nin 

çığlıklarının da öyküde duyulması yetimhanenin anne ve çocuğun ayrılışının 

yetimhaneye bırakılan tüm çocuklarda derin yalnızlık uyandırdığını düşündürür. Aynı 

zamanda öyküde Esther,  yetimhaneyi sürekli bir zakkum çiçeğinin sardığından bahseder. 

 “Oymalı demir parmaklıkta, katmer katmer çiçekleriyle bir zakkum dalı. 

Zakkumun dişi olduğunu düşündü Esther. Ve yalnız olduğunu. Bir demir parmaklığa 

ancak bir dişi ve yalnız bir çiçek böylesine sarılabilir çünkü. Ve kaderinin sürüklediği yer 

bir çilehane olanlar…”(P.F.B.s.78) 
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 “Sis” öyküsü Büyükada’nın ıssızlığı ile Ben Anlatıcının yalnızlığını anlatan 

dikkat çekici öykülerden biridir. Ben Anlatıcı, annesizliğini düşündükçe içini kaplayan 

karanlığın kuyusundan çıkamaz. Bir yandan kendi yalnızlığı diğer taraftan ıssızlaşan 

adanın bakımsız köşkleri ve bahçeleri onda derin bir hüzün yaratır. Kendisini adayı 

kaplayan sisle bir bütün hisseder. 

 “Pembe çilek köşküm, balkonlar, martılar, kediler, annem, babam, ben 

birleşiyoruz. Kendine kattıkça genişliyor; birlikte, kararıyor koyulaşıyoruz. Hepimiz, 

adamızın ta kendisiyiz artık”(P.F.B.s.33) 

 Mekânın bakımsızlığı ve sahipsizliği Ben Anlatıcının kendisini adayla bir bütün 

hissetmesine neden olur. Bu bakımdan sis, hem fiziki hem de ruhsal anlamda Ben 

Anlatıcıyı bir karamsarlığa iter,  iyice yalnızlaşır hatta sanki birileri “Sen daima onun 

koynunda olacaksın”(P.F.B.s.32) cümlesini kurar. Çünkü ona göre ada ıssızlaştıkça insan 

da yalnızlaşır. Adadaki fiziki yapının çürümeye yüz tutan köşklerin, bahçelerin 

bakımsızlaşması üzerlerini sisle örtme ihtiyacını hissettirir. 

 “Polarize” öyküsünde yalnızlık izleği nesne-insan ilişkisi bağlamında 

değerlendirildiğinde, gözlüğün uzağı yakın olarak görme fonksiyonu ile L.nin 

özgürleşme ve yalnızlıktan kurtulma isteğini anlatır. Öykünün en başında L. Kendisini 

bir gözlükçüde müşteri olarak tanıtırken kişisel özelliklerine de yer verir. Yalnız ve bekâr 

bir kadın olduğundan bahseder. Aynı zamanda adadaki tek dostlarının da orayı mesken 

tutan karga, martı, kedi, köpek ve atlar olduğunu ifade etmesi L.nin de yalnızlık sancısı 

çektiğini düşündürür. 

 “2-Vitrinin önünde; TC uyruklu, adı L.., cinsiyeti kadın, medeni durumu bekar 

,yıllardır bir adada vefalı dostları martı, karga, kedi, köpek ve atlarla yaşayan bu yüzden 

de herhangi bir müşteri kategorisine ait olmanın anlamını bilmeyen, hatta orta sınıf altı 

sayılan XY koduyla fişli olduğundan 

habersiz,12222222222222222222227777777777777704444444444999999 no’lu 

müşteri aday adayı” (P.F.B.s.149). 

 L.nin girdiği gözlük dükkânında kendisini sonsuz rakamlı bir müşteri olarak 

tanıtması ekonomik gücünün tezgâhtarın da farkına varması ile alakalı bir durumdur. 

Çünkü L. Tezgâhtarın kendisine alt sınıflı bir muamele yaptığını ima eder. Toplumsal 
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sınıflamaya da yazarın ince bir şekilde değindiği öyküde asıl izlek, L.nin adada 

tutunamayan, yalnız bir kadın olarak yaşamını sürdürmesidir. İnsanların aksine doğa ve 

hayvanlar onun yalnızlığını paylaşır. L.nin tezgâhtarın kendisine güneş gözlükleri 

çıkardığı zaman diliminde duvarda asılı duran tabloda gördüğü tekne, kendi yalnızlığını 

anımsatır. Hatta “tekne, benden uzakta asla özgür olamazsın, beni göremiyorsun bile!” 

(s.152) serzenişinde bulunur. İç sesi olarak nitelendirilen bu durum L.nin özgürleşme ve 

yalnızlıktan kaçış isteğini açığa çıkartır. Bu yüzden de almak istediği gözlük o geminin 

içini görebilecek nitelikte olmalıdır. 

 “Bir Adli Kayıp Vakası (Wanted)”  öyküsünde yazar Ben, kayıp dosyalarını 

ararken öykü kahramanlarını kişileştirir. Bu kişileştirme, Z.A’nın yazınsal yalnızlık 

korkusu çektiğini anlatmak için bir karakolda gözaltındaymış gibi aksettirilmesiyle 

açımlanır. Tüm kahramanların kaçarak Z.A’nın yalnız kalmasına sebep olacak düzeyde 

fantastik bir biçimde anlatılan öyküde, her bir kahraman yazar için kayıp bir öykü 

anlamına gelir. Bu da Ben’in yazma ediminin elinden alınarak yalnızlaşması şeklinde 

yorumlanabilir. 

 “Tapınak” öyküsü de yazarın farklı kurgu ve tekniklerle oluşturduğu ve mitolojik 

öğelere oldukça sık yer verdiği öykülerden biridir. Öyküde birçok öykü anlatıcısının 

bulunması, çoğulcu bakış açısına ve yazarın yazınsal anlamda kendisini korumak için 

özellikle tanrıçalarla diyaloglar kurmasına neden olur. Öyle ki yazar, kahramanlar 

aracılığıyla her olayın anlatıcısı konumunda yer alır. 

 Yetimhanenin bir hapishane olarak düşülmesi orada bulunun çocukların birer 

suçlu gibi görüldüğünü gösterir. Bu durum dünyaya bir suçlu olarak gelmiş olmaları hatta 

doğarak suç işlediklerine dair trajik bir durumdur. Bir diğer dikkat çeken nokta da zakkum 

çiçeğinin bir dişi olduğunun düşünülmesidir. Bu düşünce, yalnızlığa olan yaklaşımın da 

cinsiyetçi bir ayrımla olduğunu gösterir. Ayrıca zakkum için,  “Kur’an’da cehennem 

tasvirleri yapılırken bahsedilen unsurlardan biri de ‘zakkum ağacı’dır. Söz konusu 

tasvirlere göre cehennem ehli, kökünün cehennem ateşinin dibinde olduğu belirtilen bu 

ağaçtan yiyecekler; üzerine de susamış develer misali kaynar su içeceklerdir” 

(Gördük,2017:57). İfadesinde anlatılan zakkum bitkisinin bir cehennem bitkisi olarak 

düşünülmesi ve cehenneme gidecek olan insanların bu bitkiyi yiyerek hayatta kalmaya 

çalıştıklarıdır. Bu durum öykü açısından çözümlendiğinde ise yazarın yer verdiği bitkinin 
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hapishanede açmasıyla ilişkilendirildiği görülür. Yetimhanenin öyküde sadece bir 

hapishane olarak değil aynı zamanda bir cehennem olarak da anlatıldığını düşündürür. 

Çünkü Esther, “kaderinin sürüklediği yer bir çilehane olanlar” (s.78) diyerek zakkum 

bitkisinin ancak çilehaneye sürüklenenlere bu denli sarılabileceğini imler. Bu durum ise 

yazarın örtülü bir biçimde yetimhanedeki yaşamın cehennemden farksız olduğunu 

anlatmasıyla yorumlanır. 

İkinci öykü ise başkişi BenSis’in kişileştirilerek adanın karabasanı olarak 

gösterilmesinin altında yatan asıl nedenin “yetimhanede esir kalan çocukların” 

(Uzun,2019) yaşadığı trajedinin anlatılmak istenmesidir. Çünkü nasıl ada BenSis 

tarafından kuşatılıyor ve karanlıkta kalıyorsa yetimhanede kalan tüm çocuklar da yaşamı 

boyunca karanlıkta kalır. Öyküde adanın huzursuz edici rüzgârı olan BenSis’in : “Ne 

hazin! Senin adın, terk edilmişlerin müzesi olmalı diye düşündü” (P.F.B.s90) ifadesi 

yetimhanede yalnız büyüyen çocukların kimsesizliklerinin bir karşılığı olarak 

adlandırılır. 

Öykülerde geçen yalnızlık, yazarın ilk yapıtlarında daha çok ikili ilişkilerdeki 

başarısızlıklar sonucunda görülür, sonraki dönemlerde ise kötü çocukluk anıları ve 

toplumsal diktelerden meydana gelen zoraki yalnızlık olarak görüldüğünü söylemek 

mümkündür. Temelinde sevgisizlik barındıran yalnızlık izlekli öyküler, aynı zamanda 

kahramanların zorlu yaşamlarının nedenlerini de açığa çıkarır. Bu bakımdan yazarın 

yalnızlığı çocukluk yıllarından başlatarak yaşamın son evrelerine kadar taşıdığını 

söylemek mümkündür. Yazar kurgusunda uzam olarak sürekli çarpık aile ilişkilerine ve 

despot baba tutumlarına yer verir. Bu durum, yalnızlıkla karşıt bir durum olarak görülür. 

Çünkü insanın en kalabalık yaşamı çocukluk yıllarıdır. Fakat bu yılların özgürce 

yaşanamaması sonucu meydana gelen yalnızlık sorunsalı yazarın kabalıklar içindeki 

yalnızlığa dikkat çekme isteğinden kaynaklandığı düşünülür. 

2.1.6.7. Baba Arketipi  

Öykülerde baba arketipi psikodinamik açıdan irdelendiğinde, kişiliğin gelişimini 

engelleyen simgesel bir işlev üstlendiği görülür. Denilebilinir ki kahramana en çok etki 

eden, yaşamını şekillendiren hatta çoğu zaman tüm yaşamın alt üst olmasına neden olan 

arketip baba arketipidir. Çünkü Jung “bilinci etkileyen ve her insanın ortak bilinçdışını 
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oluşturan bu ‘içteki’ ortak etkenlere ‘arketipler’ adını vermiştir”(Gökeri,1979:10). Bu 

arketiplerden biri olan baba, öykülerin çoğunda sevgisizlik, otoriter ve korkutucu 

yönleriyle ele alınır. Özellikle kız çocukları için baba, mutlak otorite sahibi itici bir 

güçtür. Ukray’ın yaptığı baba tanımında  “baba genellikle bir rehber ya da bir otorite 

figürü olarak tanımlanır”(Ege,2015:40). Fakat öykülerde baba, bir rehber veya insan 

doğumunu şekillendiren bir erkek figürü olarak yer almaz. Kahramanların özellikle 

çocukluk anılarını baltalayan ve tüm yaşamlarına etki eden despot, otoriter baba figürü 

ile örülen ve aynı amanda büyük bir özgürlük sorununa neden olan çok yönlü bir arketip 

olarak yer alır. Bireyin dünyaya geldiği andan itibaren ihtiyaç duyduğu anne şefkatinden 

sonra hissedilen baba olgusu ve beraberinde gelen güven duygusunun aksine, itici bir güç 

olarak otoriter baba yer alır. Baba arketipinden bahsederken “Arketipler bilinç ve 

bilinçaltı bir iletişim bağı vazifesi görürler, ayrıca insanın harekete geçmesi gereken 

zamanlarda uyarıcı özelliğine sahip” (Ege,2015:33) olduğu bilgisinden hareketle arketip 

olarak babanın, öykülerde yer alan kahramanların özelliklede kız çocuklarının küçük 

yaşlarında babaları tarafından sindirilmeleri ve evlendirilmek üzere çocuk yaşlarında 

evlerine kapatılmalarından birinci derecede sorumlu kişi olduğunu söylemek 

mümkündür. Öykülerin ana ekseninde kadın kahramanların çocukluk anılarının babanın 

erk gücüyle sarsılmış olması yazarın yaşamıyla örtüştürülür. Yazar kendisiyle yapılan bir 

söyleşide “ilkokul beşinci sınıftaydım, başım örtüldü, sokakla bağım kesildi, sabahtan 

akşama kadar sokakta oynayan bir çocuk olarak perdenin arkasından dışarıyı izlemek 

zorunda bırakıldım” (Uzun,2019) ifadelerine yer verir. Böylece öyküde yer alan birçok 

öykünün yazarın yaşamından beslendiğini ve otobiyografik öykü olduğunu söylemek 

mümkündür. Yazar, her bir öyküde örtülü bir biçimde kendi yaşantısına gönderme yapar. 

Yaşamı aracılığıyla kendisi gibi despot-otoriter baba gölgesinde büyüyen tüm kız 

çocuklarına seslenir. Pek çok öyküde “babanın temsil ettiği erk gücünün işyerindeki 

zayıflığı karşısında hayal kırıklığına uğrayan çocuk, güven duyup özdeşleştiği insanın 

güçsüzlüğü ile de yüzleşmiş olur”(Deveci,2014:194).Bu yüzleşme, kahramanların 

yaşamları boyunca tutunamama, yalnızlık, yabancılaşma ve ahlaki çöküntünün kurbanı 

olmasına neden olur. Birçok kadın öykü kahramanı çocukluktan gelen sevilmeme ve 

değersizlik duygularını bastırmak zorunda kalarak kendilerine biçilen kadere razı olur. 

Çoğu “çocuk gelin” olarak baba ocağı denilen sevgisiz mekândan koca eline sürgün 

edilir. Baskın babaların aksine anneler ise sindirilmiş ve edilgen yönleriyle öykülerde yer 
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alırlar. Burada da yazar tarafından anlatılmak istenen acizliğin cinsiyetçi yönüne bir 

gönderme yapmaktır. Çoğu öyküde aciz ve çaresizlik içinde yaşayan kadınlar gelecek 

beklentilerini de geçmişin gölgeleriyle yok eder. 

2.1.6.7.1. Despot-Tutucu Baba  

Baba, öykülerin çoğunda ben anlatıcıyı iğdiş eden despot yönüyle zulme uğratan 

konumdadır. Ben ve Üst Ben arasındaki ilişki göz önüne alındığında “ ikili bir özdeşleşme 

söz konusudur  ve karşıt anlamın iki kanadına da yanıt verir: Birisi, aşk nesnesi olan 

güçlü ve iyi babadır, İdeal Ben'in bir bölümünü oluşturur, kökendeki narsizmin kalıtıdır; 

oysa öfke duyulan ve saldırıya uğrayan öteki baba, Üstben'e (içe) mal edilmiştir” 

(Mendel,2000:9) Üstben’ e mal edilen baba daha çok despot yönüyle ele alınır ve 

çocukların nefret kaynağına dönüşür. Özellikle çocukluk çağlarında baba, öykülerin 

birçoğunda sevgisizliği, otoriter ve korkutucu yönleriyle kahramanların yaşamlarını alt 

üst eden onlara çocukluk yaşamlarında hapis hayatı yaşatan bir kişilik sergiler. 

“Sorgu” öyküsü yazarın başından geçen bir olayı kaleme aldığı otobiyografik 

nitelikli bir öyküdür. Zülal’in polis tarafından apar topar karakola alınmasının ardından, 

hem yaşadığı şok hem de kendini ifade edememesiyle bilinçaltına ittiği despot baba 

gerçeği açığa çıkar. Zülal’in sorguya alınmasından ardından kötü çocukluk anılarının ve 

babasına yönelik nefretinin açığa çıkmasının nedeni ise “saatlerdir bu böyle. Zülal’in 

niçin olduğunu hala çözemediği bir sorgulama süreci. Babası yapardı eskiden, sık sık. Ta 

ölümünden bir hafta öncesine dek. Zülal’in aklına bile getirmediği şeyler 

için.”(V.K.s.21) cümlesinden anlaşıldığı üzere babasının da çocukluğunda yaptığı 

anlamsız sorgulamalarından oluştuğunu söylemek mümkündür. Bu durumu Jung, her 

insanın karanlık bir tarafının olduğunu söyleyerek savunur ve gölge arketipiyle açıklar. 

Indiçk, ise Jung’ta gölge için  “Persona’nın karşıtı olan güçtür. Tıpkı bedenimizin gün 

ışığında gölge oluşturması gibi egomuz da bilincimizin ışığında bir gölge oluşturur” 

(Ege,2015:35-36) ifadesiyle anlatmaya çalışır. Bu ifadeden Zülal’in başına gelen bir 

hadisede geçmişe ait kötü çocukluk anılarına yer vermesinde, Jung’un gölge arketipinin 

bir etkisinin olduğunu söylemek mümkündür. Çünkü Zülal, karanlık tarafıyla yüzleşmek 

durumunda kalır. 
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“Daha çocukken, babası kendisini dövdüğünde, şansı yaver giderse hemen 

bayılıverirdi Zülal. Daha ilk tokatta (…)Kız kısmının baba evinde fazla rahat etmemesi 

gerekir çünkü koca evinde şikâyetçi olmaması, şükretmesi için. Babası buna inandığından 

böyle davranırdı(…)Bana dua edeceksin! Hem de arkamdan yedi sülaleme küfür 

ettiremem senin yüzünden!”(V.K.s.24) 

Ataerkil toplumun kronik haline getirdiği “kadını ezme ve değersizleştirme 

anlayış/sızlığı” öykülerde baba evinden başlar, bu öykü kahramanlarından biri olan 

Zülal’in de çocuk bedeni  (koca elinde rahat etsin diye) darp edilir. Zülal’in babası 

merhametsizliğini örtmek için dayak atmayı haklı nedene bağlar. Çünkü öyküye göre 

toplumun bağnaz düşüncelerinden biri de dayak atmanın kız çocuğunu yaşama (koca 

eline) hazırlamak olduğudur. Böylece babaların çoğu çocuklarını, kocalarından korumak 

için ihtiyatlı davranır ve çocuk yaşlarında onları darp ederek eve hapseder.  

Baba arketipi, otoritesini sarsan herhangi bir durumda “kahramanın erginlenme 

sürecinde bir tetikleyici işlevi görür”(Ege,2015:40). Bu tetikleyici işlevin Zülal’in her 

hareketinin babası tarafından “Ne günah işledin, söyle!”(s.21) ifadesiyle 

sorgulanmasında, açığa çıktığını söylemek mümkündür. Ayrıca, bir kız çocuğunun 

yaptığı her hareketin “günah” olarak nitelendirilmesinde dinin getirdiği anomik bir 

çıkarım olduğu söylenebilir. Zülal’in “bedeni günah yuvası (olarak görülür ve) en büyük 

suçu kadın olmak”(s.25)’tır. Bu yüzden kadınlığı babası tarafından “psiko-sosyal bir 

tecrit unsuru olarak kullanılacaktır”(Korkmaz,2015:178).Soyutlanan/ötekileştirilen 

Zülal’in, sürekli “Ne günah işledin, söyle”(s.21) sorusuyla muhatap olması yazarın da 

benzer durumlarla karşılaştığını düşündürür. Yazarla yapılan bir söyleşide, okula devam 

edebilmek için önemli kişilerin babasından izin almaya geldiklerini şöyle anlatır: “Şartı 

vardı hiçbir erkekle selamlaşmayacak, beden eğitimi derslerine girmeyecek, başörtüsünü 

asla çıkarmayacak, hiç zayıf getirmeyecek en ufak bir şey duyarsam okuldan alırım” 

(Uzun,2019). Okula devam edebilmesini şartlara bağlayan babanın, dini öne sürerek 

yazarın yaşamını derinden etkilediği görülür. Yazar, Zülal’in üzerinden kendi yaşamına 

örtülü bir biçimde yer verir. Bu açıdan bakıldığında öykünün isminin “Sorgu” olması da 

manidardır. Aslında sorgulanan yaşananlar değil, kız çocuklarının maruz kaldıkları 

cinsiyetçi ayrımdır. Bu açıdan baba, kahramanların geleceklerine yön verememeleri 

açısından simgesel bir işlev yüklenir. 
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Öykü devam ederken Zülal’in kendisini sorguya çeken polis memurlarını 

kurbağaya benzettiği görülür.  

“Soruyu soranın gölgesi uzuyor pencereye doğru. Bir kurbağanın gölgesine 

benziyor. Pis, kokan, yarı batak bir göl suyunda vıraklayıp duruyor 

kurbağa(…)Çocukluğundan beri hep nefret etti bu yüzden”(V.K.s.22). 

Zülal’in kurbağa olarak nitelendirdiği aslında kendi babasıdır. Çünkü öyküde 

baba, saldırgan ve despot oluşuyla kahramanın çocukluğunda olumsuz iz bırakır. Bu 

yüzden Zülal’in “babayı,  çağrıştırıcı, nesne ve davranış modelleri, eserde farklı anlam 

tabakalarının üretimine aracılık eden”(Uğurlu,2007:1740) unsurlarla birlikte kullanılır. 

Bu unsurlardan biri olan “kurbağa”  Zülal’in pis olarak nitelendirdiği ve nefret ettiği 

babasının ta kendisidir. 

“Fatma’nın Saçları Uzamıyor” öyküsünde Fatma, bir kuaför salonunda saçını 

kestirmek için gelen kız çocuğunu gördüğünde, geçmişe yönelir ve otoriter babanın 

kendisinde yaşattığı tramvayı yeniden hatırlar. Baba arketipi bu öyküde de despot 

yönüyle karşımıza çıkar. Fatma’nın çocuk yaşta belli kısıtlamalara maruz kalmasının 

altında dinin, baba ve toplum üzerindeki etkisinin bir sonucu olduğunu söylemek 

mümkündür. Öyle ki Fatma saçlarını kestiği için babası tarafından iffetsiz/kötü kadın 

muamelesi görür. 

“Babam belki kafamı kesebilir. Çünkü izinsiz kâkül kestim. Müslüman bir kızın 

saçları namusudur oysa hele evlenmeden önce asla kesilemez. Ancak kocasının izniyle… 

Ben bu geleneği çiğneyip aile namusunu, şerefini ayaklar altına aldım. Öyleyse… 

Babam böğürüyor: 

“Bana bıçağı getirin…” (R.M.s.124) 

Fatma’nın saçlarını kestikten sonra babasının onu dine aykırı davranmakla 

suçlaması, yaşamının her döneminde karşısına çıkacak bir bilinçaltı arketipi olarak yer 

alır. Kâkül kesme hadisesi sadece Fatma’da değil Zeynep Aliye’de de görülen bir 

durumdur. “Evde bana ‘saçı uzun aklı kısa’ muamelesinin yapılmaya başlaması ve 

saçlarımı kesmemin yasaklanması!...”(Elmas,1997:34) ifadelerinden yazarın çocukken 

yaşadığı baba sorununu öykülerine de taşıdığını söylemek mümkündür. 
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Fatma’nın babaya duyduğu nefret, intikam duygusunu şiddetlendirir. Babasından 

kurtulmanın tek yolu ölüm bile olsa, ona dahi razı olduğunu söylemesi, baba şefkatinden 

mahrum kalan Fatma’nın çaresizliğini anlatır. 

“Tek isteğim babamdan kurtulmak. Başka yaşam biçimi bilmiyor olsam 

da(…)Kurtulmalıyım; caddeye adımımı atmadan gerçekleşecek kurtuluşumun bütün 

sonuçlarına razıyım… Başıma gelebilecek bütün ölümler, bütün yalnızlıklar, bütün 

felaketler umurumda değil…”(R.M.s.128) 

Fatma’nın çaresizliği ve yaşamdan vazgeçme isteği “kurtulmalıyım”(s.128) 

söylemi ile gereklilik ve imkânsızlıkla kullanılmış bir fiil olarak açımlanır. Çünkü Fatma 

için baba sorunu “bilincindeki ilk çatlak, gerçekliği kavrayışındaki ilk bulanıklık örneği 

ve aynı zamanda ruhsal dengesizliğe doğru kayışın belirtisidir”(Uğurlu,2007:1735).Bu 

ruhsal dengesizlik Fatma’da yasak olanı yapmaya karşı bir ihtirasa dönüşür ve kendisini 

üniversite öğrencisi komşusu olan Erol abisinin kollarına bırakır. 

“İlk kez kendi başıma kalışım, ilk kez kendi irademe uygun davranışım mı yoksa 

beni coşturan? Annemin zavallılığına, babamın acımasızlığına tepki mi? Boşuna değil 

çünkü Erol Abi’nin biliyorum sen de istiyorsun deyişi.”(R.M.s.131) 

Baba sevgisizliği, anne çaresizliği Fatma’nın nefret duygularının büyümesine ve 

kendini evlilik dışı bir cinsel birlikteliğe itmesine neden olur. Bu durumda Baba,  Fatma 

için “benlik inşasını sekteye uğratıcı bir rol” (Uğurlu,2007:1737) üstlenir. Benliğini 

zedeleyen baba, Fatma’nın tüm yaşamını etkileyen bir nefret duygusunun muhatabı 

olarak tüm yaşamına yön verir. Çünkü Erol abisiyle başlayan ve sonra hiç tanımadığı 

birçok erkekle devam eden cinsel birliktelik, Fatma için babasının en çok olmasından 

korktuğu bir kadına dönüşmesine neden olur. Bu yüzden denilebilinirki Fatma için baba, 

baskı ve saldırganlığı ile çocukluğunu hatırlatan ve “benliğindeki onanmaz yarayı 

defalarca kanat(an)”(Uğurlu,2007:1732) bir bilinçaltı arketipidir. Yaşlı, yatalak bir 

adamla olan evliliği de baba nefretinin doğurduğu alışkanlık haline gelen cinsel 

birlikteliklerin bir sonucudur.  

 “Bekâret Boncuğu ”öykü kitabında yer alan “Oya Bebek”, “Hazine” ,”Sevgili 

Çivim Kaktüs” “Alçı Bebek” ve “İblisten Kurtulmak”  öykülerinde de baba arketipi 

despot tutumuyla işlenir. . Bu öykülerin tümünde küçük yaştaki kız çocuklarının 
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ergenliğe girdikleri ve vücutlarında fiziki değişimler görüldüğü andan itibaren eve 

kapatılmaları konu edinir. Bu öykülerin ortak özellikleri baba nefretinin tohumlarının 

daha çocukken atılmış olmasıdır. 

 “Oya Bebek” öyküsünde çocuk anlatıcının oyuncak bir bebeğe sahip olmayı 

istemesi ve babanın “oyuncak bebekle oynamanın kâfir işi olduğunu”(B.B.s36) 

düşünmesiyle yaşanan trajedi gözler önüne serilir. Anlatıcı her fırsatta babadan dayak 

yeme korkusunu yaşar.  

“Babamı anlatmam zaten mümkün değildi. Böyle bir şey yaptığımı öğrendiği 

takdirde, en iyi olasılıkla bahçedeki armudun en yüksek dalına tepe üstü bacaklarımdan 

asardı” (B.B.s.37). 

Anlatıcının babasından bu denli korkmasına neden olan durum ise sahip olmayı 

hayal ettiği oya bebeği evinde tutmaktır. Bu masumane/çocukça isteğe bile babanın bu 

denli sert çıkması babanın çocuk için bir korku mekanizmasına dönüşmüş olduğunu 

gösterir. 

“Sevgili Çivim Kaktüs ” öyküsünde anlatıcı için babayla beraber abi de tehdit edici 

ve huzuru bozucu konumdadır. Ben’in çocukluk yaşamına sığdıramadığı bu iki kişi 

yüzünden bilinçaltı acılarla dolar. Despot baba ve ondan destek alan abi follosentrik 

yaşama uygun hareket eder. Dayak atma kendilerine verilmiş bir hak ve namuslarını 

korumak için gereken bir eylem olarak görülür. Bu eylemden nasibini alanlardan biri olan 

öykü kahramanı ikiye bölünen çocukluğunu şöyle anlatır: 

 “Aslında hayatım ilkokul beşe kadar sokak çocuğu, ondan sonrasındaysa ev kızı 

olmak üzere bıçakla kesilmiş gibi ayrılan iki ayrı dönemden oluşuyor”   

Öykü kahramanının çocukluk anılarına yer verirken yaşamını ikiye bölmesi, 

geçirmiş olduğu kötü günlerin trajik boyutunu gösterir. Kolektif bilinçdışının en güçlü 

arketipi olan baba arketipi bu öykülerin nerdeyse tamamında kötücül yapıdadır. Eril 

gücün kendisine verdiği yetkiyi sonuna kadar kullanan babalara karşı kız çocuklarının 

sevgi duygusu gelişemez çünkü  “baba sevgisi koşullu sevgidir”(Fromm,2000:49). Bu 

koşul gerçekleşmediği için babaya karşı sevgi beslenmez. Aksine çoğu öyküde baba 

nefret edilen bir konumda yer alır. 
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“Diş İzleri” öyküsünde cüzzam hastası ve evinde pirana besleyen Emre’nin 

Jülide’ye olan saplantılı aşkının altında yatan en önemli nedenin babadan yediği dayaklar 

olduğu anlaşılır. Emre için baba, kendisini hep bir gölge gibi takip eden ve gelecekten 

beklentilerini de tahrip eden olumsuz bir kişiliktir. Öyküde geriye dönüşlerle anlatılan 

Emre’nin babaya ait kötü çocukluk anıları, Jülide’ye olan saplantılı aşkının temelini 

oluşturur. 

“Babasını anımsıyor yine. Onun gözleri de böyle kan çanağın dönük olurdu, ister 

işten, ister meyhaneden döndüğünde… Niyeyse hep geceleri gelirdi babası, çok çirkinken. 

Patlamaya hazır üniformalı bir balona benzerdi; hayır hayır bidona benzerdi(…) 

Kapatıyor gözlerini. Kapatırsa hiçbir şey görmeyecek, anımsamayacak… Ama babası 

gitmiyor ki! (…)Copu çıkartıyor kılıfından… Emre, çırılçıplak… Titreyen ellerini, incir 

yaprakları gibi üst üste önünde tutuyor (…)Cop kalkıyor havaya… (D.İ.s.12) 

Küçük bir çocuğun cop ifadesine yer vermesinden resmi görevli olduğu anlaşılan 

baba, hiçbir suçu olmadığı halde çırılçıplak bir biçimde dayak attığı oğlunun yaşamında 

sonrasında psikolojik olarak onarılamayacak tahribatlara yol açar. Çünkü Emre ölümüne 

sebep olacak durumun cüzzamlı olmasından kaynaklanmadığını tam tersi geçmişten 

bugüne içinde biriktirdiği pek çok insana ait kötü anıların en çok da babasının sebep 

olduğunu imler. 

“Ama hayır, cüzzam öldürmüyor (…) Emdikçe büyüyor, biraz Jülide, biraz Okşan 

hanım, biraz ev sahibi, biraz kumar makinesi, biraz belediye otobüs şoförü biraz 

üniversitenin rektörü, biraz lise müdürü, birazdan çok fazla da babası oluyor” (D.İ.s.13) 

Emre’nin cüzzamlı elini piranaya yem etmesinde de içinde biriken acizliğin ve bir 

kenara itilmişliğinin neden olduğunu söylemek mümkündür. Emre, yaşamına anne 

şefkatinden mahrum başlar ve psikopat bir babayla devam eder. Sonrası öğretmeni Okşan 

Hanım, lise müdürü üniversite rektörü vs. dikkat edildiğinde en çok sorun yaşadığı 

kişilerin kendisinden bir sorumluluk beklenen kişiler ve kurumlar olduğu görülür. Emre 

bir nevi sorumluluklardan ve bir şeyler yapmaktan kaçınır. Çünkü bilinçaltında başta 

babasının ve kendisine emir veren herkesin yaşattığı travma vardır. 

“-Kız gibi zangırdama karşımda… Erkek ol… 

Okul müdürünün mikrofonu patlatan komutu: 
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-Haz’rooolll!...Dikkkatttt!”(D.İs.16) 

Yaşamı boyunca emirler almış bu yüzden çokça şiddet görmüş bir öykü 

kahramanı olan Emre için baba “ oğluna hayat karşısında yetersiz oluşu bir tür miras 

olarak devretmiştir”(Uğurlu,2007:1721). Emre’nin kendisine bırakılan bu miras, 

nevrozlu bir kişiliğe bürünmesine ve sevdiği kadın olan Jülide’ye karşı düşüncelerinin 

“omuzlarından tutup sarsmak… Tokatlamak, kızın beynindeki bütün öteki erkeksi 

görüntüleri silmek istercesine öpmek ağzını ”sert olmasına neden olur. Sevgisiz, şefkatsiz 

ve şiddetle büyüyen her çocuk gibi ruhundaki diş izlerinden kurtulamayan Emre, bu 

yüzden sevgi kırıntısı gördüğü her insanı yüceltir. Kaybetme korkusu yaşar ve bazen bu 

durum karşı tarafa da acı çektirme isteği oluşturur. Freud bu durumu “üst 

ben”(Freud,1995:232) olarak nitelendirir. Böylece “Ben ile üst-ben bir araya gelerek 

baba rolünü oğlanın ruhunda oynayıp dururlar”(Uğurlu,2007:1722).Ruhunda oynanan 

bu oyunlar Emre’nin yaşamını bunalımlı biri olarak sürdürmesine neden olur. Ben ile üst 

ben arasındaki ilişki sağlıklı kurulamadığında kişi öfkesini ve acısını başka bir yöne 

aksettirir. 

“İblisten Kurtulmak”  öyküsü pek çok izleği barındıran “Bekâret Boncuğu”  kitabı 

içerisindeki en trajik çocuk gelin öyküsüdür. Sanem’in on iki yaşında “dede kocam” diye 

hitap ettiği kendisinden yaşça çok büyük pedofili bir adamla olan içler acısı evliliği 

anlatılır. Bu öyküde babanın konumu ise en az Sanem’in evlendiği kişi kadar mide 

bulandırıcı bir durum arz eder. Çünkü baba, kızını o yaştaki bir adama kendi elleriyle ve 

ellerini bağlayarak/sürükleyerek teslim eder. Sanem’in çocuk yaşta evlenmesine neden 

olan durumlardan biri de yenge olarak hitap ettiği üvey annesidir. Bu durumu Sanem 

şöyle dile getirir: 

“Yengesi ağzını büze büze, gözlerini süze süze, sesini kıvıra kıvıra, kara kalın saç 

beliğini öne arkaya savura savura neler söylediyse hakkında…”(B.B.s.198) 

Böylece Sanem’in üvey anne (yenge) fitnesiyle kaybettiği baba, zulmün ve 

merhametsizliğin merkezi konumuna gelir.  

“Bir ucu o sıra yüksekçe bir kaya parçasını aşmakta olan babasının elinde, öteki 

ucu bileklerinde düğümlü ipin peşi sıra adeta sürüklendiği o ahar günbatımı, kendi 

batışının da miladı.”(B.B.s.196) 
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Sanem, elleri bağlı bir şekilde on iki yaşında bir eşya gibi çaresizce babası 

tarafından evden uzaklaştırılır. Bu uzaklaştırılış dede kocasıyla başlayacak olan yeni 

hayatının da ilk günüdür. Bu yüzden bugün Sanem için acının miladıdır. Acının 

şiddetlenmesine neden olan asıl unsur da güven kucağı olarak bilinen babanın yaşattığı 

sarsıtıcı etkidir. Annesizlik, üvey anne ve sonrasında gelen sürgün, Sanem’in de acısının 

boyutunun gittikçe artmasına neden olur. 

“Aliye’nin Öyküleri” öykü kitabında yer alan “Yağmur Damlasında Fırtına”, 

“Aynada Tüy Sesleri” öykülerinde baba arketipi despot yönüyle ele alınırken 

“Yalnızlığıma Şarkı Söyle” öyküsünde baba, yalnız bir kadının geçmişine sığındığı anılar 

aracılığıyla ortaya çıkar. Fakat diğer öykülerden farklı olarak bu öyküde öykü 

kahramanının artan yalnızlığı ve oğluna duyduğu aşırı özlem çocukluk günlerini 

baltalayan babanın zulmüne bile ihtiyaç duymasına neden olur. Bu durum yazarın sıklıkla 

işlediği kadınların acıyla büyümelerinin getirdiği bir durum olarak düşünülebilinir. 

“Çatık kaşlarından, öfkesinden başka hiçbir görüntü bırakmayan babamı da 

özledim. Başım açıkken uzaktan onu gördüğümde köşe bucak kaçmayı… Hiç nedensiz 

bağırıp çağırmasını bile”(A.Ö.s.68-69) 

Kahramanın geçmiş anılarına sığınırken açığa çıkardığı bilinçaltında, kolektif 

bilincin zaruri bir sonucu olan eril düşüncede, kadının örtünmesi gerektiği anlayışı vardır. 

Özellikle dinin yozlaştırıldığı bazı ilkel toplumlarda kadın bu yüzden çok küçük yaşlarda 

ötekileştirilir ve örtünmeye zorlanır. Babanın kız çocuğu evlenene kadar üstlendiği kızını 

koruma görevindeki en önemli kurallardan biri de kız çocuğunun erkenden örtünmesini 

sağlamaktır. Öykü kahramanı da zorla kapanmasının ardından açığa çıkan bastırılmış 

duygularıyla hareket ederek bu yasağa karşı geldiğini açığa çıkarır. Bu açıdan 

bakıldığında öyküde baba, korkulu bir yaşam geçirilmesinin de en büyük nedeni olarak 

yer alır. Hem cezalandıran hem de korkutan kart karakter olarak birçok öyküde yer alan 

baba, kahramanların hezeyanlarının da temel nedenidir. 

 “Dönemeç” öyküsü vapurda bulunan, yalnız genç bir kadın olan Zeynep’in 

vapura ait gözlemlerinde geriye dönüşlerle çocukluk yıllarında yaşadığı tramvayı 

anlattığı görülür. Diğer öykülerin aksine bu öyküde kahraman babasını kaybeder. Fakat 

diğerlerinden daha da trajik olan hayatta olmayan bir babaya hatta annesini boğazlayan 

bir adama karşı kahramanın duyduğu nefretin varlığını sürdürmesidir. 
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“Bir iç sıkıntısı, yüreğinin odacıklarından çıkan kanla birlikte bütün vücudunu 

dolaştı. Boğazından tutup sıkıyorlardı sanki. Babasının, annesinin boğazına bastonu 

bastırdığı günü anımsadı nedense. Dişlerini dudaklarına geçirdi. İki eliyle çaprazlama 

boynunu tuttu. Artık babasından nefret etmiyordu. Yıllar sonra ilk kez gittiği mezar 

başında ağlamıştı bile. Sevdiği için değildi gözyaşları, özlediği için değildi. Yaşamı boyu 

mutsuz bir adamın arkasından insan ancak ağlayabilir, diye düşünmüştü.”(Y.M.D. s.50) 

Zeynep’in, “babasının, annesinin boğazına bastonu bastırdığı günü” (s.50) 

anımsaması yaşanan trajedinin büyüklüğü ve annenin yaşamına babanın son vermiş 

olabileceğini sezdirmesi bakımından önemlidir. Bu acının izlerini hissetmeye devam eden 

Zeynep, babasızlığına değil geçmişine ve kaybettiklerine üzülür. Babanın yıllar sonra 

mezarında ziyareti ve döktüğü gözyaşlarının açıklamasını da yapan Zeynep, yaşamı 

boyunca mutsuz olan ve mutsuz eden bir babanın evladı oluşundan hissizleşir. Öyle ki 

geçmişine saklanan acının büyüklüğü Zeynep’in nefret duygusunu yitirmesine neden olur 

ve ona derin üzüntü verir. Bu yüzden öykünün adı “Dönemeç” olarak düşünülür,  çünkü 

Zeynep bir yol ayrımında olduğunu hisseder, öz beniyle yüzleşir.  

“İp” öyküsünde öykü kahramanı Deniz’in dişil yönünün baskın gelmesi anlatılır. 

Deniz’in hislerinin Berk’e kaymasıyla açığa çıkan cinsel ve duygusal tercihi annesinde 

korku yaratır. Bu durum Jung’un “erkeklerde ‘anima’(içteki kadın),kadınlarda ‘animus’ 

(içteki erkek) diye adlandırdığı bilinçdışı öğelerdir”(Gökeri,1979:21). Deniz’in de 

animası baskın gelir. Gereksinim olarak gördüğü Berk’i bu kadar arzularken çocukluk 

anılarından anekdotlar düşerek cinsel kimliğinin “dişil” yönde oluşmaya başlamasında 

örtülü bir biçimde “babasının, suratında peş peşe patlattığı tokatlardan 

biri(ni)”(V.K.s.52) hatırlamasıyla “despot baba” korkusunun olduğunu açığa çıkarır. 

Babasının “eril” tutumunu korkutucu bulduğu ve erken yaşta babasız kaldığı için Deniz, 

erkeksi yönlerden uzaklaşır. Ayrıca babasını yitirişiyle sevdiği ve değer verdiği herkesi 

kaybedeceğine dair oluşan güvensizlik hissi de “dişil” kimlik edinmesinde etkilidir. 

“Babası bile gittikten sonra kime güvenebilir ki?”(61). Deniz’in babasına duyduğu 

özlemle karışık güvensizlik hissi aynı zamanda korkutan despot tutumu yapıca tüm 

erkeklerin böyle olduğunu düşündürdüğünden Deniz daha naif, kırılgan, anaç bulduğu 

kadınsı kimlikle kendi ruhunu özdeşleştirir.  
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“Raylardaki Merdivenler” öyküsünde eline aldığı tebeşirle yerlere çizdiği 

resimlerle tüm bir yaşamını resmeden Serkan’ın mutlu çocukluk günlerine duyduğu 

özlem dile getirilir. Yazarla yapılan söyleşide “Haydarpaşa Garında yer ressamı bir 

çocuğu anlattım orada. Elinde tebeşirle sürekli yere resimler çiziyor. Aslında o resimlerle 

bütün bir çocukluğunu ve gençliğini çiziyor”(Uzun,2019) ifadelerinden Serkan’ın çizdiği 

resimlerde tüm yaşanmışlıklarının ve kendinde izler bırakan tüm durumların anlatıldığını 

söylemek mümkündür. Serkan’ın babasıyla olan ilişkisi de çizdiği resimlerden anlaşılır. 

Baba-oğul ilişkisinin, daha öykünün en başında zıtlıklarla dolu olduğu görülür. Bu 

durumu Serkan tren garında memur olan babası Emin Bey ile binlerce karıncaları sevmesi 

konusunda yaşadığı fikir ayrılığını anlatarak dile getirir. 

“Binlerce karıncanın girip çıktığı minicik bir delik… Babası karıncaları sevmesini 

söylüyor ona hep… Ama Serkan sevmiyor karıncaları. Bir defa Selin’le körebe 

oynarlarken, gövdesine sarıldığı ağaçtan binlerce çıldırmış karınca yürümüştü 

bedenine.”(R.M.s.78) 

Serkan’ın karınca istilasına uğradıktan sonra karıncalardan nefret etmesi ve 

babasının buna rağmen karıncaları sevmesi gerektiğini söylemesi aralarındaki 

uyuşmazlığı gösteren ilk durumdur. Çünkü Serkan’a kendisine zarar veren ve onu 

korkutan bir canlıya karşı sevgi beslemesi gerektiğini söyleyen kişi babadır. Bu açıdan 

düşünüldüğünde “karınca” Serkan için “çocukluktan kalma kötü bir deneyim, dolayısıyla 

ceza korkusunu bilinç alanına taşıyan bir takıntıdır”(Uğurlu,2007:1732). Bunun bir 

takıntı olduğunu Serkan çizdiği ağaç resmiyle de anlatmaya çalışır. 

“Bir ağaç çiziyor. Önce gövdeyi. Gövdesi kapkara, göz göz, yarık yarık, oyuk 

oyuk…su yürüyemiyor artık kupkuru iskelete dönmüş dallarının içinden…”(R.M.s.79) 

Serkan, Türk kültüründe önemli bir yeri olan ağacı, kurumuş ve karanlık tarafıyla 

resmetmiştir. Oysaki “Ağaç Türk toplulukları arasında hayatın sonsuzluğun 

timsali”(Arslan,2014:61) olarak vuku bulur. Fakat Serkan ağacı, karıncayı hatırlatması 

nedeniyle olumsuzlar. Ağacın kapkara resmedilmesi babayla olan ilişkinin karanlık 

tarafına bir göndermedir. Öykü devam ederken Serkan’ın çizimlerinden, babasıyla olan 

bu karanlık ilişkinin ayrıntılarına da yer verilir. 
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“Babasını düşünüyor yeniden. İçerken daha da neşelendiği için babasının içki 

içmesini seviyor Serkan… İçkiliyken hep gülüyor çünkü. Kucağına alıp hoplatıyor, 

öpüyor, yere yatırıp güreşiyor oğluyla… Düdüğünü veriyor…”(R.M.s.82)  

Diğer bütün çocukların aksine Serkan, babasının alkollü hallerini sever. Bu kısım, 

babanın normal zamanlarda oğluna sevgi göstermediğini açımlar. Serkan’ın bir çocuk 

olarak babasının alkollü zamanlarını hatırlayıp sempati duyması baba-oğul arasındaki 

uyumsuzluğu açığa çıkarır. Normal şartlarda E.Fromm, Sevme Sanatı eserinde 

“Baba(nın), çocuğun öğretmeni, yaşamdaki yol göstericisi”(Fromm,2000:49) olması 

gerektiğini söylerken Serkan ve babası Emin Bey arasındaki ilişki bunun tam aksi yönde 

ilerler. Baba arketipinin temsilcisi rolündeki Emin Bey, bu öyküde sevgisizliği ve 

ilgisizliği ile anlatılır. 

“Çıplak Güvercinler” öyküsü baba-oğul arasındaki çatışmayı en iyi anlatan 

öykülerden biridir. Bir hastane odasında yatmakta olan Selim’in anne ve babasından 

göremediği ilgi, avludaki güvercinlerle kendisini karşılaştırmasına neden olur. Öyküde, 

güvercinler işe yaramadıklarında başlarının kopartılması ve serbest bırakılsa dahi geri 

dönmeleriyle Selim’in aile içindeki ötekileştirilmişliğini göstermesi bakımından birer 

metafor olarak kullanılır. Baba ailedeki ilk otorite sahibi, anne ise Selim’in ne yapsa 

yaranamadığı sevgi kırıntıları dilendiği edilgen bir kişiliktir. 

Selim, öykü boyunca babasını çağrıştıran her şeyin karşısında yer alır. Babasının 

gözde evladı olan abisine benzemeyişi bir kusur olarak sürekli Selim’in karşısına çıkar. 

Bu yüzden Selim, babasını çağrıştıran her şeyden nefret eder. Bu nefret o kadar şiddetlenir 

ki Selim,  farklı cinsel eğilimler gösterir. Erkeklerle futbol maçı yapmak yerine kadınlarla 

voleybol oynar. 

“Babasının kendisine öfke duyması ve bunu sık sık göstermesini bir biçimde kabul 

etmişti. Hatta ruh ve fizik olarak kendisine hiç benzemeyen, futbol yerine voleybol 

oynamaktan hoşlanan, hep kızlarla arkadaşlık eden bir oğlu olduğu için utanmakla haklı 

olduğunu bile düşünmüştür zaman zaman…”(Ç.G.s.94) 

Selim’in yaşam tarzı, babanın isteklerinin tersi yönünde gelişir. Oyun arkadaşları 

dahi erkekler değil kızlardır. Bu yüzden kendisini utanılacak bir evlat olarak 
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değerlendirir. Aynı zamanda Selim için “ev” asla ait olamadığı yalıtık bir mekândır. Bu 

yüzden yaşam alanını “ev” olarak nitelendirmez “sığınak” olarak değerlendirir. 

“Selim’in tek dileği; buradan biran önce çıkıp sığınağına dönmek. Bu hastane 

odası onun için düşman karargâhından başka bir şey değil”(Ç.G.s.86) 

Kendisini avluda beslenen güvercinlerle eşleştiren Selim, tıpkı bir güvercin gibi 

hastane odasına tıkılıp kaldığını ve kaçamadığını düşünür. Bu yüzden orasını bir düşman 

karargâhı olarak görür. 

 Makûs kaderinin bir güvercin gibi olduğunu bilir. Annesi tarafından “taklacı” 

olarak anlaşılmasının nedeni de “hiç kimsenin hesaba bile almadığı, yetenekleri körelmiş, 

sıradan bir Taklacı” (s.87) olarak görülmesinden kaynaklanır. Çünkü o tıpkı evdeki diğer 

işe yaramayan güvercinler gibidir.  Bu yüzden Selim, annesi tarafından hiçbir vasfı 

olamayan bir “Taklacı” babası tarafından da güçsüz bir evlattır. Selim bir ailenin 

sıcaklığını duyumsayamayarak ve babanın otoritesiyle sarsılarak farklı cinsel eğilimler 

gösterir. Yaşadığı trajedi bununla da sınırlı kalmaz. Babası Selim’i yarışlara götürür. 

Burada “öğür kuşunun” işe yaramazlığıyla kafasının koparıldığını gördükçe Selim’in 

yaşama dair kaygıları artar. 

“Babasının arada bir kendisini de götürdüğü yarışları anımsıyor. Babasının 

değişiyle, öğür… Orada öğrendiği en önemli şey, en yükseğe çıkmayı ve parlağa, 

kararlılıkla, bir süzülüşte inmeyi başaramayan öğür kuşunun, sahibinin gözünde işinin 

bittiğiydi. Hatta bir olayı asla unutamıyor; yarışı kaybetmenin öfkesiyle gözü dönen bir 

kuşçu, âdeta aşkla bağlı olduğu küçük bir servet değerindeki güvercinini herkesin gözü 

önünde kafasını elindeki kamışla uçurarak cezalandırmıştı”(Ç.G.s.83). 

Selim’in geriye dönüşlerle aksettirdiği aslında baba-oğul arasındaki çatışmanın 

öğür kuşu üzerinden anlatılmasıdır. Selim de kendisini ailesinin gözünde işe yaramaz 

gördükçe sonunun öğür kuşuna benzeyeceğinden korkar ve bu korku onun babasına olan 

olumsuz tutumunu sürdürmesine neden olur. Baba bir nevi Selim’i bu yarışlara götürerek 

vasıfsız bir evladın da tıpkı öğür kuşu gibi çok kıymetli de olsa sonunun olmayacağını 

anlatmaya çalışır. Aynı zamanda Selim’in yaşadığı bu korku Oidipus karmaşasında 

görülen hadım edilme korkusudur. “Ailede yasaları yöneten baba, çocuğa ensest yasağı 

koyar. Aynı zamanda bu yasanın ihlal edilmesi halinde çocuğun cinsel doyum organına 
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bir yaptırım (hadım etmek) uygular” (Alıcı,2016:245). Bu açıdan “öğür kuşu” 

kaybedince kafasının koparılmasıyla ve yaşamının kendi sahibi tarafından son bulmasıyla 

Selim’in hadım edilme korkusunu öğür kuşu üzerinden anlatmaya çalıştığı düşünülür. 

Aynı zamanda Selim’in “babasına duyduğu kin nefret baba sevgisini bilinçdışına iter, bu 

da suçluluk duygusunun temelini oluşturur ve Oidipus karmaşasını besleyen doğal bir 

akıbet olur” (Uğurlu,2007:1722). Çünkü Selim, annesi tarafından da olumsuzlanmasına 

rağmen “annesini babasından daha çok sevdi(ğini)”(s.92) itiraf eder. Selim’in anne 

sevgisi öyküde baba düşmanlığının ilk ayağını oluşturur. Bu durumu yani Oedipus 

Kompleksini Jean-Pierre Clero şöyle ifade eder: “Öznenin anneye sahip olmanın yasını 

tutma ve babaya özdeşim kurma yoluyla imgesel düzenden simgesel düzene geçişin temsil 

edilmesidir” (Selman,2018:151). Selim’in anne sevgisi babayla özdeşim kurmasına ve 

onu kendine büyük bir rakip görmesine neden olur. Bu durumun sonucunda ise yön 

değiştirme/yansıtma savunma mekanizmasını kullanarak hayatındaki her şeyden 

soğumasına neden olur.  “Kinle, nefretle besledi köklerini. Kime kızdıysa dövdü, kırdı, 

incitti parçaladı, ağlattı, kanattı ama yalnızca içinde…”(s.94) ifadelerinden de 

anlaşıldığı üzere bu durum Selim’in kaçmasına ve öfkesini kendisi dışındaki her şeye 

yöneltmesine neden olur.  

 “İstanbul Artık Yeni Bir Gün “ öyküsü terk eden baba arketipine yer verilmesinin 

yanında Oedipus Kompleksinin işlendiği bir diğer öykülerden biridir. Öykünün 

kahramanı Emre, hem babası tarafından terk edilmiş hem de bu terk edilmeye sebep 

olmuş bir karakterdir. Bu açıdan öykü boyunca, babasına karşı duyduğu hislerin öfke mi 

yoksa gitmesine sebep olduğu için yaptığı vicdani bir muhasebe mi olduğunu anlamaya 

çalışır. Çünkü “Emre, babasının eve bir kadın getirdiğini söylediği için anne ve babası 

arasında bir ayrılık yaşanır”(Uzun,2019). Emre’nin yaşadığı suçluluk duygusu Oedipus 

Kompleksini düşündürür. Bir çocuğun dünyaya gözlerini açar açmaz ilk karşılaştığı 

varlık annedir. Bu yüzden anne sevgisi koşullu sevgiden bağımsız olarak gelişir. Anneye 

duyulan bu sevgi bazı çocuklarda “çocuğun baştan çıkarıcısı kimliğini üstlenmiş olur. 

Çocuk fallus dönemine girdiğinde, fiziksel özellikler açısından kendisinden hayli üstün 

bir konumda olan babayı kendine rakip edinerek onun yerini almaya çalışır, hatta bunun 

için bilinçdışı bir biçimde babasını ortadan kaldırmayı arzular”(Korucu,2019:134-

135).Emre’nin de babasını evden uzaklaştırma şekli, annesine onu bir kadınla gördüğünü 



303 
 

 

 

söylemekle gerçekleşir. Böylece Emre, kendisi için en büyük tehdit olan babasını evden 

uzaklaştırmış olur, çünkü annesi onun her şeyi konumundadır. 

 “Canı. Hayatta üzmekten, incitmekten korktuğu tek insan… Ona bir şey olursa, 

dayanamaz. Ondan uzak, onun sevgisi, onun saran kolları, sıcaklığı olmadan asla… 

Şimdi, tam şu dakikada nasıl bir düşün kanatlarında acaba?”(Ç.G.s.119) 

 Hayatta üzmekten en korktuğu varlık olarak gördüğü anne, “Emre’nin babasını 

tüm mutsuzlukların nedeni olarak görmesine”(Uzun,2019) neden olur. Tura, “Kastrasyon 

karmaşasının, bu dönemde yaşandığını belirterek, erkek çocuklar için anneye duyduğu 

arzu sonrasında baba tarafından iğdiş edilme kaygısı”(Salman,2018:149) yaşadığını 

söyler. Emre de annesine beslediği arzudan dolayı iğdiş edilme kaygısı çeker ve çözüm 

olarak babasını evden uzaklaştırır. Özellikle ergenlik çağlarından erkek çocuğun annesine 

olan ilgisinin artması, fallik dönemde bilinçaltına itilen annenin arzunun ilk nesnesi 

olarak algılanmasından kaynaklanır. Çoğu zaman otorite nesnesi olarak görülen baba ve 

oğul arasındaki çatışmanın yegâne nedeni de budur. 

Emre, babanın evden uzaklaştırılmasının ve annesiyle iki kişilik hayat 

yaşamalarının tek sorumlusu olduğunu bilmesine rağmen babasızlığına neden olup 

olmadığını kendi içinde sorgular: “Alt geçitte bir kadını öpmüş müydü babası? Yoksa 

babasının iddia ettiği gibi yalnızca bir komploya mı kurban gidiyordu?”(s.121) . Komplo 

olarak nitelendirilen durum ise babanın Emre’nin attığı bu iftira karşısında karısına karşı 

kendisini aklama içgüdüsünden gelir. “Ayselciğim… Yalan… Bunu hep yapıyor… 

Bilmiyor musun?”(s.121) cümlesinde yer alan “Bunu hep yapıyor”(s.121) ifadesi 

Emre’nin “ergenliğin en karmaşık dönemine kilitlenmiş bir çekirdek gibi oradan 

çıkamayan” (Uzun,2019) çocuklardan biri olduğunu gösterir. Emre, anne sapkınlığının 

ilerlemiş bir versiyonu olarak öyküde yer alır ve bu durumun asıl nedenini Erich Fromm 

“oğulun baba otoritesini etkisiz kılıp üstünlük kazanmasının sembolü” 

(Korucu,2019:136) olarak görür. Emre de iftirasıyla “hiçbir zaman hiçbir masalının 

kahramanı yapmadı(ğı) babasını”(s.124)-baba otoritesini yenerek arzu nesnesi olan anne 

karşısından üstünlük kazanır. 

“Her An Tektir” öyküsünde fotoğrafçılık bölümü öğrencisi Hande’nin alkolik bir 

babayla geçen çocukluğu ve sonra babası tarafından terk edilişi anlatılır. Hande’nin 

hafızasında kalan tek şey alkolik bir babanın bıraktığı kötü çocukluk anılarıdır. 
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“Berrinlere gittiğinde, onu babasıyla şakalaşırken gördüğünde hissettikleri bir 

dönüşüm noktası olabilir! (…) O an gerek mahallesindeki, gerekse sınıfındaki bütün 

kızları, babalarıyla yan yana düşünmüştü: Kızları, omuzlarında babalarının güçlü, 

şefkatli kollarıyla”(Ç.G.s.39). 

Berrinlerin evi Hande’nin baba eksikliğini hissettiği ilk yerdir. Babaya olan 

hislerdeki ilk uyanmanın burada olduğunu söylemek mümkündür. Hande, arkadaşlarının 

babasının kendi babası gibi davranmadığını gördüğünde baba sevgisini hiç hissetmediğini 

duyumsar. Bu açıdan bakıldığında da öyküdeki baba arketipi sevgisizlik ve alkolizm ile 

olumsuzdur.  

Öykünün ilerleyen bölümlerinde ise Hande,  babasına ait anılarının hepsinin 

olumsuz olmadığını sezdirir. Öyküdeki baba, alkole başladığı andan itibaren hem 

annesine hem kendisine olumsuz davranışlarda bulunur. Çünkü Hande, fotoğraf 

makinasını babasının aldığını ve ilk onun fotoğrafını çekeceğine söz verdiğini anlatır. Bu 

ifade geçmişte baba-kız ilişkilerinin şimdiden daha iyi olduğunu düşündürür. 

“Düşünüyor da anımsayabildiği kadarıyla o günler, henüz çöküntünün birinci 

evresindeymiş babası. Akşamüstleri bir şişe rakıyla odasına kapanmaya başladığı günler. 

Belki tatsız ama belalı olmayan, serkeşliğe henüz kaymamış bir ayyaş…”(Ç.G.s.48) 

Öyküde Hande’nin hayranlık duyduğu hocası Fuat Bey’in de baba gereksiniminin 

yön değiştirmiş şekli olduğunu söylemek mümkündür. Fuat Bey, yaşça olgun sessiz sakin 

kimseyle konuşmayan “kibirli bir akademisyen. Hande babası yaşında olan Fuat Bey’i 

hem bir baba hem de bir sevgili olarak görmek ister. Bu durum aslında bir kavram 

kargaşasıdır” (Uzun,2019). Yazarın bir kavram kargaşası olarak nitelendirdiği bu durum, 

Hande’nin eksikliğini hissettiği baba şefkatini babası yaşında bir adama ilgi duyarak 

giderebileceğine dair hissiyattan gelir. 

Hande’nin babasının ilk alkolizme başladığı zamanları çocukluk dünyasında 

birinci evre olarak değerlendirmesi, yaşadığı trajedinin büyüklüğünü gösterir. Hande’nin 

fotoğrafçılık bölümünü okuması ve babaya söz verdiği günün gelip çatmasıyla geçmiş ve 

şimdi arasında babanın iyi ve kötü anlamda sorgulandığını söylemek mümkündür. 

Öyküde fotoğraf makinası ve silahla ilgili ayrıntıya dikkat çekildiği de 

gözlemlenir. Biri var oluşu anı ölümsüzleştirirken diğeri yok oluşu ve ölümü ifade eder. 



305 
 

 

 

Bu durumun babasının resim çektirmek için geldiğinde anımsanması ise oldukça 

manidardır. “Bir tabancayla bir fotoğraf makinesinin benzerliklerini ilk bu fotoğrafları 

çektirdikleri gün mü keşfetmeye başlamıştı”(s.48) ifadesi örtülü bir biçimde Hande’nin  

“karanlık bir yengece benzettiği babasını” yaşamından tamamen uzaklaştırmak için 

atılan bir hamle olarak düşünülür. Baba Hande’nin gözünde, kara bir yengece 

dönüşmesinin ardından Hande de “koskoca bir ıstakoz olsa kıskaçlarından tuttuğu gibi 

parçalasa yengeci” ifadeleriyle yengeci yemek isteyen ıstakoza dönüşmek ister. Bu ifade 

Hande’nin baba nefretini gösterirken Hande deklanşör yerine tetiğe basar ve göremediği 

baba şefkatinin/özleminin sona ermesini kendince sağlamış olur. Böylece öyküdeki baba, 

saldırgan ve alkolik olması dolayısıyla öz kızının sadece geçmişini değil geleceğini de 

elinden alan bir kişiliğe dönüşür.  

Alkolizmin yok ettiği baba-çocuk ilişkilerinden biri de “Paslı Demir Sardunya” 

öyküsüdür. Öyküde olan biteni anlatıcı konumundaki “saat kulesi” aktarır. Karşısındaki 

evde oturan Özgür’ün ve annesinin yaşam trajedisini gözler önüne serer. Simgesel 

anlamda zamanın nasıl kötüye gittiğini “gücüm yok… Ama beni asıl engelleyen yorgunluk 

değil, ‘Umutsuzluk’…”(D.V.s.82) sözleriyle ifade eden saat kulesi, dünyanın kötüye 

gidişinden duyulan umutsuzluğu gösteren bir simge değerdir. Evin camından 

görüntülediği Özgür’ün yaşam hikâyesini şöyle dile getirir: 

“O evde en çarpıcı kişilik Özgür’ün babası. Özlemlerinde saplanıp kalmış, sesi 

renksiz, akrep kokulu, amip görünüşlü bir adam. Her akşam ikinci kadeh rakıdan sonra 

sahada top sürdüğü, kendisine umutlar beslendiği ilk gençlik yıllarını anımsıyor 

”(D.V.s.86). 

Anlatıcı konumundaki saat kulesi, babayı tarif ederken “akrep kokulu” ve “amip 

görünüşlü”(s.86) ifadelerini kullanır. Bu ifadeler babanın sömürgen ve ölümcül yönüne 

yapılan bir göndermedir. Çünkü baba, alkol aldığı her anda Özgür’e ve annesine 

zulmeden tiyniyetsiz bir kişilik sergiler. 

“ Kadehini kaçıncı kez doldururken söyleniyordu hala: ‘Benim hayatımı 

mahvettikten sonra bu camı kırmışsın, çok mu? Aaahhh… aaahhh!”(D.V.s.87) 

Saat kulesi aracılığıyla despot babanın, kirli çıkar ilişkilerinin uyuşturucuya ve 

alkole harcanan pek çok hayatın yer verildiği öyküde yazar, umutsuzluk dolu yaşamın bir 
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panaromasını çizer. Özgür, babanın kullandığı alkolden her türlü nasibini alan güven ve 

öz saygı mekânından sürülen bir kişilik olarak insanlarla sağlıklı ilişkiler kuramaz bu 

durum babası tarafından alay konusu olur: 

“Salak karı beni kandırdın. Bu ağlan benden değil… Kızlar gibi kitleyip duruyor 

kendini odaya… Aaaahhhh… Mahvettiniz hayatımı…”(D.V.s.88) 

Babanın kendinden olamayacağını düşünecek kadar ötekileştirdiği Özgür, 

“dünyalık yaşantısındaki köksüzlüğünü ve bir yerde olmazlığı’nı” (Korkmaz,2015:177) 

anladığı anda mutlak sona yaklaşır. Anlatıcı, Özgür’ün “beli(n)e doladığı ipi boğazına 

geçir(diğini)” söyleyerek intihar eylemi gerçekleştirmek üzere olduğunu imler. Böylece 

Özgür, çocukluk yaşantılarını baskılayan, onu erkek evlat olarak görmeyen babadan 

kurtulmak istediğini hayatına son vermeyi düşünerek anlatmaya çalışır. 

2.1.6.7.2. Öz ve Üvey Baba Sapkınlığı  

“Yükseliyor Gölün Suları” öyküsünde Lale’nin evli bir adam olan Orhan’a 

duyduğu saplantılı aşkının perde arkasında küçük bir kız çocuğu olduğu zamanlarda öz 

babasının kendisine duyduğu özel ilgi olduğu hissettirilir. Öyküde göl Lale’nin aksini 

gösteren bir ayna metaforudur. Lale, gölde kendini gördükçe “hüzün bir gerdanlık gibi 

takılı(r) boynuna”(Ç.G.s.101).Hüznü gerdanlık gibi boynuna takmasının asıl nedeninin 

sapkın baba olduğunu “geçmişinden uzakta yaşamanın olağanüstü çekiciliğine her an 

kapılıp gidebilir”(s.104) sözleriyle geçmişinden gizlenmeye çalışarak anlatmaya çalışır.  

Lale’nin, babasının kurduğu yakınlığı küçük yaşlardan itibaren anladığını, 

kendisini  “kelebek çocuk”(s.110) olarak nitelendirmiş olmasından anlamak mümkündür. 

Lale, henüz cinsiyet ayrımının farkına bile varmayacak kadar küçük olduğunu, kelebeğin 

ilk oluşum süreci olan larva haliyle özdeşim kurarak anlatmaya çalışır.  

“Gittikçe bir kelebek… Evet, bu o...Müthiş güzellikte, ama ne dişil ne eril… Belki 

gelişimini henüz tamamlamamış. Gerçi henüz mavili morlu lekelerin süslediği kantlarını 

korumayı beceremeyen, muhtemelen duyargaları zayıf bir kelebek (…) Yok, hayır, 

ağlamak için ıssız kuytu yerler arayan bir kelebek bu. Ağlaması hiç dinmeyen… Babası 

eğilip kucağına alıyor. Sımsıkı sarıyor kollarıyla. Öpüyor ellerini, kollarını, boynunu, 

dudaklarını. ‘Canım benim… Canım…”(Ç.G.s.110) 
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Kelebek imgesi, kırılganlığı ve kısa ömrü ifade eder. Lale de kırılgan 

dönemlerinde kendi deyimiyle daha kelebek çocukken öz babasının aşırı yakınlığından 

hoşlantı duymadığını sezdirir. Öyküde baba arketipi ahlaki tutumlardan yoksun 

yozlaşmış bir kişiliktir. Ensest olarak nitelendirilen bu durum öz ya da üvey baba bazen 

de kardeşler arasında gerçekleşir. Lale’nin güven kucağı olarak nitelendirilen baba 

şefkatinden duyduğu rahatsızlık, çocuk olmasına rağmen kendisine gösterilen ilginin 

masum olmadığını anlamasından kaynaklanır.  “Lale’nin annesi de şimdi o kelebek 

çocukla birlikte bu gölün dibinde”(s.11) ifadesinde yer alan gölün dibi, aynada aksini 

görmekten kaçan kırılgan bir larva olan kendisi ve acizliği ile bir şey yapamayan 

annesiyle kaçıştığı bilinçaltı mekânıdır. Lale, babasını anımsarken; 

“Yavrusu gölün en sessiz, en tenha yerinde yıkanırken babası onu büyük bir 

hayranlıkla seyreder mi? Sonra gölden kopardığı nilüferi başına takar, yanağına, 

dudağının kenarına öpücükler kondurur mu? Yavrusunu ıslak bedeni üşümesin diye 

kanatlarıyla sarıp sarmalayarak kurutur mu?”(Ç.G.s.113) 

Sorularını sorarken “içinde ağlayan kız çocuğunu susturmak için kimse bir şey 

yapmadı. Yapamazdı. Hem yaşayamadığı çocukluğu, gençliği geri getirebilir mi kimse? 

Ruhundaki eksiklikleri giderebilir mi, Orhan dâhil hiç kimse?”(s.113) bastırılmış 

duygularını açığa çıkarır. Orhan’a olan saplantısının nedeninin altında her zaman 

eksikliğini hissettiği baba sevgisi vardır. Küçük bir kız çocuğu olarak öz babasından 

şehvetli öpücükler alır ve babasına duyduğu güven derinden sarsılır. Çünkü yazara göre 

“insanın yapı taşları çocukluğundan kalmadır” (Tanrıyar,1999:52) bu yüzden Lale’nin 

sarsıntılı geçen çocukluk anılarını açığa çıkaran yazar, Orhan’a olan saplantılı aşkının 

sebeplerinin de kötü geçen çocukluk günlerinde aranması gerektiğini örtülü bir biçimde 

ifade eder. 

Bazı öykülerde de üvey baba kâbusu vardır. Genç öykü kahramanlarının 

yaşamlarını alt üst eden tacizlere neden olurlar. Ensest baba modellerini,  üvey babaların 

olduğu birçok öyküde de bulmak mümkündür. Yazar, yaşamlarına son veren ve kötü yola 

düşen çoğu öykü kahramanın çocukluklarını anlattığında sağlıksız anne- baba ilişkilerinin 

yanı sıra babasızlık ve onun yerine getirilen üvey baba tacizleri olduğunu örtülü bir 

biçimde aktarır. Özellikle “Karton Hayatlar” “Vahşi Kelebek” öykülerinde yer alan 

Sevda’nın ve Jülide’nin zorlu yaşam mücadelelerinde asıl nedenin bilinçaltına ittikleri 
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üvey baba tacizleri olduğu anlaşılır. Bu izlek, istismar başlığında dile getirildiği için bu 

kısımda yeniden anlatılmayacaktır. 

Tablo 2. Baba arketipinin öykülerdeki görüngüsü 

 

 

ŞİDDET  

 

 

ALKOLİZM 

   

 

İSTİSMAR 

  

     

   DİNİ YOZLAŞMA 

 

Sorgu Her An Tektir Vahşi Kelebek Oya Bebek 

Fatma’nın Saçları 
Uzamıyor 

 

Paslı Demir Sardunya 

Karton Hayatlar Bakiye’nin Bez bebeği 

Hazine   Yükseliyor Gölün 
Suları 

Fatma’nın Saçları 
Uzamıyor 

Sevgili Çivim Kaktüs   Sevgili Çivim Kaktüs 

Alçı Bebek   Hazine 

Diş İzleri   Alçı Bebek 

Yağmur Damlasında 
Fırtına 

   

Aynada Tüy Sesleri    

Yalnızlığıma Şarkı 
Söyle 

   

İp    

Raylardaki Merdivenler    

Dönemeç    

Çıplak Güvercinler    

 

Tabloda baba arketipi en çok despot yönüyle ele alınır. Bazı öykülerde ise şiddetin 

temel nedeni dini yozlaşmadır. Bunun yanında öz ve üvey baba istismarı, alkolizm de 

öykü kahramanlarının babalarıyla yaşadığı problemlerin temel nedenidir. 

Zeynep Aliye’nin öykülerinin çoğunda arketipsel olarak baba, kötücül-sapkın, 

despot ve muhafazakâr yönüyle öne çıkar. Erkek veya kız çocukların, geçmişlerini bir 

karanlığa dönüştürdüğü gibi gelecek beklentilerini de yok eden derin yaralara neden olur.  

Öyküdeki çoğu babanın en büyük özelliği sadist bir ruha sahip olmaları ve çocuklarından 

sevgiyi esirgemeleridir. Bunun yanında yazar alkolizme kurban kişilerin çocuklarını da 

öykü kahramanı yapar. Bu durum da toplumun kanayan yaralarından biri olan alkol 

bağımlığının doğurduğu kötü sonuçlara,  yazar tarafından açılan bir pencere olarak 

açımlanır. 
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2.1.6.8. Doğanın Tahribatı: Mekânsal ve Toplumsal Yozlaşma 

Günümüz insanının karşılaştığı en önemli sorunlardan biri de doğanın tahribatına 

yönelik fütursuzca yapılan davranışlardır. Bu krizin nedeninin ise insanların,  teknolojinin 

ilerlemesiyle beraber doğaya egemen olduklarını düşünmelerinden kaynaklandığı 

söylenebilir. Ormanların yok edilmesi, toprakların betonlara bulanması, ekolojik 

dengenin bütünüyle yok olması gibi olumsuz sonuçlar doğurur. Çünkü insan, geliştikçe 

ve teknolojiye gereksinim duydukça yok eder böylece mevcut düzen bozulur. Yazarın 

pek çok öyküsünde konu ettiği mekânsal yozlaşma; insanın para kazanmasıyla kendini 

her şeyin hâkimi olarak görmesinin bir sonucudur. Ayrıca ek çok fantastik öyküde yazar, 

denizi, gemiyi vb. nesneleri kişiselleştirerek teknolojinin doğayı yutucu etkisini 

göstermeye çalışır. “Platon ve Aristoteles başta olmak üzere insan-doğa ilişkisini ela alan 

Antik Yunan filozoflarının ortaya koydukları düşüncelerde, doğa insan karşısında 

ikincilleştirilmiş, insan evrenin tek ve üstün sahibi ve öznesi olarak konumlandırılmıştır” 

(Sulak,2018:119). Yunan felsefesinden gelen bu görüş de insanın doğayı tahrip etme 

gücünü kendinde bulduğunu anlatmaya çalışır. Yazar bu anlamda, doğanın tahribatını 

birçok öyküde insani özün çürümesi olarak anlatmaya çalışır. Özellikle Büyükada 

öykülerine yer verdiği “Prinkipo Fırtına Burcunda” öykü kitabında doğanın insan 

tarafından ne derece kirletildiğine dair bir pencere açar. Adanın doğasını, güzelliklerini 

sunarken birtakım sosyolojik tespitlerde bulunur. Öyküler aracılığıyla doğanın yok 

edilişine seyirci kalmak istemediğine dair psikolojik açımlamalar yapar. 

“Kehanet” adlı küçürek öyküde isimsiz kahraman, Sansar’ın tarihi bir köşkten 

tahta çalmasıyla doğaya ve tarihi güzellikteki evlere verilen zarar anlatılır. Sansar “hileyle 

hurdayla doğaya, tarihi güzellikteki evlere zarar verir” (Uzun,2019). Sansar’ın eşsiz 

güzellikteki tarihi eser niteliği taşıyan evlere yavaş yavaş verdiği zarar yapıların birden 

çökmesine neden olur. 

“Sokağın ormana devrildiği köşedeki virane köşkten bir tahtayı çekip çıkarttığına; 

kahvede de, “İçime doğuyor. Bence üç aya kalmaz, göçüp gider!” dediğine tanıklık 

edebilecek düzineyle göz, kulak çıkar şu an”(P.F.B.s.185). 
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Sansar’ın doğaya aykırı davranması ve sonrasında kahvede bunu kadere 

dayandırması ile Sansar,  doğanın insan elinden yok edilişini kaza ve kadere bağlayarak 

hilekar bir tutum sergileyen dejenere bir tiptir. 

“Çözüm” adlı öyküde Büyükada Köşkü’nün artık önemini yitirdiğinden ve 

yıkılması gerektiğinden bahsedilir. Mahalle sakinlerinin bir araya gelerek Sansar 

Hilmi’nin “kurtulmak gerekir kardeşim şu hastalıklı romantizmden”(P.F.B.s.18) dediği 

büyük bir medeniyete ev sahipliği yapmış bu köşkün heybetinin bitmesi üzerine artık bir 

ehemmiyeti olmadığının ima edilmesi; doğanın insan tarafından yozlaştırılmasının bir 

başka uzantısıdır. Büyükada eski adıyla Prinkipo birçok medeniyete ev sahipliği yapan 

ve zamanında pek çok insanı bünyesinde barındıran İstanbul’un en iç açıcı yerlerinden 

biridir. Köşkün ömrünün bittiğinin düşünülmesi ve az da olsa çevreci birkaç insanı da 

susturmak için Sansar Hilmi’nin “çevrecilik öyle laga lugayla”(s.19) olmaz dediği bu 

köşk, yıkılan ahlaki değerlerin de birer karşılığı olarak öyküde yer alır. Çünkü “ontolojik 

anlamda mekân, insan varlığının evrendeki tutunma yeri, bir oluşlar/kılışlar diyarı ve 

nihayet insan başarılarının hem ürünü, hem de etkiyen nitelikli uygulama alanıdır” 

(Korkmaz, Şahin,2017:11). Mekânın/köşkün ontolojik anlamda insanların hem ürünü 

hem de onu etkileyen bir uygulama alanı olduğu düşünüldüğünde öyküde “yaşlılık ve 

yalnızlık gibi iki amansız düşman tarafından acımasızca kemirilen Büyükada Köşkünün” 

(s.16) tüm yaşanmışlıkları içinde barındıran ve yaşına rağmen ayakta kalmaya devam 

eden bir mekân olduğu söylenebilir.  Tarihi bir yapıya zarar vermek isteyen Sansar 

Hilmi’nin onay beklediği Sema Hanım ise “Sansar’ın açık kalpliliği ve cesaretini takdire 

şayan bulsa da temkini elden bırakmaz; yoldan geçenlere kaçamak bir ‘Aman bizden 

çıkmasın’ bakışı atıp boynunu büker”(s.10). Sema Hanım’ın iç sesini bastırmak 

istemesinde doğaya zarar vermenin sonucunda bazı resmi yaptırımların olacağına dair 

korkusunun olduğu söylenebilir. 

“Mevsimlerden Manolya”  Hayat ve fayans ustası Semih’in mutsuz giden 

evliliklerinden bir kesit sunarken, güzel bir bahar gününde insanların adada yol açtığı 

kirliliğe de değindikleri görülür. Bütün bu olan biten ise posta kutusunun gözünden dile 

getirilir. Öyküde Semih, hem adanın gözünün önünde tahrip edilişini hem de karısı 

Sevim’in bir gün onu bırakıp gideceğini düşünerek üzüntü yaşar. Adaya gelen zengin 

tatilcilerin çevreye olan duyarsız yaklaşımlarını da söylemekten çekinmeyen Semih, 

böylece mekânın/doğanın tahrip edilmesine göz yummadığını anlatmaya çalışır. 
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“Sözcükleri, öfkesini onlardan çıkartırcasına kesip biçerek, ‘Ada iyice 

kalabalıklaştı. Ne çok insan, ne çok bisikletli, ortalığı pislik götürüyor…’ dedi Semih. 

Nasırlı, kalın parmaklarıyla tepesindeki, saçların iyice seyrekleştiği bölgeyi kaşıyordu 

bir yandan”(P.F.B.s.23). 

Adanın kalabalıklaşmasıyla meydana gelen kirlilik, insanların doğaya olan 

düşüncesizce davranışların bir sonucudur. Semih, karısını kaybetme korkusu ve 

ekonomik sıkıntılarla geçen bunalımlı hayatına, adanın fütursuzca kirletilmesini de dâhil 

eder ve huzursuzluğu artar. 

“Zarları Boğmak” öyküsü yazarın hem kumarın insan hayatına olan bitirici 

etkisine hem de adanın çok önemli köşklerinden birinin bahçıvanı olan Hayri’nin yaşadığı 

büyük kayıp sonrası, güzelleştirmekle mükellef olduğu doğaya nasıl zarar verdiğine 

göndermede bulunulan öykülerden biridir. Yazarın nesnelerle sıkı bir ilişki içinde olduğu 

ve bunu pek çok öykü aracılığıyla da anlatmaya çalıştığı gözlemlenir. Bu öykü de bir 

“zar” ve bunun olumsuz sonuçlarından payını alan “karınca yuvası”  üzerine 

konumlandırılır. Hayri için “zar” “yaşamı içinde onun varoluşunu etkileyen, yaralayan 

bir çağrışım zinciriyle karşımıza çıkar”(Özdem,?). Hayri, Bu çağrışım zinciri içinde 

yaşadığı güzelliklerin farkına varmayan kötü alışkanlıklar edinen ve bunun sonucunda 

büyük kayıplar yaşayan bir öykü kişisidir. Çünkü yaşamında hem maddi hem de manevi 

kayıplar verir. Elindekinin ve kendine sunulmuş olanın kıymetini bilmez. “Zar” onun 

yaşadığı kaybı sembolize eder. Bunun acısını ise içinde yaşadığı köşkün doğal 

güzelliklerinden, kuşlardan ve karıncalardan çıkardığı gözlemlenir. 

“Bitti, buraya kadar. Riyakârca sırıtan zar, tohumlara dadanan kırlangıçlar, 

zamansız bastıran yağmur, adı kameriye ama dört bir yanı delik kulübe, kuzu postlu 

arkadaşlar, her şey ona karşıydı (…) On milyon bin kez nefret ediyordu bu hayattan da 

bu insanlardan da karınca milletinden de kırlangıçların sülalesinden de yabani otlardan 

da …”(P.F.B.s.47) 

Hayri’nin yaşadığı kayıpla insanlara ve doğaya yönelttiği öfkesi “doğanın 

ortasında yaşayan fakat buna rağmen ona ihanet eden” (Uzun,2019) bir insanı çağrıştırır. 

Kendi yaşamına kumar oynayarak mahvetmesine rağmen konunun muhatabı olarak 

kuşları ve de özellikle karıncaları görmesi, Hayri’nin yozlaşmış bir kimlik kazanmış 

olmasıyla ilgilidir. 
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“Nitekim vaktin geldiğine hükmettiğinde sert bir hareketle hortumun ağzını 

aşağıya çevirerek suyun patlarcasına bir tazyikle akışına onay verdi. Yaylım ateş kusan 

sağanağın hedefi tam da gölgesinin tepesinde dikeldiği karınca yuvasına 

girişti”(P.F.B.s.48). 

 Hayri, kaybettiği için saldırganlaşır ve savunmasız canlılara zarar verir. Hayri 

“ağacın gövdesini saran karıncaları, kendi bedenini sarmış gibi görür. Bu yüzden 

çevreyi, yani ağacı koruma içgüdüsüyle elindeki hortumun suyunu fışkırtma, bütün 

gücüyle bütün öfkesiyle darmadağın etme” (Uzun,2019) hırsına kapılır. Bu anlamda 

“karınca yuvası” öykü içinde oldukça önemli bir ifadedir. Çünkü Hayri için “yetersizlik, 

tüm güçlü olamama, değersizlik, utanç, zayıflık ve aşağı olma duygusu gibi algıları 

oluşturduğu ve yaşadığı bu narsistik yaralanma karşısında öfkeyi adeta bir kalkan gibi 

kullanıp benliğini yaralanmalardan koruduğu, kırılgan tarafını bu sayede korumaya 

çalıştığı yorumu yapılabilir” (Dilekler, Törenli, Selvi 2014:49). Kumarda yaşadığı kayıp 

onda narsistik bir zedelenmeye sebep olunca öfkesini karınca yuvasına yönelterek 

rahatlamaya çalışır. Fakat öykü psikolojik bir açımlama yapıldığında Hayri’nin “kuzu 

postlu arkadaşlar”(s.47) söylemi ile yazarın bir söyleşide “karıncaları kendi bedeni 

sarmış gibi görür” (Uzun,2019) ifadesi Hayri’nin asıl kaybının arkadaş kurbanı 

olmasından kaynaklandığını imler. Bu anlamda “karınca yuvası” öykü içinde “simgesel 

bir alan” (Erdem,?) oluşturarak Hayri’nin aldatılmışlığına ve dolayısıyla öfkesinin farklı 

bir biçimde dışa vurulmasına neden olur. Hayri, yaşadığı doğanın güzelliklerinin farkında 

olmadan kumar düşkünü biri olarak yaşamını sürdürür ve sonrasında büyük bir kayıp 

yaşar. 

“10” öyküsünde bir aşure gününün öneminden bahseden yazar, doğanın 

korunmasının yanında yozlaşan kültürel öğelere de göndermede bulunduğu öykülerden 

biridir. Çünkü “Aşure” birlik beraberliğin ve her ulustan dilden, dinden mezhepten 

birlikteliğin birer sembolü olarak çok eski dönemlerden beri varlığını sürdürür. 

“Muharrem’in 10. Gününe yani Aşure gününe” (Baş,2004:171) denk geldiği için 

öykünün adının da “10” olarak isimlendirildiğini de söylemek mümkündür.  Fakat 

özellikle anlatılmak istenen “Aşure” ve dolayısıyla “Aşure gününün” eski önemini 

yitirmesi, insanların geleneksel ve dini boyutta gerçekleştirdikleri bu ritüeli kaybetmiş 

olmalarıdır. 
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 “ ‘Aşure gününde birleşiyoruz’ diye düşündü (…)Ve İsa göğe yükselmişse ve 

insanlar birbirinin kapısını ellerinde kırk yemişli kâseler, gözlerinde yıldız çakışları ve 

sevgi dolu gülüşlerle çalıyorlarsa eğer, hiç kuşku yok, çok güzel bir gündür”(P.F.B.s.50) 

Yazarın “birleşmenin gücünü” (Uzun,2019) anlattığı bu öyküde kültürel ve dini 

öğelerin önemini kaybederken “sosyolojik boyutlu tükenişler(in) art(tığı)” 

(Deveci,2012:465) gözlemlenir. Bu, sosyolojik boyutlu tükenişlerin, gelişen teknolojinin 

de etkisiyle insanların geçmişle ve gelecekle olan bağlarını koparması ile ilgili olduğu 

yorumlanabilir. Bu açıdan Aşure günü de kaybolan her şey gibi geçerliliğini yitirir ve 

yozlaşan bir ritüele dönüşür. 

Aşure günün önemine ve doğanın güzelliklerine değinen öykülerden biri de 

“Güzel Bir Gün” adlı öyküdür. Başkişi Moritz Bey, yalnız ve doğayı kendine arkadaş 

edinen bir beydir. Her yıl Aşure zamanlarında kapısını çalan birilerini görmeye alışkın 

bir yaşam sürerken son yıllarda bu ritüelin bitmiş olduğunu görerek üzüntü yaşar. 

“Ocağında Aşure kaynamayan ilk yılı bu. Oysa bir zamanlar… Neyse ki martıların 

çığlıkları, rüzgârın ensesindeki okşayışları, iki kertenkelenin dakikalardır süren 

bakışması ve ahenkli bir ritimle yaklaşan nal sesleri, düşüncelerinin kara bulutlara 

dönmesini engelledi”(P.F.B.s.94). 

Moritz Bey’in özlemini duyduğu aşure geleneğinin geçerliliğini yitirmesi yine 

yozlaşan kültürel değerlerin bir göstergesidir. Yazar, “Aşurenin çok kültürlülüğünü ve 

din, dil, ırk cinsiyet ayrımı gözetmeden insanların bir noktada belli bir günde 

birleşebilmesini, birleşebilmesindeki güzelliği anlatan” (Uzun,2019) öykülerden biri 

olduğunu söyler. Bunun yanında Moritz Bey’in,  aşure gününe duyduğu özlemi doğayla 

gidermeye çalıştığı gözlemlenir. Bu da doğanın insanı rahatlatan yönüne işaret ederken 

bazen de yalnız bir kimse için doğanın birer arkadaş olabileceğini gösteren en güzel 

örneklerden biridir. 

“Athena Bizi Korur” ve “Troçki Köşkü İşgal Altında” öyküleri yazarın mitolojik 

çağrışımlara fazlaca yer verdiği ve birbirinin devamı niteliğinde fantastik iki öyküdür. 

Yazar, genç evliler ile yuva yapmaya çalışan iki baykuşu özdeşleştirir. Öykülerde Som 

Peçeli ve Gül Peçeli isminde iki baykuş kişileştirilir. Kendilerine yuva kurmak için yer 

arayan bu iki baykuş aynı zamanda evlidir ve doğanın insan eliyle tahribatı sonucunda 
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kendilerine yurt edinecek güvenli bir ortam bulamazlar. Bu iki öyküde de temelde 

anlatılmak istenen doğanın dengesinin insan eliyle bozulmasıdır. Bütün ormanların 

yerlerini betonarme yapıların alması tüm bu güzelliklerin yok edilmesi, birçok canlı gibi 

Som Peçeli ve Gül Peçeliyi de düşündürür.  

“Yani tüneklerimizde her an saldırıya uğranıp avlanmanın korkusuyla 

yaşayacağız”(P.F.B.s.102). 

Som Peçeli, karısına güvenli bir yurt edinemeyişinin üzüntüsünü yaşarken 

kaygılanır ve Athena’nın artık kendilerini korumadığını düşünür: “ ‘Demek ki bilgelik 

Athena için bile önemini yitirdi ve bizden de vazgeçti’ diye umutsuzca mırıldandı”(s.102). 

Athena, Yunan mitolojisinde zekâ,  sanat ve barış tanrısı olarak bilinir. Som Peçeli ve Gül 

Peçeli adlı iki baykuşun doğanın yok edilmesi karşısında Athena’dan yardım istemeleri 

de yaşadıkları çaresizliğinin bir başka karşılığıdır. Çünkü yazar öykülerin çoğunda “dağa, 

insanların insafına kalmış” (Uzun,2019) anlayışından hareketle doğasal dengenin insan 

eliyle nasıl yok edildiğini ve birçok canlıyı bu şekilde nasıl çaresiz bıraktığını anlatır. 

“Troçki Köşkü İşgal Altında”  öyküsünde de Troçki Köşkü’nün geçmişe tanıklık 

eden yaşayan bir tarih efsanesi olduğu unutulur ve yeni binalar kurulmak üzere yıkılmaya 

çalışıldığı anlatılır.  Yazarın Büyükada’daki pek çok tarihi yapının eski adlarını 

kullanması, anılara verdiği önemin ne kadar fazla olduğu düşünüldüğünde Troçki 

Köşkü’nün de “meczup bir hale gelmesinden” (Uzun,2019) duyduğu üzüntüyü yine Som 

Peçeli ve Gül Peçeli adlı iki baykuşun ağzından anlattığı söylenebilir. Öyküde Som Peçeli 

ve Gül Peçelinin yerleştiği bu köşk de cadılar tarafından işgal edilmek üzeredir. Yazarın 

bir önceki öyküde insanların doğal güzellikleri yok etmesine dair göndermede 

bulunmasından hareketle bu öyküdeki cadılardan kastın insan olduğu yorumlanabilir. 

“Evet, üç katı da… Diye boğuklaşan sesiyle öttü erkek. ‘Çatıyı da mı?’ bu soru 

sırasında sesi titremişti dişinin. Som Peçe, ‘yavrumuza yuva olarak planladığımız alanın 

tamamı onların elindeymiş’ diye üzgünce şakıdı”(P.F.B.s.107). 

Öyküde erkek ve dişi baykuşun yavrularının yaşam alanı olarak adlandırdıkları 

kısmın cadılar tarafından işgal altında olduğunu öğrenmeleriyle derin üzüntü yaşadığı 

görülür. Kültürel önemi olan bu köşkün savunmasız kalmasına gönlü razı olamayan iki 

baykuş, ölümleri pahasına onu korumayı kendilerine ilke edinir. Bu durum ise canlıların 
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doğaya karşı gösterdikleri vefaya karşın insanların ise tam tersi doğayı yok etme 

girişimlerinde bulunduğu anlatılmaya çalışılır. 

“Atlar ve Yokuşlar” öyküsü ile “Köpekleri Küstürmek” öyküsü insanların sadece 

doğaya değil diğer canlı varlıklara da verdiği zararları gösteren iki öyküdür. İlk öyküde 

Sevim Hanım, atlara acımasız davranarak onlara yokuş çıkartmaya çalışan faytoncuyla 

çatışma yaşar. 

“Söylesene ne yapıyorsun kamçıyla? Onları hayvan mı sanırsın’ Dizginleri hafif 

boşlayarak atlarını sakinleştirmeyi deneyen sürücü, ‘Hanım kes sesini. Derdim bana 

yetiyor zaten’ diyerek tartışmaya son noktayı koyacaktı ancak kadının, ‘Onları hayvan 

mı sanırsın sözleriyle atları kast etmiş olduğunu zihninde tam o saniyede parlayan bir 

fişek sayesinde çözdü” (P.F.B.s.174) 

Yozlaşan insani değerlerin yalıtık birer örneği olan faytoncu, Sevim Hanım’ın tüm 

uyarılarına rağmen atlara insan dışı muamele etmeye devam eder.  

“Köpekleri Küstürmek” öyküsünde de köpeklere yönelik kötü davranışların 

sonucunda bir karakol köpeğinin, soydaşlarına yapılan bu kötü davranışlar sonucunda 

görevinden ayrılarak onların peşinden gitmesi anlatılır. Hayvanlar özellikle de köpekler 

çok eski zamanlardan beri insanın en sadık dostu olarak bilinir. Öyküde Derya, her sabah 

karakolun önünde sıklıkla gördüğü köpeği seyre koyulurken komşusu Madam Maria’nın 

bahçesindeki çiçek döküntülerini süpürdüğünü görür. Derya, sabah üzeri gözlemlerine 

devam ederken köpeğin duvar dibine bırakılan yiyecekleri bulduğunda kendisine attığı 

bakıştan huzursuz olur. 

“Artıkların başına büyük bir heves ve mutlulukla çöküveren köpek, genç kadını 

gülümsetmeyi başarmıştı. Fakat patilerinin arasına sıkıştırdığı kemikleri dişleriyle çatur 

çutur kırarken bile köpeğin kendisinden tarafa güvensiz, ürkek bakışlar atması garibine 

gitmişti. Özellikle de o bakış sırasındaki, düşmanca değilse bile dostça sayılmayacak 

ifade rahatsız ediciydi” (P.F.B.s.110-111) 

Sevimli, samimi tavırlarıyla bildiği köpeğin bu gergin ve öfkeli tavrı karşısından 

huzursuz olan Derya, işin aslını Madam’dan öğrenir. 

“ ‘My God… Bilmiyorsunuz… Zehirlemişler hayvancıkları’ diye hıçkırığa benzer 

bir iç geçirmeyle söylendi (…) ‘Zehirli et yemeyenleri de vurmuşlar!’”(P.F.B.s.112) 
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Derya’nın “Ama bu bir soykırım!”(s.112) diye isyan ettiği durum, köpeğin sabaha 

sabah gösterdiği küskün tavrın da nedenidir. Köpek, kendini ifade edemeyen aciz 

savunmasız bir canlı olmanın bedelini soydaşlarını kaybederek öder. Bu duruma tepki 

olarak da insanlara soğuk davranır ve bulunduğu ortamı terk eder. “Bu savunmasız canlı, 

yozlaşan insani değerlerin bir karşılığı olarak “artık insanlarla beraber yaşamak istemez” 

(Uzun,2019). Derya ve Madam için bu durum anlatılamaz derecede iç acıtıcıdır. Bu iki 

kadın da insanların başka bir canlının yaşamına bu denli müdahale etmesine içten içe çok 

üzülür. 

“Ada’nın Martıları” doğanın tahrip edilmesinin görüldüğü bir başka öyküdür. 

Teknolojinin ve modernitenin yıkıcılığından nasibini alanlardan biri de martılardır. 

Martılar, Büyükada vapurunu “denizin ortasında karşılayıp iskeleye kadar nasıl bir şenlik 

şamatayla getirdilerse şimdi de dönüş yolculuğunu sağ salim sona erdirmesi için elinden 

geleni yapacaklardır” (P.F.B.s.55). İfadesinde vapuru yanaştırma görevinin martılara 

verilmesi, insanın doğaya uyumunun değil doğanın insana uyumunun gözetildiğinin bir 

sonucudur. Bu ifadeyle “20.yüzyıl(ın) yalnızca insanın değil, tüm tabiatın bunalımına 

dönüş(tüğünü)”(Bozdemir,2016:33) söylemek yerinde olur. Yazar bu bunalımdan 

kurtulma ve insanları şenlendirme görevini de örtülü bir biçimde martılara yükler.  

“Gemi tamamen karanlığın malı oluncaya dek sürecek bir refakat işlemidir bu. 

Orada, her ne kadar, yasaklayan bir işaret; örneğin bayraklar,  kırmızıçizgiler, gözetleme 

kuleleri ne de gümrük kontrol büroları yoksa da herkes nerede durması gerektiğini bilir. 

Kanadın teleğiyle, gaganın ya da ayak tırnağının ucuyla girmek dâhil sınır ihlali 

sayılır”(P.F.B.s.55). 

Martıların otomatikleşen hareketleri ve yasaklara karşı önlem almaya 

kalkışmaları, yazarın yasalara boğun eğenleri bir martıymış gibi gösterdiğine dair ironik 

bir eylemdir. Büyükada öykülerinde yazarın sıklıkla doğanın modernite sonucunda tüm 

güzelliğini yitirilişinden bahsetmesi aynı zamanda yaşam alanı olan Büyükada’ya karşı 

duyduğu hayal kırıklığının da nedenidir. Çünkü evren, yozlaşan insanların düşüncesiz 

davranışları yüzünden yok olur. İnsan insana dahi faydalı olamayınca keyif alma 

durumları bile bir canlıya/martıya yüklenir. Modern zaman tüm insanı değerleri de yok 

eder. 
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“Rüzgarbaşı” öyküsünde bu kez doğanın kurallarına uymayı üstlenen 

rüzgârlardır. Öyküde rüzgârlar kişileştirilerek doğanın dengesini koruma görevini 

üstlenirler. İnsanın doğaya değil de doğanın insana uyumunun gösterildiği bu öyküde 

rüzgârlar işlerini daha iyi yapmak için çaba sarf ederler. “Örneğin o ana denk pek sesi 

sedası işitilmeyen grup “Çıkartmayla görevimiz sona erdi”(P.F.B.s.201) diyerek 

görevlerini tamamladıklarını belirtir. Böylece rüzgâr, doğaya karşı duyduğu sorumluluk 

hissini tıpkı bir insanmış gibi itinayla yaptığını da belirtmiş olur. 

“Notos ve Hayalim Mavi”  yazarın fantastik öykülerinden bir diğerleridir. 

Öyküde, lodos kişileştirilir ve Hayalim Mavi adlı bir tekneyi alabora eder. Öyküde birçok 

mitolojik çağrışımlara da ye verilir. Notos, mitolojide en önemli dört rüzgârdan biri ve 

Eos ile Astraeos’un oğludur. Notos’un/lodosun Hayalim Mavi teknesini yıkmak için 

denizin içinde tusunami etkisi yarattığında suyun insanlar tarafından ne ölçüde 

kirletildiğini gösteren pek çok atık meydana çıkar. 

“Yosunların, deniz kabuklarının koynunda uyuklayan kırık sandalye ,kopuk masa 

ayağı, plastik bidon, yosun demetleri, yırtık pantolon ya da mayolar, patlak deniz topu, 

rengarenk deniz kabukları da canhıraş bir şekilde yüzeye vurmaya başlamıştı”(P..B.s.56) 

Pek çok atığın rüzgârın esintisiyle kıyıya vurması, çöplerin dahi atıldıkları yere 

ait olmadıklarını hissetmeleriyle örtüşen ironik bir söylemdir. Atıklar, insan eliyle denizin 

maviliğine karışmalarına rağmen orayı özümsemeyerek/kirletmeyerek kıyıya vurur. 

Adeta evren, insanın yapacağı işi yapmaya başlar ve roller değişir. Lodosun tüm gücünü 

vererek devirmeye başladığı Hayalim Mavi bir yandan batmamak için mücadele ederken 

diğer yandan da çöpleri/atıkları denizden uzaklaştırmaya çalışır. 

“Darbe, her ne kadar sersemletse de lodosun gözenekleri arasında ölü balık 

yumurtaları kalmış bir telis çuvalını, bir bisiklet farını ya da çürümüş poşetler, pet şişeler 

hatta paslanmış bir sustalı kılıfını yüzeye çıkarmaya çalışmasını hayretle izlemekten 

kendini alamamıştı”(P.F.B.s.57). 

Lodosun tüm yıkıcılığına rağmen teknenin içindeki atıkları denizden çıkarmak 

için verdiği mücadele, doğanın insandan ümidini kesip nasıl kendi kendini 

temizlemeye/korumaya çalıştığını göstermesi bakımından önemlidir. Bu anlamda 

teknenin adının Hayalim Mavi olarak adlandırılması da yazarın doğanın güzelleşeceğine 



318 
 

 

 

ve doğaya gerektiği önemin elbet bir gün verileceğine dair hayalinin teknenin adı olarak 

öyküde yer aldığını düşündürür. 

“Üç Vakte Kadar”  öyküsünde Büyükada’da tarihi öneme sahip olan Mimoza 

Köşk’ünün bakımsızlıktan ve ihmalden yıkılmak üzere olduğu ölüm metaforuyla anlatılır. 

Fantastik öyküde karga kişileştirilir ve Mimoza Köşk’ünün ahvalini anlatır. Köşk büyük 

bir tarihe ev sahipliği yapmasına rağmen bugün içerisinde böceklerin yer aldığı bir 

mekâna dönüşür. Doğa adeta modern zamanın/teknolojinin kurbanı olur. Bunlardan biri 

de Mimoza Köşk’üdür. Köşkün ihmal edildiğini anlatma görevinin kargaya verilmesi de 

karganın uzun yıllar yaşamış olması ve dolayısıyla bir kâhin olarak görülmesinden 

kaynaklanır. 

“Köşkü zor günlerin beklediğini, ancak ölüm kalım halinin henüz söz konusu 

olmadığını, pusudakilerin de boşuna heveslenmemelerini söyleyen karga dramatik bir 

havayla hıçkırıp boynunu yana yatırdıktan sonra bilge bir edayla izleyenlerini süzdü: 

Belki üç hafta vaktiniz kaldı, belki de üç ay! Diyecekti;  ancak son anda bilinmezlerden 

bir işaret gelmiş bakışlarını ufka doğrulttu”(P.F.B.s.197). 

Karganın kâhin edasıyla köşkün vaktinin çok azaldığını söylemesi aslında yazarın 

“köşkün/doğanın çöküşü insanlığın sonu ile özdeşleştir(meşinden)”(Uzun,2019) 

kaynakladığını düşünmesiyle örtüşür. Yazar, doğanın ömrünün üç vakte kadar 

kısalmasının sonucunda insan ömrünün de üç vakte kadar kısaldığını bir kâhin olarak 

nitelendirdiği karganın dilinden ironik bir biçimde anlatır. 

“Domino Etkisi”  öyküsünde yazar: “Adada beyaz Türkler var. Bunlar kasıntı 

tipler, en güzel şeyler hak ettiklerini düşünerek her şeyi yok etmek isterler”(Uzun,2019) 

diyerek adada huzursuzluk yaratan bazı gruplardan bahseder. Bu kişiler adanın düzenine 

karşı gelerek şuh kahkahalar atan ve doğal güzelliği bozmak için elinden geleni yapan 

asalak tiplerdir. Öyküde bu kişilerin davranışlarının verdiği rahatsızlıktan bahsedilirken 

diğer taraftan elinde hızar olan bir kesimin yüksek binalar inşa etmek için güzelim 

ağaçlara bir soykırım uyguladığı anlatılır. 

“O esnada üç yüz metre aşağılarındaki eski köşk arazisinde hızarların ince 

duvarları birbirine değme mesafesinde yükselecek süper rezidanslara yer açsın diye 

asırlık sedirlerin bellerine dayandığının farkında değildi hiçbiri”(P.F.B.s.185). 
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Adadaki bu grupların tavrı ile sedirlerin yok edilmesinin bir domino etkisi 

yarattığı öyküde doğa, insani özden uzak kişilerce yozlaşır/yok edilir. Modern zaman, 

kamusal bir etki yaratarak doğayı insan eliyle yok edilme tehlikesiyle karşı karşıya 

bırakır. 

“Tabula Rasa”  öyküsünde yazar unutma durumunu yozlaşan geleneksel/kültürel 

öğeler üzerinden anlatır. İnsan tıpkı John Locke’nin ortaya attığı “boş levha” gibidir. 

Doğumdan itibaren zihin yaşanmışlıklarla dolar. Kişi, Ben olma yolunda ilerlerken 

atalarına, tarihine yaşadığı ve doğduğu yere sıkı sıkıya bağlı olmadığı müddetçe bir 

kimlik bunalımı yaşar ve toplum tarafından kabul görmez. Yazar, bu küçürek öyküde 

kişinin tüm yaşamını/yaşadıklarını unutmasından duyduğu üzüntüyü dile getirir. Bu 

üzüntü, zaten varlığını yitiren kültürel özün etkisini yitirmesinin, anısal belleğin bir 

öneminin olmayışının insanı psikodinamik açıdan da bir boşluğa ittiğini söylemek 

mümkündür. 

“5-Tirşe bir göğe yüzünü süren çamlar, ak kanatlı martıları göğsünde uyutan 

koylar, Arnavut kaldırımlarda sere serpe papatyalar, Münir Nurettin’e eşlik eden 

Heybelili sandallar hiç olmadı ki zaten. 

6-Balık ol,1,2,3,4,5;unut!” (P.F.B.s.194) 

Yazarın geçmişe ait anılara özellikle de doğaya ve kişilere maddeler halinde yer 

vermesi sonrasında “balık ol unut”(s.194) , özünü kaybeden insana yapılan ironik bir 

eleştiridir. Çünkü insan hatırladıkça çoğalır büyür. “Balık ol!” söylemi ile belirginleşen 

unut-ma eylemi “varoluşsal olanaksızlıkların açılımı gibidir”(Deveci,2012:314).Bu 

yüzden Ben Anlatıcı, kendisini bir balık gibi görerek son maddede “9-Sen artık yoksun; 

en çok da bunu unutma”(s.194) ifadesine yer verir. Çünkü unutma eylemi bireyin kimlik 

bunalımının bir başka açığa çıkma şeklidir. Tüm geçmişini unutan birey Ben olma 

sürecini yavaşlatır ve zamanla yok olur. Geçmişi unutmaya çalışmak kendilik değerlerine 

yabancı kalmakla eşdeğerdir. Ben Anlatıcı, unutarak yozlaşan kültürel öğeleri de arttırır. 

“Bir Dolunay Hikâyesi” dolunayın oluşma aşamalarında doğanın nasıl bir 

değişime uğradığının anlatıldığı öykülerden biridir. Adadaki meczup köşklerden birinde 

martıların kuluçka döneminde köşkü terk etmeleri yine doğanın insan eliyle yok 

edildiğini gösterir. 
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“Öyle ya, martıların son iki yıldır, özellikle de kuluçka zamanı bölgeyi hızla terk 

etmeleri, köşkün kötücül güçlerin eline geçmesi yüzünden değilse neden olabilir 

ki?”(P.F.B.s.114). 

Anlatıcının “kötücül güçler”(s.114) benzetmesinde ki söz konusu güçlerin insan 

olduğu sezdirilir. Kendilerine bir yaşam alanı kalmamış olmasından kuluçka 

dönemlerinde başka yere gitmek zorunda bırakılan martılar, doğanın dengesinin yine 

insan elinden bozulduğunu gösteren bir başka durumdur. 

“Rezidans Konforunda Yuva” öyküsünde de yuva kurmaya çalışan iki martı 

kişileştirilir. Erkek ve dişi martının yavrularının geleceğini korumak için güvenli bir 

ortama yuva kurma arayışında bulunmaları, doğadaki düzenin bozulduğunu düşündürür. 

Bu yüzden ellerinden geldiğince sağlam bir yuva oluşturmaya çalışırlar. Yazarın yuva 

kurmanın zorlu yanına değinmesi martıları “sağlamlık ve rahatlık bakımından” 

(Uzun,2019) göz önünde bulundurması ile ilintilidir. Özellikle erkek martının yuvanın 

yapımında en çok dikkat ettiği nokta güvenliktir. 

 “Yavruyu dışardan gelecek tehlikelere karşı koruyacak iyi kalite ısırgan yaprağı, 

yuvadaki demirbaş listesinin ilk sıralarında yer almalıdır”(P.F.B.s.63) 

Barınma ihtiyacının ilk ayağı olan yuvanın kurulma aşamasında kullanılan ısırgan 

otu, martı için birer sağlık güvencesine dönüşür. İki martı, kendilerine huzuru ve 

güvenliği yine doğanın bir parçası olan ısırgan otunun sağlayacağına olan inançları ile 

doğanın korunması gerektiği mesajını verir. Çünkü doğa içerisinde birçok canlıyı 

barındırır ve onların yaşamlarını güvence altına alır. İki martının aynı zamanda birbirini 

seven iki eş ve doğan çocuklarıyla oluşturdukları huzurlu bir yuvayı sembolize ettiğini 

söylenebilir. Öykünün ana ekseninde güçlü bir aile imajı çizilmeye çalışılır. 

Zeynep Aliye özellikle son öykü kitabında doğanın tahrip edilmesine ve canlılara 

kötü davranılmasına dikkat çekmek için pek çok ayrıntıya yer verir. Aynı zamanda birçok 

nesne ve canlı varlığı kişileştirdiği öykü kitabında vermek istediği asıl mesaj, yaşadığı 

Büyükada üzerinden tüm bu güzelliklerin tahribatına engel olmaktır. Kültürel öğelerin de 

yozlaştığını ifade eden öyküler yazmasında yazarın kaybedilen tüm değerleri yeniden 

kazanmak için çağrıda bulunduğunu söylemek mümkündür. Her bir öykü doğanın ve 

beraberinde tüm canlıların yok edilmesini istemeyen yazarın, topluma iletmek istediği 

birer küçük mesajdır. 

  



 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. ÖYKÜLERDE DİL VE ÜSLUP İNCELEMESİ  

Zeynep Aliye’nin öykülerinde anlatım, imgelerle oldukça zengin ve dramatik bir 

biçimde sunulur. Özellikle öykü dili şiirsel bir anlatımın çemberiyle kaplıdır. Hatta 

öykülerini sıklıkla kullandığı imgeler ile şiirsel anlatımla şekillendirdiğini söylemek 

mümkündür. Bu yüzden ona “kurduğu öykü diliyle, teknik deneyişleriyle artık 

mükemmelliğin basamaklarında oynuyor” (Öztokat Tanyolaç, 2004:50) söylenebilir. 

Aynı zamanda öykülerinde sıklıkla kullandığı “kelebek, ahtapot, kara çivi” “Zeynep 

Aliye’nin öykü damarını besleyen metaforların yetkin bir örneğidir” (Öztokat Tanyolaç 

2004:50).Bu metaforların sıklıkla kullanılması,  aynı zamanda okurun zihin dünyasının 

kurcalanarak öykülerin merak uyandırıcılığının artmasını sağlamak içindir. Anlatım bu 

şekilde zengin ve akışkan bir hale gelir. 

Zeynep Aliye,  iç içe kullandığı türlerin ve özellikle öykülerin şiirsel bir tat 

verişinin nedenini bir söyleşide “farklı bir türde yazarak, bir anlamda açlığımı 

gideriyorum. İşte türler arasında geçişler bu anlamda beni besliyor, farklı mutluluklar 

yaşamamı sağlıyor”(Kırer,?:30) ifadeleriyle açımlar. Öykülerinde sıklıkla kullandığı 

şiirsel anlatımı ve dolayısıyla türler arası geçişi,  mutluluk kaynağı olarak görür. 

Kendisiyle yapılan bir söyleşide öykülerinin içine iliştirdiği dil için “imgesel dil 

diyeceğim. Bir duyguyu, bir düşüncesi somutlamaya yönelik, etki gücünü arttırıcı 

görüntüsel dildir. Bu resmedici dil, eylemsel bir dile dönüştükçe sinematografik bir 

hareketlilik kazanır”(Özdem,?). Bu hareketlilik ile Zeynep Aliye’nin öykülerinde 

gerçeklik ve kurmacanın da iç içe olduğunu söylemek mümkündür. Öykülerin 

bireyselden topluma bir yönelim göstermesi dil üslup bakamından da çeşitlilik gösterir. 

3.1.Öykülerde Anlatım Teknikleri 

Zeynep Aliye bireyi başat alarak yazdığı ilk dönem öykülerinde varoluş sancısı 

çeken, yalnız ve karamsar insanlara yönelir. Özellikle iç monolog tekniğine çokça yer 

verdiği bu öykülerde,  anlatımın kapalı olmasının yanında, yazara has bir dil olan 
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şiirselliğin de kullanılmaya başlandığı görülür. İmge dünyasındaki zenginlik, yazarın pek 

çok tekniği bir arada kullanmasının en büyük nedenidir. Şiirsellik, benzetmeler, 

eğretilemeler, bilinçakışı, montaj ve mektup tekniği sıklıkla kullanılır. Bu da yazarın öykü 

dili ile şiir dilini harmanlamadaki iltizamını gösterir. 

3.1.1.İç Monolog 

Zeynep Aliye’nin kahramanları içe kapanıklıklarıyla belirginleşmiş kişilerdir. 

Özellikle kadınların düş kırıklıklarına içli bir seslenişte bulunduğu pek çok öykünün 

olduğu söylenebilir. Bu açıdan bu kahramanların yaşadıkları düş kırıklıkları, hayat 

karşısındaki savurganlıkları karamsarlık ve iyimserliğin tezatlığıyla içe aktarılır. Bu 

tezatlığın doğal bir sonucu olarak öykülerin çoğunda en sık kullanılan teknik iç monolog 

tekniğidir. 1990’da yazdığı ilk öykü kitabı olan “Yaşamak Masal Değil” de bireyin 

açmazlıklarını sorgulatan, ölümü sık sık dile getirerek kişiyi ruhsal anlamda yalnız 

bırakan öyküler yer alır. Bu öykülerde de anlatımın biraz daha uzun ve kapalı olduğu 

görülür. Psikolojik tahlillere fazlaca yer vermesinden kaynaklanan bu kapalılık, yazarın 

birçok öyküde iç monolog tekniğini kullanmasına neden olur. 

Bu öykülerden biri olan “Gidenler-Geride Kalanlar” öyküsünde yaşam ve 

ölümün,   tamamlanmaya çalışılan bir resim üzerinden ironik bir biçimde anlatıldığı 

gözlemlenir. Başkişi Aliye,  yolun arısına gelmiş olmasına rağmen istediği bir biçimde 

yaşayamamış olmasını şu olumsuz psikolojiyle dile getirir. 

“Otuz dört yaşımı doldurdum. İlk gençlik yıllarımda otuz ve üzeri yaş grubuna çok 

soğuk bakardım. Uçurumun dibinde kayaları döven kocaman su dalgalarının yarattığı 

korkuyu duyar ürperirdim. Yani bu yaş, insanın yaşamında yapacağı en önemli şeyleri 

yapmış, hedeflerine ulaşmış olması demekti. Oysaki her geçen yıl, gençlik dönemini biraz 

daha uzatıyormuş, sonraları öğrendim”(Y.M. D.s.5).  

Kahramanın otuzlu yaşları hayat yolunda önemli başarılara imza atılmış bir 

basamak olarak görmesiyle aktarılan bu kısım, aynı zamanda içsel bir hesaplaşmadır. 

Başkişinin yaşama dair düşüncelerinin bir hesaplaşma biçiminde açığa çıkması, iç 

monolog tekniğinde sıklıkla kullanılan bir yöntemdir. Anlatıcının da aradan çekilmesiyle 

başkişinin ruhsal dünyasını açığa çıkarttığını söylemek mümkündür. Başkişinin yaşama 

dair düşüncelerinin bir hesaplaşma biçiminde açığa çıktığı görülür. Ayrıca “bu yöntemin 
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uygulandığı bölümlerde dil, dilbilgisi kurallarına uygun ve bilinçli bir yaklaşımla 

kurulmuş cümlelerden çok konuşma diline daha yakındır”(Tekin,2001:264).İçsel 

konuşmaların aktarımının dilbilgisi kurallarına uygunluk göstermesi de iç monolog 

tekniğinin özelliklerinden biridir. 

“Yaşamak Masal Değil” öyküsünde başkişisi içinde bulunduğu huzursuzluğu ve 

karısı Hale ile olan uyumsuzluğunu anlatırken içsel bir dökülme yaşar. 

“Bir sevimli şirin kelebeğin, ördüğün kafesin içinde çırpına çırpına can vermesine 

dayanamıyorum. Hele, bu yalnızca onun kaderi. Benim hiçbir suçum yok derken ki 

umursamaz halin deliye çeviriyor beni. Salt kendini düşünen biri olman tiksinti 

uyandırıyor üzerimde”(Y.M. D.s.57). 

Yaşadığı huzursuzluğu olduğu gibi aktaran başkişi, İçsel konuşmasında 

hesaplaşmanın haricinde, Hale’ye olan sitemli halini de ortaya koyar. Böylece “okur bu 

teknikle roman başkarakterini daha iyi tanıma fırsatı bulur” (Karabulut:2002:1379). 

Başkişinin daha net anlaşılmasına yardımcı olan bu teknik, bireyin psikolojini ortaya 

koyan en iyi tekniklerden biridir. 

“Yüzünü Güneşe Çeviren Adam” öyküsünde Derya’nın korkuları ve kaygıları dile 

getirilirken iç monolog tekniğinden faydalanılır. Geçmişte yaşadığı travma, nişanlısının 

itici davranışlarıyla açığa çıkar. 

“Ve beni asıl korkutanın, kendim olduğunu anlıyorum. Aslında biz, aynı 

darağacında, boyunları düğümlü milyonlarca insanız. Ama birbirimizi görmüyoruz. 

Herkes yalnızca kendisini yaşıyor… Diye düşünüyorum”(A.Ö.s.27) 

Derya, korkularının kaynağının kendisi olduğunu anladığında, sanrısının 

azaldığını hisseder. Öte yandan hayata bakış açısını, yaşam felsefesini insanlık için 

birleştirici ve bütünleştirici olunması gerektiğinin de altını çizerek iç monoloğa 

dönüştürür. Tüm bu aktarımların sağlanmasında iç monolog tekniği oldukça önem arz 

eder. Çünkü “iç monolog, öykü kişisine serbest düşünme olanağı sağlar” 

(Deveci,2012:479). Serbest düşünme yeteneği ile başkişinin zihnini, hayal dünyasını 

olduğu gibi aktaran bu teknikte, aracı/anlatıcı ortadan kaybolur. 
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3.1.2. İç Çözümleme Tekniği 

Bu teknikte başkişinin duyguları anlatıcı tarafından aktarılır. Kahramanların iç 

dünyası, anlatıcının gözünden aksettirilirken anlatıcı oldukça objektif olmak zorundadır. 

Aynı zamanda bilinç akışı ile karıştırılan bu teknikte “söz, anlatıcıya aittir ve kahramanın 

iç dünyası bize onun tarafından anlatılır”(Çetişli,2004:108). İç çözümleme tekniği bilinç 

akışı ve iç monolog tekniklerinden önce kullanılan ve özellikle 20.yüzyıldan sonra 

etkisini yitiren bir tekniktir. Zeynep Aliye’nin okura psikolojik tahliller yaptırdığı 

öykülerde, iç monolog tekniği kadar iç çözümleme tekniği de kullanılır. Özellikle 

Tanrısal bakış açısının olduğu bu öykülerde başkişinin zihin dünyası anlatıcı tarafından 

aktarılır. 1995 yılında yazdığı “Dolunay Vardı”  öykü kitabında da kısa öykü yazma 

geleneğini sürdüren Zeynep Aliye, nesneleri kişileştirerek daha kapalı ve anlaşılmaz bir 

anlatımı tercih eder. Bu öykü kitabında da bireyin aşk çıkmazı, var oluş ve tutunma 

serüveni anlatılırken bazı yerlerde iç çözümleme tekniği kullanılır. Bunlardan biri de 

“Dolunay Vardı” öyküsüdür. 

“Dolunay Vardı” öyküsünün başkişisi Süveyda, çıktığı vapur yolculuğunda 

kendini oldukça yalnız hisseder. Süveyda’nın yalnızlığından kurtulmak için kendisini 

dışarı attığı durumlar Tanrısal anlatıcı tarafından aktarılır. 

“Birden ne ölçüde yorgun, bıkkın olduğunu düşündü Süveyda. Ve bu evin onun 

açısından en ince ayrıntısını bile tanıdığı tek kişilik tutukevinden başkaca bir anlam 

taşımadığını… Ama bu yüzden kimseyi suçlamaya hakkı yoktu. Kimse, hiçbir şey için 

zorlamıyordu onu”(D.V.s.149). 

Süveyda’nın duygu ve zihin dünyasının anlatıcı tarafından aktırıldığı bu teknik bir 

iç çözümleme tekniğidir. Anlatıcı, başkişinin zihninden geçenleri ve hissettiği her şeyi 

olduğu aktarmaya çalışır. Aynı zamanda iç çözümleme  “kahramanların tanıtımına 

yardım ettiği gibi, anlatımın gerçekliğe daha yakın olmasını sağlar” (Karabulut, 

2012:1379). Bu sayede anlatıcı başkişinin zihninden geçenleri ve hissettiklerini olduğu 

gibi aktararak anlatımı da gerçekliğe yaklaştırır. 

1998’de yazdığı “Raylardaki Merdivenler” öykü kitabında bireysel öykülerin 

yanı sıra mitolojik öğelerle de anlatımı zenginleştiren yazar, iç çözümleme tekniğine de 

yer verir.  
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Bu öykülerden biri olan “Bir Tanrı Yaratmak” öyküsünde başkişi Zeynep’in 

zihni, Tanrısal anlatıcı aracılığıyla yorumlanır. Yaratma eyleminin yazma eylemine 

dönüşmesindeki yetkinliğini sorgulayan başkişi, yaşadığı kaosu içsel çözümlemelerle 

dışa vurur. 

“Silkiniyor Zeynep. Nerede olduğunu ilk anda çıkaramıyormuş gibi. Çok uzaklara 

gidip gelmişçesine karmakarışık düşünceler, çağrışımlarla yüklenmiş sanki… Gücünün 

tükenmek üzere olduğunu sanıyor… Rahlenin üzerindeki kâğıda yazıyla çizilmiş Hz. 

Ali’nin yüzü, kılıcı arasından bir yol bulup çıkmaya çalışırken elindeki çanı ayrımsıyor; 

çanın titreşimleri parmaklarında okşayışa benzer incecik duyarlıklar 

yaratıyor”(R.M.s.33). 

Başkişinin karşısında Hz. Ali’nin yüzünün belirginleşmesi, içinden çıkamadığı bu 

durumun kolaylaşmasını sağlamak içindir. Anlatıcı,  başkişinin içine düştüğü karmaşayı 

dört halifeden birinin silueti ile kolaylaştırdığını imleyerek yazma ve yaratma edimine 

inanç boyutunu da ekler. 

3.1.3. İç Diyalog Tekniği 

Zihnin ve duyguların başkişi tarafından sesli bir biçimde dışa aktarıldığı tekniktir. 

İç monologdan ayrılan yönü, başkişinin sessiz düşünmesinin artık sesli hale gelmesi ve 

karşısında biri varmış gibi konuşmasıdır. Bir tür iç konuşma biçimidir. 

“Belki’nin Çevrimi” öyküsünde başkişi gençlik aşkı olan Tanya’yı hatırladığında 

kendisini iç konuşma yoluyla telkin eder. 

“Senin adın neydi Tanya? 

Rüzgar esmekten yorulmaz mı sanki!.. 

Kar altında kalınca sokaklar üşümezler mi?! 

Göğün soluğu kesilmez mi, öksürüğü tutmaz mı sisli günlerde…”(D.V.s.101) 

Başkişinin içsel konuşmaları,  geçmişte hüsrana uğrayan aşkına yönelik bir 

pişmanlık yaşadığına ve acı çektiğine dair bir bütünün parçasıdır. Ben anlatıcının “ ‘İç 

dökmeleri’ , geçmiş zamanın, öykünme yolu ile şimdi’ye taşınmasıdır ve bir iç 

hesaplaşmadır” (Deveci,2012:482). Bu hesaplaşma başkişinin yaşadığı trajediyi doğasal 



326 
 

 

 

bir metonimi ile anlatmasına neden olur. Böylece başkişi, bir lodosla yerle bir edildiğini 

yağan karla Tanya’ya olan hislerinin buz kestiğini ve tüm benliğini büyük bir 

sisin/karamsarlığın kapladığını imler. Ayrıca bu bölüm, yazarın şairlik yönünün 

gölgesinin düştüğü öykülerden bir kesit olarak da sunulabilir. 

Yazarın 2002 yılında çıkardığı “Vahşi Kelebek” kitabı özellikle kadının “kelebek” 

metaforuyla belirginleştiği, sömürgen erkekler tarafından bedenen ve ruhen 

yağmalandığı, sözlü ve fiziksel tacize uğradığı öykülerin toplandığı bir kitaptır. Ayrıca 

öz ve üvey baba fobisinin açığa çıkmasıyla kırılan genç kızların/kadınların, bundan 

sonraki hayat mücadelesi de düşkün/hayat kadınları olarak yaşamaya devam 

etmelerinden oluşur. Olanaksızlık halinin silikleştirdiği bu kadınlar anlatılırken ortaya 

kadın bedenini bir metaya dönüştüren ve erotizmi çağrıştıran imgeler de dökülür. Bu 

kitapta yer alan öykülerden biri olan “Parçalanmış Kırmızı” içerisinde iç diyalog 

barındırdığından incelenmeye değer görülür. 

“Parçalanmış Kırmızı”  öyküsünün başkişisi Mihre’nin Orhan Selin’e duyduğu 

saplantılı aşkı, karşılıklı konuşma isteğine bağlı olarak içsel konuşmaya neden olur. 

Mihre, resim sergisinde kırmızılı kadın tablosunun karşısında, sevdiği adam tarafından 

bir türlü fark edilmeyişinin üzüntüsünü duyarak isyan eder. 

“Sevdiği adam nasıl olup da fark etmez kendisini? Yüzünü niçin kendisinden yana 

çevirmiyor? Niçin görmüyor, öteki yarısı olan Mihre’yi, Mihre’nin kahrolan 

bakışlarını?”(V.K.s.147). 

Mihre’nin karşılıksız aşkının muhatabı olan Orhan Selin’in bu durumdan habersiz 

oluşu psikolojik olarak bir çöküşe neden olduğu gibi iç diyalog tekniğiyle anlatılır. Bu 

teknikte “cümleler, kişinin o anki psikolojisine göre, telaş ve heyecanına, sevinç ve 

kederine göre şekillenir ve öylece okuyucuya yansır”(Tekin, 2001:259). Mihre’nin 

sevdiği adam tarafından fark edilmemesinin doğal bir sonucu olarak oluşan öfke, iç 

diyalog tekniğiyle aktarılır. 

“Noktürn” öyküsünün umutsuz aşığı Erhan, Gülseren’in kendisini eşi dışında 

başka bir adamla daha aldatışının ardından büyük bir hayal kırklığı yaşar. Bu hayal 

kırklığının doğal bir sonucu olarak da kendi kendine konuşmaya başlar. 
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“Yoksa yanılıyor muydum? Benim denizim, bulutum, güneşim, ay’ım, yağmurum 

olduğunu biliyor muydu zaten? Biliyor muydu zaten sapsarı uçurtmam, papatya tarlam, 

sapsarı gökyüzüm olduğunu? Ayırdında mıydı onsuz beş paralık değer taşımayan biri 

gibi duyumsadığımı, kendimi?”(D.İ.s.29) 

Erhan’ın karşısında sesini duyan biri varmış gibi konuşma yapması ve Gülseren’e 

sorular sorması, ona olan duygularını bir kez daha anlatması;  iç diyalog tekniğinin bir 

özelliğidir. İltifatlar yağdırdığı Gülseren, ahlak dışı davranışlarda bulunmasına rağmen 

Erhan için vazgeçilmez bir kişiliktir. 

3.1.4.Dış Diyalog Tekniği 

İç diyalog tekniğinde kişi kendisiyle konuşur, dış diyalog tekniğinde ise kişi 

karşısındaki kişiyle iletişim halindedir. Bu teknikte “iki veya daha çok insanın karşılıklı 

konuşması söz konusudur” (Karabulut,2012:1380). Başkişinin diğer öykü 

kahramanlarıyla iletişim halinde olduğu bu teknik diğerlerinden daha nesneldir. Karşılıklı 

konuşmalarla vaka veya çerçeve vaka aksettirilir. 

“Kum Köprüler Ve Kırmızı”  başkişi Odysseus karısı Mona Lisa tarafından 

aldatılmasının ardından duyduğu üzüntüyü bir antikacıyla paylaşır. 

“Antikacı, elindeki küçük Bereket Tanrısı yontusuyla peşinden geliyor kapının 

önüne dek. ‘Orijinal değil kuşkusuz, ama çok iyi bir taklittir, emin olabilirsiniz…” 

Başını çevirip yürüyor yontuya son bir kez baktıktan sonra ‘Orijinal olan ne kaldı 

ki?’ sözlerini yutarak içinde”(D.V.s.95) 

Odysseus, karısı tarafından aldatılmasıyla yaşadığı üzüntüyü elindeki objeye 

bakınca da hatırlar. Elindeki obje gibi bu hayatta orijinal olan pek bir şeyin kalmadığını 

söyleyerek kendi acısını hatırlar. Metinde de görüldüğü gibi anlatıcı yoktur. Çünkü bu 

teknikte “anlatıcı aradan çekildiği için öykü ya da roman kahramanlarını kendi 

ağızlarından tanıma imkânı verir”(Mocan,2012:1835). Bu sayede başkişi ve antikacının 

karşılıklı konuşması olduğu gibi aktarılır. 

“Ses-ler” öyküsü diyaloglaştırma tekniğinin kullanıldığı bir öyküdür, baştan sona 

dış diyalogtan oluşur ve bu durum konuşma çizgileriyle verilir. Anlatıcı aradan çekilir ve 
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öykü en başından itibaren iki kişinin karşılıklı konuşmalarının aksettirilmesiyle 

hareketlilik kazanır. 

“_Beyaz-eyaz-yaz-az-z…Tanrım, tükeniyor, yokk oluyor beyaz… 

_Öyleyse ayırma harfleri birbirlerinden… Yapay bir özdek değil çünkü ya da bir 

deri fabrikasında kazanmadı kimliğini… Siyahı açığa çıkartman olanaksız bu yolla… 

Hem onu suçlamak yerine minnet duyman gerekmiyor mu?”(D.V.s.107). 

Karşılıklı konuşmaların belirginleşmesinin yanında bazı harflerin veya hecelerin 

vurgulanmasıyla okurun daha da dikkatini çeken bu teknik, her şeyi gören bilen 

konumundaki Tanrısal anlatıcının öykü kişilerinin tüm özelliklerini aktarmasıyla 

sonuçlanır. Hem sözlü hem de görsel açıdan okura verilmek istenen mesajın doğru 

aktarılması istenir. “Diyaloglardaki akış beraberinde sürükleyici bir melodi 

oluşturur”(Gezer, Çelik,2017:26) fakat bu akış, genellikle anlaşmazlıklardan doğan 

iletişimsizliğin oluşumunu sonlandırmak için peyda olur. 

“Aşı Boyalı Köşkte Bir Akşam Yemeği” öyküsü de baştan sona diyaloglaştırma 

tekniğinin kullanıldığı bir diğer öyküdür. Kadın ve erkeğin ilişkilerindeki geçimsizliği 

diyaloglar şeklinde aktaran Tanrısal anlatıcı, bu iki kişi arasındaki tüm sorunların 

görülmesini sağlar. 

“ “Suçlu benim öyle mi? Güzelim, ne istiyorsan söyle onu yapalım. Özür dilerim.” 

“ “Hep aynı şey. Önce yönlendiriyor, sonra geri çekiliyorsun. Sözün bittiği yer; 

ne diyeyim…” 

“Tamam, kızım, söz bitmesin; haydi konuşalım!””(P.F.B.s.142) 

Yazarın iki sevgilinin geçimsizliğine işaret ettiği öyküde, dış diyalog tekniğini 

kullanmasında asıl nedenin savruk ilişkileri daha belirgin anlatmak olduğu düşünülür. 

Çünkü “kişilerarası iletişim/sizliğin ve ilişkisizliğin yoğun olduğu öykülerde başvurulan 

bir teknik olan dış diyalog/konuşma, anlatıyı canlı kılar”(Deveci,2012:483).Bu yüzden 

yazar, iki kişinin sağlıklı iletişim kuramayışını diyalog tekniğini kullanarak daha canlı 

kılmaya çalışır. 
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3.1.4. Bilinç Akışı Tekniği 

20.yy’ın modern anlatı tekniğinden biri olan bilinç akışı tekniği, Sigmund 

Freud’un ortaya attığı özellikle psikanalitik eserlerde kullanılan bir tekniktir. Kahramanın 

ruhunun/kafa içinin dışa aktarıldığı bu teknik, iç monolog tekniğinden yazı sitili/yazma 

biçimi ve gramer kurallarına uyulmamasıyla ayrılır. Özellikle, “kesik cümleler, zamansal 

sıçramalar ve serbest çağrışımların belirleyiciliğinde ortaya çıkan ruhsal durum, 

yazınsal metinde bilinçakışı tekniği olarak belirginleşir”(Deveci,2012:484). Bu 

belirginleşme yazarın da pek çok öyküsünde açığa çıkarak kişilerin ruhsal yapılarının ve 

iç dünyalarının aktarımında kullanılan bir teknik olduğu da söylenebilir. 

 Zeynep Aliye’nin 1998 yılında yazdığı “Diş İzleri” , imgesel anlatıma ağırlık 

verdiği ve hacim bakımından biraz daha uzun öyküler yazdığı öykü kitaplarından biridir. 

Bilinç akışı, montaj ve mektup tekniklerine yer vererek anlatımı zenginleştirir. Bu kitapta 

bulunan “Altıncı Parmak Çivi” öyküsünde de bilinç akışı tekniğine şu noktada rastlanır: 

“Altıncı Parmak Çivi” öyküsünde eroine kurban edilen Nuray’ın ölümüyle 

sarsılan Güzin’in ruhsal çıkmazları onu bilinç akışına uğratır. 

“-bütün yanıtların masklarından sıyrılacağı an için-gel yanlış soruları birlikte 

gömmeye-bunu ben istedim-ben istedim-bir tanrıyı durdurmak mümkün mü kötürüm bir 

tire’nin gövdesinde” (D.İ.s.77) 

Yazım, noktalama ve sentaks uyumunun gözetilmediği ve yazı biçiminin de 

değiştiği metinde,  başkişi Güzin’in duygu dünyası yansıtılırken “düşünceler kâğıda bir 

cümle, bir kelime grubu, sadece bir kelime, hecelemeler veya ses taklitleri şeklinde 

dökülebilir”(Karatekin,2019:217). Kısa çizgilerle desteklenmeye çalışılan ve 

birbirlerinden bağımsız bir hava yaratan metinde yer alan boşluklar, Güzin’in ruhsal 

durumundaki karmaşıklığın metne yansımış bir biçimidir. 

“Yüzünü Güneşe Çeviren Adam”  öyküsünde çocukluk anılarının tahribatını 

yaşayan Derya, nişanlısının kendisini arzuladığını imleyen, cinsi yakınlığından tiksinti 

duyar. 

“Pantolonun fermuarı açıktı… 

 Kilitlenmişti adımlarım… 
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Konuşamıyordum… 

İçimde bulantı, midemde ardı arkası kesilmeyen tekmeler… Ama tepkilerim 

donmuştu…”(A.Ö.s.26) 

Derya’nın şaşkınlıkla başlayan bulantı hissi, çocukluk anılarına hapsettiği taciz 

olayından kaynaklanır ve bu durum bilinç akışına dönüşür. Cümlelerin sırasız, kısa ve 

sonsuz oluşu, başkişinin psikolojik olarak hissettiği tedirginliği ve korkuyu açımlamak 

içindir. Bu anlamda  “açık fermuar” Derya’ya geçmişe götüren bir bilinçaltı arketipidir. 

Çünkü “Bilinç akışı tekniği, kahramanın bilinç ve bilinçaltı dünyasını olduğu gibi okura 

sunmayı amaçlayan bir tür sesli düşünme gibidir”(Kale,2015:90). Bu yüzden Derya’nın 

bilinci, bilinç akışı tekniğiyle olduğu gibi aktarılır. 

Zeynep Aliye’nin “Diş İzleri” ile aynı yıl çıkardığı “Raylardaki Merdivenler” 

öykü kitabında bilinç akışı tekniğine fazlasıyla yer verdiği gözlemlenirken, bu öykü 

kitabında ayrıca mitolojik öğelerle anlatımı süslediği ve böylelikle bir gizem yarattığı 

söylenebilir. Bu anlamda dikkat çeken öykülerden biri de “Anahtarını Arayan Kilit” 

öyküsüdür. 

“Anahtarını Arayan Kilit” öyküsü baştan sona yazım biçimi bakımından 

farklılıklar arz eder. Bir duvar aynasının kişileştirildiği öyküde tanık Ben, ayna ve duvar 

saati kovuşturmasını anlatırken bilinç akışı tekniğini kullanır. 

“Ona….gerçeklik 

………verdik….Ona…..bakış….öyle….umuyoruz…..tüketsin…..Süreç 

başladı…..kamaşıyor………ağrılar…..Kendi 

………….gerçeğini…..seziyor…..Zaman duygusunu…..İstedik ki…..Yeni 

gerçeğinde…..anlamlandırma ……ve görüyor…..Bu bir kurgu yaşam…..sonu 

yok…..duyumsamıyor……İstedik ki oyalansın…..baktığını göremiyor…..kırgın 

yaşam….yanımızı. Hala….dönüşüyor”(R.M.s.96) 

Sözcüklerin arasına noktalama işaretlerinin amaçsızca serpiştirilmesi, anlamın ve 

derinliğin kesilmesine neden olurken, konu bütünlüğünü de yok eder. Öyküde ayna, 

kendini arayan Ben’in iç sesi olarak kayıp giden yılları gösteren zamanla/saatle 

hesaplaşır. Bu anlamda Bireyin kendisiyle hesaplaşması ve Ben olmaya başlamasının 

farkına varması anlamında karşımıza çıkan ayna, metaforik bir imgedir ve bilinçaltını 
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uyarır. Bilinç akışı tekniğinin kullanılmasıyla dökülen ayna metaforunun zaman/saat 

karşısındaki tavrı, tanık Ben’in “bazı yerlerdeyse bilincini kaybetmiş gibi davranıp 

kendisinde iz bırakan olaylara ait cümleleri, ifadeleri dağınık biçimde aralara 

serpiştir(ilmesiyle)”(Hasene,2019:111) sırasız, düzensiz ve kopuk bir biçimde anlatmaya 

çalışır. 

3.1.5. Mektup Tekniği  

Romantizm akımının etkisiyle özellikle 18.yy’da hızla gelişme gösteren mektup 

türü, insan ilişkilerinin somut bir ifadesi olarak varlığını devam ettirir. Edebiyatta da 

oldukça fazla kullanılan bu tekniği Zeynep Aliye’nin de kullanmasında imkânsız aşklar, 

vuslata eremeyen âşıklar ve geçmişe ait kötü anıların neden olduğu düşünülür. Çünkü  

“mektup türünün de kendine özgü bir yapısı ve nitelikleri vardır. Mektubun en temel 

özelliği, kişisel ve mahrem olmasıdır” (Karataş,2012:2180). Karakterlerin içe kapanık ve 

acılı kimliklerinin bir dışa vurum aracı olarak görülen mektup tekniği ile aktarılan her 

durum, mahremiyet duygusunun üst seviyede tutulmuş olmasından kaynaklanır. 

“Bir Sahaf Dükkânı” öyküsünde Sahaf Mehmet Efendi’ye,  kitaplarının arasında 

tesadüfen bulduğu,  ilk Türk arkeoloğu olan Osman Hamdi Bey’den kendisine uzun 

zaman önce bir mektup yazılmış olduğunu görür.  

“Dostum 

Sahaf Mehmet Efendi’ye… 

Kitaplara olan büyük tutkunuzdan dolayı ve kitabıma yeniden güç ve anlam 

kazandıracağınıza inandığım için, yüz yıl öncesinden size en derin muhabbetlerimi 

sunuyorum… Kabul buyurunuz efendim. 

                                                                                                           O. Hamdi 

                                                                                         Asar-ı Atika Müzesi Müdürü 

                                                                                  Fi 12 Teşrinievvel 1298” (D.İ.s.53) 

“Dostum” sözcüğüyle açımlanan samimiyet ifadesi, yüz yıl öncesinden yazılan 

bir mektubun başkişiye yazılmış olduğunun anlaşılmasıyla artmaya başlar. Bu anlamda 

mektubun Mehmet Efendi’nin iltizam gösterdiği kitaplarına olan sevgisinin önemli biri 
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tarafından anlaşılmasıyla yaşadığı mutluluğun ve kendisine duyulan güvenin bir kanıtı 

olarak öykü içerisine iliştirildiği düşünülür. Mehmet Efendi’ye bu kadar önemli biri 

tarafından yüzyıllar önce yazıldığı düşünülen mektupla, gözü gibi baktığı kitaplarının 

arasında karşılaşması ise Mehmet Efendi’ye kitapseverliğinin bir sonucu olarak sunulmuş 

eşsiz bir hediye olarak da düşünülebilinir.  Öyküde Osman Hamdi Bey gibi bir 

sanatkârdan da bahsedilmesi, mektup tekniğinin aynı zamanda tarihi açıdan nesnel 

bilgiler verdiğini göstermek içindir. 

“Halka’lı Lale” öyküsünde örgütsel faaliyetlerin içine düşen Lale’nin bu 

faaliyetleri sonlandırmak istemesinin sonucunda çok sevdiği Selim’den de ayrılmak 

zorunda olması;  Lale’yi Selim’e ithaf edilmek üzere bazı mektuplar yazmaya sevk eder. 

“Merhaba! 

Mektubuma nasıl başlayacağım, sana nasıl bir hitapla sesleneceğim üzerinde çok 

düşündüm Selim. Bana göre başlık mektubun pelerinidir. Onu korur, onu uçurur, aynı 

zamanda onu boğabilir de… Bu yüzden her ne kadar gönderilmeyecek, gün ışığına 

çıkamayacak bir mektupsa da yazmakta olduğum, hiç değilse kendi kurallarımı 

çiğnememeliyim…(…)”(D.İ.s.185) 

Mektup aşklarının anlatıldığı bu tekniğin kullanılma nedenlerinden biri de öykü 

kişilerinin açıklayamadığı bazı duyguların itiraf edilme ihtiyacının oluşmasıdır. 

Mahremiyet duygusunun baskın gelmesiyle baskılanan aşk, ancak mektup yoluyla Lale 

tarafından anlatılabilir. Mektup türünün “bir diğer özelliği ise artık romancının anlatıcı 

konumundan çıkmasıdır. Romancı susar, kahramanları konuşur”(Kefeli,2002:35). 

Karakterinin içsel dökülmelerinin anlatıldığı bu teknikte anlatıcının aradan çekilmesiyle 

okur, kahramanların samimiyetini daha da inandırıcı bulur. 

“Altıncı Parmak Çivi”  öyküsünde madde kullanımı yüzünden yaşamına son veren 

Nuray’ın,  arkadaşı Güzin’e bıraktığı mektupta olanaksızlıklar içindeki yaşamında,  

savruluşunun yaşattığı trajediye daha fazla dayanamayacağını açıkladığı görülür. 

“Sevgili Güz…” 

“Değişen, kent adları ve otel odalarının numaraları yalnızca. Aslında otel isimleri 

bile birbirlerini çağrıştırıyor… Ve aynı karanlık: Kulüpler… Pavyonlar… Barlar… 
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Erkekler... Kadınlar… Pislik ve zavallılık… Semih’ten söz etmemi de istemezsin… Bu 

yüzden ne yazabilirim ki sana?”(D.İ.s.77). 

Güzin’in en yakın arkadaşını eroine kurban etmesinden sonra duyduğu üzüntünün 

dumanı üstündeyken açığa çıkan bu mektup, çaresizlikle sürdürdüğü yaşamına artık 

devam edemeyeceğinin bir kanıtı olarak yazar tarafından sunulur. Yazarın aradan 

çekilerek karakterlerinin konuştuğu bu teknikle okur, Nuray’ın yaşadığı arkadaş kaybının 

tüm nedenlerine bire bir şahit olur. 

3.1.6. Montaj Tekniği 

Öykü ve romanlarda sıklıkla kullanılan ve anlatıya güç katan tekniklerden biri 

olan montaj tekniğini Zeynep Aliye de pek çok öyküsünde kullanır. 

“Bir Kitap Delisi” öyküsünde yazar, Yahya Kemal’in “Kendi Gök Kubbemiz” 

şiirinden ve Madame Bovary’den ismen bahseder. 

“Halkalı Lale” öyküsünde Tevfik Fikret’in ünlü şiiri Sis’ten bir dizeye yer verilir. 

“Bir Sahaf Dükkânı” öyküsünde ünlü şair Nazım Hikmet’in “Rüzgâra Karşı 

Yürüyen Adam”  şiirine yer verilerek metinler arası bir aktarım yapılır. 

“Birdenbire beş adım sağında O’nu gördü- 

Paşalar O’nun arkasındaydılar 

O saati sordu 

Paşalar üç dediler 

Sarışın bir kurda benziyordu 

Ve gözleri çakmak çakmaktı… 

Yürüdü uçurumun başına kadar… Eğildi… durdu… 

Bıraksalar-İnce uzun bacakları üstünde yaylanarak 

Ve gökyüzünde akan bir yıldız gibi kayarak 

Kocatepe’den Afyon sırtlarına atlayacaktı…”(D.İ.s.51) 
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Montaj tekniğinin en önemli özelliklerinden biri de alınan metnin, öyküyle veya 

romanla bir uygunluk göstermesi ve bütünlük oluşturmasıdır. 

“Yüz ve Giz” öyküsünde Şair Suca Dündar’ın “O, En” adlı şiirine yer verir. 

“Saraylı bir kadın göğüslerinden belli 

Bitpazarında kolyelerinden yoksun 

Resimde sisli bir İstanbul sanıyorsun 

Karşı kıyıdan yaklaşan yüzünü 

………………………………………………… 

Hangi en’e vursam yalnızlık kulvarında 

Bu kadın daha çok, kadar, göre, beri,”(D.İ.s.113) 

Mehmet Tekin , “Roman Sanatı” adlı eserinde montaj tekniğinin kullanım 

esaslarından bahsederken bir metni aynen aktarımın haricinde  “ bir diğer uygulama da 

montajlanan metnin yeniden yazılarak (dönüştürülerek) ‘mealen’ verilmesi yahut sadece 

sezdirme yoluna gidilmesi” (Güven,2007:79) olduğunu söyler. Bu açıdan öyküler 

incelendiğinde Zeynep Aliye’nin sezdirme yoluyla, sosyal ve siyasal olaylarla ilgili 

göndermeler yaptığı gözlemlenir. 

“Bugün Fırtına” öyküsünde Dilek’in Polat’a olan ümitsiz aşkı sonucunda Polat, 

Dilek’e olan ilgisiz ve acımasız tavırlarıyla Hitler’e benzetilir. 

“Hitler her tanıştığı kadına armağan olarak kendi fotoğrafını veriyordu. Bir 

erkek tanıştığı kadına armağan olarak niçin kendi fotoğrafını verir? Ne biçim armağan 

anlayışı bu? Kendini çok mu beğeniyordu? Kadınlarla alay mı ediyordu? Onların 

aptallığını mı kanıtlamak istiyordu?”(V.K.s.87) 

Dilek, açılmayan telefonların karşısında Polat’ı kendini beğenmiş bir adam olarak 

görür. Bu yüzden onu acımasızlıklarıyla bilinen Hitlere benzeterek siyasi bir göndermede 

bulunur. 
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 “Bir Şahmeran Uyanması” öyküsü 1999 İstanbul depreminin etkisiyle yazılan 

öykülerden biri olmasının yanı sıra içerisinde bolca mitolojik öge de barındıran 

öykülerden biridir. 

“Ölüm Salıncağı” öyküsü 2011 yılında tecavüze uğradığı için töreye kurban giden 

Gül Dünya’ya ithafen yazılan bir öykü olması bakımından okura iletilen sosyal bir mesaj 

özelliği taşır. Bu anlamda yazar, kadın cinayetine ve törelere kurban edilen kadınlara bir 

göndermede bulunur. 

“ “Peh” diyor, yoğun, sıcak, zehir tadında bir sıvıyı tükürüyor. Kimilerince adı 

Gaia, kimilerine göre Rhea, Kybele, Atlas ya da Demeter olan bir ilkçağ tanrısıyla 

ilişkilendiriliyor (…) Şimer’in ta kendisi o (…) Cerberus adlı üç başlı azgın köpeğin 

beklediği Hades’le betimlemek isteyenler var”(V.K.s.99-100) 

Yazarın birçok tanrıçanın isimlerine yer vermesi, öykünün daha etkili kılınmaya 

çalışıldığını gösterir. 

“Bir Tanrı Yaratmak” öyküsünde Hz. Ali’den bahsederken “İblisten Kurtulmak 

”ve “Fatma’nın Saçları Uzamıyor” öykülerinde Hz. İbrahim’e yer verilir. Özellikle 

“İblisten Kurtulmak” öyküsünde, Sanem’in zorla tutulduğu kulübenin duvarına asılan 

“kurbanlık koyun” resmi, Hz. İbrahim’in oğlunun kurban edilmesi hadisesini imleyen bir 

göndermede bulunduğu düşünülür. Yine aynı öyküde Sanem’e tecavüz eden sapkın bir 

parafili konumundaki kart karakterin,  beyaz sakallı ve bastonlu olmasıyla başlangıçta 

başkişi tarafından Hızır Aleyhi selam olarak adlandırılması ve bu kişinin bir kurtarıcı 

olduğunun düşünülmesi de dini olayların öyküler aracılığıyla okuyucuya aksettirildiği 

gösterir.  

3.1.7. Anlatma/Gösterme Tekniği 

Zeynep Aliye’nin en çok kullandığı anlatım tekniklerinin anlatma ve gösterme 

tekniği olduğu söylenebilir. Anlatma tekniğinde okura metni aktaran bir anlatıcı söz 

konusudur. Bu anlamda denilebilinir ki Tanrısal anlatıcı, her şeyi bilen/anlatıcı 

konumunda olayları aktarır. 

“Çıplak Güvercinler” öyküsünde Selim’in yaşadıkları Tanrısal Anlatıcı 

aracılığıyla öğrenilir. 
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“Masanın üzerindeki bardağı alıp kuruyan dudaklarına götürüyor sonra. Suyun 

ağız boşluğundan genzine, yemek borusuna akışı sırasında, merhamet dilenir bir ifadeyle 

bakıyor doktora”(Ç.G.s.77). 

Selim’in ruh dünyasını gören konumundaki anlatıcı, söz konusu bakışlardan bile 

hangi duyguların yansıtıldığını okura anlatmaya çalışır. Bu anlamda okuyucu, ancak 

anlatıcının aktardıklarıyla olaylara vakıf olur. Öğrenilenlerin de sınırlı olduğu bu tür 

metinlerde Mehmet Tekin, “herhangi bir duygu yoğunluğu yaratılmaz, çünkü okuyucu 

olup bitenleri ikinci elden görür”(Deveci,2012:486) ifadesini kullanır. Böylece olup 

bitenlerin ikinci kişi üzerinden okura aktarılmasıyla duygusal yoğunluğun etkisinin 

yitirildiği söylenebilir. 

“Vahşi Kelebek” öykü kitabında yazarın gösterme tekniğine oldukça fazla yer 

verdiği söylenebilir. Bu kitaptaki öykülerden biri şöyledir:  

“Yap-Boz Gece” öyküsünde anne-kız arasındaki çatışmanın yer yer anlatma 

tekniğiyle bazen de diyaloglar halinde aktarıldığı görülür. 

“Anne seni anlayamıyorum artık… 

Herkesin bana kötülük edeceği saplantısından vazgeç tanrı aşkına… 

‘Ama bebeğim, kimse dostun değil…”(V.K.s.127) 

Asıl vaka ve çerçeve vakanın iç içe olduğu öyküde anneanne-anne-çocuk 

çatışması yer alır. Ferda annesine duyduğu nefretin aynısını, kızı Dilek’in gözlerinde de 

kendisine karşı hisseder. Tarih tekerrür eder ve hem anne hem de kız çocuğu olarak 

yetebilme kabiliyetini kaybeden Ferda, annesinin sevgisizliğinden nefret ettiği için kızı 

Dilek’e karşı aşırı korumacı davranır. Fakat aşırı ilgi de en az sevgisizlik kadar Dilek’te 

bıkkınlığa neden olur. Bu yüzden anne-kız arasındaki çatışma diyaloglar halinde 

okuyucuya yansıtılır. 

3.1.8. Tasvir Tekniği 

Zeynep Aliye’nin en çok kullandığı anlatım tekniklerinden biri de tasvirdir. 

Özellikle son çıkardığı “Prinkipo Fırtına Burcunda” kitabında yaşadığı yer olan 

Büyükada’nın iç ferahlatan etkisiyle dili de daha akıcı ve sade kullandığı gözlemlenir. 
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Okur martı sesini, dalgaların kıyıya vuruşunu ve vapur seslerini duyar gibidir. Doğayı 

anlattığı bu öykü kitabında fantastik ve mitolojik öğelere de fazlasıyla yer vererek 

anlatımı zenginleştirir. 

“Bir Dolunay Hikâyesi” öyküsünde Cezmi Bey’in iç karartıcı yalnız kimliği 

anlatılırken anlatıcı, doğanın da nasıl eşsiz bir güzellikte olduğunu aktarır. 

“Dolunay simlerle işlediği bedenleri ağır ağır esir alıyor. 

Bembeyaz ışıklar saçmaya başlayan duvarda, kol kola görüş, sarmaşıklar, boru 

çiçekleri, begonviller.  Güneş, ardı sıra kıvılcımlar çaktıran ışıklı asma köprüsünü 

sürüyerek denizin ötesindeki dağlara çekilmeye başladı artık. Cezmi Bey; iskelenin, 

mücevher tanecikleriyle bezenmiş yolunun öbür başına doğru dalgın adımlarla 

ilerlemekte” (P.F.B.s.116) 

Tamlamalar ve bağdaştırmalarla zenginleştirdiği metinde, Büyükada’yı ve oraya 

olan hayranlığını dile getirmekten çekinmeyen yazar, Cezmi’yi de doğanın bu eşsiz 

güzelliğine rağmen iç sıkıntısından kurtulamayan bir kişi olarak gösterir. Ayrıca  “dış 

görüntünün bir kamera objektifinden odaklanarak anlatıldığı” (Deveci,2012:489) bu 

öyküde Cezmi, her türlü güzellikten yoksun biri olarak saf dışı bırakılır. 

Zeynep Aliye’nin 2011 yılında artan kadın cinayetlerinin üzerine yazdığı “Bekâret 

Boncuğu” kitabında da tasvir tekniğine oldukça fazla yer verdiği gözlemlenir. 

“Ölüm Salıncağı”  öyküsünde Dünya’nın kendisini asmasını istediği dut ağacı, 

yazar tarafından ölümü çağrıştırıcı bir özellikle tasvir edilir. 

“Bahçeye çıktı sonra. Gece yarısı zilleri çoktan çalmış olsa da dut ağacı tüm 

görkemiyle ayaktaydı. Ay ışığının bezediği simlerle ışıl ışıldı dalı budağı; tıpkı bir ağaç 

gelin. Başını sonbaharın tüm özelliklerini taşıyan göğe çevirdi. Sanki rengârenk, çeşit 

çeşit manzaralar sunan bir kaleydoskop”(B.B.s.17). 

Tanrısal anlatıcının bir “ağaç gelin”(s.17) olarak anlattığı dut ağacı, tüm 

görkemiyle Dünya’nın kendisini öldürmesini bekleyen simlerle bezenmiş bir 

silaha/kaleydoskopa benzetilir. Bu anlamda tasvir edilen mekân olarak ağacın, ölümü 

çağrıştıran görsel unsurla bezeli bir varlığa dönüştüğü sezdirilir. 
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3.2.Öykülerde Sıklıkla Görülen Metaforik Söylem 

Öykülerde sıklıkla karşılaşılan metaforlar: kelebek, ayna, kara çivi, ahtapot, 

duvar, hazine ve akreptir. “bir simge ve kurgu ustası”(Behramoğlu,1998) olarak bilinen 

Zeynep Aliye, özellikle kelebek metaforuna birçok öyküsünde yer verir. Bu metaforların 

kullanım amaçlarının ise anlaşılabilmesi için yazarın psikolojik tutumunun da iyi 

öğrenilmesi gerekmektedir. Özellikle nesnelere yüklenen sembolik anlamlar, yazarın 

zengin imge dünyasının bir sonucudur. 

Kelebek imgesi birçok öykünün ortak paydasında bulunur. Bunlardan en önemlisi 

olan “Vahşi Kelebek” öyküsünde Jülide, bataklığa saplanan yaşamında kelebek öldürerek 

rahatlamaya çalışır. Çünkü kelebek, kısa ömrü ve güzelliğiyle ona kendisini hatırlatan bir 

metaforik bir anlatımdır. Kelebek “hem narin ve kırılgan bir imgedir kelebek hem de 

narsistik doyumu ifade eden kadınımsı bir figürdür”(Tunaboylu İkiz,2004:41). Jülide’nin 

yetersiz ve sevgisiz anneyle pavyon köşelerinde büyümesi ve babanın ortalıkta 

olmamasıyla örülen yaşamında kelebek, kendi kendine yetmeyi ve kimseye benzememeyi 

ifade eder. 

Birçok öyküde geçen “kara çivi” kişinin yaşamındaki iç karartan bir noktayı işaret 

eder. Bu öykülerden biri olan “Sevgili Çivim Kaktüs” öyküsünde başkişinin babası 

tarafından şiddete uğramasıyla kendini yalnız ve savunmasız hissettiği anlarda, dinleyici 

konumundaki “kara çivi” , metaforik anlamda insanın içindeki karanlığın bir karşılığıdır. 

Başkişinin  “Kendisi, hala en sadık, en vazgeçilmez dostum, biricik sırdaşım, sabır taşım, 

hatta hatıra defterimdir, diyebilirim”(B.B.s.187) dediği bu çivi bir dert ortağına dönüşür. 

İç karartıcı yaşamında duvarında çakılı halde duran çiviyle dertleşmesi onun kendini bir 

yere ait hissedemeyişinin ve bir başına oluşunun sonucudur. 

Öykülerde ortak olarak kullanılan metaforlardan biri de “duvar” metaforudur. 

“Bugün Fırtına” öyküsünde Dilek, âşık olduğu adam Polat’a giderken karşısına bir duvar 

çıkar. Böylece duvar, Dilek’e evli olduğunu hatırlatıcı bir işlev de yüklenmiş olur. Ayırıcı 

işleviyle duvar Ben’i ötekiden ayırır. Kişinin kendini/kimliğini bulmasına yardımcı olur. 

Özellikle bekâret olgusunun işlendiği “Bekâret Boncuğu”  kitabında bekâretin 

hazine ile adlandırılmış olması, metaforik bir anlamı çağrıştırır. Özellikle çocuk 

kahramanlara toplum tarafından bekâret, çok değerli ve kaybedilmemesi gereken bir 
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hazine olarak dikte edilir. Bu anlamda hazine metaforu ile kahramanların çocukluk 

yıllarının alaşağı edildiği söylenebilir. 

“Karton Hayatlar” öyküsünde yer verilen “akrep” metaforik anlamda 

gücü/erkekliği çağrıştırır. Şeref’in yüzüğündeki akrep figürü, Sevda’ya aynı zamanda 

erotik bir uyanma yaşattığı için Tanrısal anlatıcı sık sık bu yüzükteki akrep figüründen 

bahseder. Akrep aynı zamanda zehirli ve öldürücüdür. Sevda’nın da Şeref’e yakınlık 

gösterdiği anda yaşamının sonlanacağı veya tehlikede olacağı korkusunu açığa çıkarır. 

Sıklıkla geçen ayna metaforu öykülerde “gerçeklerle yüzleşmeyi sağlayan bir 

kullanım olarak görülür”(Uslu,2016:177). Bu yüzden yazarın karakterlerinin karşısına 

sürekli bir ayna çıkardığı söylenebilir. Kendini arayan insan konumundaki bu kişiler, 

karşılaştıkları aynalarla bir yüzleşme/hesaplaşma yaşar. Bu açıdan “iç benlik dış benlikle 

yüzleşir ve gerçeklik tüm çıplaklığıyla olduğu gibi aynalarda ortaya 

çıkar”(Uslu,2016:1779. Bu yüzleşmenin bir benzerinin olduğu “Yükseliyor Gölün 

Suları” öyküsünde Lale, gölde kendi aksini seyrederken Orhan’a duyduğu saplantılı 

aşkının nedenleriyle yüzleşir. Bu anlamda göl bir ayna metaforuna dönüşerek kahramanın 

bir açılma/iç dökme yaşamasına neden olur. 

Öykülerin bazılarında ahtapot metaforunun aldatan erkekler için kullanıldığı 

gözlemlenir. “Yalan Kalesi” öyküsünde Nalan, terk edilmenin acısıyla yıllardır kendisini 

dört bir yandan saran ve sevdiğini sandığı kocasını ahtapot olarak görür. Bu anlamda 

ahtapot, metaforik anlamda ikincil konumdaki kadınların yaşamlarını etkisi altına alan 

kötü  bir eşe dönüşür.  

3.3. Görsel Etkileme 

Zeynep Aliye’nin şairlik yönü, öykülerinin hemen hemen hepsine yansır. Hem 

izlek hem de biçimsel anlamda sürekli kendini yenileyen Zeynep Aliye, kurgusal anlamda 

da yenilik peşinde olduğunu değişik tarzdaki yazma biçimleriyle hissettirir. Görsel 

bakımdan da okuyucu etkilemeye çalıştığını Ataol Behramoğlu şöyle açıklar: “Zeynep 

Aliye gerçekten de şairdir. Şiir de yazdığı için değil. Öykülerinde de şairdir o. 

Öykülerinin gizemli dünyası, sinema tekniğini anımsatan kurgu ustalığı, sizi bir şiirdeki 

gibi kucaklar”(1998). Bu açıdan bakıldığında yazarın öykülerinin çoğunda, sinema 
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tekniğini hatırlatan bir edayla yazı tekniği ve yazma biçimiyle oldukça farklı ve güzel bir 

hava oluşturduğu söylenebilir.  

“Gecikmeli Öpücük” öyküsünü sadece izleksel yönden değil görsel olarak da 

okuru etkilemek için baştan sona büyük harfle yazar. 

“BENİ ÖPP! 

KADIN YAVAŞÇA EĞİLDİ, HAFİF YUVARLAK KARNI, GÖĞÜSLERİ, 

BOĞAZINDAKİ BİR SIRA İNCİYLE BİRLİKTE ÖNE DOĞRU SARKTI BU 

EĞİLİŞLE”(R.M.s.72) 

Yazarın alışılmış harf şekillerini büyüterek ve koyu renkle belirginleştirerek 

yazması, görselliğe de çok büyük bir önem vermiş olmasıyla yorumlanabilir. 

Bazı öykülerinde ise rakamlara da yer vererek matematiksel bir imaj çizdiği 

söylenebilir. 

“Bir Denklem ve Kılauea” öyküsünün ismiyle beraber başlayan görsel çekim gücü 

en başında yer alan “X=84=(K+I+L+A+U+E+A)” (D.V.s.67) bir formüle dönüşür. 

“Akvaryumda Fırtına” öyküsünü de okuyucuya iletmek istediği mesajı görsel 

bakımından daha da etkili hale getirmek ister gibi bölümlere ayırır. 

“I.BÖLÜM 

Sis, kalın gri bir perde çekmiş (…) 

II. BÖLÜM 

Kara çember sakalı ile uzun yeşil pardösüsü, hakkında merak edeceğim pek bir 

şey bırakmayan biri bu kez (…)”(D.V.s.127-128) 

Öyküyü bu formatla toplam on üç bölüme ayıran yazar, öykünün sınırlarını aşarak 

daha kalıcı bir forma dönüştürmeye çalışır. Yazar bunun gibi birçok öyküsünde 

“numaralandırılma, listeleme yoluyla yazılan deneysel öyküleri” (Pürselim,?:14) aktarır. 

Yazar bazı öykülerinde kullandığı ünlemleri de oldukça baskın bir şekilde ifade 

eder ve yazma tekniği bakımından da harfleri fazlasıyla tekrar eder. 
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“Sana yalan söyledim. Ne istersen olurum dedim. Sana yalan söyledim. Seni 

hayatım boyunca sevmedim… Yalan… Yalan… Yalan 

söylediiiiiiiiiiiiiimmmmmmmmmm!”(B.B.s183) 

Söyledim sözcüğünün “i” ve “m” harflerinin oldukça fazla tekrar edilmesiyle, 

Nalan’ın öfkesinin şiddetinin görsel bir iletiyle aktarılmaya çalışıldığını söylemek 

mümkündür. Ayrıca metinde bu kısmın da koyu puntoyla yazılmış olması yazarın 

öykülerinin çoğunda sıklıkla yaptığı bir yazma şeklidir. 

Onun öykülerinin en büyük özelliklerinden biri de kelimelerin düzyazı formundan 

sıyrılıp şiir biçimine dönüşmesidir. “Yağmurla Geliyor Ağlamak” öyküsü de yazım 

tekniğiyle şiir-öykü havası verir. 

“şifreyi çözüm bırakmış gece/ 

rüzgârın delik deşik kanatları/ 

               doruğunu kıran dalga  

              payandasız gölgeler 

             yürüyor syrenlerin çağrısı (…)” (R.M.s.61)  

Ölümün işlendiği öyküde yer alan bu yaz yazı formu, yazarın çok sevdiği 

şairliğinin bir kırıntısı olarak da yorumlanabilir. Ayrıca bu yazı şekliyle, yazarın öykünün 

sınırlarını aşarak şiir türüne yaklaştığını söylemek mümkündür. 

“Altıncı Parmak Çivi”  öyküsünü de yazar bir şiirle bitirir. Böylece duygularını 

öyküye de yedirerek şiirle ifade etme yolunu seçer. Şair kimliğini konuşturduğu 

öykülerden biridir. 

“Tapınak” öyküsünde de yazar kullandığı mitolojik unsurlarla ilgili dip notlar 

düşerek okurunu bilgilendirmek ister. 

“Bir Denklem Ve Kılauea” öyküsünde yazar Ben olarak bulunan anlatıcı, öykünün 

tamamında bir bilmeceyle okurla sohbet ediyormuş gibi konumlanır. Öykü en başında 

“X=84=(K+I+L+A+U+E+A) “(D.V.s.67) denklemine yer vererek dikkatleri üstüne 

çeker. Bununla da sınırlı kalmayan öyküde yazar Ben, sürekli X’in ne olduğunu okura 

sorarak bir bilinmezlik girdabı oluşturur. 
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“Dipnot: (Derinden bir denizin uğultusu gibi tam olarak asla çözülemeyecek ve 

kesinlenemeyecek biçimde tik tak tik tak tik tak ritmini duyuyor o zaman okur; değil mi?)” 

(R.M.s.52) 

Sadece mitolojik unsurlar değil zaman zaman okurla arasındaki duvarı kaldırmak 

için de dip not düşen Zeynep Aliye, böylece görselliğe ne kadar dikkat ettiğini de 

anlatmaya çalışır. Ayrıca anlatım akışının bozulmaması için kullandığı dip notları 

öykünün ve sayfanın bitiminde gösterir. 
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SONUÇ 

Öykü, roman, şiir, söyleşi ve sanat yazıları ile Türk edebiyatının 1980 sonrası 

yazarları grubunda yer alan Zeynep Aliye,  daha çok öykücülüğü ile bilinir. Onun ailesine 

ve üzerindeki toplumsal baskıya rağmen yazma edimini sürdürmesi, yaşamı boyunca 

kalemini çalıştırmak için büyük çabalar sarf ettiğini gösterir. Bu yüzden kendisinin usta 

bir  “kalem savaşçısı” olduğunu söylemek mümkündür. 

Yayımlanmış toplam 9 öykü kitabının yanında 2 roman, 2 şiir kitabı, 2 söyleşi 1 

de resim kataloğu bulunur. Yazın dünyasında imge ve kurgu ustası olarak bilinen Zeynep 

Aliye, özgünlüğünü yazılarının kapalı olması, derin anlamlar barındırması ve çeşitli 

anlatım teknikleriyle desteklemesiyle sağlar. Her öykü kitabında bireyin gizli kalmış 

yönlerini irdeleyerek kara kutuyu açığa çıkaran yazar,  özgün ruh tahlilileri ile sürekli 

kendini yenileyerek başarı çıtasını yükseltir ve okurun dikkatini daima üstünde tutar. 

Türk Edebiyatında Sait faik, Dünya Edebiyatında özellikle Dostoyevski, 

Faulkner’den etkilenen yazarın öykü kişileri yorgun, yalnız ama yaşam mücadelesini 

bırakmayan görüntüleri ile dikkat çeker. Zeynep Aliye’nin en önemli özelliklerinden biri 

de kadın kahramanlarının iç dünyalarını, acının hamuruyla yoğurarak onların güçlü 

kalmalarını sağlamaya çalışmaktır. 

Özellikle kadın olmanın verdiği zorlukları, cinsiyetçi ayrımcılığı, bedeninin bir 

metaya dönüştürülmesini, namus olgusunun dayattığı yanlış inanmanın ölümcül 

sonuçlarını ve bekâret tabusunun yükünü taşıyan kadınların öyküsünü anlatan yazar 

imgesel anlatımı ile dikkat çeker. Ana matrisini kadınların oluşturduğu öyküleri ile 

Zeynep Aliye, Türk kadınının panoramasına dair ipuçları verir. Kadının cinsiyetçi ayrıma 

maruz kalarak sadece doğurganlığı ile öne çıkması ve cinselliğinin baltalanmasına karşı 

olduğunu söyleyen Zeynep Aliye, cinselliğe ve erotizme yer vermeye çalışarak kadının 

her yönden mutlu edilmesi gerektiğini savunur. Böylece kadın-erkek ayrımına her 

anlamda karşı olduğunu feminist bir yaklaşımla açımlar. 

Öykülerinin alt yapısını acılı, bunalımlı, umutsuz kişilerin gölgesinde oluşturan 

yazar, sado-mazojist bir toplumun sorunlarının üstüne gitmeyi yazma ediminin temel 

hareket noktası olarak seçer. Genel anlamda başkişi konumunda bulunan öykü kadınları, 

üzülen acı çektirilen kesimi canlandırarak edilgen bir biçimde pasifize edilirler. Erkekler 
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ise öykülerde ikincil durumda bulunmalarına rağmen kadına karşı daima muktedir bir 

konumdadır. 

Dünyayı karanlık gören yazarın kahramanları da umutsuz ve mutsuz bir yaşam 

sürer. Hayalleri ve geleceğe ait planları olmayan bu kişiler, var oluş serüvenini 

tamamlamaya çalışarak mücadeleci ruhlarını gösterirler. Anne-kadın, evlat-kadın, 

eş/sevgili kadın kimliğiyle yer bulan kadın kahramanlar,  çocukluk dönemlerine ait 

tecavüz/şiddet/tutsaklık travmaları ile uğraşan ve genel anlamda özgürlük sorunu 

yaşayan, tüm hayata zor adapte olan kişilerdir. 

Zeynep Aliye, özyaşamöyküsel unsurları da karakterleri aracılığıyla eserlerine 

taşır. Eşler arası çatışma, mutsuz birliktelikler, yalnızlık, ölüm, intihar temasını oldukça 

yoğun kullanmasında benin görüngüleri yer alır. Ana temayı insanın derinliğini işleyerek 

oluşturan yazar, metnin yoğunluğuna ve kişide bıraktığı etkiye oldukça fazla dikkat 

ederek okurun hayal gücünü zorlar. Aldatılan ve ihanete uğrayan kahramanlarını aynı 

zamanda ezik, edilgen suskun bir biçimde oluştururken okurun da bu gizi çözmesini ve 

kahramanda kendisini bulmasını amaçlar. Bireysel izlekli öykülerin altında yatan asıl 

neden, küreselleşmenin ve modernitenin doğurduğu günübirlik, yüzeysel/bedensel 

aşkların fazlalığından yaşanılan mental yorgunluktan duyduğu rahatsızlıktır. Yitirilen 

ahlaki değerlerin sıradanlaştırdığı ilişkiler sonucunda mutsuz olan kadınların kendilerince 

tutkulu fakat tek taraflı olan aşklarına karşılık;  sevdikleri adam tarafından bir meta olarak 

görülmeleri ve sadece bedenen varlık bulmaları yaşanan toplumsal çöküşün bir örneğini 

gösterir. İnsanın yozlaşıp çağın kirletilerek aşkın büyüsünün de yok edildiğini imleyen 

yazar, öykü kadınlarına acıya alıştırsa da buna katlanmayı da gösterterek mazoşist 

ruhlarını açığa çıkarmaktan da sakınmaz. 

Yazmanın toplumsal iyileştirmenin en temel belirleyicisi olduğunu düşünen yazar, 

kendi yaşadıklarından yola çıkarak insanın dünyadaki varlığını iyileştirmeye çalışır. 

Ondaki amaç ontolojik anlamda, insanın derinliğine inerek o karanlık noktayı bulup yok 

etmek ve böylece bireyden başlayarak toplumsal bir iyileşmenin de oluşumuna zemin 

hazırlamaktır. Her bir öyküsünde kendi karanlık noktasını işaret eden “kara çivi” 

metaforu, bilinçaltında yer edinen baba sendromuna karşı geliştirilen simgesel bir 

rahatlama alanıdır. Bilinç ve bilinçdışının çatışma yaşanmasına sebep olan bu durum,  

yazarın kendi hayatındaki psikolojik ve fizyolojik şiddeti aksettirdiği aynı zamanda var 
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oluş sancısı çektiği en temel sorun olarak yer alır.  Yazarın öykü kişilerine de tevarüs 

eden bu sorunun oluşmasında;  özellikle geriye dönüşlerle gittikleri çocukluk anılarını 

kirleten ve mutsuz geçen yaşamın en büyük sorumlusu olarak baba görülür. Baba, öykü 

kişileri için güven ve sevgi mekânından uzakta insanın içindeki “öteki” yi sorgulatan ve 

nefret edilen yönleriyle görüngülenen bir varlık bir hiç/kimse’dir. Aynı zamanda 

mutsuzluk ve yurtsuzluk itkisinin yaratıcısı olarak görülen baba, bir başına büyüyen kötü 

yollara düşen kadınların, çocuk kalplerinin de katili olarak yer alır.  

Doğanın tahribatından duyduğu endişeleri, çok katmanlı bir yaklaşımla dile 

getiren yazar, düş ile gerçeği iç içe vererek fantastik ve masalsı ögeleri iç içe kullanır. 

Modernizm ile başlayıp postmodernizmde yoğun olarak kullanılan üstkurmacanın 

ekseninde çok katmanlı öykülere de yer veren yazar, hayal gücünü ve sınırsız düş kurma 

kabiliyetini de ortaya koyar. 

Öykülerinde zamanın daha çok akronik karakterde olduğunu, anlatma zamanı ile 

vaka zamanın ayrı ayrı zamanlarda gerçekleştiğini söylemek mümkündür. Kahramanların 

özellikle geriye dönüş teknikleriyle anlatma zamanından vaka zamanına geçiş yaptığı 

görülür veya bazı öykülerde dramatik aksiyon mektuplarla sağlanır. Zeynep Aliye’nin 

öykülerindeki zaman yer yer de sembolik bir işlev yüklenerek mevsimsel bir düzlemde 

aktarılır. Fakat onun için en ayırt edici nokta zamanın da bireyin bunaltısından 

karamsarlığından tutuk bir halde bulunması/durmasıdır. Kahramanlar için zaman, kötü 

günlerin içine hapsedilerek yitik bir anlam kazanır. 

Özellikle “kuyu” metaforuyla imlenen öykülerde mekân,  gittikçe kararan ve 

daralan bir labirente dönüşür. Kız çocukların içine hapsolduğunu düşündüğü karanlık 

kuyu, bireyin tüm yaşamında içinden çıkamadığı mekân-insan zıtlığının metne yansıyan 

şeklidir. Adaları anlattığı ve açık bir mekân tasviri yaptığı öykülerinde dahi kahramanlar 

bunalımlı, yabancı ve yalnız olmalarıyla mekânı darlaştırır. 

Öykülerde daha çok Tanrısal bakış açısı ve anlatıcının kullanıldığı gözlemlenirken 

bazen de öykü kişisi aynı zamanda aktarıcı bir konumda yazar Ben şeklindedir. Kahraman 

ve Tanık anlatıcının da yer aldığı öykülerin sayısının da azımsanmayacak derecede 

olması,  yazarın anlatıcı ve bakış açısında da çeşitliliği gözettiğini düşündürür. 

Diyaloglaştırma tekniğinin de yer aldığı öykülerde yazar çeşitli anlatım tekniklerinin yanı 

sıra ve modern/postmodern unsurlara da yer vererek anlatımı zenginleştirir. 
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Öykülerinin anlatım tarzında ve yazma tekniğinde de farklılıklar peşinde olan 

yazarın bilmeceleri sevdiğini belirtmesi, farklı yazma teknikleri kullanarak görsel 

etkilemeyle okuru içine katma ediminin bir sonucudur. Nesne- insan ilişkisine oldukça 

fazla yer veren yazar, kimi zaman nesneleri konuşturarak kimi zaman da onlara ap ayrı 

kimlikler vererek yazma edimini kurgusal düzlemde derinleştirir. Aynı zamanda 

somutlaştırma ve dolaylı anlatımları sıklıkla dile getirmesinde de toplum-birey ilişkisini 

daha somut bir biçimde aktarma isteğinden kaynaklandığı düşünülür. Çünkü yazar, 

psikolojik tahlillere oldukça fazla yer vererek bireyi anlattığı öykülerinin arka planında 

da toplumsal bir pencere açar. 

Zeynep Aliye, bireyin özellikle de kadının iç huzursuzluğunu, geçmişinin 

oluşturduğu derin yara izlerini, ötelenen edilgen konumdaki kişileri/kadınları tüm 

gerçekliği ile anlatan usta bir kalemdir. Bireyden hareketle Türkiye’deki kadınların 

çektikleri acılara, bekâret tabusunun oluşturduğu korku tüneline, namus kavramın 

doğurduğu töre cinayetlerine verilen kurbanlara karşı bir duruş niteliğindeki bu öykülerin 

temelinde;  “kadın olmanın yarattığı” olumsuz sonuçlar vardır. Özellikle ataerkil bir 

toplumun muktedir konumuna getirdiği ve yüceleştirdiği erkeğin karşısında üzülen, 

değersizleştirilen ve faydalanılan bir konumda yer alan kadının ve kadınların iç sesi olan 

Zeynep Aliye, yapıtlarındaki zengin kurgu ve imge gücüyle ön plana çıkan bir yazardır. 

Cinselliği, cinsel eğilimi ve istismarı anlatmaktan çekinmeyen yazar, özellikle kadın 

erotizminin de yaşamın bir gerçeği olduğunun altını çizerek, kadınların sadece üremek 

için var olduğunu düşünen ilkel ve toplumsal diktelere karşı olduğunu belirtmek için sert 

bir duruş sergiler. Öykülerini estetiksel formu gözeterek yazma edimini ve stilini 

farklılaştıran yazar, aynı zamanda şiirlerindeki mısra aralarına sakladığı imgelerle de 

şiirin sınırını aştığının gözlemlenmesi,  onun şair kimliğinin de en dikkat çeken 

özelliklerinden biridir. 
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